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POSSÍVEL REMISSÃO PELA POESIA

Olívio Tavares de Araújo 

POSSIBLE REMISSION THROUGH POETRY

Olívio Tavares de Araújo
Crítico de arte e cineasta, Olívio realizou mais de trinta curtas-metragens, 
boa parte sobre o processo criativo de artistas plásticos brasileiros. Além 
de intensa atividade como crítico e ensaísta convidado de vários jornais e 
revistas, no Brasil e no Exterior, tem atuado como curador de mostras de 
arte, entre elas duas sobre o pintor Alfredo Volpi. É autor dos seguintes 
livros: Imitação, Realidade e Mimese (Imprensa da UFMG, 1963), Volpi: 
a Construção da Catedral (MAM-SP, 1981), Dois Estudos sobre Volpi 
(Funarte, 1986) e Celso Renato (Cosac & Naify, 2005).

Olívio Tavares de Araújo
Art critic and filmmaker, Olívio has performed more than thirty short films, 
most of them about the creative process of Brazilian artists. In addition 
to intense activity as a critic and essayist for several newspapers and 
magazines in Brazil and abroad, he has acted as curator of exhibitions, 
including two about the painter Alfredo Volpi. Author of the following 
books: Imitação, Realidade e Mimese (Imprensa da UFMG, 1963), Volpi: 
a Construção da Catedral (MAM-SP, 1981), Dois Estudos sobre Volpi 
(Funarte, 1986) and Celso Renato (Cosac & Naify, 2005).



O Percevejo Online| V. 9, n. 1 | p. 105-115 | jan. / jun. 2017 106

RESUMO: 
Contemporâneo do autor Marco Antônio de Menezes, nascido em Minas 
Gerais em 1941, o crítico de arte Olívio Tavares de Araújo nos dá aqui um 
testemunho pessoal da vida e obra do amigo, falecido tragicamente em 
1992.   
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ABSTRACT:
Contemporary of the author Marco Antônio de Menezes, born in Minas 
Gerais in 1941, the art critic Olívio Tavares de Araújo gives us here a 
personal testimony of the life and work of his friend, tragically deceased 
in 1992.
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 Entre 1960 e 1970, até, quem sabe, um pouco em resposta ao golpe militar, houve 
em Belo Horizonte uma intensa agitação cultural. Numa cidade que não dispunha de uma 
casa de espetáculos decente nem de um grupo profissional, o teatro, especialmente o 
de vanguarda, tinha enorme prestígio. Não sei exatamente em que anos, mas no início 
da década o muito jovem Marco Antônio de Menezes, nascido em 1941, dirigiu para o 
Teatro Experimental O Escurial, de Ghelderode, A História do Zoológico, de Albee, Cena 
a Quatro, de Ionesco, os dois Atos sem Palavras e Krapp’s Last Tape, de Beckett. Ex-
estudante de engenharia que abandonara o curso, sem nenhuma experiência anterior, 
o homem de teatro Marco Antônio surgia armado e pronto, como Minerva da cabeça 
de Júpiter. E com a plena coragem dos de sua idade. Para encenar Beckett, fingiu ter 
escrito ao autor e conseguido isenção dos direitos e permissão para traduzi-lo. Uma 
falsa autorização foi encaminhada à SBAT.

 Ao lado do homem de teatro coexistiu sempre um excelente poeta de estirpe 
drummondiana, como convém a um mineiro nascido em Ouro Preto1, que por vários 
motivos ficou inédito. O principal foi sem dúvida sua existência atribulada, de permanente 
conflito consigo mesmo e com o mundo, a qual não lhe deu estímulo nem suporte 
para construir uma carreira literária. Alcoólatra antes dos 30 anos, portador de vitiligo, 
enfrentando surtos esquizofrênicos avulsos2, não raro internado numa clínica, no final 
viciado em cocaína – mas sempre com grande brilho profissional –, Marco Antônio viveu 
do jornalismo. Foi do grupo que criou o Jornal da Tarde, em São Paulo, trazido em 1968 
por nosso companheiro um pouco mais velho Ivan Angelo. Coube a Ivan, ao longo de 
muitos anos, colocar panos quentes sobre suas ausências e pileques durante o horário 
de trabalho – que, entretanto, não lhe prejudicavam o output – e segurar-lhe outras 

1  E não apenas em Ouro Preto como na Casa dos Contos, a prisão onde o inconfidente Cláudio Manoel 
da Costa foi suicidado. Lá ficava a agência dos correios, da qual o pai de Marco Antônio era o chefe.

2  Não ouvia vozes nem coisas do tipo, mas no surto achava que o universo inteiro podia-se concertar 
para lhe enviar uma mensagem especifica. Nos anos 1970, dentro de um avião pouco antes de decolar, 
leu ao acaso num jornal uma frase do papa, “O Demônio está entre nós”. Resolveu que o Demônio 
estava ali mesmo, a bordo, desceu e saiu correndo pela pista afora. Foi pego pela polícia, suspeito de 
ter instalado uma bomba, mas a convenceu de sua inocência. No surto, os outdoors e os luminosos 
mandavam-lhe instruções o tempo todo: – Já tomou sua Coca-Cola hoje? – Não deixe para comprar seus 
móveis amanhã! 
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insólitas barras. Como no dia em que Marco Antônio informou à redação que estava 
convidado para o próximo voo da Nasa e dele traria uma bela matéria especial. Ou 
quando, em plena repressão, deu de ligar da rua para o jornal e mandar chamar Marco 
Antônio de Menezes, identificando-se como o agente XPT-75 de Pequim ou Moscou. 
Deu sorte de nada acontecer.

 Foi ainda da área de cultura de Veja e escreveu para Vogue, da qual se tornou 
correspondente em Nova York. No final da vida, de volta a Belo Horizonte, provavelmente 
seu período mais crítico, trabalhou no Minas Gerais, órgão oficial do estado. Sua demissão 
se deu por ordem expressa de cima, depois que ele, titulista da primeira página, colocou 
uma manchete ferina sobre o governador. Não resistiu à tentação. Trocou o emprego 
pela maldade. Maldoso, era. As más línguas atribuíam o AVC que matou Cacilda Becker 
a um texto que ele publicou em seus primeiros tempos em SP. Aprontou muitas comigo. 
Morreu tragicamente em janeiro de 1992, num apartamento de um cômodo alugado no 
Edifício Arcangelo Maletta. A polícia, por motivos insondáveis, resolveu não investigar 
muito o caso, mas o corpo no chão e o resto do cenário não deixaram dúvidas em quem 
os viu. 

 Convivi com Marco Antônio de Menezes por longos anos e posso dizer que 
fomos muito amigos – uma amizade tempestuosa, dificílima, com brigas agressivas e 
frequentes porém gratificante, com enorme comunidade de interesses e belo intercâmbio 
afetivo. Começou em Minas e firmou-se em São Paulo, para onde ambos acabamo-
nos mudando. Vivendo ele ainda em Nova York, nas últimas vindas a São Paulo suas 
forças autodestrutivas estavam muito fortes e nos afastavam; o convívio tornou-se 
tumultuado e penoso. Quando enfim voltou de vez para Belo Horizonte, em 1989, 
passou a me evitar. Não retornava telefonemas, e se eu acabava conseguindo marcar 
um encontro não aparecia. Uma queda o obrigava a usar uma muleta, bebia, drogava-
se, e estava perceptivelmente envergonhado de sua decadência. Fora sempre muito 
cioso, por exemplo, da natural elegância com que se vestia, por respeito a si mesmo e 
ao outro. 

 Não obstante, em Nova York, Silviano Santiago se lembra de tê-lo encontrado, 
no final dos anos 80, quase andrajoso. Sem conseguir trabalhar direito, sem dinheiro, 
morava no alto do West Side entre porto-riquenhos e negros, e segundo a psicanalista 
Maria Ângela Moretzsohn, sua maior amiga em São Paulo, chegou a dormir na rua; para 
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se alimentar, roubava litros de leite das carrocinhas de entrega. Contou a Silviano que 
estava vivendo de escrever sermões para pastores evangélicos. Pode ser invenção, pode 
ser pura verdade. Tendo para a segunda hipótese, até porque ano a ano aproximava-se 
mais de Deus. Ao mesmo tempo se interessava cada vez mais por orientalismos, e em 
certa época tornou-se maníaco pelo I-Ching, jogando I-Ching até para decidir se ia ou 
não fazer compra na farmácia; é um exemplo real.

 Conhecemos-nos em 1957 no Colégio Estadual, onde se criou uma pequena 
confraria entre os já intelectualizados, incluindo o ator Rodrigo Santiago e o escritor 
Luiz Carlos Dolabela. Aproximamo-nos de fato em 1964, quando colaborávamos ambos 
no segundo caderno do Diário de Minas, dirigido por Affonso Romano de Sant’Anna. A 
grande proximidade se refletia numa vida noturna intensíssima. Saíamos cotidianamente, 
voltando para casa sempre com o dia claro. Marco Antônio ainda não bebia acima dos 
limites. Alternava conhaque com água, ficava alcoolizado mas não inconveniente. No 
começo dos anos 70, passou a exercer sua criatividade também no drink que inventou 
para si mesmo – lado a lado, um copo de menta, um de uísque e um de campari, com 
gelo picado –, batizado de Semáforo por seu colega de jornal Humberto Werneck. 
Tomava vários por noite. O fígado sobreviveu, mas veio-lhe um dia uma pancreatite 
aguda da qual foi salvo por questão de horas. 

 Como para outros jovens intelectuais, nossa última parada era o restaurante 
popular Assírio, localizado em cima do Centro dos Choferes, na vizinhança não 
muito recomendável da antiga Feira de Amostras. A noite começava na galeria do 
mesmo edifício Maletta onde ele morreu, ponto de encontro de vários grupos, situado 
exatamente no local do antigo Grande Hotel onde se hospedaram os modernistas em 
sua viagem de 1924, e Drummond os foi visitar. Nosso principal bar, o Lua Nova, era 
também chamado de Lua Nava, porque nele pontificava das 18 às 21 horas, catalisando 
uma grande mesa, o escritor e coronel médico da Polícia Militar José Nava, cinquentão 
debochado e carismático, irmão de Pedro. Às 21, o solteirão Nava ia embora, muitas 
vezes para uma aula de violão; os iniciados entendiam. Não na mesma mesa, lá no 
fundo do bar, agarradíssimos, Fernando Gabeira namorava sua futura mulher, Marília 
Abreu. Havia ainda no Maletta um restaurante árabe cujo obscuro dono se chamava 
Newton Cardoso, e a Cantina do Lucas, frequentada por Ivan Angelo e sua namorada 
Maria Ângela Moretzsohn.
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 A formação humana e intelectual e os valores de Marco Antônio de Menezes se 
fundam nesse período; São Paulo acrescentou mais daquela alguma cultura que se 
aprende em livros e o amargor da vida atormentada. Em Belo Horizonte, o teatro era a 
arte mais influente e que mais aparecia na imprensa. Fundado pelo infatigável e múltiplo 
Jota Dângelo, que continuaria por décadas na batalha, e pelo ator Carlos Kroeber, que 
emigrou para o Rio, o ativíssimo Teatro Experimental levava à cena desde peças infantis 
até grandes textos exigentes. Pluft, o Fantasminha, com Rodrigo Santiago, fez grande 
sucesso de bilheteria, e foi Rodrigo quem aproximou Marco Antônio do pessoal do T.E.. 
Sucessos críticos foram Piquenique no Front e Fando e Lis, de Arrabal, A Voz da Chuva, 
de Tennessee Williams, A Cantora Careca, de Ionesco, e Fim de Jogo, de Beckett. 
No polo oposto, a competentíssima Haydée Bittencourt, que estudara Shakespeare 
na Inglaterra, montava um majestoso Sonho de uma Noite de Verão com seus alunos 
do Teatro Universitário, e com inesquecíveis figurinos de Napoleão Muniz Freire. Foi a 
primeira vez em que me dei conta de o quanto azul e verde podem ficar lindos, juntos, 
lição mais tarde aprofundada pela obra de Volpi. 

 Também graças ao Teatro Universitário, Marco Antônio e eu, ainda adolescentes, 
vimos (não juntos) o primeiro espetáculo deslumbrante de nossas vidas: Crime na 
Catedral de T.S. Eliot, mise en scène do italiano Giustino Marzano, importado no final 
dos anos 50 para dirigir o T.U., antes de Haydée Bittencourt. Kroeber, Dângelo e Ezequiel 
Neves, o futuro produtor-guru de Cazuza, estavam no elenco. Trinta ou mais soldados 
da PM faziam figuração, vestidos de época. A seguir, Marzano montou O Apolo de 
Bellac, de Jean Giraudoux, numa concepção desconcertante e brilhante, totalmente 
antinaturalista. Esses deslumbramentos só seriam igualados por O Balcão, de Genet, 
quando em 1969 Victor García destruiu por dentro o Teatro Ruth Escobar e pendurou 
os atores em gôndolas metálicas, que ao balançar no vazio tiravam a respiração da 
plateia. Parece que Victor García morreu como indigente em Paris. Quanto a Marzano, 
parece que gastou dinheiro demais, no Crime, inclusive em benefício próprio, e se 
envolveu com uma aluna do T.U. Foi botado para fora da cidade pela escandalizada 
intelligentsia mineira. Virou ladrão de casaca em São Paulo, foi preso, cumpriu pena e 
voltou ao teatro. Sua pista se perdeu.

 Para a formação de Marco Antônio contou, em seguida mas não menos, a 
literatura. O cinema o interessava muito, as artes plásticas, um pouco, a música, 
praticamente nada. Sua vasta cultura literária e especificamente poética abrangia cinco 
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línguas: português, inglês, francês, espanhol, italiano. Falava as quatro primeiras, 
perfeitamente o inglês. Além de escrever em inglês alguns poemas, na década de 1970 
verteu a Fábula de Anfion, de João Cabral de Mello Neto – um belo trabalho aguardando 
publicação. Excetuada a paixão por Drummond, não saberia dizer quais foram seus 
poetas prediletos. No Brasil, também João Cabral, Jorge de Lima – e quem mais? Em 
Portugal, Fernando Pessoa e Camões. Ingleses, como T.S. Eliot; talvez Walt Whitman; 
e mais tarde certas descobertas específicas, que lhe cabia trazer-nos ao conhecimento, 
como Salvatore Quasimodo, Anna Akhmatova e Lawrence Durrell o poeta; o Quarteto 
de Alexandria já era nosso objeto de culto. Não conhecia menos os trágicos gregos e, 
de resto, tornou-se notável seu saber sobre Beckett, de cuja obra foi um dos primeiros 
estudiosos brasileiros. 

 Em Belo Horizonte sucediam-se as gerações literárias, que acabavam ficando 
conhecidas pelos nomes das revistas que editavam: Edifício, Tendência, etc. A mais 
recente era Complemento, da qual faziam parte Ivan Angelo, Silviano Santiago e 
Affonso Romano de Sant’Anna – para só citar os que desempenharam um papel ativo 
na vida de Marco. O que menos conviveu com ele, em Minas, foi Silviano, que já no 
começo dos anos 1960 estava de viagem para os Estados Unidos. Ainda assim, foi o 
primeiro a publicar no jornal um texto alentado sobre a montagem de Krapp, no qual 
elogiava grandemente a direção – “uma linha escrupulosa, cavalheiresca, mesmo, (...) 
com probidade e minúcia” – e achava a peça chata; porém gostava dos romances 
de Beckett. Affonso, como já disse, nos chefiava no caderno de variedades do Diário 
de Minas e nos dava dicas: um dia me regalou com um exemplar do Florilégio do 
Cancioneiro de Resende. E Ivan trouxe MAM e o protegeu em São Paulo, junto com sua 
mulher Maria Ângela. 

 O pessoal literário também se encontrava pela noite nos bares, nas sessões de 
cinema do CEC (Centro de Estudos Cinematográficos) e no estúdio onde o coreógrafo 
Klauss Viana dava aula. Em 1960, Klauss criou o balé O Caso do Vestido, também 
inesquecível, cuja trilha consistia no poema de Drummond falado em jogral pelos 
integrantes do T.E.. A turma do cinema não era menos ativa e influente, e no meio 
dela vimos e discutimos os primeiros resnais, os primeiros antonionis e todo o Ingmar 
Bergman possível, apaixonadamente. Enfim, Marco Antônio tinha implicâncias com ele 
e dificilmente o admitiria – porém, para nossa formação, contou o doce João Etienne 
Filho. Secretário, na juventude, de Alceu Amoroso Lima, redator-chefe do jornal católico 
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O Diário, professor, diretor teatral, poeta bissexto, técnico e juiz de basquete (apesar 
de seu menos de um metro e sessenta de altura), era um apoiador convicto de quanto 
talento novo surgisse. Abrira portas para Fernando Sabino e sua turma e continuava 
abrindo-as para a nossa. 

 De 1964 data Faber, o primeiro espetáculo autoral de Marco Antônio – no qual 
fui seu parceiro. Embora por diversos e justos motivos o tenhamos assinado juntos, de 
igual para igual, a autoria, em sentido estrito, foi muito mais dele. As ideias e soluções 
iam nascendo a dois, em diálogos diários, mas cabia a Marco Antônio, cada noite, em 
casa, traduzi-las em formas e ações e ir escrevendo o roteiro. Não pretendíamos fazer 
uma peça e sim um radical exercício de vanguarda. Decididamente não se tratava de 
um espetáculo de mímica, mas havia uma só palavra falada – Eu –, dita no fim do 
terceiro ‘movimento’. Os personagens se comunicavam entre si e com o público através 
de palavras escritas em chapas de isopor com letras previamente recortadas, que os 
atores iam desprendendo para construir os vocábulos em cena. Consciente influência 
e tributo à poesia concreta, tão importante naquele momento. A música (chamada 
‘realização sonora’ – da qual me encarreguei) era inteiramente atonal, monódica, 
atímbrica, com sons produzidos por um gerador de sinais gravados numa fita, depois 
manualmente recortada e colada (!). Soava como música eletrônica mais pobre. Tudo 
branco: música, placas, figurinos e rotunda – marca da indelével assepsia dos Atos sem 
Palavras. 

 Faber foi consequência do golpe militar. Marco Antônio e eu logo resolvemos 
fazer uma obra de protesto. A estreia foi marcada para 7 de novembro, aniversário 
da Revolução Russa, para sinalizar simbólica (ainda que timidamente) nossa posição. 
O título veio de homo faber, porquanto era deste que queríamos tratar. Não do homo 
sapiens ou do ludens, e sim do que se define por sua produção e progresso. Céticos, 
questionávamos: exceto materialmente, será que o homem progride? Em relação ao 
tacape, a bomba atômica é um progresso? A narrativa, por assim dizer, tratava de 
domínio, de autolibertação e da conquista da individualidade. Havia um Czar, uma Czarina 
e uma enfermeira que dava a comunhão aos demais. Quando estes se libertavam, o 
personagem principal arrancava uma mordaça e exclamava seu – Eu!, que, após tanto 
silêncio e em momento tão dramático, provocava uma explosão de aplausos. No quarto 
movimento, porém, o homem se reenvolvia nas servidões por ele mesmo engendradas, 
e o espetáculo se encerrava sobre uma nota pessimista, os atores dando comunhão 
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à enfermeira. No final, projetada numa tela, a imagem do cogumelo de Hiroshima. O 
pessimismo não combinava, realmente, com uma obra de protesto, mas tudo acabou 
sendo tão ambicioso e hermético que duvido que metade do público o tenha percebido.

 Infelizmente, já não morava em Belo Horizonte e não vi a criação seguinte de 
Marco Antônio, apenas li, mais tarde, o roteiro. Não éramos particularmente envolvidos 
com política, contudo sua próxima obra, em 1966, continuava política. Tratava-se 
de uma abrangentíssima colagem de textos poéticos engajados de mais de oitenta 
autores3, conformando um recital-espetáculo de mecânica teatral mais simples que a 
de Faber. Chamou-se Não, Poesia Para, citação de um poema de Haroldo de Campos 
representativo do “salto participante” dos concretistas: “o azul é puro / o azul é pus / 
de barriga vazia / (...) / o amarelo é belo / o amarelo é bílis / de barriga vazia / (...) 
/ a poesia é pura / a poesia é para / de barriga vazia”. Conhecíamos das altas horas 
nas mesas do Maletta a bela voz e o talento de diseur do ator José Aurélio Vieira (o 
personagem principal de Faber), e coube-lhe interpretar Não, não tenho dúvida de 
que com garbo. “Belíssimo trabalho do Marco Antônio em termos de texto e direção”, 
informa hoje Jota Dângelo. A atriz Matilde Biadi, que atuaria na montagem seguinte, 
considera Não um dos melhores espetáculos que viu na vida, fala do grande sucesso de 
público e observa que nunca se venderam em Belo Horizonte tantos livros de poesia.

 O terceiro e último espetáculo autoral de MAM só o foi em determinada medida: 
em 1967 dirigiu Prometeu Acorrentado, de Ésquilo – sempre tratando de poder, tirania 
e liberdade. Tampouco o vi, mas sei que tal foi o nível de invenção que a montagem se 
tornou quase uma coautoria. O texto, no qual MA interferiu, era gravado e reproduzido 
por alto falantes, exceto o diálogo entre Prometeu (sempre José Aurélio) e Io. Matilde 
Biadi, que fez este papel, nos conta que a rotunda era vermelha, e o chão, de placas de 
zinco em cima das quais ela andava de costas com um alto coturno de madeira, fazendo 
um barulhão. Hermes era um manequim conseguido numa loja (bonita metáfora). No 
final, Prometeu, com um manto imenso de veludo preto, era puxado para o alto por 
correntes de alumínio até sumir no urdimento. Prometeu não repetiu o sucesso de Não. 
Pelo contrário. O pessoal da área o apelidou de Prometeu e não Cumpriu, e as criativas 
bichas mineiras, deliciosamente, de Prometida em Teto de Zinco Quente. 

3  Entre os quais Hölderlin, Paul Éluard, Wordsworth, Robert Frost, Schiller, Rilke, Novalis, Carl Sandburg, 
Paul Claudel, Longfellow, Elizabeth Barrett Browning, Marinetti, Archibald MacLeish, Shelley, Gerard 
Manley Hopkins, Wilfred Owen, Langston Hugues, W.H. Auden, Apollinaire, Nicolás Guillén, Maiacovski e 
Ezra Pound.
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 Em São Paulo, Marco Antônio já não mais fez teatro. Escreveu três ou quatro 
roteiros como o que aqui está publicado mas não os conseguiu levar à cena – nem tinha 
espaço para tentá-lo. Na década de 1970 propus-lhe criarmos um espetáculo que se 
chamaria Messe de l’Homme Mallarmé, que, hélàs, não passou do título4. Entre os roteiros 
houve mais de um em torno de Drummond, um deles destinado à televisão. Lendo o 
que se segue, impressiona-me, antes mesmo que o texto, a riqueza, o detalhamento 
e o rigor das instruções e marcações, que, a serem integralmente cumpridas, exigem 
uma direção, uma área técnica e uma contrarregra virtuosísticas. Para compreender o 
pleno sentido através só do roteiro, seria necessário conseguir visualizar com precisão 
o que acontece a cada momento e estabelecer as relações entre tão distintos estímulos. 
Uma proeza impossível, em meio a tantos incidentes cênicos, a voz do ator ao vivo 
alternando com uma voz gravada, tantos apagares e acenderes de refletores, tantos 
silvos e campainhas tocando. De novo herança beckettiana, assim como o ator pondo 
uma banana na boca. Krapp também come uma.

 Alguns recados da iluminação são claros; por exemplo, a luz ofuscante sobre 
a plateia, nos intervalos entre as cenas, para tirá-la de sua zona de conforto. Cabe 
também à luz definir o cenário, a área do palco onde transcorre cada cena. Os rápidos 
avatares no figurino e as mudanças no próprio piso do palco (madeira encerada, areia, 
lama, estilhaços de vidro) não facilitam. E certamente não são comuns trilhas com 
tantos efeitos sonoros, sucedendo-se um logo atrás do outro, sem nenhum realismo, 
cuja arbitrariedade os transforma em elementos da ação, interpondo-se nela como força 
dramática. Eis um inventário só da primeira cena: sinos, silvos; respiração ofegante, 
choro infantil, risadinha que vira gargalhada, foguetes, sirene; sapos coaxando, 
gramofone rouco tocando black-bottom, tambores, clarins; Chopin mal tocado, galo, 
passos na escada, TV ligada muito alto. De certa maneira, isso até contradiz minha 
afirmação de que Marco Antônio não se interessava por música. Não se interessava 
pela preexistente, pois o que faz aqui é música concreta lato senso.

 Finalmente, um pouco sobre o texto. A maior descoberta vem a ser a enorme 
abrangência do pensamento e da poesia de Drummond, que o roteiro revela. Gente 
como eu, que a relê com frequência e acreditava conhecê-la, percebe que só registrou 

4  L’Homme Armé, o homem armado, é uma canção medieval a partir da qual mais de quarenta 
compositores polifônicos, nos séculos XV e XVI, compuseram missas. As mais ilustres Messe de l’Homme 
Armé são as de Guillaume Dufay, Johannes Ockeghem, Josquin des Près, Cristóbal de Morales e Giovanni 
Pierluigi da Palestrina. 
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metade do que disse o poeta. Provavelmente, ao repercorrermos um livro dele, vamo-
nos detendo, de novo, nos poemas mais ilustres e queridos, nos versos que nos 
acendem emocionalmente, e passando mais distraidamente sobre o resto. Não vejo 
outra explicação. Além disso, é mais difícil lembrar-se dos versos fora do poema, da 
ordem habitual, recortados e colados num patchwork sem regras. Tamanho oceano 
drummondiano abria-se perante Marco Antônio que lhe seria possível determinar o 
rumo que quisesse para seu espetáculo. Escolheu, é claro, o mais representativo dele 
mesmo. Após perpassar as riquezas e misérias humanas, ressuma o mesmo pessimismo 
de Faber – ainda que vislumbrando alguma remissão pela poesia.

 Está na última cena: “Peço desculpa de ser o sobrevivente. Não por longo tempo, 
é claro. Se é triste/cômico ficar sentado na plateia quando o espetáculo acabou e fecha-
se o teatro, mais triste/grotesco é permanecer no palco, ator único, sem papel, quando 
o público já virou as costas, e somente baratas circulam no farelo. (...) A vida renega a 
vida? Não restará ninguém para pregar o último rabo de papel na túnica do rei? (...) Mas 
era somente isso, era isso, mais nada? Era só a batida numa porta fechada? (...) Valeu 
a pena gritar em várias línguas e conferências e entrevistas e países que a civilização 
é assassina?” Encerrando com “A circulação do poema sem poeta. Forma autônoma de 
toda circunstância, magia em si, prima letra escrita no ar, sem intermédio, faiscando, 
na ausência definitiva do corpo desintegrado”.

 Tudo isso são dúvidas e certezas essenciais e típicas de Marco Antônio de Menezes, 
que ele carregou penosamente consigo pela vida afora. E perante essas maravilhas, 
“me calo, repleto”. Saio de cena depois de ter cumprido com emoção meu dever.


