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RESUMO 
O presente trabalho propõe uma leitura do filme 48, da cineasta e artista portuguesa Susana 
de Sousa Dias (1962-), orientando-se segundo dois eixos: as relações entre imagem 
pensante e imagem sobrevivente, e os vínculos entre memória, arquivo e montagem. O título 
da obra, de 2009, faz referência à duração da ditadura salazarista em Portugal (1926 - 1974), 
e o texto traz uma série de aproximações tendo como mote as virtualidades que atravessam 
e movimentam as imagens, uma vez que estas são aqui compreendidas como matéria viva 
e pulsante. Para tanto, partimos sobretudo das reflexões de três autores: Georges Didi-
Huberman (1953-), que considera as imagens em um campo anacrônico, questionando 
métodos tradicionais de análise e trazendo assuntos transdisciplinares para recolocar a 
própria história da arte; Aby Warburg (1866-1929), cujas investigações sobre movimentos e 
invisibilidades presentes nos arquivos e nas imagens sugerem perspectivas que ultrapassam 
leituras simplesmente empíricas ou tecnicistas; e Gilles Deleuze (1925-1995), cujas ideias 
acerca dos vínculos entre cinema e filosofia nos permitem apontar interrogações ligadas às 
situações óptico-sonoras puras, à noção de vidência e sobretudo aos contextos da 
montagem. 
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ABSTRACT 
The present paper proposes a reading of the film 48, by the Portuguese filmmaker and artist 
Susana de Sousa Dias (1962-), according to two axes: the relations between thinking image 
and surviving image, and the connections between memory, archive and montage. The title 
of the work, which was completed in 2009, refers to the duration of the Salazarist dictatorship 
in Portugal (1926 - 1974), and the text brings a series of approaches taking as a motto the 
virtualities that cross and move the images, since these are understood here as living and 
pulsating matter. To do so, we will start from the thoughts of three authors: Georges Didi-
Huberman (1953-), considering the images in an anachronistic field, questioning traditional 
methods of analysis and bringing transdisciplinary subjects to replace the history of art itself; 
Aby Warburg (1866-1929), with his investigations of the movements and invisibilities present 
in the archives and in the images, proposing perspectives that surpass simply empirical or 
technicist readings; and Gilles Deleuze (1925-1995), with his ideas about the connections 
between cinema and philosophy, indicating questions related to the pure optical and sound 
situations, to the notion of clairvoyance and specially to the contexts of montage. 
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1 – SUSANA DE SOUSA DIAS: MOVIMENTOS E VISÕES 

Os filmes de Susana de Sousa Dias (1962-)1 não se encaixam nos cânones do 

cinema convencional. Ela elabora um outro modo de fazer cinema, pautado por uma 

série de problemáticas instigantes, especialmente a resistência às tentativas de 

apagamento ou de estratificação da complexidade da memória, e a insistência em 

certo registro particular, expressivo, de invisibilidades virtualmente contidas na 

imagem. Interessante apontar já de entrada que a cineasta trabalha quase 

exclusivamente com apropriações de materiais preexistentes, os quais, por caminhos 

singulares de edição, terminam por ganhar novas interpretações, fazendo emergir 

uma gama de memórias divergentes às narrativas oficiais. Em seu cinema, de caráter 

esteticamente minimalista, é relevante também atentar para as maneiras segundo as 

quais uma história pode ser contada pelo meio audiovisual. Como é possível ter 

acesso a outras narrativas visuais e sonoras que nos façam ver e ouvir mais, e mais 

amplamente, do que aquilo que nos é contado pela história oficial? Trata-se aí de 

trazer à tona gritos que foram silenciados e rostos que permaneceram por muito 

tempo no limbo dos arquivos.  

Todos os quatro filmes por ela produzidos e apresentados até agora – 

Processo-Crime 141/53 Enfermeiras no Estado Novo (2000, 52’), Natureza 

Morta/Visages d’une Dictature (Still Life) (2005, 72’), 48 (2009, 93’) e Luz Obscura 

(2016, 76’) – são sobre o sistema político português no período conhecido como 

Estado Novo2  e resultam de dedicada pesquisa aos acervos documentais. Essa 

condição tem grande importância para a proposta da artista/cineasta e envolveu 

consulta de processos, levantamento de material iconográfico, notícias de jornais da 

época, filmes de propaganda do regime. além de cinejornais e outros materiais de 

                                                        
1 Cineasta, produtora e artista portuguesa. Atua também como docente na Escola de Belas Artes da 
Universidade de Lisboa. 
2 Para contextualizar a ditadura salazarista, nos apropriaremos do texto presente no início de Natureza 
Morta: “Durante 48 anos Portugal viveu sob a mais longa ditadura da Europa Ocidental do século XX. 
António de Oliveira Salazar foi o Chefe e ideólogo político do regime; a unidade territorial do Império 
Português, que se estendia do Minho ao Timor, era a sua mística; a Igreja, o exército e a polícia política, 
seus pilares. O eclodir da guerra colonial, em 1961, desfere um golpe irreparável nos alicerces do 
regime. Em 25 de Abril de 1974, movimento dos capitães, apoiado pelo povo, põe fim à ditadura. Foi 
a Revolução dos Cravos. Os presos políticos foram finalmente libertados”.  
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acervos da RTP (televisão nacional), do ANIM (Arquivo Nacional de Imagens em 

Movimento) e do CAVE (Arquivo do Exército). 3  Principalmente, houve uma 

investigação profunda junto aos arquivos do PIDE-DGS (Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado / Direção Geral de Segurança), onde se deu o contato maior com 

as fotografias dos presos políticos, no ano de 2000.  

Num misto de choque, fascínio e perturbação provocados pelo encontro com 

esses arquivos – pois estão aí em tela a memória de Portugal e, de certo modo, a 

própria memória de quem viveu seus primeiros 12 anos naquele regime ditatorial –, 

Susana de Sousa Dias viu-se diante de duros vestígios de dor e de esquecimento. 

Isso possivelmente a levou a buscar, no atravessamento de seus contextos e 

particularidades, meios audiovisuais para expressar e tornar visíveis as forças 

invisíveis já presentes naqueles materiais, atualizando assim angústias e traumas 

gerados em tantos indivíduos e que reverberaram nas gerações seguintes: famílias 

destroçadas, desaparecimentos, ausências, barbárie. Ela afirma “...procurar abrir a 

imagem dentro de sua especificidade própria dando-a a ver para além do seu sentido 

imediato, sem, no entanto, subverter a sua natureza intrínseca” (DIAS, 2012, p. 232-

3). Como fazer esse movimento de forma ética e ao mesmo tempo estética? 

Uma vez escavando nas profundezas dos arquivos, virando-os do avesso, ela 

levou adiante seu projeto com as imagens-testemunho, tornando-as matéria viva, 

pulsante e movente, com fluxos próprios. Durante os percursos de investigação, 

deparando-se inevitavelmente com falhas e lacunas inerentes aos acervos, assumiu 

e valorizou tais ausências, trazendo-as e inserindo-as nos filmes como elementos 

constituintes dos mesmos. Com isso, a cineasta mostra quão importantes são essas 

fendas e fraturas, tanto para que o espectador possa dispor de uma pausa de alguns 

segundos entre as cenas, quanto para o desenrolar mesmo das narrativas, as quais 

necessitam desses respiros – lidar com os fragmentos de maneira a não esconder 

que eles são parte de um complexo processo de montagem, realizado por meio de 

recortes e edições que convocam outro tipo de relação com as imagens.  

                                                        
3 Parte dos materiais, sobretudo os cinejornais, encontram-se disponíveis online no site da Cinemateca 
Portuguesa. Disponível em http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital.aspx. Acesso em 22 ago. 
2017. 

http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital.aspx
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A memória já é em si fragmentada, dada a impossibilidade de se recordar ou 

reconstituir um acontecimento tal como ocorreu – ao narrarmos um evento qualquer 

partimos de escolhas, processos intrincados de edição. Os fragmentos podem ser 

combinados e recombinados infinitamente, gerando novas possibilidades a cada 

atualização. Diante da produção de Susana, cabe indagar: quais afetos compõem 

suas leituras e percepções tão singulares? Quais os movimentos de uso, ou mesmo 

de apropriação dos arquivos, e de que modo as narrativas são 

apresentadas/recebidas pelo público? 

 

2 – 48 

O filme 484 é o terceiro longa-metragem da cineasta portuguesa, cujo título faz 

menção à duração cronológica da ditadura salazarista em Portugal (de 1926 a 1974). 

Ele nasce de uma proposta de relação radical entre a palavra e a imagem – o que 

parece desaguar em algo similar a um inventário da tortura, como Susana afirma.5 O 

ponto de partida, aparentemente simples, é apresentar ao espectador uma série de 

retratos de identificação de ex-presos políticos, retratos conhecidos como mugshots, 

retirados dos arquivos oficiais da polícia e do exército portugueses concernentes aos 

anos do regime ditatorial, junto a depoimentos dos mesmos, colhidos no tempo 

presente. Esses depoimentos dizem respeito a áudios capturados ao longo da 

produção do filme, à medida que lhes iam sendo mostrados os registros fotográficos 

antigos, deles próprios, bem como de seus familiares e amigos na prisão.6 Para 

                                                        
4 Cabe mencionar que o filme recebeu premiações em festivais internacionais, entre eles o Grand Prix 
2010 no Cinéma du Réel, França; e o Opus Bonum – Melhor documentário mundial na edição de 2010 
do Jihlava Festival (República Tcheca). 
5 Susana de Sousa Dias, em suas entrevistas, mencionando alguns dos presos com quem travou 
relações, narra alguns dos percursos que a levaram a pensar os filmes. O seguinte trecho é marcante 
e dá a ver o relevo dos vínculos entre a imagem e o tempo: “A Georgete estava a contar várias coisas. 
Disse-me: ‘já reparou, nesta imagem já tinha o buço a crescer e estava despenteada’. Começou a 
contar-me a história, o tempo entre a fotografia de entrada e de saída. E também da forma como aquela 
roupa foi usada para limpar o chão. A fotografia então abriu-se em termos de imagem e de tempo. Foi 
aí que comecei a pensar no filme. Depois, um segundo ex-prisioneiro, o Manuel Pedro, também 
comentou: ‘já reparou que na primeira fotografia era careca e na segunda já tinha cabelo...’. Levantou-
se a questão do disfarce na clandestinidade. As fotografias de cadastro impressionaram-me logo muito, 
quando as vi em 2000, e não sabia porquê. Aquilo perturbou-me imenso” (2011). 
6 A estética do filme vai pautada, como dito, pela relação entre imagens e palavras. Nessa perspectiva, 
são já ricas as perguntas formuladas por Susana em suas notas sobre o filme, indicando o caminho 
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compor a narrativa, dentre os milhares de registros pesquisados, foram escolhidos e 

exibidos, com suas diferentes histórias de dor, os percursos de dezesseis presos: 

quatorze portugueses (sete homens e sete mulheres) e dois moçambicanos 

(homens).  

Esses dezesseis depoimentos constituem de fato uma linha narrativa bem 

definida e elaborada por Susana, ainda que isso possa não ficar tão evidente em um 

primeiro momento. Na expectativa de fornecer mais elementos a respeito de 48 ao 

leitor, esmiuçaremos e efetuaremos certa descrição de três depoimentos contidos no 

filme. O primeiro deles é de Domingos Abrantes, a sexta testemunha a aparecer no 

longa-metragem. Da tela negra surge seu retrato de frente, e após alguns instantes 

de silêncio, ele inicia sua fala mencionando o combate que há entre a polícia – que 

quer obrigar o preso a falar por meio de torturas as mais variadas – e o próprio preso 

– que tem, como último e mais forte recurso, o poder de não falar. Logo em seguida 

surgem duas imagens suas de perfil sobrepostas, que indicam as mudanças físicas 

que sofrera com a passagem do tempo, o que é confirmado quando diz que engordou 

quatorze quilos durante a prisão, ao lado ainda do desgaste provocado pelas 

constantes sessões de tortura. Segue mais um retrato de frente, no qual Abrantes 

afirma: “Não se pode fugir de tirar a fotografia, mas a cara somos nós quem 

decidimos”. Ele menciona ainda as inúmeras ameaças, as mentiras que os policiais 

inventavam na tentativa obcecada de coletar informações, e como eles exploravam 

fatores afetivos, ameaçando familiares e amigos. Vem então o retrato de outra presa 

– trata-se de Conceição Matos, que também faz sua narrativa para o filme.  

A segunda testemunha que escolhemos é Maria Antónia Fiadeiro, sétima na 

ordenação do filme. Seu retrato traz a particularidade de estar sorrindo, no que afirma: 

“Eu estava contente por ser presa”. Seus pais já se encontravam presos, e assumiu 

o ato por um lado como espécie de solidariedade familiar a eles, mas, por outro, há o 

                                                        
de algumas de suas reflexões e questionamentos durante o desenvolvimento do longa-metragem: “Os 
rostos fotografados pela PIDE fitam-nos, interpelam-nos, perturbam-nos. Como filmá-los, mantendo a 
integridade desta interpelação? Que duração atribuir a cada plano para que o espaço de ecos e 
ressonâncias que cada rosto comporta possa ter existência? Como se transfigura uma imagem através 
da duração que lhe é imposta? Quanto tempo aguenta um grande plano ‘em grande plano’? Qual o 
equilíbrio entre as palavras e os silêncios para que a imagem não fique inteiramente possuída pelo 
texto? E como construir um espaço que mais do que físico é conceptual?” (2011). 
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sentimento de culpa, insulto e desrespeito a outros presos que seu gesto teria 

acarretado. Entretanto, pontua que o registro mostrado é de sua saída da cadeia, e 

segue descrevendo a roupa que estava usando na ocasião como bastante recatada. 

Fiadeiro aciona, por meio das vestimentas, lembranças do quanto nesta época o 

desejo sexual era altamente reprimido – as pessoas só falavam, não se tocavam. Ela 

diz: “Não nos tocávamos, parecia que não tínhamos mãos”. Na sequência, surge 

outro retrato seu, também de frente, mas agora com cabelos longos, dizendo respeito 

à sua segunda prisão: “Aqui já era uma mulher”. Apesar de não ter sofrido nenhuma 

tortura, discorre sobre a repressão insana, segundo uma vigilância inquisitorial, pelo 

que tudo era tolhido, inclusive certos atos e a fala, o que acabava inevitavelmente por 

reverberar na vida privada e afetiva. Segundo ela, havia uma ausência de sinceridade, 

uma hipocrisia, onde tudo era ocultado e escondido: “Precisávamos descobrir 

Portugal por gestos mínimos”. 

O terceiro e último depoimento que ora expomos – décimo quinto e penúltimo 

na continuidade – é o do moçambicano Matias Mboa. Há dois relatos de 

moçambicanos. No caso dos prisioneiros das colônias africanas, praticamente toda a 

documentação produzida pela repressão foi destruída. Diante dessa lacuna, Susana 

opta por dois tipos de imagens para acompanhar as narrativas – a tela negra com 

pequenas manchas e pontos brancos no limite do enquadramento que oscilam entre 

aparecer e desaparecer, e as imagens capturadas por câmeras de vigilância noturna, 

em locais que sugerem fronteiras. Mboa narra que foi fotografado diversas vezes pela 

PIDE, apesar de não ter restado nenhuma imagem. Ele fala sobre o alto número de 

pessoas que morriam, tanto pelas torturas quanto por doenças. Foi principalmente o 

som das torturas que o marcou: os gritos dilacerantes das pessoas, os gemidos, as 

chicotadas no corpo. Na prisão, o tempo para e, diante do intolerável, vem o desejo 

pela morte. Entretanto, segundo Mboa, a morte tem medo do homem, pois ela 

desaparece quando o homem mais dela necessita. Ao ser libertado, sentiu alegria 

num primeiro momento, que logo se transformou no pavor de se sentir 

constantemente vigiado, numa espécie de prosseguimento do sofrimento e da 

humilhação passados na prisão.  
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Colocadas essas descrições iniciais, é preciso, no entanto, finalmente, que 

anotemos: 48 é provocador porque dá a perceber o poder e uma complexidade bem 

mais profunda das imagens, sugerindo ou fazendo ressoar perguntas incisivas: como 

vislumbrar os escapes em um sistema tão rígido como o ditatorial? Como dar 

consistência às possíveis linhas de fuga?7 Por essas direções, é possível – e eis aqui 

algo essencial – colocarmos em questão o suposto realismo característico das 

fotografias forenses ou judiciais, codificadas em termos ideológicos segundo 

tradições rígidas: Susana vai além ao investigar justamente o que pode transbordar 

na fotografia do rosto de um preso, o que ali a atravessa. O instante da realização da 

fotografia identificava o preso e marcava a entrada/saída da cadeia, pondo em curso 

uma espécie de ritual constrangedor e cruel, uma “catalogação” que funcionava como 

um estranho portal entre o mundo de dentro e o de fora. Diante disso, inevitavelmente 

era preciso que a pessoa que estava sendo presa assumisse alguma postura ao ver-

se frente à câmera, fosse encarando-a, fosse desviando o olhar, e isso de um modo 

ou de outro provocava expressões singulares naqueles rostos então, para sempre, 

assinalados pela opressão. Quais forças estariam aí virtualmente em jogo? Que 

forças estariam implicadas nessa condição de um pavor gritante, ou, quem sabe, de 

uma possível tentativa de resistência, de desafio ao regime, de alguma manifestação 

frente à implacável prisão? O olhar do prisioneiro encontra o olhar do espectador, 

gerando-se assim um circuito impregnado pelos terríveis afetos do dispositivo policial 

perpetrado no passado e que agora penetra no presente, atualizando-se: “(...) por 

vezes somos nós que olhamos para a imagem, por outras olhamos para a imagem 

através do olhar de quem está a falar, por outras ainda é a imagem que olha para 

nós”. (DIAS, 2011). 

De uma maneira geral, a cineasta faz uso então de dois recursos de base neste 

filme. Há, em primeiro lugar, deslocamentos sutis nos planos de registro/captura 

                                                        
7  Afirmam Gilles Deleuze e Claire Parnet no início do texto Da superioridade da literatura anglo-
americana, em Diálogos: “A linha de fuga é uma desterritorialização (...) Fugir não é renunciar às ações, 
nada mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É também fazer fugir, não necessariamente 
os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura um cano (...) Fugir é 
traçar uma linha, linhas, toda uma cartografia. Só se descobre mundos através de uma longa fuga 
quebrada.” (1998, p. 49) Para além de qualquer movimento simplesmente físico ou empírico, a linha 
de fuga deve ser associada em especial à própria ideia de devir (ibidem, p. 50-51). 
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direta das fotografias de identificação dos prisioneiros, com movimentos quase 

imperceptíveis, assim como o lento aparecer/desaparecer e as transições de uma 

imagem a outra, de modo que as telas negras de entremeio acabam por gerar alguns 

intervalos ou suspensões que podem também agir como pequenas pausas para o 

espectador. Há também, em segundo lugar, mas não menos importante, a 

incorporação do som ambiente nos registros de áudio dos depoimentos das 

testemunhas (então recentemente gravados para a confecção do filme), funcionando 

como mais uma operação de presentificação do aqui e agora a partir de ruídos 

cotidianos, tais como trânsito na rua, aviões passando, portas rangendo, máquinas, 

pássaros, latidos, etc.  

Assim, em suas micronarrativas, este duplo movimento – a lentíssima 

apresentação/atualização das fotografias do passado na relação com os testemunhos 

sonoros e a própria força emotiva dos depoimentos – dá a ver, em última instância, a 

persistência das marcas da ditadura, tornando o filme tão perturbador quanto 

instigante. Enfim, ao levar a termo esses distintos procedimentos, conectando 

imagens do passado a relatos do presente, Susana complexifica as temporalidades, 

pensando-as e assumindo-as como camadas sobrepostas, produzindo distensões 

temporais que nos convocam a outro tipo de relação com as imagens e os sons.8 

 

3 – IMAGENS PENSANTES E IMAGENS SOBREVIVENTES 

 Interessa-nos agora propor certa perspectiva de análise quanto ao filme 

mencionado, tendo em vista apresentar alguns de seus mapeamentos estéticos e 

conceituais. Demanda-se aí um olhar ao mesmo tempo sensível e criterioso, que 

possa expor o conglomerado de forças invisíveis, de virtualidades que constituem as 

imagens – deixar que estas falem por si, que se movimentem e se atualizem. Os 

referenciais teóricos elencados a seguir poderão engendrar alguns movimentos de 

análise particularmente interessantes nesse sentido. Para tanto, partiremos de uma 

afirmação do pesquisador Etienne Samain: “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem 

                                                        
8 Conforme afirma Carolin Ferreira: “Se o filme fosse visto em tempo real, teria duração de apenas sete 
minutos, mas com a distensão temporal, acaba preenchendo uma hora e meia” (2014, p. 212).  
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é muito mais que um objeto: ela é o lugar de um processo vivo, ela participa de um 

sistema de pensamento. A imagem é pensante... As imagens fazem parte de um 

sistema no qual circula pensamento” (2014, p. 31-2). 

No livro-coletânea Como pensam as imagens, Samain convida a refletir acerca 

da hipótese de que as imagens não somente fazem pensar, como já são em si 

pensamento. Para tanto, no conjunto de ensaios que organizou, ele nos coloca diante 

de uma série de inquietações que têm como arcabouço teórico – particularmente nos 

textos do próprio Samain – três proposições de base tomadas dos autores Gregory 

Bateson (1904-1980), Georges Didi-Huberman e Aby Warburg. A primeira – e mais 

evidente – é a de que toda imagem nos oferece algo para pensar, ou seja, toda 

imagem faz pensar. A segunda é que toda imagem é portadora de um pensamento, 

ou veicula pensamentos, já que carrega em si algo do objeto representado. Por fim, 

a terceira proposição, a mais questionável e ao mesmo tempo a mais necessária, 

segundo o próprio Samain: toda imagem é uma forma que pensa. Ele declara:  

Independentemente de nós, as imagens seriam formas que, entre si, 
se comunicam e dialogam. Com outras palavras: independentemente 
de nós – autores ou espectadores – toda imagem, ao combinar nela 
um conjunto de dados sígnicos (traços, cores, movimentos, vazios, 
relevos e outras tantas pontuações sensíveis e sensoriais), ou ao 
associar-se com outra(s) imagem(s), seria uma forma que pensa. 
(SAMAIN, 2012, p. 23). 

 

 Esta terceira proposição é bastante provocadora, pois atribui à imagem um 

pensamento autônomo, como se tivesse vida própria e não precisasse estar 

condicionada a um sujeito dito pensante. Pelo contrário, tudo se passa como se o 

pensamento se produzisse nas relações entre as imagens, despertando e 

instaurando o próprio itinerário das ideias. Assim: “Uma imagem forte é uma forma 

que pensa e que nos ajuda a pensar” (SAMAIN, 2014, p. 24). 

Esses pontos de vista, essas instigações – enfeixadas especialmente na 

condição de uma imagem que pensa, que dispõe de autonomia para além da partição 

tradicional entre sujeito e objeto, como se ela os atravessasse – nos remetem a 

contextos teóricos que colocam em xeque as leituras mais cientificistas e/ou 

historicistas relativas ao estatuto da imagem, na expectativa talvez de reposicioná-lo. 
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Pontuemos: a condição dessa imagem que pensa parece, por exemplo, não se 

coadunar com pressupostos da ordem de um puro inteligível, de um suprassensível. 

Ao contrário, trata-se de tentar considerar a imagem por si e em si, em suas 

invisibilidades intrincadas, antes de capturada e rebatida nas representações – o que 

acaba possivelmente por degradá-la. Tudo indica que tal condição da imagem é 

mesmo necessariamente vitalista, viva. Uma pergunta importante, nesse sentido, 

seria: como tentar pensar essa imagem que pensa?  

Essa ideia incisiva, de que a imagem já é em si pensamento (e mesmo vida), 

nos leva a uma leitura de certas noções propostas pelo filósofo, historiador e crítico 

de arte Georges Didi-Huberman, especialmente quanto aos caracteres do que ele 

chama de imagem sobrevivente. Esse é o título de um livro9 que tem como questão 

principal uma tomada de posição frente às visões tradicionais da história da arte, 

confrontadas, nesse caso, com os paradoxos abertos pelas potências fantasmáticas 

e imanentes das imagens. O autor reflete acerca da proposta de um invisível presente 

na imagem: algo que nos olha quando a vemos. Ele nos fornece pistas para que seja 

possível rastrear e trabalhar os movimentos singulares dessas invisibilidades nos 

objetos de pesquisa, concomitantemente apontando a insuficiência de certas 

metodologias para analisar com êxito as obras de arte em diferentes épocas e 

contextos.  

Por essa via, lidando ainda com questões relacionadas à psicanálise e à ideia 

de sintoma, defende Didi-Huberman que o historiador, ao estudar uma obra do 

passado, não pode desprezar seu próprio tempo e contexto (do historiador, 

ratifiquemos), haja vista que ele mesmo já é portador de uma memória repleta de 

singularidades, de experiências e vivências: “o saber histórico deveria aprender a 

complexificar seus próprios modelos de tempo, atravessar a espessura de memórias 

múltiplas, retecer as fibras de tempos heterogêneos, recompor ritmos aos tempi 

disjuntos”. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 43). Existem ainda as complexas camadas 

temporais intrínsecas às imagens – elas carregam consigo a memória cronológica e, 

                                                        
9 O título completo do livro é A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo 
Aby Warburg. 
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portanto, modificam-se ao longo do tempo –, sofrendo iluminações, metamorfoses e 

atualizações constantes. Toda imagem traz invisibilidades e memórias de um 

passado que, no presente, serão atualizadas e ressignificadas de acordo com novos 

contextos e experiências, pertencendo, pois, a extratos de tempos múltiplos, que 

atravessam o tempo histórico. Eis aí o chamado anacronismo da imagem, uma vez 

que o tempo simplesmente histórico ou cronológico lhe é insuficiente.10 Não à toa, 

partilhando de um diagnóstico semelhante, declara também Etienne Samain: “As 

imagens abrem e desdobram a história, a descobrem ou a encobrem, a reencontram 

e a ressuscitam, a fazem viver e existir” (2014, p. 58). 

Tal noção de imagem sobrevivente vem do conceito de Nachleben, proposto 

por Aby Warburg e estudado na contemporaneidade por Didi-Huberman. Pode ser 

definido como uma capacidade que as formas têm de nunca morrer totalmente e de 

ressurgir quando menos se espera. Essa capacidade está relacionada ao caráter 

fantasmagórico e sintomático da imagem, sua força de sobrevivência ao aparecer, 

desaparecer e reaparecer segundo temporalidades anacrônicas, isto é, não 

cronológicas. Warburg sustentava que imagens pertencem a tempos e lugares 

imemoriais. Segundo ele, todas as imagens estão inseridas em coleções de 

movimentos, e uma vez que não existem movimentos possíveis sem a condição 

temporal, as imagens só podem ser pensadas em um tempo que não é 

necessariamente histórico. 11  Elas nos obrigam, assim, a traçar percursos não 

lineares, não preexistentes e mesmo imprevistos, consoante uma malha de infinitas 

e transitórias potencialidades. De que maneiras podemos enxergar esses veios 

imagéticos mais profundos? Atesta Samain, a partir de uma leitura de Warburg:  

                                                        
10  Afirma Didi-Huberman, ainda quanto à memória: “Pois a memória é psíquica em seu processo, 
anacrônica em seu efeito de montagem, reconstrução ou ‘decantação’ do tempo. Não podemos aceitar 
a dimensão rememorativa da história sem aceitar, pela mesma ocasião, sua ancoragem no 
inconsciente e sua dimensão anacrônica” (2015, p. 41). 
11 Sobre as relações tecidas por Warburg entre movimento e tempo, destacamos o texto O nascimento 
de Vênus e A primavera de Sandro Botticelli, sua tese de doutorado publicada em 1893. Trata-se de 
um estudo comparativo entre as pinturas mitológicas de Sandro Boticelli com as concepções 
correspondentes na literatura poética e na teoria da arte daquele tempo, tendo como mote o movimento 
(WARBURG, 2015, p. 27-86). Seguimos falando de uma temporalidade das imagens que não se 
encontra simplesmente implicada numa sucessão de acontecimentos empíricos (a conhecida 
cronologia da flecha temporal), mas, sim, em um tempo anacrônico e multifacetado, próprio delas e 
que as atravessa. 
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As imagens nos causam medo talvez por essa razão: porque elas 
carregam, precisamente, os arquivos-vivos de saberes e de correntes 
telúricas diante dos quais perdemos a força de “gritar”... por falta de 
tempo, ou antes, por falta de talento. Quando conseguimos olhar 
melhor para as imagens, seremos forçosamente capazes de vê-las e 
de lê-las, isto é, de melhor viver a partir delas, em face de amplidão 
das intuições e das sensações nelas contidas. (2014, p. 59). 
 

O saber warburguiano dá a ver outros modos de conhecer um objeto, uma vez 

que absorve os percursos, leva em conta os acidentes e nunca se fixa num resultado 

fechado ou sintetizado – o que interessa são os movimentos aberrantes e as 

metamorfoses da imagem. Cabe destacar que Warburg inaugurou um método 

singular e inovador na história da arte com seu Atlas Mnemosyne.12 Trata-se de um 

átlas constituído somente por imagens, num total de 79 painéis,13 cada um medindo 

aproximadamente 1,5 metros de altura por 2 metros de largura, reunindo cerca de 

900 objetos, sendo grande parte deles fotografias em preto e branco. As disposições 

não seguem regras de catalogação usuais – são pautadas pelos movimentos que 

percorrem as imagens, as relações entre elas – e só funcionam se analisadas em 

conjunto. Devem ser lidas antes como mapas e cartografias, sempre abertas a 

diferentes configurações e rearranjos.  

No Atlas Mnemosyne, o arquivo é todo pensado de forma paradoxal e 

anacrônica, trazendo à tona suas potencialidades invisíveis e estendendo seus 

possíveis. Consideramos relevante o exemplo do Atlas de Warburg também para 

questionar e problematizar a ideia de crença na imagem como testemunho objetivo 

dos fatos, especialmente no que diz respeito à fotografia. Tal ideia mostra-se, ao que 

tudo indica, falaciosa, pois é insuficiente conceber os registros fotográficos como 

simples acidentes ou acontecimentos empíricos – é necessário sempre questionar as 

imagens, suas invisibilidades pulsantes, interpretá-las sob novas luzes e levar em 

conta suas atualizações temporais e contextuais.  

                                                        
12 Referência à deusa grega da memória, mãe das nove musas. Na página do The Warburg Institute é 
possível encontrar um link com informações detalhadas sobre o tlas, bem como visualizar algumas das 
pranchas. Disponível em https://warburg.library.cornell.edu/about Acesso em 29 Ago. 2017.  
13 Aqui cabe uma observação sobre a quantidade de painéis: “Veremos que, apesar da numeração que 
termina com a prancha 79, a obra publicada contém um total de apenas 66 pranchas, fato que levanta 
eventuais outras questões sobre a ordenação da Mnemosyne, que intuía Warburg dias antes de seu 
falecimento” (SAMAIN, 2014, p. 52). 

https://warburg.library.cornell.edu/about
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Enfim, tudo se passa como se a interrogação a propósito de uma imagem que 

pensa nos levasse para uma noção de imagem viva, ou melhor, sobrevivente, uma 

vez que o anacronismo aí imanente lhe atualiza a condição, dando talvez a ver 

inesperadas invisibilidades, atravessamentos que se desfazem e se reconectam na 

relação com o naufrágio das coordenadas de tempo e de espaço – uma 

perspectivação que foi levada a efeito nas práticas de um pensador como Aby 

Warburg, ao conceber e confeccionar seu Atlas Mnemosyne.  

Observemos finalmente que as proposições apontadas podem contribuir na 

problematização das questões postas em jogo no filme 48 e na anotação dos modos 

pelos quais a cineasta se apropriou dos arquivos. É que arquivamento deixa, nesse 

caso, de ser esquecimento, longe de se conformar como a individualização dos 

acervos que terminam por impor o anonimato de seus conteúdos e sujeitos, mais 

ainda, no limite, a estratificação ou mesmo o apagamento de uma memória – no que 

se esvazia radicalmente a história de seu corpus mais evidentemente político, 

fazendo minguar sua potência de evocação de imagens anacrônicas, asfixiando-as. 

De outra parte, Susana de Sousa Dias parece se apropriar e estabelecer uma relação 

singular com seus objetos históricos, tratando os arquivos justamente como algo da 

ordem do anacrônico e de modo que inevitavelmente eles fazem ressoar uma miríade 

de outras imagens, estampando assim o caráter coletivo e problemático da memória 

em suas temporalidades múltiplas. Diríamos que Susana, através de sua produção 

fílmica, parece insistir no arquivo como uma coleção de imagens pensantes e 

sobreviventes. 

 

4 – IMAGEM-TEMPO, PENSAMENTO E MONTAGEM  

Segundo Gilles Deleuze, a crise provocada pela situação após a Segunda 

Guerra Mundial instaurou algo como uma mutação da imagem, que rompe com o 

sistema sensório-motor de ação e reação, tornando-se assim imagem-tempo – noção 

ligada precisamente a um cinema pensante, às imagens pensantes.14 No momento 

                                                        
14 Ainda quanto aos contextos de após a Segunda Guerra Mundial: como dar conta dos fragmentos de 
uma realidade em ruínas? A representação dos movimentos em geral passa a dar lugar a uma 
apresentação do tempo em si. A mutação da imagem vai ressoar uma série de aspectos do referido 



           
 

  

 14 

 

ISSN 1676-2924 

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 10,  2017 

em que acontecimentos mostram-se por demais intoleráveis – ao ponto mesmo da 

paralisia, quando já não é possível agir ou reagir diante de algo –, o que resta é a 

potência do pensamento. Através do pensamento é facultada a produção de obras 

de arte provocadoras, capazes de expressar e de pôr a lume as forças que se 

apoderaram de um artista ou de um personagem – quando estes, frente a certas 

condições, não dispõem de escolha, a não ser pensar, criar. Dito de outro modo, não 

há como não pensar quando se vê um artista ou um personagem diante do intolerável, 

no que são então produzidas as chamadas “situações ópticas e sonoras puras”, um 

dos possíveis caracteres da imagem-tempo. De acordo com Deleuze:  

Quando se está assim diante de situações ópticas e sonoras puras, 
não é apenas a ação e portanto a narração que desmoronam, são as 
percepções e as afecções que mudam de natureza, porque passam 
para um sistema inteiramente diferente do sistema sensório-motor 
próprio do cinema ‘clássico’” (2013, p. 71). 

 

O complexo de forças e de signos circunscritos na imagem-tempo força o 

pensamento a pensar de outros modos. Deleuze se concentra em provocar aberturas 

que questionam os cânones e as imagens dogmáticas, criticando toda forma de 

representação transcendente. Neste panorama, a figura do vidente – aquele que abre 

uma fenda, uma cisão no tempo cronológico e instaura outros tempos complexos – é 

essencial. Na imagem-tempo, nas situações ópticas e sonoras puras, visões e 

audições profundas dos personagens tomam o lugar da ação. O vidente é assim 

aquele que enxerga o tempo como fissura ou desdobramento do cronológico, vendo 

e dando a ver outras espessuras do tempo. Afirma Deleuze: 

O importante é sempre que a personagem ou o espectador, e os dois 
juntos, se tornem visionários. A situação puramente ótica e sonora 
desperta uma função de vidência, a um só tempo fantasma e 
constatação, crítica e compaixão, enquanto as situações sensório-
motoras, por violentas que sejam, remetem a uma função visual 
pragmática que “tolera” ou “suporta” praticamente qualquer coisa, a 
partir do momento em que é tomada num sistema de ações e reações 
(2007, p. 30). 

 

                                                        
período. Cf. a entrevista Sobre a Imagem-Tempo, de Deleuze, presente em Conversações (p. 75 a 79). 
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Cabe retomar algo mais acerca das condições do pensamento para o próprio 

Deleuze. Distante de todo dogmatismo (de um lado), mas também de todo relativismo 

ou niilismo (de outro), ele recorrentemente parece nos incitar à criação de novos 

lugares de pensamento. Onde pensar é ainda possível? No cinema, Deleuze 

encontrou um grande aliado para os encaminhamentos de tal questão, e a imagem-

tempo indica talvez um dos achados mais ricos nesse trajeto de pesquisa. Deleuze 

preza uma espécie de devir-pensamento do mundo. Para ele, as imagens, uma vez 

tomadas em circuitos moventes entre atualizações e virtualizações – circuitos que 

não são preexistentes nem fechados em si –, podem dar a ver algumas de suas 

dimensões outras, menos empíricas, mais invisíveis.  

Nessas direções, todo objeto é imagem, uma complexidade de imagens, e de 

modo que o autor apresenta ideias e conceitos que buscam captar as singularidades, 

os pontos sensíveis ali imanentes, sempre caso a caso, e capazes quem sabe de 

mobilizar o próprio pensamento. É assim que Deleuze, por exemplo, constrói, a partir 

do cinema de Orson Welles, a ideia de potência do falso, ou que problematiza certa 

noção de crença nas relações com filmes de Dreyer e Bresson – temos aí o cinema 

provocando e mobilizando a filosofia.15  

Outro aspecto relevante que nos é legado pelas provocações de Deleuze e 

que pode tocar de perto nosso itinerário quanto ao cinema de Susana de Sousa Dias 

diz respeito ao papel da montagem – cortes e procedimentos técnicos de ligação, 

cujos usos diversificados dão sentido às imagens. Diz Deleuze: “Uma imagem nunca 

está só. O que conta é a relação entre as imagens” (2013, p. 71). O filósofo entende 

a própria montagem como processo de pensamento, de modo que “o cinema não 

apresenta apenas imagens, ele as cerca com um mundo” (2007, p. 87), ratificando, 

via seleção e mostragem de diferentes texturas fílmicas, sua relevância para a 

                                                        
15 Como afirma Deleuze, também na entrevista Sobre a Imagem-Tempo, presente em Conversações: 
“A crítica de cinema esbarra num duplo obstáculo: é preciso evitar simplesmente descrever os filmes, 
mas também aplicar-lhes conceitos vindos de fora. A tarefa da crítica é formar conceitos, que 
evidentemente não estão ‘dados’ no filme e que, no entanto, só convêm ao cinema, e a tal gênero de 
filmes, a tal ou qual filme. Conceitos próprios ao cinema, mas que só podem ser elaborados 
filosoficamente. Não são noções técnicas (travelling, raccords, falsos raccords, profundidade de 
campo, planeza etc), mas a técnica não é nada se não serve a fins que ela supõe e que ela não explica” 
(2013, p. 78-9). 
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construção de um cinema de natureza estética e conceitual. A montagem, enquanto 

modalidade que articula todo o conjunto de um filme, do roteiro até o resultado final, 

instaura múltiplos trajetos para a doação/produção de sentido das imagens. 

É interessante aqui observarmos quão fortemente Susana Sousa Dias valoriza 

a montagem. Isso fica evidente em seus filmes, que parecem sugerir certa ideia de 

que praticamente tudo é possível por meio da montagem, dada sua infinita gama de 

combinações e recombinações. De fato, ela opera esse processo com seriedade e 

amplitude impressionantes – não se trata apenas de uma ferramenta de 

edição/manipulação dos materiais, mas, antes, de uma série de ações envolvidas no 

manejo, ou melhor, no rearranjo dos sentidos em sua incontornável pluralidade. Dito 

de outro modo: é ainda o pensamento que está implicado16.  

 

5 – À GUISA DE CONCLUSÃO: ARGUMENTOS E PROPOSTAS 
PARA PESQUISAS 
 

Susana de Sousa Dias tem um modo muito singular de pensar e fazer cinema. 

Podemos afirmar que, ao trabalhar exclusivamente a partir de materiais preexistentes 

– no caso, com e sobre os arquivos da ditadura salazarista portuguesa –, ela propõe 

um cinema em outro registro, que escapa a tipologias ou categorizações mais 

vigentes. Dados os elementos de inovação e ineditismo presentes em seus trabalhos, 

acreditamos como relevante a construção de reflexões provocadas por sua maneira 

particular de ver e perceber a ditadura, fazendo inclusive emergir perspectivas 

possivelmente renovadas quanto às relações entre uma estética e uma ética, ou 

mesmo entre arte e política.17 

                                                        
16 Afirma a pesquisadora Anitta Leandro: “A montagem cinematográfica tem a capacidade de tornar 
perceptível o testemunho silencioso de certas imagens de arquivo – imagens muitas vezes nuas, 
desprovidas de linguagem, estocadas sem som, sem assinatura ou texto, mas tão próximas do real 
que podem ser reinseridas no curso da história exatamente pelo que são: documentos, rastros do 
passado” (2012, p. 27). 
17 Destacamos ainda a formação multidisciplinar de Susana, algo que marca seus trabalhos, como 
assevera a seguinte citação: “É o cruzamento entre cinema e artes visuais, um cinema muito híbrido, 
não tem nada a ver com o cinema clássico, tradicional. É uma área muito especial e por isso é que 
gosto tanto de estar nas Belas Artes. É graças a esta formação dupla que tive que faço os filmes que 
faço. Quando faço um filme, recorro a estas duas filiações: a que vem da arte e a que vem do campo 
do cinema”. Entrevista Procuro contrapor as memórias oficiais da PIDE às memórias afetivas dos 
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Enfatizamos a pertinência e relevância de três autores – Didi-Huberman, 

Warburg e Deleuze – para uma compreensão do cinema de Susana Sousa Dias. De 

diferentes modos, tais autores se dedicaram a investigar, quanto ao problema e à 

condição da imagem, invisibilidades, movimentos, anacronismos, arquivos, 

memórias, vidências e aspectos da montagem, fornecendo assim uma gama de 

conceitos e recursos teóricos capazes de enriquecer a análise e a interpretação da 

produção e processo fílmicos desta cineasta – especialmente no caso de 48 –, 

iluminando-os em algumas de suas perspectivas mais incisivas e interessantes.  

Didi-Huberman, por exemplo, é mencionado pela própria Susana como 

referência, especialmente em seus escritos e reflexões sobre anacronismo da 

imagem e sintoma – pontos nevrálgicos que permeiam talvez todo o processo da 

cineasta. As ideias de Didi-Huberman nos levam inevitavelmente a considerações 

sobre Warburg e o modo com que este tratava o problema do arquivo, ou seja, como 

uma espécie de memória viva, passível de diferentes formas de organização e 

atualização (veja-se o exemplo do Atlas Mnemosyne). Finalmente, Deleuze – o 

terceiro autor dessa constelação – elaborou toda uma demorada meditação acerca 

das relações entre imagem, tempo e pensamento, numa relação direta com o cinema, 

que ele analisou sob a lógica de uma “classificação natural” na qual os tipos de 

imagens e seus signos correspondentes não se encaixam em categorias de grandes 

gêneros fílmicos. Suas ideias, além de ajudarem na reelaboração ou confirmação de 

uma série de hipóteses, remetem esse conjunto de referências às condições técnicas 

da produção dos circuitos de sentido através do trabalho de montagem das imagens.  

Buscamos no presente texto apresentar a força e a relevância dos autores 

mencionados, tendo em vista algumas direções de pesquisa e análise dos trabalhos 

de Susana de Sousa Dias e, mais especificamente, para o estudo e decupagem do 

filme 48. Ao propor essas conjugações, não queremos sugerir um simples movimento 

exterior de “aplicação” de conceitos ou de elucidação de mensagens supostamente 

inscritas nas produções audiovisuais da diretora portuguesa.  

                                                        
presos. Disponível em http://www.tsf.pt/sociedade/interior/procuro-contrapor-as-memorias-oficiais-da-
pide-as-memorias-afetivasdos-presos-7950545.html Acesso em 27 Fev. 2017. 

http://www.tsf.pt/sociedade/interior/procuro-contrapor-as-memorias-oficiais-da-pide-as-memorias-afetivasdos-presos-7950545.html
http://www.tsf.pt/sociedade/interior/procuro-contrapor-as-memorias-oficiais-da-pide-as-memorias-afetivasdos-presos-7950545.html
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Entendemos como essencial consentir que o filme também fale, estabelecendo 

os diálogos com as reflexões teóricas propostas. Dito de outro 

modo: metodologicamente, é valioso saber entretecer um composto de iluminações 

mútuas e cruzadas (na medida em que se questione onde e como poderão as ideias 

se tocar, se compor, se mobilizar), na expectativa de que esses encontros façam a 

pesquisa avançar. Tal perspectiva parte do pressuposto de que, tanto quanto as 

produções dos teóricos apontados, os filmes de Susana de Sousa Dias são também 

já, por si e em si, pensamento. 
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