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RESUMO:

No Brasil, o realismo dramatico, inspirado pelo modelo francés, se impode
em meados do século XIX como o instrumento de predilecdo dos homens
de letras que aspiram a fundar uma grande cultura nacional. E, se uma
“sociedade do espetaculo” nasce na segunda metade do século XIX, ela
nao corresponde as exigéncias desses dramaturgos que, aflitos, constatam
0 sucesso de obras ligeiras junto a um publico mais preocupado em se
divertir do que em se educar.

Palavras-chave: Brasil; Transferéncias culturais; Teatro; Sociedade do
espetaculo; Culturas populares

ABSTRACT:

In Brazil, dramatic realism, inspired by the French model, was imposed
in the mid-nineteenth century as the instrument of predilection for men
of letters who aspire to found a great national culture. And if a “society
of the spectacle” was born in the second half of the nineteenth century, it
does not meet the demands of these playwrights who, in affliction, note
the success of light works with an audience more concerned with having
fun than with educating themselves.

Keywords: Brazil; Cultural transfers; Theater; Society of the spectacle;
Popular cultures
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O NASCIMENTO CONTRARIADO DE UMA SOCIEDADE DO ESPETACULO NO BRASIL,
1855-1880

Sébastien Rozeaux

A cena teatral oferece um angulo apropriado para quem deseja compreender a
l6gica que prevaleceu na fundacdo do campo literario e das letras nacionais no Brasil
do século XIX!. O projeto de criacao das Letras Patrias?, elaborado ja a partir da década
de 1830, alguns anos depois da independéncia do Brasil, este elevado a categoria
de Império em 1822, deve ser creditado a algumas dezenas de jovens homens de
letras que trabalham para construir uma cultura digna do imenso Império e capaz
de suportar a comparagao com as grandes nacgdes da Europa, que se impdem entao
como as principais referéncias. A expressao Letras Patrias, que preferimos aquela de
“romantismo brasileiro”, em uso ainda hoje nos manuais de histéria literaria, traduz
o carater resolutamente nacional da literatura produzida e reflete mais fielmente os
usos proprios desses homens de letras, pouco dispostos a reivindicar uma bandeira
“romantica” estrangeira, suscetivel de mascarar a originalidade do projeto de criacao
das letras nacionais3.

Mas, ja na década de 1850 e mais ainda nas seguintes, os homens de letras
brasileiros parecem menos otimistas do que poderiam ter sido nas duas décadas
anteriores, quando se tratava ainda de estabelecer as bases daquilo que viria a se tornar

I\\

uma grande cultura nacional. As origens de tal “crise da literatura”, parafraseando o
titulo de uma obra de Alain Vaillant sobre o romantismo francés (Vaillant, 2005), sao
multiplas e se devem tanto a diferenca entre a realidade dos fatos e os objetivos que

presidiram a fundacdo das Letras Patrias quanto a incapacidade do escritor, inserido

1 Este ensaio foi escrito a partir de minha tese de doutorado em histéria contemporanea defendida
em 2012 na Universidade de Lille 3, La genése d’un “grand monument national”: littérature et milieu
littéraire au Brésil a I’époque impériale (1822-c.1880) [A génese de um 'grande monumento nacional”:
literatura e meio literario no Brasil na época imperial (1822-c.1880)], sob a orientacdo de Jean-Francois
Chanete e co-orientagdo de Olivier Compagnon. A tese sera publicada em Lille, pela Presses universitaires
Du Septentrion, com o titulo de As Letras Patrias, La génese du “grand monument national” des Lettres
brésiliennes a I’époque impériale (1822-1889).

2 N. do T.: Letras Patrias € um conceito dos proprios autores da época, ao longo do texto ndo sera
mais grifado.

3 Sobre esse tema, ver Sébastien Rozeaux, Filiagdo e originalidade do movimento romantico no
Brasil (por volta de 1830 a cerca de 1870). In: Juliette Dumont, Anais Fléchet, Monica Pimenta Velloso
(orgs.), Onde esta a histdria cultural no Brasil?, Paris, Presses de I'Institut des hautes études en Amérique
latine, no prelo até a data de publicacdo do presente artigo.
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na era dos meios de comunicacao, de encontrar um lugar permanente e claramente
identificado no seio da sociedade imperial (Rozeaux, s/d). Essa crise revela toda sua
ampliddo quando aparecem os primeiros sinais de uma sociedade do espetaculo no
Brasil, cuja génese propomos recontar aqui em linhas gerais, dentro de uma perspectiva
de historia comparada com a Europa e, em particular, com a Franca, quando nascem
as “sociedades do espetaculo”, cujo surgimento no século XIX foi descrito em detalhes
por Christophe Charle (2008).

A cena teatral é um verdadeiro catalisador das questdes que moldaram a definicao
das Letras Patrias e de seu confronto cada vez mais delicado com esse publico, que se
desvencilha gradualmente de sua roupa de espectador a quem se prega o evangelho,
para se tornar um participante efetivo no mundo do teatro. O crescimento do género
dramatico pde em jogo varios protagonistas cujo confronto é as vezes dificil: o
dramaturgo, o empresario - ao mesmo tempo diretor da companhia e encenador* —, os
atores, o(s) publico(s) e o Estado, pelo viés da censura e das subvencgoes. Veremos que
é no teatro que se da em larga medida o fracasso do projeto liderado pelos criadores
e promotores das Letras Patrias, esses escritores voluntariamente arregimentados
em uma marcha rumo ao progresso e a civilizagao, que lutam para seduzir amplos
setores da sociedade. No entanto, o teatro se impde, em meados do século, como
uma arte suscetivel de aperfeicoar o projeto das Letras Patrias, porque ele se dirige
a todos e, em particular, aos analfabetos, bem como ao “povo” deixado a margem
do nascente mercado do livro; ele suscita os desejos e as expectativas de literatos
e homens de teatro, convencidos das virtudes edificantes da cena dramatica. Assim,
o ator e empresario Joao Caetano dos Santos (1808-1863), entdao responsavel pelo
principal teatro da capital, o Sao Pedro, afirma em seu discurso “ao respeitavel publico”,
em suas Licbes dramaticas (1862): “O teatro, organizado e dirigido com cuidado, deve
ser um auténtico modelo de instrucao, suscetivel de inspirar no seio da juventude o
patriotismo, a moralidade e os bons costumes”.

4 Sobre a indeterminagdo desse termo, que € entdo sindbnimo do vocabulo mais corrente na Franga
para ‘diretor’, ver Héléne Boisbeau, Evolution des contours sociologiques et juridiques de La profession
(1789-1992) [Evolucao dos contornos socioldgicos e juridicos da profissdo (1789-1992)]. In: Pascale
Goetschel, Jean-Claude Yon (dir.). Directeurs de théatre (XIXe-XX¢siécles). Histoire d'une profession.
[Diretores de teatro (séculos XIX e XX). Historia de uma profissao], Paris, Publications de la Sorbonne,
2008, p. 13-29.
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Além disso, o teatro cristaliza as ambicdes dos dramaturgos que aspiram a
notoriedade e ao sucesso — 0 eco no Brasil do sucesso retumbante de alguns dramaturgos
franceses como Scribe (Yon, 2000) ou Dumas Filho garante a publicidade. Por todas
essas razoes, o teatro é o palco sobre o qual se relnem, nao sem choques, os muitos
atores que participaram da edificacdo de uma primeira sociedade do espetaculo no
Brasil, sobre as ruinas ainda frescas das primeiras tentativas de criagdo de um “teatro
nacional” a partir da década de 1830.

A CENA TEATRAL NO RIO DE JANEIRO EM MEADOS DO SECULO XIX

Dentre uma abundancia de discursos sobre o teatro, daremos um instante a palavra
a Alvares de Azevedo (1831-1852), que, na qualidade de membro do Conservatério
Dramatico Brasileiro, um conservatério fundado em 1843 e que era entdo escritério
da censura, deixa em uma “Carta sobre a atualidade do teatro entre n6s” um quadro
amargo da cena teatral carioca no inicio da década de 1850.

O teatro nao deve ser escola de depravagao e de mau
gosto. O teatro tem um fim moralizador literario: é
um verdadeiro apostolado do belo. Dai devem sair as
inspiracdes para as massas. [..] Para isso é preciso
gosto na escolha dos espetaculos, na escolha dos atores,
nos ensaios, nas decoracdes. E desse todo de figuras
grupadas com arte, do efeito das cenas, que depende o
interesse. [...] E triste pensa-lo — mas se é verdade que
o teatro é o espelho da sociedade, que negra existéncia
deve ser a da gente que aplaude frenética aquela
torrente de lodo que salpica as faces dos espectadores!
(Azevedo, 2000, p. 745-746).

A oposicao entre a teoria - “o apostolado do belo” — e a pratica — esta “torrente de
lama” - testemunha a situagao, em muitos aspectos, inextricavel na qual se encontra,
segundo o jovem poeta e dramaturgo, a cena teatral brasileira em meados do século.
Seria necessario, com efeito, uma alianca de todos os protagonistas do mundo do teatro
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para oferecer ao publico um espetaculo de qualidade, suscetivel de corresponder a alta
ideia de teatro cujos mais zelosos patrocinadores eram os homens de letras. Contudo,
0 publico se entusiasma com os espetaculos que seriam uma afronta ao “bom gosto” e
a esse ideal de civilizacao que o teatro deve encarnar. O jovem escritor nao consegue
esconder seu desprezo por esse publico, que corresponde a sua consternagao diante
dos sucessos de cenas repetidas de um repertério vindo do exterior, que ele julga vil e
corrupto: o vaudeville e 0 melodrama ocupam entao o primeiro plano sobre as ruinas
do drama romantico, primeira tentativa fracassada de aclimatacao do teatro edificante
na década de 1840.

De fato, o teatro brasileiro teve um comeco dificil desde as suas primeiras
criagOes, em 1838. Excecao feita as comédias de Martins Pena (1815-1848), cuja obra
€ pouco apreciada pelos fundadores das Letras Patrias, as primeiras tragédias e dramas
romanticos de Gongalves de Magalhdes (1811-1882), Gongalves Dias (1823-1864) ou
Joagquim Norberto de Sousa Silva (1820-1891) sao tentativas isoladas, incapazes de
suscitar a adesdo do publico, a tal ponto que os arautos da “reforma” literaria renunciam
em sua maioria a investir na producao de obras dramaticas. Enquanto que o teatro
brasileiro vegeta no inicio da década de 1850 em um clima moribundo, um numero
de homens de letras se limita a constatar com azedume, como Alvares de Azevedo, a
auséncia de uma vertente teatral nacional e didatica.

Esse fracasso assegura a prosperidade sem igual de obras dramaticas traduzidas
(ou ndo, como atesta a presenca de companhias francesas) e emprestadas do repertério
estrangeiro. Nesse quadro de desolacao, o ator e dramaturgo Joao Caetano dos Santos
(1808-1863) se sai bem. Fundador da primeira companhia dramatica brasileira, em
1833, ele se impde como a principal figura da cena teatral, pois sua companhia, que
se beneficia de subsidios publicos desde 1839, apresenta aos espectadores tragédias
neoclassicas, dramas e melodramas vindos de Portugal, Franca e, em menor medida,
Espanha e Itdlia. A partir da década de 1840, a voga do melodrama e do drama
romantico contribuiu para desenvolver uma forma de interpretacao na qual a emocdo
e a exacerbacao dos sentimentos devem presumivelmente seduzir um publico que vem
provar das “emocdes vivas do coracao”. Essa interpretacao grandiloquente marcou o
grande periodo de Jodo Caetano dos Santos, que dirige o Teatro Sao Pedro - o palco
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principal da capital - de 1850 até o seu falecimento, em 1863. Se ele promove no
Brasil os dramas de Victor Hugo ou Alexandre Dumas, ele guardara mais tarde distancia
da nova voga da dramaturgia realista e sua interpretagcdao mais “contida”, preferindo
oferecer a seu publico esses melodramas que representam a garantia de sucesso facil
e de uma renda apreciavel para o diretor de teatro que ele era (Faria, 1993, p. 73-75).

A direcdo de Joao Caetano a frente do principal teatro do Império suscita inUmeras
reservas da parte desses homens de letras que, como Alvares de Azevedo, aspiram &
criacao de um teatro nacional que sozinho seria capaz de fazer do teatro uma escola
de “bom gosto”, dada a distribuicao limitada do livro na sociedade imperial. Contudo,
essa esperanga parece se concretizar quando em 1855 sao encenadas por uma nova
companhia brasileira as primeiras pecas do repertério realista francés. A tradugao
dessas obras é o prelidio da nacionalizacdo de um género dramatico que focaliza as
esperancgas dos escritores por fundar um “teatro brasileiro” suscetivel de polir o brasao
das Letras Patrias e para edificar adequadamente o publico.

A ENTUSIASTICA RECEPCAO DO TEATRO REALISTA NO RIO DE JANEIRO

E notavel constatar, a partir da década de 1850, a conversao dos homens de letras
brasileiros as virtudes do teatro realista, cuja nova dramaturgia pode ser creditada a
Montigny, diretor do Gymnase Dramatique a partir de 1844, teatro parisiense fundado
em 1820 para a encenacdo das obras de Scribe. O recurso aos cenarios realistas e a uma
interpretacdo supostamente natural da parte dos atores, que renunciam as posturas
declamatdrias em beneficio de didlogos tirados da realidade; essas sao algumas das
inovacdes cénicas incorporadas pelo empresario Joaquim Heliodoro Gomes dos Santos,
um comerciante de origem portuguesa, quando ele funda em 1855 sua companhia no
Rio de Janeiro.

O poder de atracao da cena teatral ajuda a aumentar a tensao do pequeno
mundo das letras acerca das questdes que cristalizam o sucesso ou o fracasso dessa
nacionalizacao do teatro realista no Brasil, somente alguns anos apds o aparecimento
desse novo género em Paris. Evidéncia disso foi o apelo a mobilizacdo de talentos
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lancado pelo escritor José Alencar (1829-1877) em uma carta publicada pela imprensa
em 1857, e que ecoa os primeiros sucessos desse teatro realista francés nos palcos
cariocas:

Nos todos jornalistas estamos obrigados a nos unir e
criar o teatro nacional; criar pelo exemplo, pela licao,
pela propaganda. E uma obra monumental que excede
as forcas do individuo e que sé pode ser tentada por
muitos, porém ligados pela confraternidade literaria,
fortes pela unido, que é a forca do espirito, como a
adesdo é a forca do corpo (Menezes, 1977, p. 47-54).

A imprensa diaria e periddica, na qual um numero de escritores exerce o seu
talento, € um meio oportuno para louvar os méritos da nova estética dramatica. As
cronicas teatrais, os folhetins dramaticos e os ensaios consagrados ao teatro representam
a ocasiao de reiterar um apoio valioso no momento em que uma nova companhia se
instala no Teatro Sao Francisco, sob a direcdo do empresario Joaquim Heliodoro.

Na capital, os teatros podem ser contados nos dedos de uma sé mdo: apenas
os palcos do Sao Francisco e do Sao Januario oferecem uma alternativa ao Teatro Sao
Pedro, onde Joao Caetano e sua companhia continuam a apresentar os melodramas
do repertorio francés e portugués. Desejoso de encontrar um lugar digno para sua
companhia, como o teatro que ele pretende encenar e o publico da boa sociedade que
ele cobica, o empresario Joaquim Heliodoro erigiu o0 modesto Teatro Sdo Francisco,
localizado perto do Teatro Sao Pedro e da Rua do Ouvidor, como um novo templo do
teatro realista: as obras de expansao e renovacgao permitiam acolher 256 pessoas,
atraidas pela escolha de uma politica vantajosa de precos e uma oferta de espetaculos
remodelados, destinados as familias “distintas”. O teatro é rebatizado com o nome
de Gindsio Dramatico (Gymnasio Dramatico, na grafia original) e apresenta comédias
realistas, dramas e vaudevilles. Em abril de 1855, a primeira representacao oferece
ao publico um drama de Scribe, Um erro, e uma Opera comica de Joaquim Manuel
de Macedo (1820-1882), O primo da Califérnia. A escolha do célebre dramaturgo
francés, por paradoxal que pudesse parecer, ndo foi obra do acaso. Jean-Claude Yon
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sublinha que Scribe era o autor favorito nos palcos dos teatros franceses do mundo
inteiro, de Alexandria ao Rio de Janeiro, passando por Berlim, Lisboa, Napoles, Odessa,
Nova Orleans etc. Por conseguinte, ele é também o “principal artesao da supremacia
dramética de seu pais” (Yon, 2000, p. 240)°. E por isso que essa nova companhia se
adapta no Rio com um repertério que, embora ndao pertenca ao género realista, é
apresentado ao publico a maneira das pecas de Dumas Filho ou de Augier. Em 1856,
0 publico carioca pode assistir a estreia de uma peca realista, A dama das camélias,
encenada em Paris em 1852, seguida de As meninas de marmore, de Théodore Barriere
e Lambert Thiboust. O entusiasmo dos meios literarios é proporcional a novidade e ao
sucesso encontrado junto ao publico da capital. As meninas de marmore, por exemplo,
sao representadas 18 vezes, com um total de cerca de 4500 espectadores, um sucesso
notavel para a cena carioca, uma cidade entdo com cerca de 200.000 habitantes, dentre
0s quais perto de 40% sao escravos ou libertos.

Na esteira de José de Alencar, muitas vozes se levantaram para apoiar a nova
companhia. O jovem Machado de Assis (1839-1908) se recorda do clima de efervescéncia
gue acompanha entdo cada estreia em uma cronica publicada apds a morte de Dumas
Filho em 1895.

Naquela quadra cada peca nova de Dumas Filho ou
de Augier, para so6 falar de dois mestres, vinha logo
impressa no primeiro paquete, os rapazes corriam a |é-
la, a traduzi-la, a leva-la ao teatro, onde os atores a
estudavam e a representavam ante um publico atento
e entusiasta, que a ouvia dez, vinte, trinta vezes (Faria,
1993, p. 90).

A importacao deste novo género literario € um mana sobre o qual prospera o
Ginasio entre 1855 e 1860, quando a companhia oferece ao publico obras do repertorio
estrangeiro. Assim, os anuncios publicados na imprensa carioca em 1857 mostram que
38 pecas sao representadas para o publico do Ginasio, a maioria delas traducgdes do
repertorio francés, misturando dramas e comédias de Scribe, Dumas Filho, Honoré de

5 Ressaltemos, no entanto, que o sucesso encontrado por Scribe no Brasil € contemporaneo do
declinio de seu teatro na Franca, sob o Segundo Império, quando ele se vé excluido do palco do Ginasio
Dramatico, em detrimento de Dumas Filho ou Augier.
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Balzac, sem esquecer um grande niumero de obras escritas em colaboracdao (Amorim,
2008, p. 30-33). A renovacao frequente do repertério ajuda a manter a curiosidade do
publico pelas comédias, os vaudevilles e as pecas realistas que fazem o sucesso da nova
companhia — um publico que parece se adaptar sem dificuldade a esses empréstimos
ecléticos de estéticas e geracdes diferentes do teatro francés. Uma renovacao tao rapida
se explica igualmente pelos sucessos mitigados de uma tendéncia dramatica que ja luta
varias vezes para atrair os favores do publico. Em 1856, o sucesso de As meninas de
marmore e de A dama das camélias tende a mascarar o fracasso de A crise, de Octave
Feuillet, e O Genro de M. Poirier, de Emile Augier, duas pecas que sdo representadas
duas e trés vezes respectivamente (Faria, 1993, p. 88).

ADAPTAGAO E NACIONALIZAGAO DO TEATRO REALISTA NO BRASIL, 1857-
1865

Joao Roberto Faria identificou no repertério dramatico brasileiro 23 pecas realistas
encenadas entre 1857 e 1865, de 11 dramaturgos diferentes (Faria, 1993, p. XVII).
Trés pecas de José de Alencar levaram as Letras Patrias ao palco do Ginasio em 1857
e deixaram a impressao de uma nacionalizacdao bem-sucedida do teatro realista no
palco brasileiro. O jovem dramaturgo se beneficia da estreita colaboragao com o novo
empresario, desejoso como ele de propor um teatro exigente, edificante. José de
Alencar se inscreve na linhagem de obras de Dumas Filho, o inventor dessa comédia de
costumes que faz da cena um “daguerredtipo moral”, suscetivel de mostrar, através de
exemplos, as deficiéncias e os defeitos da sociedade contemporanea. Discipulo dessa
“escola francesa”, que ele toma por “modelo”, Alencar se satisfaz com o sucesso de
suas primeiras pegas junto ao “publico esclarecido” (Menezes, p.47-54) da capital.

O recurso a comédia, género nobre, permite a zombaria das fraguezas da
boa sociedade carioca a fim de, por intermédio do exemplo, aperfeicoar o publico
confrontado com cenas tiradas do cotidiano e cujos personagens-chave, avatares do
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célebre "pensador”®, aprendem suas licbes. Assim, a peca intitulada O crédito pde em
cena personagens dessa boa sociedade, alojados em duas casas da Rua Sao Clemente,
uma das mais nobres do bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro. Essa obra se baseia
na encenacao de personagens-tipo, que encarnam a sociedade da capital no que se
tem de melhor e de pior. Rodrigo € um engenheiro de 27 anos, de extracdo modesta,
empregado de uma companhia de construcao de estradas de ferro, que por forca de seu
trabalho consegue uma real ascensao social. Tendo feito seus estudos na Alemanha,
ele encarna essa burguesia da inteligéncia, dotada de qualidades morais, sobre a qual
pode repousar a saude da nacao. “Pobre de dinheiro, mas rico de inteligéncia” (Alencar,
1977, vol. 2, p. 102), Rodrigo se diz orgulhoso de ter podido fazer sucesso somente
como fruto de sua motivacdo pelo trabalho, sem a ajuda de ninguém. Macedo, ao
contrario, agiota de 45 anos, € um personagem sem inteligéncia, sem escrupulos nem
moral, corrompido pelo dinheiro. Através desses personagens, José de Alencar pinta
um retrato critico de uma sociedade envolvida com essa maravilhosa invencao que,
a seus olhos, é o crédito. Usado corretamente, ele deve sacudir o conservadorismo e
as herangas permitindo que novos talentos sem fortuna possam investir na criacao de
novas empresas. Como em outras pecas de seu repertorio, ele denuncia o parasitismo
social exercido pelos oportunistas prontos a todos os acordos para aumentar os seus
ganhos. O valor burgués do trabalho é elevado ao nivel de paradigma dessa sociedade
da inteligéncia e do labor sobre a qual repousa, a Ihe acreditar, a saude do império.

As Asas de um Anjo, comédia escrita em 1858, se inscreve na linha das pecas
precedentes. Contudo, essa peca tem maior repercussao em fungcdao da brusca
interrupcao de sua representacdo por ordem expressa da policia. Embora autorizada
pelo Conservatério Dramatico Brasileiro e autenticada pela policia, a peca foi, no
entanto, proibida apds a sua terceira representacao por atentado a moral publica, para
desgosto da companhia, de seu autor e do Conservatorio, cuja autoridade é mais uma
vez desrespeitada. Este havia sublinhado em seu parecer as grandes qualidades morais
de uma peca que trata do tema da prostituicdo e da possivel redencdo da figura da
cortesa da maneira “superior” com que fizeram antes dela os dramaturgos franceses

6 N. do T. O descrédito dos ‘pensadores’ se deve, em grande parte, a famosa acusacao de Jean-
Jacques Rousseau contra o personagem Philinte, da peca O misantropo, de Moliere, em sua Carta a
D'Alembert.
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como Dumas Filho, com A dama das camélias (1852) ou Theodore Barriere e Lambert
Thiboust, com As meninas de marmore (1853). A realizacdo de uma sessao especial do
Conservatorio € uma oportunidade para que seus membros discutam o drama realista no
Brasil. “Que influéncia pode ter sobre a moralidade publica a representacao do moderno
repertorio francés?”’. Mas, varias vozes se fazem ouvir para criticar uma tendéncia
dramatica julgada muito critica face a boa sociedade na qual ela se inspira (Sousa,
2002, p. 169-172). Se o debate é a ocasido para a maioria dos membros presentes
prestar apoio a José de Alencar e a dramaturgia realista, ele reflete no entanto as
dissensdes internas e a dificuldade recorrente do Conservatorio de falar uma sé voz.
As reservas de alguns ecoam aquelas de um publico que, recrutado essencialmente no
seio da boa sociedade, parece se cansar desse teatro em trajes negros que zombava,
peca apds peca, das supostas fraquezas e do verniz de civilizagdo que ela carrega. Pois
essa abordagem é julgada com severidade por aqueles que consideram que o realismo
viola os principios do ridendo dicere verum [Dizer a verdade enquanto ri!, na medida
em que o riso seria sacrificado as exigéncias da moral com o risco de o publico perder
o interesse em uma tendéncia realista muito pouco aprazivel a seus olhos. Lembremos
com Christophe Charle que o teatro tem a seguinte particularidade.

O efeito de real que produz a encarnagao sobre o
palco e a confrontacdo com um publico diversificado
socialmente produz um choque de representacoes e de
dinamicas de identificacao ou de estigmatizagao de tipos
ou de situagdes sociais representadas muito mais fortes
e durdveis que a leitura solitaria de um livro (Charle,
p.246).

Neste caso, o debate no seio do Conservatorio traduz as inquietacdes daqueles
que temem ver o publico se afastar mais uma vez do jovem teatro brasileiro, um receio
ao qual se soma o da nova concorréncia das pecas ligeiras vindas principalmente da
Franca que ganham agora os palcos do Brasil, como veremos.

7 N. do T. Referéncia ao Livro das Atas do Conservatdrio Dramatico Brasileiro [referido como CDB],
p. 94, encontrado na Secdao de manuscritos da Fundagdao Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro), conforme
consta em nota no original francés usado nesta tradugao.
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A polémica em torno da peca de José de Alencar é contemporanea dos fracassos
sofridos por certas pecgas do repertorio realista nacional e francés. Ao ponto em que
o teatro do Ginasio resolve apresentar obras mais ao gosto desse publico a partir de
1856, uma iniciativa do ator e encenador de origem portuguesa Luiz Candido Furtado
Coelho. Este funda em 1860, pouco depois da morte do empresario Joaquim Heliodoro,
a Companhia Dramatica Nacional, com a cumplicidade do ator Joaquim Augusto®.
Composta por oito atrizes e doze atores, ela tem a responsabilidade de apresentar
no palco, entre 1860 e 1862, obras inéditas brasileiras dentre as quais algumas se
inscrevem ainda na tendéncia realista proposta por muitos homens de letras. Assim,
a jovem companhia oficializa sua ocupacdo no Gindsio com a peca realista inédita
de Joaquim Manuel de Macedo, Luxo e vaidade. Este ultimo, autor de quinze obras
dramaticas que compdem um corpo eclético, escreve duas pecas realistas, Luxo e
vaidade (1860) e Lusbela (1862), que obtém algum sucesso junto ao publico da capital
bem como nos palcos dos teatros de provincia do império.

Aanalise,em 1861, da peca Lusbela pelo Conservatoério &, no entanto, a ocasido para
fazer o julgamento da escola realista encarnada por Dumas Filho. Macedo é repreendido
por sua complacéncia na encenagao dos “lados ruins” da natureza humana. O censor
aponta igualmente a periculosidade dos exemplos de vicio encenados, suscetiveis de
perverter as almas ingénuas dos espectadores mais jovens.® Outros, como Machado de
Assis, se incomodam com 0 recurso a meios julgados muito ‘populares’ para seduzir o
publico e prefeririam mais restricdes no tratamento dos assuntos abordados. Em 1863,
a comédia burlesca de Macedo, A torre em concurso, é vista por Machado de Assis como
um novo exemplo do fracasso do teatro brasileiro, corrompido pelas influéncias do teatro
estrangeiro. A trama dessa obra trata da organizacao de um concurso a fim de recrutar
um engenheiro inglés para a construcao do campanario da igreja: os dois aspirantes a
esse cargo sdo dois charlatdes brasileiros que se fazem passar por auténticos ingleses;
€ a oportunidade para o dramaturgo se dedicar a uma satira burlesca sobre a rivalidade
de dois pretendentes sob o olhar divertido e ingénuo dos habitantes de um povoado
afastado. Aqui, o riso é posto a servico de uma critica feroz, porém indireta, da vida

8 Para uma apresentacdo biografica dos principais atores e atrizes da cena carioca, ver Jodo
Roberto Faria, O Teatro realista no Brasil: 1855-1865, p. 123-140.
9 Livro das Atas do Conservatério Dramatico Brasileiro, Secao de manuscritos da Fundagdo

Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro), p. I-08, 19, 17.
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politica no Brasil. A utilizacdo de uma aldeia comum de uma provincia afastada da
capital é a oportunidade para Macedo elogiar os principios do sufragio universal quando
um governo honesto e um povo responsavel estao no comando. Se a dimensao moral
nao estd aqui em causa, o recurso ao burlesco, a satira e a caricatura é o objeto das
criticas que, de maneira mais geral, testemunham, segundo Silvia Cristina Martins de
Souza, a adaptacao dificil, ou mesmo impossivel, do realismo dramatico a francesa no
Brasil (Sousa, 2002, p. 270-271).

O publico parece se desviar da vertente realista da mesma forma que seus
primeiros apoiadores. José de Alencar abandona o género dramatico em beneficio do
romance, enquanto que Joaquim Manuel de Macedo prefere recorrer ao burlesco e a
satira para alegrar um género considerado demasiado critico para o gosto do publico.
Se esses dois autores puderam, via realismo dramatico, abordar as tematicas sociais
que eram deixadas até aquele momento a margem da criacao literaria, com suas
convicgles lutam para convencer o publico das virtudes do realismo dramatico, género
que pretende trabalhar para o avancgo da civilizacao brasileira e para a edificacao de
suas elites sociais. O verniz progressista desse teatro é suficiente para provocar a ira
daqueles que, no seio do publico, do Conservatério ou da policia, se cansam de ver as
elites assim ridicularizadas. Jean-Claude Yon sublinha que uma das virtudes da comédia
€ a propensao a fazer rir o publico cuidando de seu ego.

Essa ligagdo com o cotidiano dos espectadores é um
traco importante porque toda a arte do autor de comédia
consiste em fornecer ao publico um espelho onde esse
ultimo possa se reconhecer e se divertir sem se irritar
com a satira que se esta fazendo dele (Yon, 2012, p.264).

Mas os dramaturgos brasileiros que se serviram da comédia realista parecem ter
falhado nesse ultimo ponto.
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PRIMEIRO AVATAR DE UMA SOCIEDADE DO ESPETACULO NO BRASIL, 1865-C.
1880

O fracasso do realismo dramatico parece nascer da incapacidade dos homens de
letras para impor sua autoridade sobre essa sociedade do espetaculo nascente e em
particular sobre um publico mais inclinado a diversao do que ao aprendizado, enquanto
que o Estado se mostra reticente em lhes fornecer o apoio que eles acreditam, no
entanto, ser decisivo; e isso a despeito dos repetidos apelos pela fundacdo publica
de um grande Teatro Nacional ou de uma Comédia Brasileira nos moldes francés e
portugués. As brigas internas no Conservatdrio Dramatico Brasileiro refletem, ademais,
as dissensdes no seio da boa sociedade quanto a pertinéncia de uma vertente dramatica,
a seus olhos, pouco amena. Assim, o fracasso do realismo brasileiro deixa mais uma
vez toda a liberdade para os empresarios apresentarem, como o fez Joao Caetano no
Teatro Sao Pedro, pecas emprestadas do repertdrio portugués, francés ou italiano, em
sua grande maioria. Para fazer isso, os diretores se baseiam, primeiro, no repertorio
francés, constituido “dessas milhares de pecas [que] foram criadas pela primeira vez
em Paris antes de serem difundidas nas provincias e em todo o mundo” (Yon, 2008,
p.7), como lembra Jean-Claude Yon que vé ai o principal vetor de manutencao da
“supremacia cultural da Franca” no século XIX. A auséncia da protecdo dos direitos do
autor facilita as condicOes da circulacao, traducdo e adaptacao das obras de repertérios
estrangeiros nos palcos dos teatros no Brasil'® como no resto do mundo (Yon, 2008, p.
19-33),

Pela leitura dos anuncios de espetaculos publicados nos jornais da capital,
Joao Roberto Faria data de 1863 o declinio da vertente realista e, pelo contrario, o
crescimento do teatro leve e da opereta (Faria, 1993, p. XVII). Nesse contexto, a inacao

10 Se nossas reflexdes se concentram aqui sobre os palcos teatrais da capital brasileira, ndao queremos
sugerir que a vida teatral no resto do Império é apatica, muito pelo contrario. A titulo de exemplo, ver,
para a provincia de Minas Gerais, a tese de Regina Horta Duarte, Noites circenses. Espetaculos de circo e
teatro em Minas Gerais no século XIX, Universidade de Campinas, 1995. No anexo, a autora identifica os
recortes de jornais que testemunham a circulacdo de obras e de trupes de teatro nacionais e estrangeiros
na provincia; circulagdes cuja importancia aumenta notavelmente na segunda metade do século XIX.

11 Ver, a esse respeito, o capitulo de Jean-Claude Yon, “L'évolution de La |égislation internationale
du droit d’auteur au XIXe siécle: le cas du répertoire francais a I’étranger” [A evolucao da legislacao
internacional do direito de autor no século XIX: o caso do repertério francés no exterior] na obra referida.
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do Estado aumenta o sentimento de abandono que ganha as fileiras dos homens de
letras, como testemunha Machado de Assis que, em seu célebre artigo sobre “o instinto
de nacionalidade” das letras brasileiras (1873)!2, toma o publico como responsavel por
esse fiasco.

O gosto do publico tocou o ultimo grau da decadéncia e
perversao, nenhuma esperanga teria quem se sentisse
com vocagao para compor obras severas de arte. Quem
Ihas receberia, se 0 que domina é a cantiga burlesca ou
obscena, o canca, a magica aparatosa, tudo o que fala
aos sentidos e aos instintos inferiores? (Assis, 2005, p.
13-27).13

Contrariamente ao que se poderia pensar, o processo de mediocrizacao do teatro
popular ndo prejudica a relativa prosperidade econémica desses teatros. O teatro ganha
em audiéncia e em reconhecimento sem corresponder as expectativas dos dramaturgos
e criticos que, pela tragédia, pelo drama e depois pela comédia realista, esperavam
fazer do palco o instrumento de predilecao de uma nacionalizacdo das Letras Patrias e
de um aprimoramento eficaz dos costumes a fim de acelerar o processo civilizacional.
Mais do que qualquer outro género, o teatro parece entdao escapar ao controle tanto
dos escritores quanto dos dramaturgos que, apesar de suas repetidas tentativas no
sentido de contrariar uma evolugcao do teatro que responde primeiro as expectativas
do publico, assistem paralisados a insolente vitalidade de uma cena indiferente a suas
imposicoes. Segundo Pascale Goetschel e Jean-Claude Yon, “a histéria do teatro no
mundo contemporaneo €, antes de tudo, a histéria da insercao da atividade teatral na
economia capitalista e liberal” (Goetschel e Yon, 2008, p.243). O desenvolvimento, nos
anos 1860-1870, da cena teatral testemunha mais amplamente a coabitacao delicada
entre concepcoes radicalmente diferentes de dramaturgia a medida em que se afirmam
no espaco publico novas formas de sociabilidade. Como o afirma Christophe Charle a
proposito da Europa.

12 N. do E. Dada a relevancia do artigo de Machado no contexto da época, achamos por bem
reproduzi-lo ao final deste texto como um anexo a tradugao.

13 O texto referido de Machado de Assis apareceu pela primeira vez na revista O Novo Mundo, em
Nova Iorque, 24 de margo de 1873.
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O teatro é principalmente uma cultura média que
procura agradar ao publico em geral. [...] Dada a intensa
competicao e a rapida renovagao do repertorio, os autores
profissionais, 0os atores mais em voga, os diretores
dos teatros centrais estdo incessantemente a procura
de novas férmulas e de novos géneros suscetiveis de
garantir o sucesso e, portanto, a rentabilidade (Charle,
2011, p. 59).

Tal constatacdo, incontornavel aos olhos daqueles que se interessam pelo teatro na
sociedade imperial brasileira dos anos 1860-70, impde o reconhecimento da soberania
efetiva do publico sobre uma arte que os escritores tinham esperado dar forma ao seu
gosto. Concomitantemente, na Franca, Sylvestre de Sacy dd em um discurso (1868)
um quadro da cena teatral que faz mengao a essa mudanca repentina que desfigura os
mapas da paisagem teatral.

No teatro, ndo se vé mais um pequeno numero de juizes
reunidos solenemente, menos para desfrutar de uma
emocao do que para fazer um julgamento. A multidao
acorre, nao sabendo nem se existem regras, e assoviam
ou aplaudem a medida que se entediam ou se divertem.
[...] Era uma questdao de satisfazer um pequeno
numero de espiritos delicados: trata-se de responder as
necessidades de uma multidao faminta (Yon, 2000, p.
12).

Os empresarios e o publico se aliaram para impor esse “teatro popular” que nao
corresponde em nada aos preceitos promovidos com teimosia pela maioria dos homens
de letras, a exemplo de Machado de Assis. Raros sdo aqueles que, entre esses ultimos,
aceitam satisfazer as expectativas do publico e renunciam ao imperativo de edificar um
povo considerado imaturo e rustico. Por outro lado, mais numerosos sao aqueles que,
como Macedo, usam formas hibridas de dramaturgia para tentar seduzir um publico
dificil de conquistar.
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A resisténcia contra a invasdo do teatro popular encontra no Conservatoério uma fragil
muralha, uma vez que a censura nao pode descartar uma peca apenas por suas
deficiéncias literarias. No entanto, os pareceres dados sao a oportunidade para dizer
todo o mal que ela pensa desses novos talentos. Assim, em 1862, Luiz Paulo Ayque
fustiga o autor de uma peca que se enquadra nos chamados dramas teatrais menores.

Se o Conservatoério licencia o drama do barbeiro que
apenas soletra: se o do sapateiro escrito pelo aprendiz e
reprovado embora, foi lido, o carroceiro que assina seu
nome também escreve.

E ai vem uma comédia.
Um dramal!

E preciso que o Conservatorio de azorrague na mao faca
como Cristo: expulse os vendilhdes que nao guardam
o respeito ao templo da inteligéncia (Sousa, 2002, p.
184).

Quer se trate de pecas do repertdrio estrangeiro ou do repertério nacional, a
reacdo é virulenta e os membros de um Conservatério entdo moribundo lutam para
regular o afluxo de textos julgados indignos da cena teatral e das Letras Patrias. O
teatro brasileiro é a cena onde se revela da maneira mais clara a tensdo conservadora
dos circulos literarios em geral e do meio teatral em particular diante da interferéncia de
uma nova geracao de autores em ruptura com o pacto fundador das Letras Patrias, isto
€, essa exigéncia de moralidade, de patriotismo e de “civilizacdo” que defendem a partir
da década de 1830 os fundadores de uma tendéncia literaria propriamente brasileira.
O censor fustiga a atitude desses arrivistas atraidos pela crescimento do teatro, para
melhor bajular aqueles que tiveram uma formacao e adquiriram habilidades, tornando-
os aptos a produzir e compor obras de qualidade.

A critica se dirige igualmente aos atores e empresarios que acompanham com
benevoléncia a ascensdao desse “teatro popular” fustigado por Machado de Assis e
outros. Furtado Coelho, por exemplo, escolhe uma carreira voltada para a satisfagao
das exigéncias do publico. Logo que ele se instala no Teatro Sao Januario, em 1860, a
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fim de fundar sua prépria companhia, ele resolve apresentar dramas de ma qualidade,
mesmo suscitando a ira da critica. Embora essa experiéncia seja de curta duracao,
porque Coelho se junta logo depois a nova companhia reunida em torno de Joaquim
Augusto no Ginasio, ela permite, no entanto, que jovens atores fagam sua estreia no
palco. Assim é com Francisco Correia Vasques (1839-1896) que, apods ter estreado seus
trajes de ator no palco do Sao Pedro, junta-se em 1859 a jovem companhia de Coelho,
no Rio de Janeiro. Andrea Marzano sublinha a importancia dessa temporada passada no
teatro de Variedades (assim foi batizado o Teatro Sdo Januario), frequentado por um
publico mais eclético, misturando empregados do comércio, portugueses, pessoas de
poucas posses e mulheres de reputacao sulfurosa (Marzano, 2008, p. 35). Em seguida,
Francisco Correia Vasques segue Furtado Coelho assim que ele se junta a Companhia
Dramatica Nacional, encarregado de explorar o palco do Ginasio, inaugurando uma longa
estadia de sete anos nesse teatro. A vinda em 1863 do ator e dramaturgo portugués
César de Lacerda (1829-1903), recrutado pela companhia do Ginasio, contribui para
forjar a reputacdo do ator Vasques, que participa da maior parte das pecas do portugués;
pecas que tem uma forma “hibrida” do drama de costumes, misturando elementos
do teatro realista a empréstimos do melodrama e de uma dramaturgia de emocgao
exacerbada (Marzano, 2008, p.40). E também nesse palco que Vasques apresenta
suas primeiras criagdes, cenas comicas de um sé ato, acompanhadas de musica, e
cuja trama dramatica se adequa as reacgdes do publico bem como ao humor instavel
dos atores. Essas pecas, algumas publicadas, permitiram ao ator se familiarizar com a
energia da criacao de um teatro resolutamente popular, fora de toda preocupacao moral
ou politica. Andrea Marzano e Silvia Cristina Martins de Souza inventariaram 57 pecas
de sua pena, das quais 36 comédias. Quase metade dessas obras foram representadas
pela primeira vez no palco do Ginasio entre os anos 1860-1867 (Sousa, 2002 , p. 299).
Essa personalidade atipica, a margem do campo literario, dada a natureza radical das
escolhas que ditaram sua carreira dramatica, encontrou um precioso suporte com um
publico fiel que o segue quando ele funda sua prépria companhia, em 1867.

A carreira dramatica de Vasques se inscreve na promoc¢ao dos géneros ligeiros
entre os quais, em particular, a opereta. Esse termo aparece em meados da década
de 1850, na Franca, para qualificar producdoes de um género novo. Trata-se na maioria

das vezes de uma peca em um ato, com numero limitado de personagens, misturando
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didlogo e canto em musica nova. O diminutivo [opereta], de conotacdo pejorativa,
testemunha a auséncia de uma grande pretensdo artistica das obras relacionadas a
ela. Alidas, essas pecas nao sao apresentadas nas salas oficiais francesas reservadas
ao teatro lirico: Opéra, Opéra Comique e Theatre Lyrigue. Mas no palco do teatro de
Bouffes Parisiens, que reivindica o titulo de quarto teatro lirico da capital. Os principais
criadores da opereta sdo Hervé e Offenbach. Este Ultimo conhece um grande sucesso
quando monta, em 1858, Orfeu nos infernos, opereta em dois atos e quatro quadros.
Em 1862, quando Offenbach deixa esse teatro, muitos criticos desprezam ainda
esse género teatral, julgado indigno. O fim do privilégio'*, em 1864, contribui para a
difusao da opereta e anuncia o apogeu da carreira de Offenbach. Muitas operetas sao
doravante apresentadas no palco de cafés-concertos. Elas abordam temas de uma
grande variedade e modificam a hierarquia tradicional dos géneros teatrais, ao fingir
misturar pretensoes artisticas elevadas com um género burlesco, com o risco de chocar
muitos contemporaneos (Yon, 2010, p. 319-327).

Esse género conhece um sucesso retumbante no Brasil gracas a mediacao do
empresario francés Joseph Arnaud, que abre, em 1859, um primeiro café-concerto
na capital brasileira; uma sala que ele batiza, com referéncia a sua irma mais velha
francesa, como Alcazar Lyrique.*> A reputagao imediata dessa sala se deve muito ao
sucesso de um lugar que renova em profundidade a oferta um tanto desatualizada
do palco carioca. Por um valor modesto, os espectadores podem assistir as ultimas
produgoes importadas da Franca, enquanto desfrutam da possibilidade inédita de fumar
e beber cerveja durante as representagdes — um prazer que nao incomoda Vasques,
gue se torna rapidamente um frequentador do lugar. O sucesso e a curiosidade sao
tantos que o empresario francés aluga o palco do Teatro lirico a fim de oferecer seus
espetaculos a um publico mais “distinto”, que conta as vezes com a presenca da familia
imperial (Marzano, 2008, p. 38-39). Duas pecas comicas de Vasques se inspiram nesse
fendmeno da sociedade: O senhor Anselmo apaixonado pelo Alcazar (1862) e Dona
Rosa assistindo no Alcazar a um espetaculo extraordinario com Mlle Risette (1863).

14 N. do T. Em 1807, Napoledo Bonaparte assina um decreto reduzindo o niumero de teatros de Paris
para oito. E foi somente com um novo decreto, assinado apenas em 1864, que Napoledo III pos fim a
esse sistema de privilégio.

15 N. do T. Para esta primeira referéncia ao teatro brasileiro de nome francés usamos o grifo e o
nome completo Alcazar Lyrique.
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Esta Ultima peca pde em cena Dona Rosa, mulher de boas maneiras, que se rende em
segredo ao Alcazar e ndo pode ocultar suas emocgdes diante do espetaculo oferecido
tanto no palco quanto na sala. A mistura social, a promiscuidade e a atmosfera inebriante
do lugar lhe dao ares de “arca de Noé”. Em particular, a presenca de pessoas da boa
sociedade surpreende o espectador de uma noite (Marzano, 2008, p. 38-39).

Algumas pecas de Vasques fazem explicitamente referéncia as obras do
compositor francés de origem alema. Orfeu na roca (1868), um dos maiores sucessos
do palco brasileiro no século XIX, é uma peca de Vasques cujo titulo faz referéncia a
célebre 6pera-bufa de Offenbach, Orfeu nos infernos, criada dez anos antes no teatro
de Bouffes Parisiens. O sucesso da parddia é a imagem do original, pois o seu Orfeu é
representado mais de 400 vezes no palco do teatro Fénix Dramatica, enquanto que a
opera-bufa de Offenbach ja atinge quase 450 apresentagdes no palco da dpera Alcazar.
Essa parddia transporta Orfeu para as terras afastadas de uma provincia do império
brasileiro. O sucesso assim alcancado atesta a aclimatacao bem-sucedida de criagoes
teatrais de natureza hibrida, nas quais o jogo, a improvisagao, o canto, a danca e varios
interlidios sao combinados para o maior entretenimento do publico.

E em atencdo a esse publico heterogéneo que Vasques decide fundar em 1867
uma nova companhia, a Companhia Fénix Dramatica, que se instala no Teatro Fénix
Dramatica, palco no centro da cidade do Rio. Rapidamente, esse teatro se imp6s como
uma das salas mais populares, especializada na comédia, na opereta e nas cangoes.
Ele encontra um publico-alvo no grupo social dos caixeiros, esses funcionarios que
trabalham no manuseio de mercadorias e sdo alojados pelo empregador ndao muito
longe do porto. Vasques aceita apresentar pecas por demanda expressa dos caixeiros,
como atesta a publicagdo de noticias e avisos nos jornais. Geralmente a classe média
composta de pequenos funciondrios publicos, artesaos, comerciantes encontram no
teatro ligeiro uma distracao na medida certa (Marzano, 2008, p. 44-45). Notemos aqui
a concomitancia desses fen6menos com aqueles que Christophe Charle estabeleceu na
sua histéria comparada das sociedades do espetaculo na Europa, entre 1860 e 1914:
o crescimento demografico de quatro capitais que sdo Paris, Londres, Berlim e Viena
assegura um aumento na oferta de teatro em um contexto de liberalizacdo da cena,
a fim de responder a diversidade da demanda e dos publicos. A partir da década de

O Percevejo Online| V. 9, n. 1 | p. 202-241 | jan. / jun. 2017 223



O#PERCEVEJO

ONLINE

PERIODICO DO PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ARTES CENICAS PPGAC/UNIRIO

ISSN 2176-7017

1860 se tem, com efeito, o crescimento dos “novos géneros mistos de cultura média
(operetas, revistas, variedades)”, segundo uma cronologia que ndo é sem ligagao com
a situacdo no Brasil contemporaneo (Charle, 2008, p. 9).

A adocdo, com discrepancias cronoldgicas mais ou menos consistentes, de
géneros dramaticos de cultura da classe média no Brasil, durante a segunda metade do
século XIX, prejudicava as ambicoes dos proponentes do teatro “austero”. Como outros,
Francisco José Pinheiro Guimardes Filho (1837-1877) escreve algumas pecas saudadas
pela critica dramatica e pelos censores do Conservatério. O sucesso critico obtido por
seu drama Historia de uma moca rica, no palco do Ginasio no inicio da década de 1860,
é a oportunidade para alguns letrados saudarem, com esse drama, a ressurreicao do
teatro nacional. E o Imperador Pedro II honra o autor com a gratificacao da ordem
da Rosa, apds ter assistido a uma dessas apresentacdes. Membro do Conservatoério,
Henrique César Muzzio renova, no prefacio a edicao do drama em 1861, o apelo para
fundar uma tendéncia dramatica nacional a fim de impedir o mais rapido possivel, para
parafrasear a famosa expressao de Sainte-Beuve, o crescimento do “teatro industrial”:

O teatro, como ja foi dito e reiterado por alguns dos
juizes mais experientes, é o verdadeiro termémetro da
civilizacdo de um povo. Vamos criar o nosso préprio,
cessemos com o industrialismo artistico (grifo do autor)
que diminui, adormece, esteriliza as mentes mais
engenhosas e libertemos a musa e aqueles que a cultivam
dos caprichos da multidao ignorante e embrutecida pelas
tradicdes em que foi educada (Guimaraes Filho, 1861, p.
VII).

O censor aponta a importacdo massiva de obras vindas do outro lado do Atlantico,
produzidas por essa industria cultural que, na Franca em particular, com o aumento
constante do nimero de dramaturgos, pecas e salas de teatro a fim de para satisfazer
0 publico nos momentos do lazer (Yon, 2002, p. 423-424). A critica severa do censor
testemunha igualmente a divisdao que se baseia em uma apreensao radicalmente
diferente do publico ao qual o teatro pretende se enderecar. Andrea Marzano mostra
como “a ascensdo dos géneros ligeiros esta ligada a aparicao, na segunda metade do
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século XIX, das novas formas de vida e sociabilidade nas grandes cidades” (Marzano,
2008, p. 68), contemporanea de uma primeira etapa na democratizacdo da cultura
teatral. Recusando assumir o preconceito associando a falta de refinamento com a
humildade das origens e dos rendimentos, os promotores dos géneros ditos ‘ligeiros’,
muitos de origem modesta, a exemplo de Vasques, querem agradar um publico que
vem ao teatro para se divertir e socializar. Silvia Cristina Martins de Souza assinala
com razao que, durante as representagoes, os lustres permanecem iluminados a fim
de facilitar as trocas de olhares e as fofocas (Sousa, 2002, p. 289) - uma anedota que
testemunha que o espetaculo ocorre tanto no palco quanto na plateia, como Vasques
o revela através da personagem de Dona Rosa. Se as senhoras disputam entre si nos
camarotes ocupados pelas familias mais ricas, o espetaculo também se da na plateia
e no poleiro, as torrinhas onde se concentram os empregados e estudantes da cidade,
e onde reina uma agitacao permanente, longe da imagem lugar comum de um publico
silencioso e respeitoso com os atores e as pecgas.

Essa diversificacdao do publico tem como resultado a aparicao de novos palcos a
fim de responder a uma demanda em pleno crescimento. Charles Ribeyrolles pode ja
afirmar sobre o Rio de Janeiro em 1859:

O verdadeiro divertimento publico no Rio é o teatro.
Todas as classes gostam, tomam o seu lugar e sentam-
se, apesar do calor. O de S. Pedro de Alcantara, no
Largo do Rocio, ndo faz vergonha as grandes cidades
da Europa, e os palcos secundarios de S. Januario e
do Ginasio valem certamente, em termos de artistas e
repertorio, tanto quanto as pequenas salas de Londres
(Ribeyrolles, 1859, t. 2, p. 70).

O crescimento do nUmero de teatros no Rio de Janeiro é notavel. A capital brasileira
conta com dez teatros em 1864 e 20 em 1870 (Tinhordo, 2001, p. 63) - um inventario
gue suporta a comparacao com aquele das capitais europeias estudadas por Christophe
Charle (2008, p. 25). Pois muitas companhias privadas surgem e tentam seduzir este
publico cada vez mais numeroso através de uma politica tarifaria atrativa que ganha
mesmo os palcos mais famosos como o Lirico ou o Sao Pedro. Essa légica de expansdo
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parece comum as sociedades nas quais 0 acesso a escrita permanece marginal, como
Jeanne Moisand mostrou no caso espanhol, quando ela constata que “as sociedades
madrilenas e barcelonesas sao mais consumidoras de teatro do que suas equivalentes
europeias da época, e a frequéncia aos lugares de espetaculo acessivel a setores sociais
muito amplos” (Moisand, 2010, p. 2). Uma evolucgdo inversa a que se sucedia, entdo, no
teatro em Paris, engajado em um “processo de elitizacdao” que faz dessa arte, popular
desde o século XVIII, uma arte que se “emburguesa”, na medida em que compete com
a oferta alternativa de bailes publicos, cafés-concertos, circos e outros music-halls,
para 0s quais se volta em massa o publico (Leroy, 1990, p. 164-165).

Essas reflexdes convidam, na verdade, a ter uma visao distanciada do suposto
declinio do teatro no Brasil na segunda metade do século XIX, um postulado amplamente
partilhado no seio das elites letradas: o melodrama, o teatro ligeiro, a comédia de
costumes, e a farsa permitiram a seu modo a emergéncia de uma producdo nacional
certamente diferente daquilo que alguns tinham previsto, mas cujo crescimento promove
um repertério alternativo que soube ganhar a estima de um publico amplo,que mistura
a boa sociedade aquelas classes médias em busca de diversdo. Esse confronto entre
a ambicdo de alguns escritores e criticos de teatro e as expectativas desse publico
crescente explica o abandono nos anos 1870-1880 do projeto de fundacao de uma
“Comédia Brasileira”, que nem mesmo as reticéncias do Estado sozinhas poderiam
explicar: o crescimento do teatro se deu fora do campo de acao do Estado e o sentimento
de abandono ganha os zeladores do teatro “austero”, como o testemunham as palavras
aflitas de Machado de Assis em 1873.

Como sublinha Christophe Charle sobre as sociedades do espetaculo na Europa,

para o grosso dos espectadores, a fungao do divertimento
se afirma cada vez mais por meio dos géneros mistos,
ligeiros ou vulgares, em vez das formas nobres e
literarias. Essa tendéncia responde a preparacdo cultural
e social da populacdo das capitais e a preocupacdes dos
diretores com respeito a rentabilidade (Charle, 2008, p.
235).
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Guardadas as proporcoes, o crescimento de um teatro ligeiro e de divertimento
no Rio de Janeiro a partir da década de 1860 € com efeito indissociavel das evolugdes
préprias da sociedade urbana brasileira, uma sociedade cujas exigéncias determinam
em uma larga medida a oferta de espetaculos. Isto se traduz pela adaptacao de obras
emprestadas dos repertdrios estrangeiros cujas inovagdes e originalidade nutrem essas
formas novas de teatro, “brasileiras”, suscetiveis de melhor corresponder ao gosto
desses novos espectadores. Se esse repertdrio permanece as portas do ‘monumento
nacional’ das Letras Patrias, por falta de reconhecimento daqueles que ainda exercem
autoridade sobre o campo literario, ele atesta o fato de que a constituicido da cena
nacional brasileira satisfaz, em primeiro lugar, as exigéncias desta “cultura média”
compartilhada por diferentes classes sociais urbanas do Brasil no século XIX.
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ANEXO

NOTICIA DA ATUAL LITERATURA BRASILEIRA. INSTINTO DE NACIONALIDADE

Texto-Fonte: Obra Completa de Machado de Assis, Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1994.

Publicado originalmente em O Novo Mundo, 24/03/1873.

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e ndao ha negar que semelhante
preocupacao é sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradicbes de Gongalves
Dias, Porto-Alegre e Magalhdes sao assim continuadas pela geracao ja feita e pela que
ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de José Basilio da Gama e Santa
Rita Durdo. Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharao ali farto manancial
de inspiragao e irao dando fisionomia propria ao pensamento nacional. Esta outra
independéncia nao tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fara num
dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; ndo serd obra de uma geragao nem
duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo.

Sente-se aquele instinto até nas manifestacdes da opinido, alids mal formada
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas questodes
de poesia e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir principalmente as obras
que trazem os toques nacionais. A juventude literaria, sobretudo, faz deste ponto uma
questao de legitimo amor-préprio. Nem toda ela terd meditado os poemas de Uruguai e
Caramuru com aquela atencao que tais obras estdo pedindo; mas os nomes de Basilio
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da Gama e Durao sao citados e amados, como precursores da poesia brasileira. A
razao é que eles buscaram em roda de si os elementos de uma poesia nova, e deram
0s primeiros tracos de nossa fisionomia literaria, enquanto que outros, Gonzaga por
exemplo, respirando alids os ares da patria, ndo souberam desligar-se das faixas da
Arcadia nem dos preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas nao se lhes perdoa
0 cajado e a pastora, e nisto ha mais erro que acerto.

Dado que as condigOes deste escrito o permitissem, nao tomaria eu sobre mim a
defesa do mau gosto dos poetas arcadicos nem o fatal estrago que essa escola produziu
nas literaturas portuguesa e brasileira. Nao me parece, todavia, justa a censura aos
nossos poetas coloniais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a de ndao haverem
trabalhado para a independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda
no ventre do futuro, e mais que tudo, quando entre a metrdopole e a coldnia criara a
histéria a homogeneidade das tradicdoes, dos costumes e da educacdo. As mesmas
obras de Basilio da Gama e Durdao quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar
independente a literatura brasileira, literatura que ndo existe ainda, que mal podera ir
alvorecendo agora.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras destes ultimos
tempos, conviria examinar se possuimos todas as condicdes e motivos histéricos de
uma nacionalidade literdria; esta investigacao (ponto de divergéncia entreliteratos),
além de superior as minhas forgas, daria em resultado levar-me longe dos limites deste
escrito. Meu principal objeto é atestar o fato atual; ora, o fato é o instinto de que falei,
o geral desejo de criar uma literatura mais independente.

A aparicao de Gongalves Dias chamou a atencao das musas brasileiras para a
historia e os costumes indianos. Os Timbiras, I-Juca Pirama, Tabira e outros poemas
do egrégio poeta acenderam as imaginacoes; a vida das tribos, vencidas ha muito pela
civilizacao, foi estudada nas memadrias que nos deixaram os cronistas, e interrogadas
dos poetas, tirando-lhes todos alguma coisa, qual um idilio, qual um canto épico.

Houve depois uma espécie de reacao. Entrou a prevalecer a opinido de que ndo
estava toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a nossa civilizacdo, o que
era verdade, — e ndo tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a existéncia da

raga extinta, tao diferente da raca triunfante, — o que parece um erro.
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E certo que a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele
recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos
da nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade, ndo é menos certo que tudo é
matéria de poesia, uma vez que traga as condicdes do belo ou os elementos de que ele
se compoe. Os que, como o Sr. Varnhagen, negam tudo aos primeiros povos deste pais,
esses podem logicamente exclui-los da poesia contemporanea. Parece-me, entretanto,
que, depois das memorias que a este respeito escreveram os Srs. Magalhdes e Gongalves
Dias, ndo ¢é licito arredar o elemento indiano da nossa aplicagao intelectual. Erro seria
constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura brasileira; erro igual fora certamente
a sua absoluta exclusdo. As tribos indigenas, cujos usos e costumes Jodo Francisco
Lisboa cotejava com o livro de Tacito e os achava tdo semelhantes aos dos antigos
germanos, desapareceram, é certo, da regidao que por tanto tempo fora sua; mas a
raca dominadora que as freqientou, colheu informagdes preciosas e no-las transmitiu
como verdadeiros elementos poéticos. A piedade, a minguarem outros argumentos
de maior valia, devera ao menos inclinar a imaginagcao dos poetas para 0s povos que
primeiro beberam os ares destas regides, consorciando na literatura os que a fatalidade
da histdria divorciou.

Esta € hoje a opinido triunfante. Ou ja nos costumes puramente indianos, tais
quais os vemos n’Os Timbiras, de Gongalves Dias, ou ja na luta do elemento barbaro
com o civilizado, tem a imaginacdo literaria do nosso tempo ido buscar alguns quadros
de singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. J. de Alencar, uma
das primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.

Compreendendo que nao esta na vida indiana todo o patrimonio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tao brasileiro como universal, ndao se limitam os
nossos escritores a essa s fonte de inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja do
tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacao boa e
larga matéria de estudo. Ndo menos que eles, os convida a natureza americana, cuja
magnificéncia e esplendor naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O romance,
sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invencao, a que devemos, entre
outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimaraes, que brilhante e ingenuamente nos pinta
0s costumes da regidao em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Silvio Dinarte (Escragnolle
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Taunay), Franklin Tavora, e alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que
tenho por errbnea: é a que sbé reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura.
Gongalves Dias, por exemplo, com poesias préoprias seria admitido no pantedo nacional;
se excetuarmos Os Timbiras, os outros poemas americanos, e certo numero de
composicoes, pertencem 0s seus verses pelo assunto a toda a mais humanidade, cujas
aspiragoes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam; e excluo dai as belas
Sextilhas de Frei Antdo, que essas pertencem unicamente a literatura portuguesa, nao
sO pelo assunto que o poeta extraiu dos historiadores lusitanos, mas até pelo estilo que
ele habilmente fez antiquado. O mesmo acontece com 0s seus dramas, nenhum dos
quais tem por teatro o Brasil. Iria longe se tivesse de citar outros exemplos de casa,
e ndo acabaria se fosse necessario recorrer aos estranhos. Mas, pois que isto vai ser
impresso em terra americana e inglesa, perguntarei simplesmente se o autor do Song
of Hiawatha ndo é o mesmo autor da Golden Legend, que nada tem com a terra que o
viu nascer, e cujo cantor admiravel é; e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio
César, a Julieta e Romeu tém alguma coisa com a histéria inglesa nem com o territério
britanico, e se, entretanto, Shakespeare nao €, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés.

N3o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regiao; mas nao
estabelecamos doutrinas tao absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo
e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco. Um
notavel critico da Franca, analisando ha tempos um escritor escocés, Masson, com
muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretao sem falar sempre do
tojo, assim Masson era bem escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito
acrescentando que havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora
apenas superficial.

Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica
doutrindria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros paises. Ndo a
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temos. Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espagos, sem
a influéncia cotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma critica assim é
um dos maiores males de que padece a nossa literatura; é mister que a analise corrija
ou anime a invengao, que os pontos de doutrina e de histéria se investiguem, que as
belezas se estudem, que os sendes se apontem, que o gosto se apure e edugue, para
que a literatura saia mais forte e vigosa, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos
que a esperam.

O ROMANCE

De todas as formas varias as mais cultivadas atualmente no Brasil sdo o romance
e a poesia lirica; a mais apreciada é o romance, como alids acontece em toda a parte,
creio eu. Sao faceis de perceber as causas desta preferéncia da opinido, e por isso nao
me demoro em aponta-las. Nao se fazem aqui (falo sempre genericamente) livros de
filosofia, de linglistica, de critica historica, de alta politica, e outros assim, que em
alheios paises acham facil acolhimento e boa extracdo; raras sdo aqui essas obras e
escasso o0 mercado delas. O romance pode- se dizer que domina quase exclusivamente.
N3o ha nisto motivo de admiracdao nem de censura, tratando-se de um pais que apenas
entra na primeira mocidade, e esta ainda nao nutrida de sélidos estudos. Isto ndo é
desmerecer o romance, obra d’arte como qualquer outra, e que exige da parte do
escritor qualidades de boa nota.

Aqui o romance, como tive ocasiao de dizer, busca sempre a cor local. A
substancia, ndo menos que os acessorios, reproduzem geralmente a vida brasileira em
seus diferentes aspectos e situagdoes. Naturalmente os costumes do interior sao os que
conservam melhor a tradigdo nacional; os da capital do pais, e em parte, os de algumas
cidades, muito mais chegados a influéncia européia, trazem ja uma feicdo mista e
ademanes diferentes. Por outro lado, penetrando no tempo colonial, vamos achar uma
sociedade diferente, e dos livros em que ela é tratada, alguns ha de mérito real.

Nao faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacgao e de analise,
e um estrangeiro nao familiar com os nossos costumes achara muita pagina instrutiva.
O Percevejo Online| V. 9, n. 1 | p. 202-241 | jan. / jun. 2017 234



O#PERCEVEJO

ONLINE

PERIODICO DO PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM ARTES CENICAS PPGAC/UNIRIO

ISSN 2176-7017

Do romance puramente de analise, rarissimo exemplar temos, ou porque a nossa indole
nao nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda incompativel com a
nossa adolescéncia literaria.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do sentimento,
quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo muito adequada ao espirito
do nosso povo. Ha em verdade ocasides em que essas qualidades parecem sair da sua
medida natural, mas em regra conservam-se estremes de censura, vindo a sair muita
coisa interessante, muita realmente bela. O espetadculo da natureza, quando o assunto
o pede, ocupa notavel lugar no romance, e da paginas animadas e pitorescas, e nao as
cito por me ndo divertir do objeto exclusivo deste escrito, que é indicar as exceléncias
e os defeitos do conjunto, sem me demorar em pormenores. Ha boas paginas, como
digo, e creio até que um grande amor a este recurso da descricao, excelente, sem
duvida, mas (como dizem os mestres) de mediano efeito, se ndo avultam no escritor
outras qualidades essenciais.

Pelo que respeita a analise de paixdes e caracteres sdo muito menos comuns
os exemplos que podem satisfazer a critica; alguns hda, porém, de merecimento
incontestavel. Esta é, na verdade, uma das partes mais dificeis do romance, e ao
mesmo tempo das mais superiores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes nao
vulgares de observacao, que, ainda em literaturas mais adiantadas, nao andam a rodo
nem sao a partilha do maior nimero.

As tendéncias morais do romance brasileiro sao geralmente boas. Nem todos eles
serao de principio a fim irrepreensiveis; alguma coisa havera que uma critica austera
poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral € bom. Os livros de certa escola francesa,
ainda que muito lidos entre nds, nao contaminaram a literatura brasileira, nem sinto
nela tendéncias para adotar as suas doutrinas, o que é ja notavel mérito. As obras de
que falo, foram aqui bem-vindas e festejadas, como hdspedes, mas nao se aliaram a
familia nem tomaram o governo da casa. Os nomes que principalmente seduzem a
nossa mocidade sdo os do periodo romantico; os escritores que se vao buscar para
fazer comparagdes com 0s nossos, — porque ha aqui muito amor a essas comparagoes
— sao ainda aqueles com que o nosso espirito se educou, os Vitor Hugos, os Gautiers,
0os Mussets, os Gozlans, os Nervals.
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Isento por esse lado o romance brasileiro, ndo menos o esta de tendéncias
politicas, e geralmente de todas as questdes sociais, — o que nao digo por fazer elogio,
nem ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta casta de obras conserva-
se aqui no puro dominio de imaginacdo, desinteressada dos problemas do dia e do
século, alheia as crises sociais e filoséficas. Seus principais elementos sao, como disse,
a pintura dos costumes, a luta das paix0es, os quadros da natureza, alguma vez o
estudo dos sentimentos e dos caracteres; com esses elementos, que sao fecundissimos,
possuimos ja uma galeria numerosa e a muitos respeitos notavel.

No género dos contos, a maneira de Henri Murger, ou a de Trueba, ou a de
Ch. Dickens, que tdo diversos sdo entre si, tém havido tentativas mais ou menos
felizes, porém raras, cumprindo citar, entre outros, o nome do Sr. Luis Guimaraes
JUnior, igualmente folhetinista elegante e jovial. E género dificil, a despeito da sua
aparente facilidade, e creio que essa mesma aparéncia |he faz mal, afastando-se dele
os escritores, e ndo lhe dando, penso eu, o publico toda a atencao de que ele é muitas
vezes credor.

Em resumo, o romance, forma extremamente apreciada e ja cultivada com
alguma extensao, é um dos titulos da presente geracao literaria. Nem todos os livros,
repito, deixam de se prestar a uma critica minuciosa e severa, e se a houvéssemos em
condicodes regulares, creio que os defeitos se corrigiriam, e as boas qualidades adquiririam
maior realce. Ha geralmente viva imaginacgao, instinto do belo, ingénua admiracao da
natureza, amor as coisas patrias, e além de tudo isto agudeza e observacao. Boa e
fecunda terra, ja deu frutos excelentes e os ha de dar em muito maior escala.

A POESIA

A acao da critica seria sobretudo eficaz em relacdo a poesia. Dos poetas que
apareceram no decénio de 1850 a 1860, uns levou-os a morte ainda na flor dos anos,
como Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu, cujos homes excitam na
nossa mocidade legitimo e sincero entusiasmo, e bem assim outros de nao menor porte.
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Os que sobreviveram calaram as liras; e se uns voltaram as suas atencdes para outro
género literario, como Bernardo Guimaraes, outros vivem dos louros colhidos, se é que
nao preparam obras de maior tomo, como se diz de Varela, poeta que ja pertence ao
decénio de 1860 a 1870. Neste Uultimo prazo outras vocagdes apareceram e numerosas,
e basta citar um Crespo, um Serra, um Trajano, um Gentil-Homem de Almeida Braga,
um Castro Alves, um Luis Guimaraes, um Rosendo Moniz, um Carlos Ferreira, um Lucio
de Mendonca, e tantos mais, para mostrar que a poesia contemporanea pode dar muita
coisa; se algum destes, como Castro Alves, pertence a eternidade, seus versos podem
servir e servem de incentivo as vocagdes nascentes.

Competindo-me dizer o que acho da atual poesia, atenho-me sé aos poetas
de recentissima data, melhor direi a uma escola agora dominante, cujos defeitos me
parecem graves, cujos dotes — valiosos, e que podera dar muito de si, no caso de
adotar a necessaria emenda.

Ndo faltam a nossa atual poesia fogo nem estro. Os versos publicados sdo
geralmente ardentes e trazem o cunho da inspiragao. Nao insisto na cor local; como acima
disse, todas as formas a revelam com mais ou menos brilhante resultado; bastando-me
citar neste caso as outras duas recentes obras, as Miniaturas de Gongalves Crespo e o0s
Quadros de J. Serra, versos estremados dos defeitos que vou assinalar. Acrescentarei
que também nado falta a poesia atual o sentimento da harmonia exterior. Que precisa
ela entdo? Em que peca a geragao presente? Falta-lhe um pouco mais de corregao e
gosto; peca na intrepidez as vezes da expressao, na impropriedade das imagens na
obscuridade do pensamento. A imaginacao, que ha deveras, ndo raro desvaira e se
perde, chegando a obscuridade, a hipérbole, quando apenas buscava a novidade e a
grandeza. Isto na alta poesia lirica, — na ode, diria eu, se ainda subsistisse a antiga
poética; na poesia intima e elegiaca encontram-se os mesmos defeitos, e mais um
amaneirado no dizer e no sentir, o que tudo mostra na poesia contemporanea grave
doenca, que é forca combater.

Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta imagens
e expressoes adequadas. O condor que rompe dos Andes, o pampeiro que varre 0s
campos do Sul, os grandes rios, a mata virgem com todas as suas magnificéncias
de vegetacdo, — ndo ha duvida que sao painéis que desafiam o estro, mas, por isso
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mesmo que sao grandes, devem ser trazidos com oportunidade e expressos com
simplicidade. Ambas essas condicdes faltam a poesia contemporanea, € nao é que
escasseiem modelos, que ai estdo, para so citar trés nomes, os versos de Bernardo
Guimardes, Varela e Alvares de Azevedo. Um Unico exemplo bastara para mostrar
gue a oportunidade e a simplicidade sao cabais para reproduzir uma grande imagem
ou exprimir uma grande idéia. N'Os Timbiras, ha uma passagem em que o velho Ogib
ouve censurarem-lhe o filho, porque se afasta dos outros guerreiros e vive so. A fala do
anciao comega com estes primorosos versos:

Sao torpes os anuns, que em bandos folgam,
Sao maus os caititus que em varas pascem:
Somente o sabid geme sozinho,

E sozinho o condor aos céus remonta.

Nada mais oportuno nem mais singelo do que isto. A escola a que aludo nao
exprimiria a idéia com tao simples meios, e faria mal, porque o sublime é simples. Fora
para desejar que ela versasse e meditasse longamente estes e outros modelos que a
literatura brasileira lhe oferece. Certo, nao lhe falta, como disse, imaginacao; mas esta
tem suas regras, o estro leis, e se ha casos em que eles rompem as leis e as regras, é
porque as fazem novas, é porque se chamam Shakespeare, Dante, Goethe, Camaoes.

Indiquei os tragos gerais. Ha alguns defeitos peculiares a alguns livros, como por
exemplo, a antitese, creio que por imitacao de Vitor Hugo. Nem por isso acho menos
condenavel o abuso de uma figura que, se nas maos do grande poeta produz grandes
efeitos, ndao pode constituir objeto de imitagao, nem sobretudo elementos de escola.

Ha também uma parte da poesia que, justamente preocupada com a cor local,
cai muitas vezes numa funesta ilusdo. Um poeta ndao € nacional sé porque insere nos
seus versos muitos nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade
de vocabulario e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a imaginacao
Ihe dé os seus toques, e que estes sejam naturais, ndo de acarreto. Os defeitos que
resumidamente aponto ndao os tenho por incorrigiveis; a critica os emendaria; na

falta dela, o tempo se incumbira de trazer as vocacdes as melhores leis. Com as boas
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qualidades que cada um pode reconhecer na recente escola de que falo, basta a acao
do tempo, e se entretanto aparecesse uma grande vocagao poética, que se fizesse
reformadora, é fora de duvida que os bons elementos entrariam em melhor caminho, e
a poesia nacional restariam as tradigdes do periodo romantico.

O TEATRO

Esta parte pode reduzir-se a uma linha de reticéncia. Nao ha atualmente teatro
brasileiro, nenhuma peca nacional se escreve, rarissima peca nacional se representa.
As cenas teatrais deste pais viveram sempre de traducdes, o que nao quer dizer que
nao admitissem alguma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto publico tocou
o ultimo grau da decadéncia e perversao, nenhuma esperanca teria quem se sentisse
com vocagao para compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se 0 que domina
€ a cantiga burlesca ou obscena, o canca, a magica aparatosa, tudo o que fala aos
sentidos e aos instintos inferiores?

E todavia a continuar o teatro, teriam as vocagdes novas alguns exemplos nao
remotos, que muito as haviam de animar. Nao falo das comédias do Pena, talento
sincero e original, a quem s faltou viver mais para aperfeicoar-se e empreender obras
de maior vulto; nem também das tragédias de Magalhdes e dos dramas de Gongalves
Dias, Porto-Alegre e Agrario. Mais recentemente, nestes Ultimos doze ou catorze anos,
houve tal ou qual movimento. Apareceram entdao os dramas e comédias do Sr. J. de
Alencar, que ocupou o primeiro lugar na nossa escola realista e cujas obras Demoénio
Familiar e Mae sdo de notavel merecimento. Logo em seguida apareceram varias outras
composicdes dignas do aplauso que tiveram, tais como os dramas dos Srs. Pinheiro
Guimaraes, Quintino Bocailva e alguns mais; mas nada disso foi adiante. Os autores
cedo se enfastiaram da cena que a pouco e pouco foi decaindo até chegar ao que temos
hoje, que é nada.

A provincia ainda nao foi de todo invadida pelos espetaculos de feira; ainda |a se
representa o drama e a comédia, — mas nao aparece, que me conste, nenhuma obra
nova e original. E com estas poucas linhas fica liquidado este ponto.
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A LINGUA

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pureza da
linguagem. N@o é raro ver intercalado em bom estilo os solecismos da linguagem
comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia da lingua francesa.

Este ponto é objeto de divergéncia entre os nossos escritores. Divergéncia digo,
porque, se alguns caem naqueles defeitos por ignorancia ou preguica, outros ha que os
adotam por principio, ou antes por uma exageragao de principio.

N3o ha duvida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de quinhentos,
é um erro igual ao de afirmar que a sua transplantacao para a América ndo lhe inseriu
riguezas novas. A este respeito a influéncia do povo é decisiva. Ha, portanto, certos
modos de dizer, locugdes novas, que de forca entram no dominio do estilo e ganham
direito de cidade.

Mas se isto € um fato incontestavel, e se é verdadeiro o principio que dele se deduz,
nao me parece aceitavel a opinido que admite todas as alteragdes da linguagem, ainda
aguelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pureza do idioma. A influéncia
popular tem um limite; e o escritor nao estad obrigado a receber e dar curso a tudo o
que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr. Pelo contrario, ele exerce
também uma grande parte de influéncia a este respeito, depurando a linguagem do
povo e aperfeicoando-lhe a razao.

Feitas as excegbes devidas ndo se Iéem muito os classicos no Brasil. Entre as
excecOes poderia eu citar até alguns escritores cuja opinidao é diversa da minha neste
ponto, mas que sabem perfeitamente os cldssicos. Em geral, porém, nao se léem, o
que € um mal. Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um anacronismo
insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas
da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca de velhas se fazem novas,
— ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém
os modernos; com os haveres de uns e outros é que se enriquece o peculio comum.
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Outra coisa de que eu quisera persuadir a mocidade é que a precipitacdo nao
Ihe afianca muita vida aos seus escritos. H4 um prurido de escrever muito e depressa;
tira-se disso gloria, e ndo posso negar que é caminho de aplausos. Ha intencdao de
igualar as criagOes do espirito com as da matéria, como se elas ndo fossem neste caso
inconcilidveis. Faca muito embora um homem a volta ao mundo em oitenta dias; para
uma obra-prima do espirito sdo precisos alguns mais.

Aqui termino esta noticia. Viva imaginagao, delicadeza e forca de sentimentos,
gracas de estilo, dotes de observacao e analise, auséncia as vezes de gosto, caréncias
as vezes de reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor
local, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura brasileira, que ha
dado bastante e tem certissimo futuro.
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