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“A MENTE NINGUÉM PODE ESCRAVIZAR”: MARIA FIRMINA DOS REIS E A 
ESCRITA NEGRA FEMININA COMO CONSTRUTORAS DA HISTÓRIA DA 

HISTORIOGRAFIA BRASILEIRA.  
 

Leliane Amorim Faustino1 
 
 

Resumo: Este texto traz os resultados parciais do projeto de mestrado em desenvolvimento junto ao 
Programa de Pós-graduação em História, da Universidade Federal de Ouro Preto. Nosso objetivo se 
concentra na análise da trajetória da escritora e professora Maria Firmina dos Reis (1822-1917), e do 
romance Úrsula (1859), com recorte nas personagens pretas na condição de escravizadas: Susana, Túlio 
e Antero. Acreditamos ser possível identificar na construção dessas personagens, representações da 
pessoa negra que se diferem daquelas elaboradas a partir de estereótipos presentes no corpus narrativo 
romântico oitocentista. Nesse sentido, a metodologia historiográfica, a teoria da história e o estudo de 
história da historiografia brasileira se somam à análise literária e são entendidas como ferramentas de 
análise do discurso na construção deste trabalho, funcionando como orientadoras para projetar Maria 
Firmina como uma mulher negra letrada e politicamente ativa em seu contexto, o Maranhão na segunda 
metade do século XIX. Por meio dessa imersão, busca-se delinear o conceito de liberdade trazido pela 
autora, que só ocorre em um cenário sem Escravidão. Na impossibilidade de tal realização, Maria 
Firmina teve por escolha, a elaboração de enredo que se vale da metáfora como figura de linguagem 
capaz de associar liberdade à morte. Dessa forma, pretendemos apontar o corpo negro como episteme, 
sobretudo o feminino, e sua inscrição na literatura romântica brasileira, no que concerne ao local de 
produção e enquanto sujeito narrado pelo romantismo. 
Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; história da historiografia brasileira; ficção e teoria da história; 
escrita negra feminina; literatura e sociedade. 
 

“L'ESPRIT QUE PERSONNE NE PEUT ASSERVIR”: MARIA FIRMINA DOS REIS ET 
L'ÉCRITURE FÉMININE NOIRE EN TANT QUE CONSTRUCTRICES D'HISTOIRE DANS 

L'HISTORIOGRAPHIE BRÉSILIENNE.  
 
Résumé: Cet article présente les résultats partiels du projet de maîtrise développé dans le cadre du 
programme de troisième cycle en histoire de l'Université Fédérale d'Ouro Preto. Notre objectif est 
d'analyser la trajectoire de la écrivaine et enseignante Maria Firmina dos Reis (1822-1917), et le roman 
Úrsula (1859), en se concentrant sur les personnages noirs dans la condition d'esclaves : Susana, Tulio 
et Antero. Nous pensons qu'il est possible d'identifier dans la construction de ces personnages, des 
représentations de la personne noire qui diffèrent de celles élaborées à partir des stéréotypes présents 
dans le corpus narratif romantique du XIXe siècle. Dans ce sens, la méthodologie historiographique, la 
théorie de l'histoire et l'étude de l'histoire de l'historiographie brésilienne se joignent à l'analyse littéraire 
et sont comprises comme des outils d'analyse du discours dans la construction de ce travail, fonctionnant 
comme des guides pour projeter Maria Firmina comme une femme noire lettrée et politiquement active 
dans son contexte, l'état de Maranhão dans la seconde moitié du XIXe siècle. A travers cette immersion, 
nous cherchons à esquisser le concept de liberté apporté par l'auteur, qui n'existe que dans un scénario 
sans esclavage. Dans l'impossibilité d'une telle réalisation, Maria Firmina a eu le choix de développer 
une intrigue qui fait appel à la métaphore comme figure de style capable d'associer la liberté à la mort. 

 
1 Mestranda em História pela Universidade Federal de Ouro Preto, foi bolsista do Programa Institucional de Bolsa 
de Iniciação à Docência (PIBID/CAPES) de 2015 a 2017 e produtora e roteirista do núcleo de jornalismo da TV 
UFOP (2019). É membra do Núcleo de Estudos em História da Historiografia e Modernidade (NEHM-UFOP), do 
Grupo de estudos História, Cultura e outras Linguagens (HILL-UFMA) e do Coletivo Negro Braima Mané 
(CNBM). 
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Ainsi, nous avons l'intention de mettre en évidence le corps noir en tant qu'épistème, surtout féminin, et 
son inscription dans la littérature romantique brésilienne, en ce qui concerne le lieu de production et en 
tant que sujet raconté par le romantisme. 
Mots-clés : Maria Firmina dos Reis ; histoire de l'historiographie brésilienne ; fiction et théorie de 
l'histoire ; écriture féminine noire ; littérature et société. 
 

 

Introdução: Fragmentos de uma vida2... 

 

“Uma maranhense”. Assim foi apresentada Maria Firmina dos Reis na primeira edição 

do romance Úrsula, publicado em 1859, pela Tipografia do Progresso, em São Luís do 

Maranhão. Ela opera com seu dispositivo de invisibilidade, o uso de pseudônimo, algo 

relativamente comum no Antigo Regime, se projetarmos a condição da escrita feminina no 

século XIX, e que pode nos revelar também o entendimento próprio de Firmina acerca do seu 

local de produção literária: negra e mulher, e em consequência, sobre as condições de recepção 

de sua obra. 

Nascida em São Luís, no dia 11 de março de 1822, mudou-se ainda criança para São 

José de Guimarães, comarca próxima à capital (ADLER, 2015, p.219). A infância da escritora 

carece de melhores informações, sendo uma das partes ainda fragmentadas para sua construção 

historiográfica. Em 1847 é efetivada ao cargo de professora do ensino básico público em 

Guimarães, e, anos depois, em Maçaricó, localidade também próxima à São Luís, fundou uma 

aula mista, cuja pretensão era educar simultaneamente meninas e meninos (BLAKE, 1900, p. 

232). O projeto logo foi repelido, tendo em vista os distintos caminhos educativos quanto à 

gênero no período. 

Sobre a ascendência de Maria Firmina, sabe-se que era filha de Leonor Felippa dos Reis, 

“molata forra”, como consta nos autos da Certidão de Justificação de Batismo, documentação 

consultada pela pesquisadora Dilercy Aragão Adler, no Arquivo Público do Estado do 

Maranhão (APEM), e que embora não tivesse reconhecimento legal, João Pedro Esteves3: 

 
(...) sócio do Comendador Caetano José Teixeira (1760-1818), ex-proprietário 
de Leonor Felippa dos Reis, homem de natureza portuguesa, comerciante e 

 
2 O título desta seção faz referência à obra Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida (1975) de autoria de 
José Nascimento Morais Filho, sendo a primeira biografia da escritora. O texto de Morais Filho foi digitalizado e 
dividido em seis partes, que agrupam os relatos de pessoas que conviveram com Maria Firmina, bem como seus 
textos literários. A digitalização não possui paginação, sendo assim, quando se fizer necessário sua citação, 
indicaremos qual dos volumes e numeração referente à página do arquivo. 
3 A atribuição da paternidade de Maria Firmina dos Reis à João Pedro Esteves, só foi legalmente atestada na 
certidão de óbito da escritora (MORAIS FILHO, 1975, vol. 06, p.24). 
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negociante de pessoas escravizadas (ADLER, 2015. p. 219) 一 era figura 
conhecida como seu pai. 
 

Para além de Úrsula, Firmina publicou Gupeva (conto/ novela indianista. 1861); Cantos 

à beira mar (poesia. 1871) e A escrava (conto. 1887). Em 1888 compôs letra e música do Hino 

de libertação dos escravos (MORAIS FILHO, 1975). Foi colaboradora assídua de diversos 

periódicos locais, dentre eles: A imprensa (1860); Publicador Maranhense (1861); A 

verdadeira Marmota (1861-1862)4. Os jornais foram veículos fundamentais para a difusão do 

nome e texto de Maria Firmina dos Reis, ainda que datados da segunda metade do século XIX 

e localizado no estado do Maranhão.  

Maria Firmina passou grande parte da sua vida em Guimarães, conciliando a carreira 

docente com a produção literária. Adotou e foi madrinha de diversas crianças, algumas delas 

também foram suas alunas. Os relatos de Nhazinha Goulart e Leude de Guimarães, dois de seus 

filhos adotivos, foram indispensáveis para a construção da biografia feita por José Nascimento 

Morais Filho (1975), indicando sua postura em convívios rotineiros.  

A escritora morreu em 1917, aos 95 anos de idade, na cidade de Guimarães. Deixou seu 

“Álbum5”, espécie de diário, onde escrevia poesias para amigas e amigos pelos quais 

demonstrava grande afeto, bem como notas sobre seu atual estado de espírito, revelando por 

vezes sentimentos de tristeza e melancolia. “Bem compreendeis o que é um álbum ㅡ são as 

páginas d’alma escritas ora com sangue, outra hora com lágrimas; nunca animadas por benéfico 

sorriso. Amor ou desesperança - saudade, ou dor, eis o que ele significa.” (MORAIS FILHO, 

1975, vol.4, p.26). 

A retomada póstuma da escritora ocorreu na segunda metade do século XX. Em 1962, 

o historiador Horácio de Almeida, encontrou em um sebo, na cidade do Rio de Janeiro, um 

exemplar original de Úrsula, ainda assinalado pelo pseudônimo “Uma maranhense''. Movido 

pela inquietação, recorreu então ao escritor maranhense José Nascimento Morais Filho, que 

através de incursões à Biblioteca Pública Benedito Leite - MA, assim como de consultas no 

Diccionario Bibliographico Brazileiro, de Sacramento Blake (1900). e por meio dos periódicos 

 
4 Uma listagem completa dos jornais maranhenses que citam Firmina e aqueles em que publicou, pode ser acessada 
no Memorial de Maria Firmina dos Reis. Site organizado pelas pesquisadoras Fernanda Miranda, Luciana Diogo 
e Marília Correia, no intuito de propagar material digitalizado disponível sobre a vida e obra da escritora, a fim de 
contribuir para pesquisas e fomentar o interesse de leitoras e leitores sobre Maria Firmina dos Reis. Disponível 
em: https://mariafirmina.org.br/ . Acesso em julho de 2021. 
5O diário de Maria Firmina dos Reis, intitulado por ela como “Álbum”, após sua morte, ficou sobre a posse do 
filho Leude de Guimarães, que relata ter sido roubado em um hotel no qual era hóspede durante estadia em São 
Luís - MA. Dessa forma, os originais nunca foram encontrados e o texto só existe como parte integrante da 
biografia de Nascimento Morais Filho. (MORAIS FILHO, 1975, vol. 6, p. 4.). 
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oitocentistas onde a escritora aparece, conseguiram localizar o nome de Maria Firmina dos Reis 

(ZIN, 2016, p. 27). 

Em 1975, Nascimento Morais Filho, elaborou Maria Firmina dos Reis: fragmentos de 

uma vida, em que promoveu a reunião dos textos da autora e reproduziu parte das críticas e 

publicações de Firmina nos jornais oitocentistas e alguns relatos de pessoas que conviveram 

com a escritora. Nesse sentido, vale ressaltar que a recuperação do nome de Maria Firmina e de 

sua obra aconteceu devido à preservação da memória da população vimarense sobre sua atuação 

no campo da educação e pela forma como sua lírica é exaltada no estado do Maranhão, enquanto 

parceria essencial para a elaboração desta biografia. O texto, embora seja de grande relevância 

para a desfragmentação da historicidade firminiana, precisa ser localizado em suas 

circunstâncias de estabelecimento temporal, na medida em que o foco narrativo foi feito a partir 

de uma evocação legítima pelo reconhecimento de Maria Firmina dos Reis como primeira 

romancista negra do Brasil6 - mas que por vezes, corrobora para a construção de uma imagem 

heroica ou ficcional sobre a escritora. Sendo assim, alguns dados acerca do seu nascimento 

foram atualizados, através da consulta aos Autos de Justificação do dia de nascimento de Maria 

Firmina dos Reis, feita por Dilercy Aragão Adler, já citada, em 2015. Dessa forma, acreditamos 

que as revisões, bem como novos fatos que possam contribuir para a biografia em constante 

formação de Maria Firmina dos Reis, são substanciais para uma historiografia que se ocupe 

objetivamente com a pluralidade de sujeitos e discursos em sua narrativa e de tal maneira 

naturalize a presença de corpos negros enquanto agentes no tempo nas mais variadas 

circunstâncias. 

 

História e Literatura: relações e limites para o conhecimento histórico. 

 

Para melhor situarmos Maria Firmina dos Reis e a forma como ela se inscreveu no 

romantismo brasileiro, precisamos estabelecer as relações e limites entre ficção e conhecimento 

histórico (WHITE, 1992; RICOEUR, 1997; CHARTIER, 2002). O campo História da 

Historiografia Brasileira como hoje o conhecemos não estava bem delimitado no século XIX, 

ao passo que percebemos a narrativa histórica ligada aos estudos literários ou ao domínio das 

ciências sociais (PEREIRA, 2011, p.21-22). Ao escreverem antologias de história da literatura, 

os homens das letras em grande medida também redigiram a história do Brasil. Assim sendo, o 

 
6 Importante debate, promovido por outros intelectuais como Norma Telles (1987), Luíza Lobo (1988), Clóvis 
Moura (1994), e Eduardo de Assis Duarte (2018). 
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romance histórico era fonte narrativa para historiadores e, como as fronteiras entre o campo 

literário e historiográfico ainda não estavam bem delineadas, o público leitor consumia ao 

mesmo tempo romances e História. 

Por sua vez, a consolidação de uma literatura brasileira estava intimamente ligada à 

ideia de evolução de um povo (PEREIRA, 2011, p. 203), premissa condizente com os 

silogismos românticos e modernistas7 pretendidos para a nação. Dessa forma, ao estabelecer 

uma gênese de criação que fosse capaz de se articular com o cenário internacional e, ao mesmo 

tempo, apresentasse características consideradas genuinamente brasileiras, colocariam o Brasil 

em um quadro de progresso e modernização gradativos, com condições de um dia se equiparar 

aos países do eixo norte ocidental, considerados desenvolvidos. 

 O texto literário romântico oitocentista era entendido como um lugar de produção do 

discurso da nacionalidade brasileira, enquanto preceito estético, havia a exaltação à pátria feita 

por meio de retrospectos narrativos, que criavam quadros imaginários refletindo a exuberância 

da paisagem brasileira (CANDIDO, 2017. p.328). Em concordância, a fim de traçar a Cor local 

(ASSIS, 1873) do país, elementos de grupos étnicos não brancos, ocupavam locais específicos 

nas tramas, sendo os povos originários retidos no momento de conquista de pessoas negras na 

condição de escravizadas (ALONSO, 2002, p.56). 

A historiadora Ana Flávia Magalhães Pinto (2014), ao analisar a trajetória de literatos 

negros livres8 nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, durante o século XIX, afirma que a 

imprensa foi um veículo político difusor não só da produção literária dos intelectuais por ela 

investigados, mas também, de um ambiente onde estes escritores podiam se manifestar, 

alterando o estado de coisas na medida que atuavam diretamente nas redações dos jornais. Uma 

rede negra organizada em prol de garantir direitos mínimos, em meio a uma estratificação social 

que não os via como cidadãos legítimos, embora naquele contexto, a população brasileira já 

 
7 Chamamos de modernismo, um discurso alargado, que permite ou tem como consequência o surgimento de 
movimentos artísticos, teóricos e sociais, despertando no tempo-espaço a consciência de modernidade, onde se 
projetam valores como o novo, o avanço, a vanguarda. Esse discurso assenta-se na seleção de partes específicas 
de um passado que pode ser ressignificado ou, em sentimentos de ruptura com o que deseja ser esquecido 
(VELOSO. 2008, p. 353), feitas por meio de dispositivos de distinção, pautados sob um mote modernizante. 
Embora as artes demarquem o movimento modernista a uma cronologia específica, ligada a eventos que circundam 
a Semana de Arte Moderna em São Paulo, a produção de uma intelectualidade modernista é anterior a este tempo; 
desde o século XIX, percebe-se a estruturação de desejos por modernização nos discursos científicos, na escrita 
literária ou em projetos políticos, sobretudo pelos intelectuais da chamada “Geração de 1870” (HARDMAN, 1992, 
p.390). Por fim, precisamos ressaltar a ambiguidade gerada no discurso modernista, bem como nos projetos de 
modernização projetados para o país, ao passo que os muitos desejos por inovação e progresso não acompanharam 
planos efetivos para uma mudança também social, destacando o caráter excludente da modernidade. 
8 A rede de intelectuais negros analisados por Ana Flávia Magalhães Pinto compreende: Ferreira de Menezes, Luiz 
Gama, Machado de Assis, José do Patrocínio, Ignácio de Araújo Lima, Arthur Carlos e Theophilo Dias de Castro. 
A ordem aqui citada é a mesma disposta pela autora em seu texto. 
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fosse composta majoritariamente por pessoas não brancas, como se pode verificar no censo 

18729, representando um problema para as elites locais. 

 Entendemos que a literatura e a imprensa incorporaram a seus respectivos discursos a 

presença de pessoas negras enquanto agentes, algo que a historiografia brasileira oitocentista 

não se ocupou devidamente. Acreditamos que esta invisibilização e deslocamento a lugares 

fixos de corpos negros na narrativa histórica se deva à ideia de sujeito universal da história 

(PEDRO; SOIHET, 2007, p.284), aquele que não só é detentor de protagonismo em suas 

narrativas, como é também quem está habilitado a escrevê-las, ao passo que produz saberes 

autênticos. Tal crença foi construída a partir do suposto potencial universalizante da história; 

ao falar do homem, todos os outros grupos estariam envoltos no conceito. Herdeira de uma 

metodologia iluminista, havia uma predileção por fontes onde predominavam espaços e 

vivências destinados ao masculino. Eram narradas histórias de governantes, guerras e batalhas, 

invisibilizando a presença feminina. 

No que se pode observar da crítica feita pelos jornais oitocentistas, bem como da própria 

retórica firminiana, que no prólogo de Úrsula cria uma espécie de guia de leitura, onde defende 

sua escrita e aponta para o tipo de autora o qual se entende, há uma reivindicação por 

pertencimento temporal através do discurso que aponta uma luta por contemporaneidade 

recusada às mulheres negras. Ao se intitular como “autora de seus dias”, entendemos que a 

escritora demarca um ethos de autora que não só está conectada com seu contexto social, como 

propõe mudanças radicais a esta conjuntura, que só podem ocorrer em uma sociedade onde não 

existe a Escravidão. Através de um movimento político estratégico que se vale da estética 

romântica, Firmina consegue meios para se colocar como atual e tecer sua crítica antiescravista. 
 

Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para 
assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive 
mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou quando menos, sirva 
esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação mais 
brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal, 
tenham mais timidez do que nós. (REIS, 2018, p.34, grifos nossos). 
 

As ressalvas de Maria Firmina, embora atendessem também a um estilo de escrita, no 

que concerne a recepção de sua obra, apontam para quem detinha e ainda detém o poder de 

produção intelectual e como este ser se funda e se legitima na modernidade. Nos valemos das 

concepções da filósofa Sueli Carneiro (2005), que por sua vez tem como base teórica as noções 

 
9 Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv25477_v1_br.pdf . Acesso em: julho de 
2021. 
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de Michel Foucault (1979) de dispositivo10 e biopoder11, e Boaventura Souza Santos (1995), a 

fim de estabelecer o caminho percorrido entre construção do outro como não ser, feito pelo 

grupo hegemônico, até o epistemicídio. 

A partir de Foucault, Carneiro elabora o conceito de dispositivo de racialidade/ 

biopoder para analisar e projetar seus efeitos na realidade dinâmica das relações raciais no 

Brasil. Dessa forma, o epistemicídio é um sistema de seleção de conhecimentos, construído sob 

uma ótica racista, que recusa ou sequer considera pessoas negras como plenamente humanas 

(racionais), promovendo o assassinato de suas inteligências, que são deslocadas de seu próprio 

tempo de existência, retirando-as do presente e congelando-as em uma temporalidade pretérita. 

Em um jogo de oposições, para tornar-se contemporâneo é necessário apontar aqueles que não 

o podem ser, criam-se então mecanismos distintivos, que se valem da repetição contínua de um 

discurso estereotipado (BHABHA, 1998, p. 105), capaz de incluir grupos e sujeitos no tempo 

moderno e excluir aqueles que não possuem qualidades mínimas de inclusão, pois não 

correspondem ao arquétipo hegemônico.  

 
Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação 
do conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção 
da indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, sobretudo de 
qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 
mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de 
conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência 
material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos processos de 
discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é possível 
desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 
desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos 
cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para alcançar o 
conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte 
a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de aprender 
etc. É uma forma de sequestro da razão em duplo sentido: pela negação da 
racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que em outros casos lhe é 
imposta. (CARNEIRO, 2005, p.97). 

 

 
10 “Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do 
dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.” (FOUCAULT, 1998, p.244) 
11 A noção de biopoder em Foucault está ligada ao conceito de biopolítica e diz sobre sistemas que delimitam 
direitos à vida e à morte. Foucault se vale da teoria clássica da soberania para se referir às políticas de vida e morte 
operadas pelo Estado sobre grupos e sujeitos.  
“ O soberano só exerce, no caso, seu direito sobre a vida, exercendo seu direito de matar ou contendo-o; só marca 
seu poder sobre a vida pela morte que tem condições de exigir. O direito que é formulado como “de vida e morte” 
é, de fato, o direito de causar a morte ou de deixar viver.” (FOUCAULT, 1999, p.128). 
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O discurso de contemporaneidade, recorrente na tópica modernista, está em constante 

diálogo com epistemes racistas. Através das leituras de Bhabha (1998), Carneiro (2005) e Hall 

(2016) e seus possíveis diálogos, entendemos a mecânica que opera sobre estas estruturas de 

poder e como funcionam os mecanismos aniquiladores de determinados grupos sociais, 

edificados em uma sociedade racista. Em suma, o dispositivo de racialidade/biopoder enquanto 

arcabouço de sustentação dessa hierarquia social, é gerador do epistemicídio (produto), se 

valendo da estereotipagem (HALL, 2016, p.216) como uma das ferramentas de fixação da 

diferença durante o processo. 

 

As personagens pretas em Úrsula: narrativas de liberdade.  

 

A trama central de Úrsula gira em torno da impossibilidade de materialização do amor 

entre as jovens brancas protagonistas do romance, Úrsula e Tancredo. A medida que o enredo 

se desenvolve, Susana, Túlio e Antero, nos vão sendo apresentados e ganham relevância para 

o desenrolar dos acontecimentos, estando presentes nos momentos de clímax e desfecho. 

 Acreditamos que ao construir seu texto dentro dos preceitos estéticos românticos, no 

que tange a composição da trama, ambientação e estrutura narrativa, Maria Firmina tinha 

noções acerca da recepção de sua obra e, através de uma estratégia retórico-discursiva, insere 

suas personagens negras no enredo em que ganham desenvolvimento psicológico. Dessa forma, 

mesmo diante de um horizonte de leitoras e leitores pertencentes a elite patriarcal escravista, a 

qual Firmina desaprova, a autora consegue fazer sua crítica antiescravista. 

 Por meio da análise das personagens escravizadas do romance Úrsula, encontramos a 

forma outra como Maria Firmina dos Reis se filia à literatura romântica oitocentista e como 

constrói seu ethos de autora, que se manifesta quase que em uma ‘anti autoria’, na medida que 

edifica seu discurso em sentido oposto àquele estabelecido pelo cânone literário. Sendo assim, 

na análise literária recortada às personagens escravizadas, identificamos o conceito de liberdade 

formulado pela escritora, onde sua narrativa aponta para o único caminho possível de 

existência, uma conjuntura social onde seus semelhantes não são escravizados. 

 

Preta Susana: A liberdade metamorfoseada na morte. 

 

Preta Susana é uma escravizada de origem africana e, sob a posse de Luísa B., mãe de 

Úrsula, dispõe de um capítulo inteiramente dedicado a ela, intitulado com seu nome (REIS, 
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2018, p. 111-118). Ao longo da trama, Susana faz relatos de sua vida antes da captura, a 

liberdade que vivenciou e as relações afetivas e referentes ao trabalho ligado à terra, 

estabelecidas no continente africano. Por meio de sua voz são narradas situações de cativeiro, 

em que a personagem descreve as atrocidades do sistema escravista que vivencia com seus 

companheiros na mesma condição. 

A personagem foge do movimento de estereotipagem comumente associado à mulher 

negra na representação literária, não correspondendo ao arquétipo da mulata hipersexualizada, 

tampouco é realçado atributos ligados a uma imagem idealizada da mucama. Embora seja 

escravizada por Luísa B., Susana e não é colocada como acessório da vida familiar: a 

personagem tem fala e se posiciona diante dos percalços que surgem, desobedecendo sua 

condição de escravizada12. 

 
A africana limpou o rosto com as mãos, e um momento depois exclamou: 
- Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; mas 
é um, que não posso deixar de render a tudo quanto me foi caro! Liberdade! 
liberdade… ah! eu gozei na minha mocidade! - continuou Susana com 
amargura - Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher 
alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar 
o sol rutilante e ardente de meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em 
que tudo aí respira amor, eu corria às descarnadas e arenosas praias, e aí com 
minhas jovens companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a 
paz no coração, divagávamos em busca das mil conchinhas, que bordam as 
brancas areias daquelas vastas praias. Ah! meu filho! mais tarde deram-me em 
matrimônio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor 
dessa união veio uma filha querida, em que me revia, em que tinha depositado 
todo o amor de minha alma: uma filha que era minha vida, as minhas 
ambições, a minha suprema ventura, veio selar tão santa união. E esse país de 
minhas afeições, e esse esposo querido, essa filha tão extremamente amada, 
ah Túlio! tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh, tudo, tudo até a própria 
liberdade!” (REIS, 2018, p. 114). 

 

Enquanto aspecto recorrente no discurso romântico, há o escape narrativo que desloca 

a personagem com nostalgia a um passado saudoso e uma descrição densa da paisagem local a 

fim de ambientar e fortalecer através de imagens este retrospecto, diretamente ligado a um 

tempo pretérito, vivenciado na África. A narrativa de Susana também nos remete a outro 

passado para a população negra, que escapa àquele que estabelece sua história a partir do marco 

 
12 Lélia Gonzalez aponta os estereótipos produzidos especificamente para mulheres negras, presentes no regime 
de representação e que funcionam como desdobramento do que foi a mucama no Antigo Regime. A autora define 
as figuras da “mãe preta”, a cuidadora de crianças que não são suas, intermediadora e facilitadora das relações e 
vida cotidiana de pessoas brancas; “a empregada doméstica”, primeiro lugar pensado enquanto prestação de 
serviço destinado à mulher negra; e por fim, a “mulata”, hipersexualização do corpo feminino negro, que é 
reduzido ao ato sexuall. (GONZALEZ, 1984, p. 230). 
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temporal fixo da escravidão. A humanização da personagem se dá a partir dos relatos de 

felicidade, amor e constituição de família.  

Em primeira pessoa, Susana estabelece a relação que tinham entre o trabalho e terra no 

país africano de origem, como se davam os procedimentos de contagem do tempo para a 

agricultura e a divisão das funções diárias para lidar com a roça, entre familiares ou membros 

da comunidade local. É a própria personagem que vasculha sua memória a fim de construir a 

narrativa que primeiro recria esses momentos de liberdade na vida cotidiana para em seguida 

relatar a ruptura mediante a escravização. 
 
Vou contar-te o meu cativeiro. 
Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame e o amendoim eram 
em abundância nas nossas roças. Era um desses dias em que a natureza parece 
entregar-se toda a brandos folgares, era uma manhã risonha, e bela, como o 
rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso enorme no coração. Sim, eu 
estava triste, e não sabia a que atribuir minha tristeza. Era a primeira vez que 
me afligia tão incompreensível pesar. Minha filha sorria para mim, era ela 
gentilzinha, e em sua inocência semelhava um anjo. Desgraçada de mim! 
Deixei-a nos braços de minha mãe, e fui-me à roça colher milho. Ah! nunca 
mais devia eu vê-la... 
Ainda não tinha vencido cem braças do caminho, quando um assobio, que 
repercutiu nas matas, me veio orientar acerca do perigo eminente que aí me 
aguardava. E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era 
uma prisioneira - era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome de 
minha filha, que me restituíssem a liberdade: os bárbaros sorriam-se das 
minhas lágrimas, e olhavam-me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei 
morrer, mas não me foi possível… a sorte me reservava ainda longos 
combates. Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava - 
pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! meu Deus! o que se no fundo de minha 
alma, só vós o pudestes avaliar!... (REIS, 2018, p. 115, grifos nossos). 

 

A escolha para a construção narrativa é o realismo, que elabora um enredo cuja 

construção literária nos leva às imagens de suas atitudes diárias. O quadro ficcional afetuoso se 

quebra quando a personagem passa a narrar seu processo de captura, sem contudo se afastar do 

realismo ao descrever com espanto, sua transformação em “prisioneira” e “escrava”. Ao clamar 

por sua liberdade, Suzana relata apelar à sua condição materna que, não somente é ignorada 

como se torna motivo de deboche. A liberdade requerida pela personagem foi aquela 

forçosamente deixada na diáspora, sendo assim, o nacionalismo evocado pelo discurso 

romântico é transferido para uma noção de pátria, ainda que artificial mas, que remete ao 

continente africano. 
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A análise de Susana usa a morte como metáfora de liberdade13, caminho único para o 

cessar das dores e sofrimentos que lhe afligiam corpo e mente. Ao fim, Susana se liberta da dor, 

ao resistir às ordens de delatar o paradeiro de Úrsula e Tancredo, foragidos em meio à obsessão 

que Fernando P. nutre pela sobrinha. O comendador manda que se aplique um castigo tão severo 

na escravizada, que tamanha violência a mata. 

 

“A mente ninguém pode escravizar14”: narrativas de liberdade, revolta e afeto na 

personagem Túlio. 

 

Túlio é um escravizado jovem, nascido em cativeiro no Brasil. A construção psicológica 

da personagem é feita de modo a conciliar uma atitude consciente e revoltosa perante a 

escravidão, mas sua personalidade é afetuosa. O caráter amável de Túlio fortifica a imagem 

humanizada do sujeito escravizado no romance, sem se desvencilhar da realidade social 

escravista que lhe é imposta. 

O primeiro capítulo do livro, “Duas almas generosas” (REIS. 2018, p.35-47) nos é 

narrado como Túlio encontra Tancredo e o salva da morte. Nesta seção, é estabelecida a 

amizade entre os dois, mediante a gratidão de Tancredo após a ajuda de Túlio. Ambas as 

personagens compartilham de um mesmo universo léxico-gramatical, e a linguagem do 

escravizado não é construída de forma estereotipada, conotando com fins intencionalmente 

jocosos uma ideia de inferioridade através do discurso falado, usada quando se pretendia 

incorporar a pessoa negra à trama romântica. 

 
O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar 
com vinte e cinco anos, e que ria franca expressão de sua fisionomia deixava 
adivinhar toda a nobreza de um coração bem formado. O sangue africano 
refervia-lhe nas veias; o mísero ligava-se à odiosa cadeia da escravidão; e 
embalde o sangue ardente que herdara de seus pais, e que o nosso clima e 
servidão não puderam resfriar, embalde - dissemos - se revoltava; porque se 
lhe erguia como barreira - o poder do forte contra o fraco!... (REIS, 2018, p. 
41, grifos nossos). 

 
 Túlio é referido como "homem'' e assim permanece em todo romance. É interessante 

notar que são compartilhadas imagens de consciência crítica à escravidão, tendo-a como odiosa 

 
13“Boa parte do ‘mal do século’ provém dessa condição estética: desconfiança da palavra em face do objeto que 
lhe toca exprimir. Daí o desejo de fuga, tão encontradiço na literatura romântica sob a forma de invocação da 
morte, ou ‘lembrança de morrer’; há nela uma corrente pessimista, para a qual a própria vida parece o mal. Entre 
as suas manifestações a mais significativa é a associação do sentimento amoroso à ideia da morte”. (CANDIDO, 
2017, p. 350). 
14 (REIS, 2018, p.54). 
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e deplorável, e Túlio a sofre e a apresenta no corpo: “- Sennor!- balbuciou o negro - vosso 

estado… Eu - continuou com o acanhamento que a escravidão gerava [...]” (REIS, 2018, p. 

43), contudo, ainda assim é representado como uma pessoa amável e gentil. 

Túlio difere das três personagens analisadas por ser um jovem que já nasceu em 

cativeiro no Brasil, não vivenciando, pois, a verdadeira liberdade no continente africano. 

Mesmo após a fatídica decisão de, uma vez alforriado, não deixar de acompanhar Tancredo, 

demonstrado sua plena devoção, o que culminaria em sua morte, Túlio não está inerte diante da 

sua condição de escravizado, tampouco deixa de lamentar as perdas que sofrera em 

consequência do regime escravista. Em longa conversação que mantém com Tancredo, ele 

relata como foi separado da mãe ainda criança. 
 
 - Pois bem, - prosseguiu Túlio, com voz lacrimosa - minha desgraçada 
mãe fez parte daquilo que ele comprou aos credores, e talvez fosse ela 
mesma uma das coisas que mais o interessava. Quando ela se viu 
obrigada a deixar-me, recomendou-me entre soluços aos cuidados da 
velha Susana, aquela pobre africana, que vistes em casa de minha 
senhora, e que é a única escrava que lhe resta hoje! 
Minha mãe previa a sorte, que a aguardava; abraçou-me sufocada em 
pranto, e saiu correndo como uma louca. 
Ah! quão grande era a dor que a consumia! Porque era escrava, 
submeteu-se à lei que lhe impunham, e como um cordeiro abaixou a 
cabeça, humilde e resignada. (REIS, 2018, p.157-158, grifos do 
original) 

   

Por meio do relato de Túlio, podemos compreender a coisificação da pessoa escravizada 

ao nível de produto pertencente a seus senhores, onde os laços parentais não são considerados. 

A dor da separação entre mães escravizadas e seus filhos, igualmente reduzidos à posse legal 

dos grandes potentados, é tema frequente nos textos de M. Firmina e é retomada em 1887, no 

conto A escrava. 

 

“Maldito vício é esse! E que não possa eu vencer semelhante desejo!” 15: A dedicação de 

Antero. 

 
Antero está às ordens do comendador Fernando P., antagonista da obra. O capítulo em 

que é descrito, intitula-se “A dedicação” (REIS, 2018, p. 187- 196). Trata-se do desfecho final 

do romance, em que Túlio é feito refém por Fernando P. e fica sob os cuidados do escravizado 

para que, dessa forma, não possa ajudar Tancredo e Úrsula durante a fuga. Decrépito e 

 
15 REIS, 2018, p. 188. 
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decadente, Antero se entrega ao alcoolismo como escape efêmero da sua realidade de 

escravizado. “Antero era um escravo velho, que guardava a casa e cujo maior defeito era a 

afeição que tinha a todas as bebidas alcoolizadas” (REIS, 2018. p. 187). Assim como Susana, 

o escravizado nascera em liberdade no continente africano e rememora, com amargura e 

desilusão o tempo em que era livre e podia estabelecer outra relação com a bebida, vista como 

compensatória ao fim de longas jornadas de trabalho no campo. 
 
- Pois, bem, - continuou o velho - no meu tempo bebia muitas vezes, 
embriagava-me, e ninguém me lançava isso em rosto; porque para sustentar 
meu vício não me faltavam meios. Trabalhava, e trabalhava muito, o dinheiro 
era meu, não o esmolei. Entendes? 
- Perfeitamente - retorquiu Túlio, fingindo sorrir-se. 
- Pois ouça-me senhor, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em cada 
semana, que diverte-se, brinca, e bebe. Oh! lá então é vinho de palmeira mil 
vezes melhor que cachaça, e ainda que tiquira. (REIS, 2018, p. 189). 

 

 Neste ponto, há um debate entre as personagens acerca do vício de Antero. Túlio 

estabelece a conversação com a finalidade de ludibriar o velho para que assim, possa fugir da 

prisão. Contudo, durante o diálogo, o escravizado demonstra uma plena consciência de si. 

Através da análise é estabelecida relações distintas com a bebida alcoólica, no país africano de 

origem, beber, estava ligado a recompensas após o período de trabalho ou às celebrações. Em 

contrapartida, uma vez escravizado, embriagar-se era visto com uma resolução ou 

deslocamento possível a realidade da escravidão, onde sua liberdade fora sequestrada, cujas 

expectativas são nulas, ao passo que na condição cativa, retira-se sua humanidade. 

Hamilton Borges dos Santos (2020), professor, escritor e membro da “Reaja ou será 

morta@”,16 aborda o excesso de bebida alcoólica entre a população masculina preta, em que 

também operam os dispositivos do racismo para além do mero consumo. O autor argumenta 

que o alcoolismo é parte de uma postura forjada diante da sociedade racista, que impõe modos 

deturpados de vida aos homens pretos, entre eles ser vítima constante do consumo desenfreado 

e sem sentido. Assim, ao nos depararmos com a narrativa presente no texto de Úrsula acerca 

de Antero estabelecemos um longo histórico, em que o hábito de beber transforma-se em vício 

inalterável da realidade fatídica à qual homens pretos estão submetidos, nos alertando sobre sua 

condição destrutiva. 

 
Não dá pra chamar de sadia essa quantidade de álcool que nós ingerimos. 
Gastamos dinheiro com álcool para nos alegrarmos entre nós, mas as 
estatísticas não metem! O álcool nos deixa mais tristes, melancólicos, 

 
16 Disponível em: https://reajaeditora.com.br/ Acesso em: julho de 2021. 
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vulneráveis e violentos. A bebida nos coloca como algozes de nossa própria 
gente. Nós, através do álcool, temos perdido tudo, temos destruído nosso 
futuro, temos adoecido de maus físicos e psicológicos. (BORGES, 2020). 

  

Estar sob a constante mira de um sistema que intencionalmente cria mecanismos para 

transformar o consumo alcoólico em relação viciosa, patologizando o uso, para em seguida criar 

instituições onde estes corpos negros, adoecidos pela dependência, são depositados, é sobretudo 

uma estratégia do dispositivo de racialidade/biopoder estruturada por um Estado racista. A 

abordagem do alcoolismo na personagem firminiana traça uma linha evolutiva do quadro social 

da população negra no Brasil, que pode ser associada com a discussão de Borges e também com 

a conjuntura real do escritor Lima Barreto (1881-1922), que em Diário do hospício & cemitério 

dos vivos reúne seu próprio testemunho de internação em um texto ficcional inacabado que teve 

por inspiração sua vivência em uma clínica na cidade do Rio de Janeiro, no período de 25 de 

dezembro de 1919 à 02 de fevereiro de 1920. 

 
Não me achou muito arruinado e, muito polidamente deu-me conselhos, para 
reagir contra meu vício. Oh! meu Deus! Como eu tenho feito o possível para 
extirpá-lo e, parecendo-me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro são 
devidas a ele, e por sofrê-las, é que vou à bebida. Parece uma contradição; é, 
porém, o que se passa em mim. Eu queria um grande choque moral, pois físico 
já os tenho sofrido, semimorais, como toda a espécie de humilhações também. 
Se foi o choque moral da loucura progressiva de meu pai, do sentimento de 
não poder ter a liberdade de realizar o ideal que tinha na vida, que me levou a 
ela, só um outro bem forte, mas agradável, que abrisse outras perspectivas na 
vida, talvez me tirasse dessa imunda bebida que, além de me fazer porco, me 
faz burro. 
Não quero morrer, não; quero outra vida.” (BARRETO, 1993, p.32, grifos 
do original) 

 

Autor e obra se misturam no relato de Lima Barreto que estipula uma linhagem de 

problemas relacionados ao alcoolismo e “loucura” como parte integrante de sua família.  Lima 

Barreto morreu em 1 de novembro de 1922, na cidade do Rio de Janeiro, aos 41 anos de idade. 

A cronologia do romance de Maria Firmina dos Reis, que em 1859 tece um debate sobre o 

alcoolismo entre pessoas escravizadas, transcende o texto de Lima Barreto e acompanha os 

registros atuais duramente debatidos por Hamilton Borges dos Santos. Com efeito, a literatura 

produzida por Maria Firmina no século XIX se mostra como uma narrativa lúcida de uma 

mulher negra a par de questões centrais, promovidas por um olhar interno sobre seus 

semelhantes. 

 

Considerações finais 
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Úrsula funciona como representação do corpo negro e de uma identidade cultural 

pautada em um olhar diaspórico sobre África. O repertório linguístico e de imagens foge à 

estereotipagem por destoar do discurso da hipersexualição e subserviniência. Retirar Maria 

Firmina do vazio do desconhecimento é devolver à superfície um rico e vasto repertório 

artístico-intelectual; é uma obrigação ética da historiografia brasileira e do ensino de história 

que se comprometem minimamente com a pluralidade de discursos e sujeitos em sua narrativa; 

é reparar um longo hiato que impossibilitou principalmente à população negra, carente de 

representação e de narrativas históricas que não as colocam apenas como escravizadas, o 

conhecimento de uma mulher negra professora e escritora da literatura em nosso país. 

A literatura feita por Maria Firmina dos Reis, pode ser compreendida como uma exceção 

que confirma a regra. Não possuímos mecanismos que possam mensurar em níveis 

quantitativos a produção artístico-intelectual negra no século XIX, que foram apagadas da 

historiografia que cobre os oitocentos, contudo, podemos afirmar que pessoas negras não 

existiram somente na condição de escravizadas e, considerando as mais variadas formas de 

expressão desses sujeitos, o que cabe à História é a normalização da presença de pessoas negras 

enquanto agentes nos tempos. 
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