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ENTRE EFEITOS DE SENTIDO E EFEITOS DE PRESENÇA: DESTERRO E 
FRAGMENTAÇÃO NAS OBRAS ESSA TERRA, DE ANTÔNIO TORRES, E ZERO, 

DE IGNÁCIO DE LOYOLA BRANDÃO 
 

Matheus Silva Marciano12 
 
 
Resumo: Nossa proposta é, partindo-se das obras Essa Terra, de Antônio Torres, e Zero, de Ignácio de 
Loyola Brandão, a tematização das atmosferas (Stimmungen) específicas de suas obras tendo em vista 
uma Stimmung mais geral dos anos 1970, que é melancólica. Acompanhar estas tonalidades que se 
intensificam como atmosfera exigiu que pensássemos, buscando uma analítica da temporalidade, 
algumas dimensões das configurações estéticas dessas narrativas, considerando-as índices de modos de 
compreensão e crítica das experiências e expectativas do período. Logo, a percepção de que a estética 
realista em algumas produções literárias brasileiras do período operava através de refrações de 
realidades, lançou-nos em um espaço fronteiriço no qual o processo mimético (efeitos de sentido) e as 
afetividades mobilizadas nas obras (efeitos de presença) atuavam como recurso criativo e crítico, de 
caráter destrutivo, realçando ainda mais uma postura e uma ambiência melancólica por onde estas obras 
caminhavam. 
Palavras-chave: Essa Terra; Zero; Realismo; Desterro; Fragmentação; Stimmung. 
 
 

BETWEEN MEANING EFFECTS AND PRESENCE EFFECTS: BANISHMENT AND 
FRAGMENTATION IN THE WORK ESSA TERRA, BY ANTÔNIO TORRES, AND ZERO, 

BY IGNÁCIO DE LOYOLA BRANDÃO 
 

Abstract: Our proposal is, stem from the works Essa Terra, by Antônio Torres, and Zero, by Ignácio 
de Loyola Brandão, the thematization of the specific atmospheres (Stimmungen) of their works bearing 
in mind a general Stimmung of 1970s, which is melancholic. Accompanying these tonalities that 
intensify as an atmosphere required us to think, seeking an analysis of temporality, some dimensions of 
the aesthetic configurations of these narratives, considering them indices of modes of understanding and 
criticism of the experiences and expectations of the period. Therefore, the perception that realistic 
aesthetics in some Brazilian literary productions of the period operated through refractions of realities, 
launching us into a borderline space in which the mimetic process (meaning effects) and the affectivities 
mobilized in the works (presence effects) performing as a creative and critical resource, of a destructive 
character, enhancing even more a posture and a melancholic ambience where these works walked across. 
Keywords: Essa Terra; Zero; Realism; Banishment; Fragmentation; Stimmung. 
 

Stimmung (atmosfera) e temporalidade 

 

A possibilidade de leitura e tematização de dimensões afetivas do passado, abordando-

se artefatos literários e seus relacionamentos com realidades externas às narrativas, perpassam 

os objetivos e as perspectivas de diferentes correntes de pensamento. Segundo Hans Ulrich 
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Gumbrecht, a possibilidade de se pensar em uma ontologia da literatura, no século XX, esteve 

restrita a dois grandes campos (os estudos culturais e os estudos de identidades) 

(GUMBRECHT, 2014, p. 9). 

Diante de tal situação, Gumbrecht oferece um outro ponto de vista: a leitura com atenção 

voltada às atmosferas (Stimmungen). Ao construir algumas apreciações do que se pode extrair 

de um conceito de Stimmung, Hans Ulrich Gumbrecht as considera como algo que nos envolve, 

nos confronta e nos afeta, como a voz ou o clima, interferindo em nossas formas de estar-no-

mundo. Sendo assim, “as atmosferas e os estados de espírito, tal como os mais breves e leves 

encontros entre nossos corpos e seu entorno material, afetam também nossas mentes; porém 

não conseguimos explicar sua causalidade” (GUMBRECHT, 2014, p. 13). 

A partir disso, pode-se considerar que as atmosferas não desvelam algo novo, mesmo 

que antes não percebido, mas ao afetar os estados-de-ânimo de quem lê, possibilita a 

intensificação de afetos que podem, ou não, e com maior ou menor intensidade, nos envolver, 

circular e ser partilhado nas relações mais pragmáticas do dia-a-dia e no relacionamento com o 

tempo. Por causa desse entendimento, Gumbrecht considera que as atmosferas emergem de 

condições latentes e que elas intensificam afetividades deslocando, com isso, questões de 

representação da centralidade da análise para as humanidades (GUMBRECHT, 2014, p. 14). 

Dessa forma, se torna relevante a consideração do que envolve o encontro, o constante 

estar-em-contra, entre quem lê e a obra pois, “Ser afetado pelo som ou pelo clima atmosférico 

é uma das formas de experiência mais fáceis e menos intrusivas, mas é, fisicamente, um 

encontro (no sentido literal de estar-em-contra: confrontar)” (GUMBRECHT, 2014, p. 13). Este 

“acontecer” ao corpo se realiza, obviamente, de forma mais complexa no que se refere às 

possibilidades de uma ontologia da literatura. Esta complexidade se dá, então, com a 

possibilidade de tematização das atmosferas estar envolvida na constituição dos efeitos de 

presença como objetos de estudo mais gerais. 

Logo, os efeitos de presença, ou mesmo desejos, irrompem nesses constantes confrontos 

que envolvem recepção e artefato literário. Uma forma de compreendermos esta noção de 

“presença” é apresentada por Eelco Runia. Nas palavras do autor: 

“Presence”, in my way of view, is “being in touch” – either literally or 
figuratively – with people, things, events and feelings that made you into the 
person you are. […] It is a desire to share in the awesome reality of people, 
things, events, and feelings, coupled to a vertiginous urge to taste the fact that 
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awesomely real people, things, events, and feelings can awesomely suddenly 
cease to exist. (RUNIA, 2006, p. 5. Grifos nossos)3 

Desse modo, os contatos, os encontros, os toques e confrontos (“being in touch”) e seus 

efeitos são estimulados como desejos de partilha (“desire to share”) e entrega do que se toca e 

se sente estar sendo tocado. O relacionamento entre atmosfera e presença exige, com isso, uma 

maior atenção voltada às formalidades pelas quais estas partilhas vêm à tona, o que sublinha 

um nivelamento entre reflexão histórica (os efeitos de sentido) e a experiência estética (os 

efeitos de presença) (GUMBRECHT, 2014, p. 26). 

Pode-se perceber, com isso, que a articulação entre atmosferas e presença ocasiona uma 

abertura a diferentes, ou obscurecidas, formas de se ler, sentir e apreender mundos. Se no caso 

de Gumbrecht a atenção é voltada para os efeitos de presença, em Eelco Runia encontramos um 

movimento que também considera os efeitos de sentido: 

 

Both meaning and presence are antithetical to another drive, the drive to be 
taken up in the flux of experience. But, again, opposition to this drive, however 
heartfelt, doesn’t necessarily have to take the form of a struggle for meaning. 
It may also be a quest for presence, or, as in a work of art, an attempt to create 
an endurable and enjoyable intersection of both meaning and presence. 
(RUNIA, 2006, p. 5. Grifos nossos)4 

 
Esta interseção entre efeitos de sentido e efeitos de presença inaugura uma duração, 

estabelece tensões que envolvem recepção e artefato literário, conjugando sentidos e afetos 

mais ou menos disponíveis, em suas dimensões denotativas e conotativas. Sendo assim, pode-

se considerar que a emergência e intensificação das atmosferas se dá a partir e através das 

tensões entre experiências e expectativas (KOSELLECK, 2006). 

Dessa maneira, aquilo que nos toca e nos envolve enquanto atmosfera, na interseção 

entre efeitos de sentido e efeitos de presença, caminharia de forma clandestina (RUNIA, 2006), 

ou seja, de maneira indeterminada, mas que, ainda sim, interfere no que Hans Ulrich Gumbrecht 

chama de “sensibilidade objetiva”. Portanto, aquilo que “nos afeta de um modo corpóreo, na 

medida em que faz despertar dentro de nós sentimentos e desconfortos para os quais 

 
3 Presença”, a meu ver, é “estar em contato” – literal ou figurativamente – com pessoas, coisas, eventos e 
sentimentos que fizeram de você a pessoa que você é. […] É um desejo de compartilhar a incrível realidade de 
pessoas, coisas, eventos e sentimentos, juntamente com um desejo vertiginoso de provar o fato de que pessoas, 
coisas, eventos e sentimentos incrivelmente reais podem, de repente, deixar de existir. (Trad. Editores). 
4 Tanto o significado quanto a presença são antitéticos a umoutro impulso, o impulso a ser retomado no fluxo da 
experiência. Mas, novamente, a oposição a esse impulso, por mais sincera que seja, não precisa necessariamente 
assumir a forma de uma luta por significado. Também pode ser uma busca por presença ou, como em uma obra de 
arte, uma tentativa de criar uma interseção duradoura e agradável de significado e presença. (T.E) 
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dificilmente temos conceitos descritivos” (GUMBRECHT, 2014a, p. 42) atravessa, através e 

em consequência disso, dimensões dos relacionamentos de mulheres e homens com/no tempo. 

Mas, o que queremos dizer com isso? Pode-se entender que estes confrontos e suas 

leituras possibilitadas pela tematização das atmosferas nos abre a questões temporais e a modos 

de leituras deste encontro entre historicidades. Tendo em mente que a imediatez histórica 

possibilitada pelas Stimmungen não pode ser encarada como uma ingenuidade política 

(GUMBRECHT, 2014, p. 26), Hans Ulrich Gumbrecht escreve que a leitura com a atenção 

voltada para as atmosferas insiste na distância, ou seja, não ignora a historicidade do objeto 

com o qual se confronta. Desse modo, o objetivo do autor é acompanhar as formulações de 

atmosferas e ambientes buscando encontrar “em formas intensas e íntimas, a alteridade” 

(GUMBRECHT, 2014, p. 23). 

Mesmo considerando-se a distância, esse acontecer, ou a imediatez de um passado-

tornado-presente possibilitado pelo confronto com as atmosferas, pode nos indicar um encontro 

com dimensões afetivas-temporais subterrâneas, menos óbvias (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 

45-46). Como escreve Runia, os efeitos de presença são como “a whisper of life breathed into 

what has become routine and clichéd – it is fully realizing things instead of just taking them for 

granted”5 (RUNIA, 2006, p.5). O que queremos indicar, com isso, é que a interseção indicada 

por Eelco Runia, entre efeitos de presença e efeitos de sentidos – o que não quer dizer que seja 

um encontro estável e sem tensões – que podem se intensificar enquanto atmosfera 

(Stimmungen), são caminhos para uma percepção de índices de formas de relacionamento com 

o tempo. 

Ampliando-se o leque para pensarmos os estudos sobre as atmosferas, Birgit 

Breidenbach constrói seu argumento sobre as Stimmungen tendo em vista os relacionamentos 

possíveis entre texto e recepção e, com isso, aprofunda o que podemos entender sobre a 

interferência das atmosferas nas formas de se relacionar com o mundo. Para a autora, a 

tematização das atmosferas depende de uma outra concepção de leitor e, consequentemente, 

considera que a forma com que as afetividades interferem no ato de leitura apresentam uma 

dinâmica mais complexa. Nas palavras de Breidenbach, tem-se que entender os 

relacionamentos entre quem lê e artefato... 

 
(…) as an ever-evolving negotiation between the locus of the self and the 
world. In this context, the (written) text represents the world, as a linguistic 
structure of reference that draws on a historically and culturally defined 

 
5 Um sussurro de vida soprado no que se tornou rotina e clichê – é compreender inteiramente as coisas em vez de 
apenas tomá-las como garantidas. (T.E.) 
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semiotic system, and in relation to which the reader-position is established. 
(BREIDENBACH, 2017, p. 40-41. Grifos nossos)6 
 

Sendo assim, a imediatez de passados-tornados-presentes pelas atmosferas, o encontro 

com alteridades, ou seja, com dimensões menos óbvias que atuavam nas experiências e nas 

expectativas de passados, são constituídos por e através de afetividades que “inauguram” tempi 

(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 44) e mobilizam a interminável negociação que envolve os entes 

em questão. Se, por um lado, o confrontar-se com afetos que se apresentam como mais ou 

menos gerais, principalmente se pensarmos em termos de intensidade e repetição, não pode ser 

considerado unívoco, pois a partilha de afetividades é ampla e diversa; por outro lado, é inegável 

que esses movimentos nos lançam ao confronto retrospectivo com algo que, como escreve Hans 

Ulrich Gumbrecht, “não havíamos prestado atenção – ou mesmo algo perdido para sempre – 

[que] teve impacto decisivo em nossa vida, em algum momento da história, e fez parte de cada 

presente que existiu desde esse momento” (GUMBRECHT, 2014a, p. 54. Grifos nossos.). 

Dessa forma, nas tensões entre efeitos de sentido e efeitos de presença, ou seja, entre 

dimensões mais eucrônicas e as afetividades que se mobilizam de formas policrômicas, 

heterocrônicas e até anacrônicas, esses confrontos poderiam indicar tonalidades e índices de 

formas de se relacionar com/no tempo. Nossa proposta, com isso, é perpassar por estes 

caminhos a partir de certa literatura realista brasileira dos anos 1970. Sendo assim, 

apresentaremos a partir das obras Essa Terra e Zero algumas nuances de presença e, 

posteriormente, algumas nuances de sentido a partir das tonalidades mobilizadas pelas obras. 

Efeitos de presença: desterro e fragmento 

Como exposto no tópico anterior, nossa proposta é caminhar por atmosferas 

(Stimmungen) específicas de algumas obras visando uma mais geral, que é melancólica. Essa 

Terra, obra de Antônio Torres publicada em 1976, e Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, de 

1975, são as obras selecionadas para nosso artigo. A escolha destas obras se deu pela temática, 

forma diversa e a amplitude das Stimmungen mobilizadas por elas. Infelizmente, a tematização 

será breve e, por isso, serão realçados alguns momentos em que consideramos que há uma maior 

intensificação das atmosferas das obras. Iniciaremos, então, com Essa Terra. 

A obra de Antônio Torres narra parte da história de vida de uma família do interior da 

Bahia, residentes no Junco. Dividido em quatro capítulos:1º. Essa terra me chama; 2º. Essa terra 

 
6 Como uma negociação em constante evolução entre o locus do self e o mundo. Nesse contexto, o texto (escrito) 
representa o mundo, como uma estrutura linguística de referência que se baseia em um sistema semiótico definido 
histórica e culturalmente, e em relação ao qual se estabelece a posição do leitor. (T. E.) 



 
 

Humanidades em Revista - CCH UNIRIO                                                                                                                        ISSN 26746468 
DOSSIÊ HISTÓRIA E LINGUAGENS & VARIA 

DOSSIÊ HISTÓRIA E LINGUAGENS & VARIA - HR V3N2- 2021-2 

 
 

99 

me enxota; 3º. Essa terra me enlouquece; e 4º. Essa terra me ama. Nestes, diversos momentos 

da vida da família Silva e da cidade do Junco são desvelados a partir do suicídio de Nelo, que 

desestabiliza a vivência de toda a cidade. 

Quem narra estes eventos é o irmão do suicida, Totonhim. Tudo se inicia com as 

expectativas do retorno de Nelo, que fora para São Paulo e, para a população do Junco, era uma 

das provas que aquela terra também produzia grandes homens. Com isso, pode-se dizer que, 

em um primeiro momento, estamos diante de uma narrativa que tematiza a tragédia dos 

migrantes diante das promessas da modernidade. Ao longo da narrativa, esta expectativa de 

uma alegorização da trajetória do migrante nordestino vai se dissolvendo, pois as experiências 

que começam a emergir da voz de Totonhim e de outras personagens realçam o desterro, ou a 

desestabilização do relacionamento com as raízes do Junco, como dado geral que mobiliza os 

circuitos afetivos, os horizontes, as experiências e as expectativas da vida daquelas pessoas. 

O movimento elaborado pela narrativa, a partir da voz de Totonhim, é um movimento 

pendular, “Vinte anos para frente, vinte anos para trás. E eu no meio, como dois ponteiros 

eternamente parados, marcando sempre a metade de alguma coisa – um velho relógio de 

pêndulo que há muito perdeu o ritmo e o rumo das horas” (TORRES, 1991, p. 18-19). E o 

Junco, que se apresenta como um cenotáfio formado de “sopapo, caibro, telha e cal” 

(TORRES,1991, p. 14). 

No intervalo que a narrativa trata, entre o suicídio de Nelo e o desfecho do romance, o 

balançar do pêndulo é, também, um aprofundamento em dimensões da experiência de vida no 

Junco. Desde a morte de Nelo, o que se expõe na narração é uma escavação através de afetos 

que são partilhados e orientam as personagens. A esperança na partida, que se realiza com um 

retorno e um suicídio, a falência do pai que aceita uma proposta, como outros da cidade, para 

plantar sisal e perde a fazenda por dívidas, e a loucura da mãe diante das dores causadas por 

filhos e filhas e pelo relacionamento com o marido. 

Sendo assim, Junco é lugar de partida e de retorno (para viver ou morrer), como uma 

condenação ou uma expulsão. A demarcação temporal do antes e depois parece, de forma geral, 

se tornar inútil. Pois as espacialidades, Junco e São Paulo, se tornam coisa amorfa e fortemente 

estressada pelas simultaneidades que emergem no movimento pendular demonstrado por 

Totonhim. Isso nos parece indicar que nem o deslocamento espacial, em busca de outras 

possibilidades, abriria o tempo da realização, alcançaria uma diferente configuração dos 

relacionamentos com a temporalidade. O que se destaca, na verdade, é a dureza que acomete às 

raízes ao longo do tempo, ausências presentes que se transmutam em presenças ausentes e 

estreitam as próprias possibilidades antes enunciadas. 
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Sendo assim, vale apontar o encerramento, ou melhor, as reticências abertas ao fim da 

narrativa. Boa parte do que aqui se tentou demonstrar pode ser realçado pelo diálogo final da 

obra, quando Totonhim afirma ao pai mudaria para São Paulo, e escuta: “– Você faz bem – 

disse – Siga o exemplo –; Abaixou as vistas, sem completar o que ia dizer” (TORRES, 1991, 

p. 111) 

Já na narrativa de Ignácio de Loyola Brandão, Zero, percebe-se ocorrer algo como uma 

dissolução das condições de existência no espaço e no tempo exegético da obra, fortemente 

marcada por simultaneidades fragmentadas. Essa dissolução atravessa personagens realçando 

uma ignorância mútua (do mundo e entre as personagens), coexistindo em uma ambiência de 

possibilidades encerradas. 

Os fragmentos impõem impedimentos ao tempo da narrativa e à organização da 

temporalidade da narração, realçando um caráter alheio, um despertencimento com relação à 

existência, através da inevitabilidade da violência como catalizadora da circulação de 

afetividades. A narrativa se inicia com uma descrição da personagem José, demarcando que 

não há nada de espetacular sobre este sujeito. “É um homem comum, 28 anos, que come, dorme, 

mija, anda, corre, ri, chora, se diverte, se entristece, trepa, enxerga bem dos dois olhos, mas 

toma melhoral, lê regularmente livros e jornais [...]” (BRANDÃO, 1984, p. 19). 

Na mesma página em que essa descrição é feita, diagramada na lateral direita, há 

informações sobre o universo e a terra, o peso, a velocidade, idade, formação e, ao final, em 

meio aos gigantescos números que apontam estas características da terra e do universo, “José: 

pesa 70 quilos ou quilogramas” (BRANDÃO, 1984, p. 20). Logo, a redução da presença física 

e da existência de José diante do tamanho do universo e do planeta Terra é o que nos faz 

perceber, logo nas primeiras páginas, a cisão, ou mesmo uma desproporção que destaca o 

despertencimento com relação à existência. 

Os fragmentos simultaneamente lançados à superfície da narrativa ajudam e prejudicam, 

dão ordem e desordenam, constroem e destroem sentidos. Sendo assim, podemos considerar 

que a ordenação pela desordem da narrativa pode ser lida como um perder-se constante. 

Lembranças de cruéis brincadeiras com animais quando criança, de familiares, dos lugares e 

das pessoas com quem José convive, a mexicana que não quer transar com nosso personagem 

por ele ser manco (o risco de gerar uma criança com deficiência), o amigo Átila que namora 

uma imagem de outdoor e fuma maconha “para tirar eu de eu” (BRANDÂO, 1984, p. 22). 

Estas descrições simultâneas de experiências intensifica uma desordem temporal que 

envolve todo o universo exegético da narrativa. Neste ponto, a trama desafia quem lê a demarcar 
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alguma referencialidade cronológica, pois, em alguns fragmentos há sobreposições de períodos 

que se esperaria estarem distantes no tempo. 

A constituição fragmentária/fragmentada da narrativa apresenta uma aceleração de 

simultaneidades que são intensificadas com a organização sintática da narrativa, que parece 

buscar formas de apreender aquilo com que se confronta. O uso de pontos de interrogação no 

início das orações e o recorrente recurso às onomatopeias acentua um estranhamento entre 

quem lê e obra, tendo em vista que a recepção e o artefato passam a partilhar a busca e a 

dificuldade de apreensão de sentidos. 

Sendo assim, a mobilização de fragmentos dispersos no espaço e no tempo encontram 

a violência como topoi das experiências apresentadas e partilhadas, intensificando o caráter 

absurdo que recorta os relacionamentos entre as personagens, de um lado, e a dúvida sobre 

como se movimentar em meio à generalização de certas formas de se estar-no-mundo, de outro.  

Ao apresentarmos algumas dimensões de efeitos de presença, devemos retomar o que 

abordamos no tópico anterior. A possibilidade de a leitura tendo em vista as atmosferas 

(Stimmungen) tornarem possíveis a percepção de índices de organização temporal que se 

intensificam, se dá com a consideração de os tons mobilizados nas obras, tanto em momentos 

específicos quanto das obras como um todo, atuarem na própria composição das narrativas. 

Neste sentido, o marcante desterro, na obra de Antônio Torres, e a fragmentação 

generalizada, na obra de Ignácio de Loyola Brandão, nos encontram como formas de se tentar 

apreender e, consequentemente, entregar dimensões afetivas que (des)organizariam a 

temporalidade do tempo de suas publicações. Mais do que fazer um movimento sistemático 

para encontrar alguma espécie de concordância imediata com experiências com o “real” nos 

anos 1970, entendemos que temos de dar atenção a forma com que as estéticas das duas obras, 

em suas diversidades, e acompanhar as possibilidades de entendimento destas “realidades” 

(re)elaboradas no âmbito do ficcional. 

 

Retratos dispersos: realismo e refração. 

 

A estética literária realista de 1970 foi recebida e criticada de forma diversa, sendo 

realçado como característico das obras incluídas nesta generalização seu caráter neonaturalista 

e alegórico (ARRIGUCCI JR, 2012; SÜSSEKIND, 1984; 1985) mas, também, sua postura 

crítica e sua tentativa de denúncia da atuação violenta do regime ditatorial (CANDIDO, 1989; 

COSSON, 2001; SILVERMAN, 1978; 2000). Entretanto, algumas leituras também se 

preocuparam em destacar algumas peculiaridades formais de certas produções (LIMA, 1981; 
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SANTIAGO, 2000; 2004), e mesmo revisando e colocando em tensão o que se entendia, ou o 

que se poderia entender, como realismo em uma leitura mais ampla da produção literária latino-

americana a partir de 1970. (LUDMER, 2010; PELLEGRINI, 1999; 2018; SANTIAGO, 2000; 

2004). 

Os caminhos possíveis de se prosseguir são diversos, mas iniciaremos com uma 

tematização mais ampla, que é o retorno do naturalismo como ideologia estética. Encontramos 

em obras de Flora Süssekind uma erudita leitura destes retornos, dos quais nos preocuparemos 

em apresentar alguns argumentos no que se refere aos anos setenta.  

Dois apontamentos de aspectos mais abrangentes são destacados pela autora: o primeiro 

é o caráter reconciliador (band-aid naturalista) de certa ideia de identidade, brasilidade, ou seja, 

o recurso ao naturalismo como tentativa de sanar fraturas marcantes na formação da sociedade 

brasileira; outra dimensão destacada por Süssekind é, na incorporação da estética jornalística e 

sua pretensa objetividade à prosa, a tentativa de escamotear a ficcionalidade dando maior 

atenção ao descritivo. Através destas duas questões encontramos uma grande gama de 

argumentos, desde uma pobreza criativa da arte e da cultura brasileira, ou o vazio cultural 

(FAVARETTO, 2019; HOLLANDA, 1980; JARDIM, 2017; NOVAES, 2005), até a atuação 

da censura e a formação de uma autocensura, mas em sua maior parte na esteira do apresentado 

por Flora Süssekind. 

O desenvolvimento do argumento da autora é envolvido pela tese de que os retornos da 

estética naturalista visa cumprir “a delicada função de restaurar, por meios terapêuticos, 

econômicos ou jornalísticos, fraturas e divisões flagrantes na sociedade brasileira” 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 173). O que Flora Süssekind parece indicar é que a literatura realista 

neonaturalista em algumas obras literárias de 1970 operavam na tentativa de, com maior ou 

menor efetividade, mais ou menos cooptada, preencher algo em falta, supostamente ausente. 

 
O que se faz é um retrato 2x2 da realidade brasileira. E, como “singularizar”, 
“particularizar” simplesmente não atraem leitores, foi preciso acrescentar a tal 
processo um atributo: o naturalismo. É preciso que tais “reduções” produzam 
impressão de realidade. É preciso que dêem ao leitor-consumidor o que lhe 
falta. E restaurem nele a credibilidade na imprensa, na figura do jornalista. E 
na possibilidade de ação histórica. Mesmo que para isso se tenha feito do 
repórter um herói romântico e da História alegoria. (SÜSSEKIND, 1984, p. 
182-183) 
 

O que nos parece marcante é que, para a autora, a atuação da literatura “no mundo” 

parece estar ligada à “qualidade” literária da literatura. Neste sentido, o campo analítico tende 

a, de fato, ser mais restritivo e, consequentemente, trabalhar mais em encerramentos. Apesar 
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disto, entendemos que o trabalho de Süssekind possibilita, além do erudito panorama das 

produções literárias enquadradas em certa “tradição” naturalista, a elaboração de uma série de 

questões que se movimentam através da literatura e das experiências dos anos de chumbo. 

Vale, então, destacar alguns outros momentos de trabalhos da autora. Com relação às 

intenções de quem escreve e aos possíveis efeitos, Süssekind escreve que, com relação a esta 

literatura realista-naturalista, “Oculta-se do leitor a produção da notícia, da ficção” 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 175). Nesse sentido, o que a autora indica é que não há nas narrativas 

espaço para pluralidade e, com isso, restringe a diversidade de possibilidades de efeitos na 

recepção, unindo “naturalismo e fantástico num idêntico projeto estético: o de uma literatura 

cujo eixo é a referência e não o trabalho com a linguagem, é o recalque da ficcionalidade em 

prol de um texto predominantemente documental” (SÜSSEKIND, 1985, p. 61). 

Como escrevemos anteriormente, a “qualidade” da produção artística aos olhos de certa 

crítica se mistura com a atuação repressiva dos censores. Nas palavras de Süssekind, se a 

cooptação seria o par da censura, o mesmo poderia ser dito nos relacionamentos entre os 

romances-reportagem e as parábolas, pois se a censura atuava a partir de supressões e a 

cooptação pela direção da produção, a literatura criada a partir de fatos que exigiria objetividade 

e uma ligação vertical, direta, entre a linguagem e seus possíveis significados (SÜSSEKIND, 

1985, p. 61). 

Aparentemente procedimentos diferentes: um sinal de menos para a 
linguagem, de um lado; um sinal de mais para as “figuras” literárias, de outro; 
negação ou proliferação. Quando, no entanto, tal proliferação está a serviço de 
uma chave mestra referencial e não de uma pluralidade de significados, trata-
se unicamente da “vontade de verdade” dos naturalistas com outra roupagem. 
(SÜSSEKIND, 1985, p. 61) 

A partir destas considerações de Flora Süssekind, alguns questionamentos podem ser 

colocados. O primeiro é com relação à elaboração das narrativas por quem escreve e aos efeitos 

possíveis em quem lê. Para a autora, as marcas da produção ficcional da notícia romanceada 

são ocultadas, restringindo-se às narrativas a descrição de fatos e colocando a recepção em um 

lugar passivo (SÜSSEKIND, 1984, p. 175). Uma outra inflexão que nos acometeu é sobre se a 

atitude descritiva destas, com a incorporação da estética jornalística, de fato trairia a 

ficcionalidade das produções. 

Trazemos estes questionamentos pois, ao entramos em contato com obras de autores 

marcantes dos anos 1970 no Brasil, como Renato Tapajós, Ignácio de Loyola brandão, Rubem 

Fonseca, Lygia Fagundes Telles, Antônio Torres, José Louzeiro, entre outros, nos defrontamos 
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com identidades que realçam mais uma impossibilidade de uma homogeneidade ou mesmo 

comunidade possível, do que propriamente uma tentativa de sanar fraturas da formação social 

e política do Brasil. Sendo assim, não poderíamos considerar este retorno do naturalismo como 

mais um tom mobilizado pelas narrativas, ou seja, um recurso que retorna, no caso dos anos 

1970, como um índice crítico que destaca imagens e identidades que não são incluídas na 

fotografia de certa ideia de brasilidade? 

Considerando-se uma outra forma de leitura da produção literária realista de 1970, Tânia 

Pellegrini questiona alguns pontos da argumentação de Flora Süssekind. Pellegrini inicia sua 

análise tocando nos envolvimentos entre censura, massificação da mídia e a produção literária, 

trazendo para a leitura dos realismos de 1970 uma dinâmica maior.  

Com relação aos constantes retornos dos realismos, Pellegrini propõe a possibilidade de 

entender a literatura realista como “uma forma particular de captar a relação entre os indivíduos 

e a sociedade” (PELLEGRINI, 2018, p. 17), que tanto ato criativo quanto o ato de leitura estão 

enraizados “na força configuradora da história” (PELLEGRINI, 1996, p. 23). Ao contrário do 

que escreve Flora Süssekind, Tânia Pellegrini considera que a paisagem representada do “real”, 

com relação à literatura realista de 1970, operaria através do negativo de fotografias que 

afirmariam uma reconciliação, ou mesmo uma homogeneidade possível, revelando, “pois os 

contornos se esbatem, as linhas se esfumam e os traços tornam-se assustadoramente 

irreconhecíveis” (PELLEGRINI, 1996, p. 21).  

Pode-se dizer, com isso, que o realismo elaborado por certa literatura brasileira de 1970 

trabalha no destraçar de imagens alegóricas e de tons mais ou menos assentados sobre temáticas 

caras ao período, como a tortura, a repressão, a tragédia do migrante frente aos fracassos das 

expectativas de progresso, as ambiguidades, contradições e paradoxos que envolveram a 

resistência armada, a circulação da violência como afeto mediador dos relacionamentos… É 

neste sentido que, como apresentado por Tânia Pellegrini, podemos entender os realismos de 

1970 no Brasil como “refrações” da realidade. 
Esse novo realismo parece apresentar-se como uma convenção literária de 
muitas faces; daí a proposta de entendê-lo como refração, metaforicamente 
“decomposição de formas e cores”, clara tanto nos temas como na estruturação 
das categorias narrativas e no tratamento dos meios expressivos, cuja análise 
– até certo ponto –, permite perceber a naturalização das representações. 
(PELLEGRINI, 2018, p. 17)  
 

Sendo assim, a forma com que as imagens que referenciam certo “real” se torna central 

para nós. Acompanhando os argumentos de Tânia Pellegrini, pode-se considerar que a autora 

lança mão de uma relação mais tensa entre “real” e “ficcional” e, também, a consideração do 
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realismo como uma estética que tenta atuar, de alguma forma, na (re)criação do universo do 

qual as narrativas utilizam como referências.  

Uma das questões que entendemos ser central para o desenvolvimento desta perspectiva 

é que, considerando as reflexões de Pellegrini, mesmo diante da crise e da possibilidade de uma 

“crise da crise” (PELLEGRINI, 2018, p. 17) o realismo persiste e reconfigura a si e o mundo. 

Sendo assim, o que a autora apresenta é um relacionamento específico, uma espécie de simbiose 

entre as estéticas mobilizadas nas obras realistas e as dimensões sociais, políticas, culturais e 

históricas que as envolvem, como produtos destes contextos. De tal forma que “o processo 

mimético efetivado pelo realismo não é de dimensão apenas denotativa, técnica, referencial, 

descritiva; trata-se de imitação em profundidade, cuja dimensão conotativa está 

inextricavelmente ligada à história e à sociedade” (PELLEGRINI, 2018, p. 34). 
 

Efeitos de sentido: processo mimético e realce à diferença  

 

Como apontado por Tânia Pellegrini, o processo mimético realizado pelo realismo opera 

através de imitações em profundidade. Neste sentido, entendemos que algumas questões podem 

ser colocadas: a primeira questão é sobre a efetividade do argumento sobre os realismos de 

1970 apontarem para uma descrição identitário-essencialista da sociedade brasileira, através do 

possível reforço do veto ao ficcional; a segunda, de extrema importância para nosso texto, 

interroga se o que acompanha o retorno do realismo indica, na verdade, a abertura de um 

“campo minado”, onde fraturas e fragmentações de possibilidades que se intensificam no 

contexto (ditadura, globalização, censura, pobreza...) lançam ao mesmo nível o próprio “real” 

que se tenta apreender e a absurdidade dos universos exegéticos “ficcionalizados”. 

Dando sequência às nossas considerações, podemos considerar a partir do exposto nos 

tópicos anteriores, as (trans)formações e as mutações estéticas (Zero é um destes exemplos) 

operadas pelas obras brasileiras realistas de 1970 parecem intensificar com seus tons algo como 

uma (des)realização de alguma identidade possível. É neste ponto que o processo mimético se 

torna central para nossos apontamentos, pois entendemos que essas reelaborações estéticas em 

conjunto com seus conteúdos transitam através de um espaço fronteiriço de busca de apreensão 

e formas de reelaboração do “real” através do “ficcional”, em temos do imaginário. 

Sendo assim, a relevância da mímesis para as reflexões sobre o objeto criativo perpassa 

os relacionamentos e atravessamentos que envolvem o mundo criado no objeto e sua forma, o 

que a obra referencia e refrata e os relacionamentos possíveis em quem recebe. Segundo Luiz 

Costa Lima, a mímesis pode ser considerada “categoria central da ficcionalidade, [que] não 
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tem, contudo, dimensões fixas e intemporais, por estar sempre ligada à atmosfera envolvente 

das representações sociais, que, da sua parte, se relacionam com a base material da sociedade” 

(LIMA, 1980, p.79. Grifos meus). 

Logo, a mímesis se realiza no estabelecimento de sentidos e significados variáveis, 

ambíguos e que, por isso, trabalham na esfera do possível de um “real” (ir)representável. Essa 

variabilidade necessária ao processo mimético destaca, segundo Lima, seu caráter dialético, ou 

seja, “permanência que não se nega ao transformado, transformado que não lança um abismo 

ante o que passou” (LIMA, 1980, p. 4). Logo, “O discurso mimético distinguir-se-á do não 

mimético por esta variabilidade necessária” (LIMA, 1980, p. 23-24. Grifos meus.). 

Portanto, a mímesis seria uma forma de realização da tensão entre o que é 

contemporâneo e o que se apresenta na esfera do (im)possível. De tal modo que ela tentaria 

fixar, mesmo que relativamente, um dinamismo próprio ao “real”, sendo, consequentemente, 

“permanência sempre mutante” (LIMA, 1980, p. 5). 

Percebe-se, com isso, que não existe um controle tão efetivo do ato criativo sob a 

recepção, mas sim um tensionamento, ainda que sujeito às conjecturas históricas, sociais e 

culturais, entre o texto ficcional e suas possíveis recepções que não se estabilizam e nem se 

encerram. Desse modo, “a experiência da mímesis é histórica e culturalmente variável, 

porquanto a primeira sensação que ela provoca, a sensação de semelhança, deriva da 

correspondência com os quadros e expectativas históricas e culturalmente variáveis” (LIMA, 

1989, p. 68).  

Nesse sentido, o processo mimético opera com um dinamismo que não se encerra nem 

no produto criativo, nem na intervenção de quem lê. Seus movimentos são de constantes 

reelaborações das semelhanças e das diferenças na própria experiência que envolve artefato e 

recepção. Nas palavras de Luiz Costa Lima, a intervenção do leitor, no processo mimético, 

é, ao contrário, pluralizadora, pois depende da atividade do imaginário do 
receptor. A mimesis é assim um processo que se concretiza na forma da ficção. 
[...] É só na experiência literária que ela encontra o desideratum necessário do 
processo da mimesis. Processo que então não se confunde com o da expressão 
eu, mas, ao contrário, a vivência de seu desdobramento. (LIMA, 1989, p. 69) 

 
Ampliando-se as possibilidades de tematização da mímesis, o artigo Criando 

irrealidades: a mímesis como produção da diferença, de Gabriele Schwab (1999), realça a 

intervenção do processo mimético na reelaboração de formas de estar-no-mundo. Na elaboração 

de suas colocações sobre a relevância da mímesis para a antropogênese de sujeitos, Schwab 



 
 

Humanidades em Revista - CCH UNIRIO                                                                                                                        ISSN 26746468 
DOSSIÊ HISTÓRIA E LINGUAGENS & VARIA 

DOSSIÊ HISTÓRIA E LINGUAGENS & VARIA - HR V3N2- 2021-2 

 
 

107 

afirma que a mímesis é uma das organizadoras do “real”, estando em “uma posição de transição 

entre o sujeito e o mundo, entre interior e exterior” (SCHWAB, 199, p. 118). 

Dessa forma, o processo mimético agiria na constituição de espacialidades, atuando nas 

reelaborações internas do que se confronta no mundo externo, através de critérios pessoais e 

culturais. Dito isto, a autora considera que a mímesis atua na transformação do “real” “através 

de imagens e códigos simbólicos”, o que realça seu caráter mediador (SCHWAB, 1999, p. 118).  

Neste sentido, os objetos culturais e artísticos “continuam a reativar os vínculos com os 

proferimentos performativos do corpo, afirmando as dimensões produtiva, transformadora, 

performativa e comunicativa da mímesis” (SCHWAB, 1999, p. 121). Logo, é na mediação e na 

comunicação entre interior e exterior, nas quais os objetos artísticos avivam dimensões 

transformadoras e performativas, que Schwab considera a mímesis - e, em nosso caso, a 

atividade desempenhada pela literatura realista da década de 1970 - enquanto (re)organizadora 

do mundo através do imaginário. 

Tendo em conta o que se escreveu até então, o processo mimético se configura enquanto 

espaço de mediações específicas, de tal modo que suas intervenções na experiência do contato 

com as produções literárias direcionam para uma atividade constituinte de espacialidades 

outras, tendo em vista que “a mímesis produz a diferença de um horizonte da semelhança” 

(SCHWAB, 1999, p. 126). A partir destas apreciações, podemos destacar duas leituras sobre o 

fenômeno literário realista no Brasil em 1970: uma, de Luiz Costa Lima, na qual o autor analisa 

dois contos de Rubem Fonseca, presentes no livro Feliz Ano Novo, de 1975, na qual o crítico 

realça o desafio que a narrativa de Fonseca impõe à recepção, pois a presença da violência 

banalizada nos contos é, também, uma forma de violentar quem lê, pois 

A linguagem aparece como a indicadora crua do social e sua crueza não admite 
prazer. E assim aparece não porque reduplique, conforme a proposta de um 
realismo ingênuo, mas porque a torna visível através de uma precisa 
organização formal. (LIMA, 1981, p. 152). 

Outra de Tânia Pellegrini que, ao destacar o que poderíamos entender sobre as alegorias 

enquanto recurso recorrente na literatura realista de 70, considera que para além da 

cumplicidade, por parte do leitor, que as alegorias dos realismos de 1970 podem indicar que 

“só através do caos aparente, da fragmentação, da acumulação de elementos, da fusão de 

gêneros, a literatura conseguiu apresentar uma imagem da totalidade do mundo referencial 

completamente caótico e estilhaçado” (PELLEGRINI, 1996, p. 27). 

Levando-se em consideração essas leituras, certa literatura brasileira realista dos anos 

1970 intensificam a produção da diferença de um horizonte da semelhança não através das 



 
 

Humanidades em Revista - CCH UNIRIO                                                                                                                        ISSN 26746468 
DOSSIÊ HISTÓRIA E LINGUAGENS & VARIA 

DOSSIÊ HISTÓRIA E LINGUAGENS & VARIA - HR V3N2- 2021-2 

 
 

108 

semelhanças mais imediatas e assentadas sobre o “real”, mas sim nas imitações em 

profundidade, como escreve Pellegrini, em que as paisagens, digamos, mais comuns sobre as 

experiências que se narra são apenas o meio através do qual tons, afetos, contradições e 

paradoxos menos óbvios atravessam e interferem na própria organização temporal e espacial 

das obras. Sendo assim, a mímesis opera em uma dinâmica “tal como o “real” é ele próprio 

mais um terreno de diferença que um território estático claramente delineado” (SCHWAB, 

1999, p. 126). 

Neste sentido, a mímesis articula as possibilidades de “processamento do real como 

diferença”. Consequentemente, “a literatura abre um espaço em que as imagens, os estados de 

espírito, as ilusões e incorporações criadas no espaço interior e solitário podem ser 

reincorporadas a um intercâmbio ou comunicação com o mundo social” (SCHWAB, 1999, p. 

126).  

Sobre os anos 1970, o que percebemos sobre os realismos é uma intensificação do que 

Hans Ulrich Gumbrecht considera ser central para mímesis na modernidade que é não uma 

produção fantasiosa do mundo, mas uma reconstrução por meio do que “Costa Lima denomina 

“diferença crítica” do autor. Atitudes de ironia e distanciamento, em virtude das quais a 

realidade representada aparece numa perspectiva diferente, são, segundo ele, a chave para uma 

compreensão da mímesis literária moderna” (GUMBRECHT, 1999, p. 142). 

Consideramos, com isso, que inseridos nessa forma de se pensar o processo mimético, 

certa literatura realista brasileira de 1970, ao operar através de imitações em profundidade e da 

pluralidade de gêneros incorporados à produção literária lança mão de uma postura crítica e, ao 

mesmo tempo, de uma busca por formas de apreensão das experiências que recortam a 

temporalidade de 1970. Sendo assim, a proposta de tentarmos compreender e analisar a 

temporalidade dos anos 1970 no Brasil, a partir e através da tematização das Stimmungen, do 

encontro entre efeitos de sentido e efeitos de presença, entende estas formas de mobilização e 

(re)criação do “real” pelo “ficcional” possíveis índices para a compreensão de formas de 

relacionamento com/no tempo. 

 

Por entre efeitos de presença e efeitos de sentido: uma atmosfera (stimmung) melancólica 

 

Considerando-se tudo o que foi escrito até então, o movimento que propomos foi de um 

“balançar” por entre algumas possibilidades de entendimento da experiência com/no tempo, 

abordando a configuração estética de certo realismo que é marcante em determinada literatura 
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brasileira e as afetividades intensificadas enquanto atmosfera. Com isso, quais considerações 

finais podemos apontar? 

Em primeiro lugar, a atenção voltada aos efeitos de presença e aos efeitos de sentidos 

possíveis nos oferecem alguns índices de orientação no tempo que podem atuar 

simultaneamente. Desse modo, as transformações e mutações formais, a incorporação de uma 

estética da comunicação, os realismos sendo mobilizados através de refrações, as atmosferas 

(Stimmungen) de desterro e de fragmentação indicam uma postura melancólica, ou de outra 

forma, uma atitude criativa diante dos destroços, uma busca ainda que desesperançosa por 

algum sentido que (des)organize e (des)oriente historicidades. 

Segundo Jean Starobinski, a melancolia é caracterizada pela assimetria entre tempo 

interior e tempo exterior e, por isso, uma fragilização do agir protensivo (STAROBINSKI, 

2016, p. 493). Uma consideração que nos ajuda nesta compreensão é desenvolvida por Jackie 

Pigeaud que vê, atravessando esta assimetria, uma confusão que não se encerra na inanição, 

mas no aprofundamento crítico nesta disritmia (PIGEAUD, 2009, p. 198-199). 

Quando, no início deste artigo, escrevemos que as Sitmmungen emergem da tensão entre 

experiências e expectativas, queríamos dizer que é nesta tensão que se torna possível a 

interseção entre efeitos de sentido e efeitos de presença. A intensificação de uma busca através 

do processo mimético é, com isso, uma tentativa de realçar as sombras, as possíveis afetividades 

que envolvem experiências menos óbvias, não somente como uma denúncia, mas como 

indicadores de “coeficientes de mudanças” (KOSELLECK, 2006, p. 317) que obscurecidos e, 

com isso, realça a violenta relação dos artefatos literários para com a recepção através da forma 

e do conteúdo. 

Logo, a atitude e a postura melancólica que encontramos nas formalidades das obras 

nos lançam em um acompanhamento do que Walter Benjamin denomina “caráter destrutivo”. 

Dessa maneira, a atmosfera melancólica que se generaliza é mobilizada na intensificação do 

desterro e da fragmentação generalizada tendo em vista a abertura de caminhos e “vê caminhos 

por toda parte, mesmo quando outros esbarram com muros ou montanhas. Como, porém, vê 

por toda parte caminhos, tem de estar sempre a remover as coisas do caminho” (BENJAMIN, 

2013, p. 97-99). 

Pode-se considerar, com isso, que esta atmosfera melancólica perpassa a absurdidade 

das experiências que se confrontam no “real” e sua (re)elaboração através do “ficcional”. Sendo 

assim, diante do absurdo de uma vida em alguma medida privada de sentido (CAMUS, 2014), 

que no caso das obras tematizadas se intensifica pelo desterro e pela fragmentação enquanto 

afetividades marcantes e características da ambiência melancólica, o aprofundamento de uma 
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orientação que entra em disritmia é, também, uma tentativa de reelaboração de horizontes a 

partir e através de experiências eclipsadas, sem se dar ao luxo de uma esperança ingênua. 
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