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POLITICAS DE LA MEMORIA

CUESTIONES DE METODO
Juan Besse

RESUMO

Este artigo aborda a relagdo entre politica e memdéria na Argentina nos ultimos 40 anos de
vida politica democratica e faz uma série de perguntas sobre o presente que atravessa a
questao memorial e sua articulagao fundamental com as praticas de direitos humanos a partir
da ascenséo da direita em nosso continente.
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ABSTRACT

This article addresses some conceptual aspects of the relationship between politics and
memory in Argentina over the last 40 years of democratic political life and asks a series
of questions about the present that the memorial issue has affected and its fundamental
articulation with human rights practices since the rise of the right wing on our continent.

KEYWORDS: memory and politics; politics of memory; Argentine dictatorship and Human
Rights; right-wing in Latin America.

INTRODUGAO

La relacién entre politica y memoria ha sido central en el acontecer de la politica
argentina que siguio a la ultima dictadura militar, se redefinié de un modo crucial luego
de la coyuntura que tuvo como pivote diciembre de 2001, y forma parte de aquellas
caracteristicas que hacen a la singularidad, la especificidad y, de muchas maneras, ala
excepcionalidad argentina en materia de politicas de la memoria referidas a crimenes
de lesa humanidad y violaciones de los derechos humanos. Hasta nuestros dias,
con sus avatares, marchas y contramarchas, la expresion politicas de la memoria
hace referencia al vasto y complejo trabajo de anudar memoria, verdad y justicia.
El término mismo se usa como sindnimo de politicas de reparacion — tanto juridicas
como simbolicas — sobre los crimenes del terrorismo de Estado cometidos por la
ultima dictadura militar y aun antes. Las politicas de la memoria forman parte también
del trabajo de conocer, pensary actuar sobre los efectos de las practicas criminales
y represivas del pasado en la vulneracion de los derechos humanos en el presente.
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En esa direccidon, una parte sustantiva de esta exposicidén se asienta en los
logros colectivos de estos 40 afos de vida politica democratica a la vez que quiere
plantear una serie de preguntas sobre el presente que atraviesa la cuestion memorial
y su articulacion fundamental con las practicas de los derechos humanos a partir del
ascenso progresivo de las derechas en nuestro continente.

En el caso argentino, cabe destacar que lalégica movimientista es constituyente
de la politica argentina, mostrd en el pasado con los primeros peronismos y muestra
hoy una importantisima potencia que no deja de colorar la practica politica y el modo
en que se habla la politica argentina. Esa logica atravesoé fuertemente la constitucion
del campo de los derechos humanos y tempranamente hizo aparecer una categoria
nativa la de movimiento por los derechos humanos que da cuenta de la lucha comun y
los efectos de conjunto no solo de los activismos por los derechos humanos llevados
a cabo por los distintos organismos o asociaciones sino también por las militancias
politicas, gremiales e intelectuales sensibles a los derechos humanos. Composicion
diversa y abigarrada que resulta dificil exponer en estas paginas.

Otra caracteristicadestacable de la configuracion argentina es que no solamente
emergieron multiples organizaciones de derechos humanos (DD.HH.), una pluralidad
de organismos, sino que hubo concomitantemente un proceso de profesionalizacion
de los activistas de derechos humanos y de los abogados del campo de los derechos
humanos, muchos de ellos provenientes del campo laboral o defensores de presos
politicos, que fueron asociandose y trabajando con los organismos mediante el
incesante tejido de articulaciones internacionales. Tal como lo sefalara Weber en
Politik als Beruf (La politica como profesién y vocacion), la abogacia es una de las
profesiones que mas insiste en darle forma al Estado. Y eso también forma parte
de una peculiaridad del caso argentino: el movimiento por los derechos humanos
es un movimiento que no solamente se piensa contra el Estado, como expresion de
demandas de justicia y verdad por parte de la sociedad civil, sino que ha trabajado con
distintas estrategias para darle forma al Estado con el fin de una institucionalizacién
de los derechos conseguidos y no solo en el plano estricto del Derecho sino también
en la materializacion de una institucionalidad que haga efectivo y perdurable en el
tiempo lo establecido en la esfera estrictamente judicial.

No es posible aqui resenar las multiples condiciones historicas que posibilitaron
la emergencia, el florecimiento y, a partir del ano 2003, novedosas practicas de
materializacién de las politicas de la memoria sobre el terrorismo de Estado desplegado
por la ultima dictadura militar que gobernd laArgentina entre 1976 y 1983 pero también,
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con variantes propias, el que fuera ejercido en otros periodos y momentos del pasado
reciente. Aun cuando cualquier politica de derechos humanos sobre la historia reciente
suponga en alguna medida una politica de la memoria que sustente responsablemente
un relato fundante de esa politica, puede decirse que politicas de la memoriay politicas
de derechos humanos no son términos estrictamente intercambiables, ni suponen
cuestiones epistémicas, perspectivas teodricas u operativas empiricas de la misma
indole.

Las politicas de la memoria pueden ser abordadas desde el punto de vista del
conocimiento, del pensamiento pero también desde la perspectiva de la espiritualidad.
La distincion kantiana entre el conocimiento como lo propio de la ciencia y el
pensamiento como lo propio de la filosofia refuerza de manera novedosa la pregunta
por los métodos propios de cada una de esas esferas de actividad. La experiencia
espiritual agrega una complejidad al asunto dado que los modos de acceso a la verdad
singular, que supone el ejercicio espiritual, rebasa el horizonte del conocimiento y
del pensamiento aun cuando se nutra del saber cientifico y del pensar filoséfico. Un
conjunto de testimonios permite sostener la dimension espiritual que recorre buena
parte de las politicas de la memoria.

Entonces la pregunta por el método no se reduce sélo a como investigar
los procesos empiricos de dichas politicas ni a elucidar mediante el pensamiento
el acontecer de las politicas de la memoria. Las cuestiones de método suponen
direcciones comunes que faciliten la comparabilidad de las politicas pero a la vez
recaudos que no extravien el analisis en impulsos generalistas.

¢, Como abordar entonces las politicas de la memoria? Una parte de este
trabajo indaga en el estatuto tedrico de las politicas de la memoria mediante el intento
de pensar las dimensiones desde un punto de vista metodolédgico con el fin de indagar
los registros y las maneras en que este tipo de politicas emergen como reclamos
civiles, se despliegan en la esfera publica y eventualmente se consolidan como actos
de gobierno o como practicas que establecen relatos pregnantes sobre el pasado
reciente que se anudan con las practicas politicas que trabajan por memoria, verdad
y justicia. En esa direccion, la primera parte del trabajo es un ejercicio metodoldgico,
esto es, el eshozo aspero de una propuesta tipolégica que nos facilite entender de
qué hablamos cuando hacemos referencia a las politicas de la memoria.
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CUESTIONES DE METODO

La distincion entre las memorias de la politica y las politicas de la memoria
(Rabotnikof, 2007) se revela como un analizador fundamental a la hora de trabajar
escrituras politicas, periodisticas o intelectuales que — en tanto escrituras que entrafian
algo de la implicacion politica de quienes escriben — se constituyen en escrituras
testimoniales y forman parte de los modos en que se materializa la relacién del
presente politico con el pasado historico. El trabajo que enlaza la memoria politica
con la politica de la memoria hace cuerpo mediante practicas, discursos y escrituras
singulares que expuestas entre si dan forma a modos de conocer, de entender y de
convivir con el pasado, no s6lo como conocimiento o via para pensar lo acontecido
sino como apuesta ética que afecta la lengua y la lengua en la que se habla la politica.
Es asi que las politicas de la memoria se constituyen sobre el fondo — fondo de
saber, fondo de deseo — de las memorias de la politica pero no todas las memorias
de la politica dan lugar a politicas de la memoria ya que las politicas — tal como las
resumiremos en breve — requieren no solo de las memorias en acto sino de ciertas
condiciones de posibilidad para su formacién, consolidacion y pervivencia.

¢, Coémo es usado el término politicas de la memoria en la literatura o en la retérica
sobre el tema? El ordenamiento de los usos mas corrientes de la nocién de politicas
de la memoria muestra tres acepciones basicas en las que es posible discernir
aspectos metodologicos clave del montaje epistémico entre politica y memoria. Las
politicas de la memoria pueden ser abordadas en tres niveles que, a su vez, suponen
anudamientos entre si. Esos nudos, siempre singulares, requieren ser pensados
segun la légica del caso por caso.

Esa “tipologia” — 0 mas modestamente esa tipificaciéon — provee un ordenador
tedrico-metodologico al momento de abordar los niveles en los que operan las politicas
de la memoria, siempre a condicion de evitar cualquier tentacion generalizante y
ponderar como dijimos — caso por caso — de qué modo se anudan esos planos en
los procesos, situaciones o coyunturas objeto de analisis. Asi, las politicas de la
memoria pueden ser trabajadas en los tres niveles que, para facilitar la aproximacion
a las significaciones que supone el uso del término politicas en castellano, las hemos
de distinguir con las tres palabras que ofrece la lengua inglesa: como practicas y
controversias ideoldgicas formadoras de agenda politica (Politics); como politicas
publicas institucionalizadas que forman parte de la agenda de gobierno (Policies);
como accidon metddica y deliberada de aparatos editoriales, periodisticos, académicos
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formadores de opinion publica (Polities). Esto es como procesos sociopoliticos que
involucran debates de larga data en los que confluye una multiplicidad de voces;
como acciones institucionales ligadas a la promocién e implementacién de planes,
programas y proyectos a partir de los cuales los gobiernos, en articulacion con las
organizaciones civiles, dan forma al Estado y donde la politica — entendida en sentido
amplio como practica de intervencion y de transformacion de la realidad — se entronca
con la gestion o administracion de lo existente; pero también como revision critica de
narraciones que crean y estabilizan sentidos sobre el pasado y configuran y legan a
la opinién publica verdaderos lugares de la memoria sobre el pasado reciente.

Las dos primeras acepciones se inspiran en un uso — un tanto sui generis — de
la ya clasica distincion efectuada en 1951 por Harold Lasswell en sus trabajos pioneros
sobre la constitucion de unas ciencias de politicas orientadas hacia problemas de
politica publica (Lasswell, 1996).

POLITICAS (POLITICS)

De modo sucinto, la primera acepcion de politicas de la memoria hace hincapié
en las politicas como practicas que dan forma a controversias y debates en la arena
publica. En ocasiones hacen despuntar polémicas. Son las practicas politicas, en
este sentido amplio — y clasico — las que van constituyendo elementos (nociones,
categorias, figuras, lemas, emblemas) imprescindibles para preguntarse, otra vez,
por lo acontecido e hilvanar modos de relatar el pasado. Las practicas politicas hacen
aparecer colectivos que los impulsan o los hacen suyos y que, ala vez, expresan modos
de mirar el pasado mediante un reclamo de verdad y justicia anclado en la memoria,
esa practica singular que conmueve al sujeto y expone el caracter transindividual de
Su textura que no es sin lo colectivo. Por eso, en un punto irrenunciable de la verdad
que las constituye, las politicas de la memoria no tienen que demostrar nada, su rigor
es el de una epistemologia del ejemplo (Didi-Huberman, 2012).

Es la singularidad de cada ejemplo lo que hace fulgurar la politica como
preservacion contra el olvido y resguardo del superviviente. Preservacion del
cuerpo, cuidado de las condiciones para que emerja el sujeto. Este primer nivel de
entendimiento de las politicas de la memoria tiene relacion con la practica militante
como una politica de la supervivencia que es alegria de vivir, la verdadera, algo tan
distinto al tono apocaliptico que cierra como fasciculos histéricos los desgarramientos
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del pasado. Por razones muy diversas no es posible “cerrar’ el pasado, sélo hay
maneras de convivir con lo acontecido. La reparacion de un pasado doloroso se
despliega en el inacabamiento existencial de las victimas y de la sociedad que vive
como propio el dafo cometido, nunca es algo que pueda responderse por si 0 por no,
requiere pensarse como obra por hacerse en mas o en menos (Souriau, 2017).

Javier Lifschitz (2015, p. 64) escribe que la memoria politica mueve “espectros
y todo espectro supone una presencia paradojal: es la aparicion de algo que no tiene
cuerpo pero que trae un mensaje. Es algo que ya no se puede ver pero que se escucha.
Hace a la politica escuchar™. Por eso es dable pensar a la memoria politica como un
estado de pasaje entre temporalidades y no sélo como formaciones de la memoria. El
puente entre memoria de la politica y politica de la memoria arqueologiza, describe,
otorga visibilidad a los desgarros colectivos provocados por el terrorismo de Estado:
la fabricacién de cadaveres, la tortura, la sustraccion de identidades pero también
la perversion de la lengua politica promovida por la dictadura, alterada de manera
irreversible por la industria de la muerte.

Y es puente entre la memoria de la politica y la politica de la memoria es
posible por y en la politica que insiste en preservar — mediante la promesa — a las
generaciones por venir de aquello que Hannah Arendt palpa como un rasgo temible
en las democracias de masas que siguieron a las dictaduras totalitarias y que podria
ser leido como la continuidad del totalitarismo por otros medios en las democracias
(neo)liberales: la impotencia de los ciudadanos sellada por el proceso de consumo y
de olvido que se impone subrepticia y espontaneamente, incluso alli donde no opera
el terror al desnudo, pero no por eso deja de imponerse el miedo y el prejuicio. Miedo
y prejuicio que, con profundos anclajes sentimentales en el pasado, obstaculizan el
acceso a una verdadera experiencia del presente como practica de la reparacion
simbdlica (Arendt, 2015).

Dicho uso del término politicas (como politics?) facilita el entendimiento de la
politica de la memoria como relaciones de fuerza — pero también de sentido — en
torno de la simbolizacién del pasado, el ordenamiento del presente y la orientacién a
futuro, y por lo tanto hace referencia a la politica como procesos politicos y sociales
atravesados por antagonismos y juicios de valor, expresiones propias de la disputa

'Y especifica que “una de las propiedades del espectro es la repeticion. El espectro esta siempre
retornando y por causa de ese ‘retorno eterno’ no hay medio de controlar sus idas y vueltas. La memoria
politica instala el pasado en el presente, produce un disyuncién, una anacronia radical, que hace que
todo lo que parece ser opuesto al presente politico, como la ausencia, lo que ya pasé, lo inactual, se
torne contemporaneo” (Lifschtz, 2015, p. 64).

2 Para Lasswell (1996) es asimilable a la nocién inglesa de Politics.
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politica en el sentido partidario e ideoldgico cuya inteligibilidad esta dada en el marco
de un determinado Estado Nacion?, sin el cual no es posible captar el arraigo cultural
y la historicidad de las memorias. Esta dimension de las politicas pone en juego
actores, intereses, requerimientos, negociaciones, demandas; en sintesis, relaciones
de poder y, sobre todo, una dimensién simbdlica ordenadora que ofrezca un sentido
al sinsentido de las tragedias acontecidas. Es en este plano que actuan fuertemente
las memorias de la politica mediante un primer establecimiento de controversias
y debates formadores de agenda politica, las agendas particulares promovidas
por los actores politicos que aspiran a universalizar el caracter perspectivo de su
agenda particular como un tema de la agenda publica y de ese modo trabajar en
pos de la formalizacién de una escena donde poder edificar los argumentos propios
de cada una de las posiciones politicas. Eso es lo que muchos analistas sociales,
tomados por el viejo ideal del debate republicano o de la racionalidad comunicativa,
denominan disputas o pujas por el sentido en el campo de las memorias. La cosa
politica tocada por la memoria es mas compleja. El objeto de las politicas, cualquiera
sean esas politicas, por estructura nace opaco. Y en las politicas de la memoria, de
un modo muy candente, esa opacidad, en parte nacida del dolor, el de cada uno, y el
colectivo, solo puede ser trabajada mediante la ardua travesia de la relacion, nunca
lineal, entre memoria, verdad vy justicia. Asi y todo, no seria inadecuado decir que las
organizaciones de la sociedad civil tales como las agrupaciones, asociaciones de
victimas o familiares, colectivos militantes, agrupaciones politicas, etc. que forman
parte del vasto campo de los derechos humanos, disputan sentidos y confrontan con
los voceros coyunturales de los perpetradores del terrorismo de Estado. Como también
lo hacen a su modo los distintos tipos de negacionistas proactivos o pasivos (Lvovich;
Grinchpun, 2022). Pero disputar, la accion de disputar, como verbo que describe la
enunciacion de posiciones que acompafa la practica de los derechos humanos no
constituye necesariamente el escenario de una disputa, ni tampoco las reglas de
discusién de una controversia clara y distinta, como aquellas que se despliegan por si

o por no en el debate parlamentario y, menos aun, en la deriva maniquea del debate

3 Huyssen (2002) destaca que “resulta importante reconocer que mientras los discursos sobre la
memoria en cierto registro parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de naciones y
estados especificos. En la medida en que las naciones particulares luchan por crear sistemas politicos
democraticos como consecuencia de historias signadas por los exterminios en masa, los apartheids,
las dictaduras militares y los totalitarismos, se enfrentan, como sucede con Alemania desde la Segunda
Guerra, con la tarea sin precedentes de asegurar legitimidad y el futuro de su organizacion politica por
medio de la definicion de métodos que permitan conmemorar y adjudicar errores al pasado. Mas alla
de las diferencias entre la Alemania de posguerra y Sudafrica, la Argentina o Chile, el ambito politico
de las practicas de memoria sigue siendo nacional, y no posnhacional o global. Esto, por cierto, tiene
implicaciones para la tarea interpretativa” (Huyssen, 2002, p. 21).
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politico mediatico. Sélo en la asuncidn responsable de la complejidad que las atraviesa
es posible referirse a ellas como disputas por el sentido. Reducir la pugnacidad que
expresan las politicas de la memoria a la banalidad del debate republicano — como
si la agenda que las constituye no tuviera que ver con lo que nunca debid suceder
— no solo corre el riesgo de plantear como facil lo que es dificil sino de trivializar la
compleja relacién de la politica con lo Sagrado (Kaufman, 2018; Rousseaux, 2018).
Las politicas de la memoria trabajan sobre lo imposible. Despliegan su potencia
reparadora a contrapelo de aquello que la muerte trae, lo que es dificil de simbolizar
e imaginarizar, porque toca el nudo traumatico del dolor. Lo sagrado como locacién
del respeto al semejante y en consecuencia como gesto de resguardo del Estado al
desamparado. Encontramos alli una figura de la patria como aquello que funda el
respeto y preserva los cuerpos. Por lo tanto, el apego a la patria es el reconocimiento
de su precariedad constitutiva ya que es “precaria en cuanto a condicién de una vida
verdaderamente humana” (Gérard, 2012). El objeto de estas politicas, de muchas
maneras, se encuentra mas alla de la mundanidad de la puja politica. Las politicas
de la memoria no pueden permitirse ni la banalizacién de su lucha y, menos aun, la
frivolizacidn que acecha a cualquier politica que no constituya mediante su practica
la ética que la sustenta, una ética que no puede dejarse tomar por el calculo utilitario,
que no puede ceder en el deseo de anudar memoria, verdad y justicia. La ética del
utilitarismo, la del ideal de los bienes terrenos no accesibles a todos, no hace otra
cosa que reforzar la antedicha ligazén entre consumo y olvido (Debord,1955)*. Es
aqui donde se puede pensar a Hannah Arendt con Guy Debord. Las politicas de la
memoria padecen la merma de historicidad que acecha al mundo — estragado por
el gran capital — en el que se despliegan. El pasado, todo, y el reciente de un modo
particularmente ominoso, suele ser empujado al irrespeto de la espectacularizacion,
al exceso de luz impuesto por el tiempo del espectaculo, la imagen que se traga la
experiencia o la transmision de la experiencia. Y es alli, en el maridaje entre consumo
y olvido donde los muertos mueren dos veces: primero Como cuerpos Vivos, después

como cuerpos significantes.

“Ya en 1967, en el punto 157 de La sociedad del espectaculo, Debord remarca que “otro aspecto
de la deficiencia de la vida histérica general es que la vida individual todavia no tiene historia. Los
pseudoacontecimientos que se agolpan en la dramatizaciéon espectacular no han sido vividos por
quienes son informados sobre ellos, y se pierden ademas en la inflacion de su reemplazo precipitado,
con cada pulsacion de la maquinaria espectacular. Por otra parte, lo que ha sido realmente vivido no
tiene relacion con el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y se opone de manera directa al ritmo
pseudociclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia individual de la vida cotidiana
separada no tiene lenguaje, concepto ni acceso critico a su propio pasado, que en ninguna parte
esta consignado. No se comunica; queda incomprendido y olvidado en beneficio de la falsa memoria
espectacular de lo no memorable” (Debord, 1967, p. 155).
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POLITICAS (POLICIES)

El segundo alcance de la nocion de politicas de la memoria, hace foco en
dimensiones propias de la institucionalizacién de las politicas y por lo tanto entronca,
en parte, con la definicion de las politicas como politicas publicas (Lasswell, 1996).
Asi, en este plano, las politicas no sélo hacen jugar actores del Estado y de la
sociedad civil sino que articulan, se forman y dan forma a practicas gubernamentales.
Entre esas articulaciones se destaca la elaboracion de estrategias para acompanar
la reparacion simbdlica y juridica del dafo. Las politicas de la memoria contribuyen a
la reparacion o no merecen ese nombre. Es eso lo que las diferencia de las politicas
indemnizatorias que — como subraya Rousseaux — dejan a las victimas en la posicidn
de sujetos sumidos en el espanto simbdlico de renunciar a la memoria, la verdad
y la justicia. En este marco se inscriben los cruces entre politicas de derechos
humanos y politicas de la memoria tal como se expresa en las politicas reparatorias
vinculadas a la reapertura de las causas y la realizacidn de los juicios por crimenes
de lesa humanidad luego de la derogacién de las leyes de impunidad®. Politicas que
supusieron a su vez decisiones respecto del corte historico para llevar adelante la
reparacion. Ese corte fue 1955°. De alli para atras reparaciones simbdlicas, de alli
para adelante — no solo la inscripcion de lo sucedido — sino también la posibilidad
de reparacion juridica y material correspondiente a los crimenes de lesa humanidad.
Reparacion que comienza por el caracter imprescriptible de esos crimenes.

Politicas de archivo como el Archivo Nacional de la Memoria y politicas de
intervencion territorial. Otro aspecto fundamental es aquel en que las politicas
de la memoria trabajan sobre el disefio y la gestidon de programas y proyectos de
conmemoracion y rememoracion de acontecimientos que pueden plasmarse en actos,
monumentos, marcas territoriales tales como sefales o placas sobre el terrorismo
de Estado. La marcacion de sitios memoriales mediante la paulatina recuperacion
de los ex Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Exterminio (CCDTyYE), su
institucionalizacion como Espacios de la memoria y los DD.HH. es una contundente
materializacion de ese trabajo. Las politicas de la memoria en este nivel se despliegan

5 Durante el gobierno de Néstor Kirchner, en 2003, el Congreso anulé las leyes de impunidad que,
posteriormente en junio de 2005 fueron declaradas inconstitucionales por la Suprema Corte de
Justicia. Bajo el lema Memoria, Verdad, Justicia, las politicas gubernamentales de Derechos Humanos
en cogestion con los organismos de DD.HH establecieron un nuevo escenario para la reparacion y las
politicas de rememoracion del pasado reciente.

6 Mas precisamente desde el 16 de junio de 1955, dia en que el intento de golpe de Estado contra
el gobierno de Juan Perén, llevado a cabo mediante un bombardeo perpetrado por la aviacién naval
contra la poblacién civil, produjo una masacre.
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como politicas publicas atentas a la cuestion territorial. Los ex CCDTyE recuperados
son inscripciones no solo geograficas (en la acepcion amplia y laxa del término) sino
inscripciones en el territorio en su acepcion juridico-politica. Por lo tanto, las politicas
publicas de la memoria requieren trabajar la contundencia simbdlica de la inscripcion
territorial promovida por el Estado conjuntamente con los modos en que los sitios son
objeto de una experiencia colectiva propia del despliegue de la sociedad civil cuando
activa su autopoiesis ciudadana. Es pertinente entonces preguntar, y preguntarse
¢, Como se hace lazo con los sitios? ¢ Como se los transita y habita en tanto lugares
que son, en simultaneo, profanos y sagrados? De alli que la relacién entre territorio,
lugar y espacio, en tanto categorias que por sus anudamientos en tramas locales
ayudan a pensar dimensiones éticas de la produccion de la memoria politica de y en
las ciudades, constituya un nudo que requiere ser pensado en su singularidad, caso
por caso, a la hora de disefiar e implementar las politicas publicas de la memoria.

POLITICAS (POLITIES)

Un tercer uso que ha tenido la nocion de politicas de la memoria refiere a
decisiones respecto de como narrar el pasado, analizando e interrogando el discurso
de quienes ofrecen narrativas para darle significacion y sentido a ese pasado, entre
ellos, y principalmente el discurso de los historiadores y de quienes, por oficio o
impulso profesional, escriben la historia. Este tercer uso del término politicas se
aparta parcialmente de la distincion establecida por Lasswell entre politics y policies.
Hace unos afos, fue Antonio Camou el que me sugirié asociar la tercera acepcion al
término inglés polities. Las polities como una dimension que retoma en su quehacer
especifico los principios, las convicciones promovidas por los ciudadanos en notas,
editoriales, una suerte de dimension politica insita a la escritura misma cuando esta
toma estado publico, circula y forma opinion publica desde una perspectiva politica.

Asi, mas alla del caracter amplio del término politica en esa ultima acepcion, ese
uso, y las perspectivas que abre, resalta la funcion critica que supone la indagacion
en las escrituras del pasado en tanto soportes de los modos de rememoracion y
conmemoracién de ese pasado, y esto ultimo como baremo aplicable no sélo a las
retéricas politicas filiadas y afiliadas a légicas y politicas institucionales sino también
a los discursos que — como el de los historiadores, politélogos u otros profesionales
concernidos por la cuestion histérica — aspiran a la validacion epistemolégica propia

de cada campo disciplinar y de su canon de cientificidad o saber. En sintesis, el tercer
____________________________________________________________________________________________________________________________________________|
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uso puede ser reconocido en el ejercicio de la funcion critica revisora de las imagenes
y los discursos establecidos por la memoria oficializada o el saber académico
atravesado por silencios u olvidos, o por ambos, respecto de ciertos acontecimientos
y hechos politicos del pasado. Tal como se encaraman en empresas periodisticas y
editoriales que se empenan no sélo en ser soportes del conocimiento historiografico
sino en proponer relatos histéricos sobre el pasado que son desde su concepcion, por
sus alcances y eficacia, toda una politica de la historia.

Cada una de las tres acepciones opera en una dimension especifica pero no
por ello deja de anudarse con las otras dimensiones. Por ejemplo, la genealogia del
Nunca Mas (Crenzel, 2008), el modo en que se establecié como texto fundante de
las politicas de la memoria en los afios ochenta, como asi también la manera en que
devino un emblema mas alla de toda posicién sobre sus alcances y limitaciones,
hace de ese escrito y esa frase un verdadero monumento linglistico que invita a
prestar atencion tanto a las estrategias de lucha como a la lengua en que se habla
la politica (Auerbach, 2017). Es claro entonces que las politicas de la memoria son
politicas que no pueden ser ponderadas, como si pueden serlo otras politicas, sélo
mediante estandares evaluativos racionalistas, y menos por aquellos enfoques que
privilegian a la hora de ponderar su eficacia criterios de corte eficientista que, muchas
veces, pecan de excesiva simpleza. Sin duda, esto ultimo no quiere decir renunciar
a pensar aspectos que hacen a su disefo, al disefio o a la implementacién, tales
como los dispositivos de gestion o la formacion de burocracias idoneas; aspectos que
hacen a la evaluacién de esas politicas, evaluacion de metas, evaluacion de impacto,
aspectos juridicos, institucionales y econdmicos que garanticen sustentabilidad y
cumplimiento, es decir, todo aquello que desde la perspectiva del analisis de politicas
y, mas especificamente, de las politicas publicas forma parte del ABC del curso de las
politicas. Esto es el conjunto de decisiones que hace al pasaje entre las condiciones
de posibilidad y las condiciones de existencia de una politica publica. Las politicas
de la memoria requieren entonces de las exigencias comunes a cualquier politica
publica, requisitos que tienen relacion con el como se han consolidado las politicas
publicas sobre la memoria, sobre todo en los doce afios correspondientes a los
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, a partir de la creacién
de organismos y dependencias especificas, sobre todo areas de derechos humanos

"La lengua nacional se forma sola, los monumentos linguisticos, como el Nunca Mas, siguen su
marcha proteica por las disputas pero también en el mas alla de las disputas. Escribe Auerbach: “En
el fondo, la unica fuente de toda lengua literaria nacional es la lengua del pueblo. Cuando un pueblo
toma conciencia de su verdadera identidad y se sabe comprometido con su propia existencia por los
sentimientos de orgullo y responsabilidad, la lengua nacional se forma sola” (Auerbach, 2017, p. 64).
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que contaron con apoyo institucional y financiamiento. También a través de modos de
coordinacion intergubernamentales, entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial
o entre los niveles del ejecutivo nacional, provincial y municipal, como asi también a
escala de sus proyecciones en el derecho internacional de los derechos humanos. La
apertura hacia una consistente federalizacion de las politicas de derechos humanos y
de la memoria mediante acciones colaborativas es uno de los desafios pero también
uno de los indicadores de logro en lo que hace a la institucionalizacion de las politicas
donde los organismos de DD.HH. han sido y son el gozne que sustenta la relacién
entre la gestidon y la practica militante.

Ahora bien, mas alla de lo que emparenta a las politicas de la memoria con otras
politicas publicas, las politicas de la memoria son politicas que tienen una estrecha
relacién con el derecho al sentido (Duhalde; Rousseaux, 2015)8 y por consiguiente se
trata de politicas complejas cuyos efectos inciden en lo publico, en lo privado y sobre
todo en lo intimo. Politicas que tocan lo real del sujeto porque vienen a reparar un
dafo que lo expuso de por vida a la sobrevivencia. En Las inclinaciones criminales de
la Europa democratica, Milner escribe que dara por admitido — corrige, o al menos por
admisible — “las siguientes proposiciones:

El racionalismo tedrico y practico se define por el esclarecimiento de la
diferencia entre problema y cuestion; - el racionalismo social consiste
en pensar lo social como un lugar de problemas; - el racionalismo
politico consiste en pensar la politica como un lugar de soluciones.
Todo el Occidente moderno piensa en estos términos. No solamente
razona en términos de problema y de solucién, sino que ademas se
vale de ellos para distribuir los roles entre la sociedad y la politica.
La sociedad es el lugar de los problemas y la politica el lugar de las
soluciones: ésta es la maxima (Milner, 2007, p. 16).

En ese libro, mucho mas que sugerente para pensar el estatuto de las politicas
de la memoria, Milner deja establecido cual es el riesgo del objetivismo, no de la
objetivacién, en la concepcion misma de la politica cuando la Iégica gestionaria
desbarranca lo ético-politico (Badiou, 1990). De modo tal que, si se quiere retomar
el derecho al sentido como el horizonte propio e indelegable de las politicas de la
memoria, no habria que pensarlas a partir del par problema/solucién, un par que
parece asentarse en una cierta presuncion de objetividad: hay un problema objetivo

8 Como muestra Fabiana Rousseaux mediante un trabajo arraigado en una contundente epistemologia
del ejemplo, “el derecho a la verdad de lo sucedido no es s6lo un emblema irrenunciable, se trata del
derecho al sentido” y, por lo tanto, de generar las condiciones para restablecer ese derecho congelado
por el terror (Rousseaux, 2015, p. 79).
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y entonces hay que encontrar la solucion. Se podria llamar a ese par el par que
consuma una objetivacién un tanto objetivista del abordaje de la politica que no deja
de producir una cierta reduccion de las politicas publicas a un objeto que se pretende
autoevidente. Pero, ademas de las dimensiones objetivas de las politicas de derechos
humanos y de las de la memoria — un crimen de lesa humanidad es un crimen de
lesa humanidad —, estas politicas comprometen cuestiones subjetivas, cuestiones
que hacen a la subjetivacién de quienes integran una sociedad y, por lo tanto, seria
mas pertinente pensarlas a partir del par cuestion-respuesta, es decir, preguntas
que se hacen, que se elaboran colectiva y trabajosamente, que se alimentan de las
hablas, de lo que plantea alguien sobre algo a alguien, que ofrecen un sentido al sin-
sentido de la tragedia acontecida y que lo que quieren es encontrar respuestas a la
pluridimension en que se desagrega la reparacion de las heridas. Por supuesto, son
politicas que se encuentran con el atolladero que necesita atravesar cualquier politica,
lidiar con lo universal del lenguaje y la lengua (en este caso es ociosa la distincion); lo
particular de los estilos, de los géneros, de las practicas de los colectivos militantes,
de los saberes expertos y, como tercera pata, con lo singular de los sujetos. ¢ Cuales
fueron aquellos acontecimientos que dieron lugar a esas politicas? ¢ En qué consiste
la peculiaridad del exterminio argentino? El caracter clandestino del dispositivo
exterminador. La desaparicion. Los rasgos de los numerosos campos distribuidos en
todo el territorio nacional y en distintas escalas para infligir tormentos y matar. La tortura
indefinida, indiscriminada e ilimitada aplicada sobre una poblacién devastada por la
persecucion sistematica y sobre militantes agotados (Calveiro,2008). La no restitucion
de los cuerpos de los asesinados con la consecuente privacion de la sepultura®, la
apropiacion sistematica de nifios, han sido acontecimientos que suponen politicas
no cualquiera. Esas politicas se jalonaron mediante un largo, pertinaz y complejo
ensamble de practicas politicas llevadas a cabo por los colectivos que forman el
campo de los derechos humanos y se reconocen en el interior de la figura misma del
movimiento por los derechos humanos, potente categoria nativa, que hoy excede a
los organismos y es expresion de muy diversas formas de organizacién de la sociedad
civil y sus practicas militantes. Una convergencia que se consolid6 en doce afios de

® Kaufman repara en un aspecto antropolégico clave para entender el exterminio y la singularidad
del exterminio argentino; escribe: “El exterminio, para poder ser perpetrado con éxito, y por razones
complejas, requiere primero la exoneracién del individuo respecto de la especie. Hasta se podria
conjeturar una situacion en la que la muerte fuera un aspecto secundario de la solucion final. El expulsado
de la humanidad no ha sido aun asesinado, pero tampoco se lo puede considerar propiamente como
viviente. El concepto que fundamenta la nocién de “crimen de lesa humanidad” implica esta condicién
de exclusién de la especie humana. La privaciéon de sepultura es un aspecto integral y sucesivo del
suceso” (Kaufman, 2012, p. 294).
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politicas de la memoria como politica de Estado.

LAS POLITICAS DE LA MEMORIA EN TIEMPOS DE LA
ANTIPOLITICA

Es urgente delinear los contornos de la figura misma de la antipolitica, pensar de
qué manera lo que cobija esa denominacion puede hacer jugar sus cartas a la hora
de la ensefianza (lo que se ensefa sobre el pasado y lo que el pasado enseina), pero
sobre todo respecto de la transmisidn entre las generaciones y sus efectos colectivos
en la cosa publica como lugar privilegiado de lo comun (Besse; Messina, 2022). La
antipolitica viene resonando como un alerta en la lengua en que se habla la politica.
Es la manera de nombrar lo que “desde fuera” de la politica quiere presentarse como
su relevo o, en el mejor de los casos, como otra politica que termine con la anterior.
La légica de los paradigmas muestra alli su costado feroz: la sustitucién sin resto. Hay
en su ferocidad enunciativa trazas de una voluntad de exterminio. Lo cierto es que,
mas alla de su ruidosa actualidad, lo que el término antipolitica designa muestra un
espesor histérico milenario desde los tiempos en que la practica politica, interceptada
por el saber, devino cuestiéon y comenzo a ser pensada por la filosofia™.

En nuestros dias, la antipolitica se revela como una nocion polivalente cuyos
rasgos mas pregnantes vienen siendo establecidos en la interseccion de algunos
discursos politicos y las hablas mediaticas. La nocién misma puede ser entendida
como un modo de explorar, describir y hasta de explicar practicas o estrategias
retéricas que jaquean el nucleo de la politica tal como lo entienden (lo entendemos)
quienes piensan a la politica como resguardo del cuerpo y de la vida. Caben aqui
dos estrategias de abordaje, una de ellas es dar cuenta de una gramatica interna
a la légica antipolitica, tarea dificil por la naturaleza del objeto que se define como
negacion del objeto mismo de la politica tal como fuera establecido por las principales
tradiciones filosoficas e intelectuales. El otro abordaje consiste en definirla como un
efecto, en gran medida colateral, de otras nociones con mayor entidad positiva. Es
decir avanzar en su significacion por la via de lo que no seria. Esas categorias son las
de la politica, la a-politica o apoliticidad y la figura de lo impolitico™.

1 a encontramos, por ejemplo, en la definicién de la politica promovida por Aristételes, y detras de
él por Platon, como la puesta en obra de un atributo distintivo humano como el logos, donde puede
discernirse “lo justo de lo injusto, a diferencia de la phoné animal que expresamente Unicamente la
satisfaccion o la pena” (Ranciére; Bassas, 2019, p. 54).

" Lo impolitico, en todas sus variantes, se ubicaria en las antipodas de la posicion antipolitica, ya que
supone la reconduccion de la politica a la verdad que la constituye. En ese sentido cabe pensar lo
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En el abigarrado mundo que habitamos son tantas las nociones de la politica
que resulta imperioso tomar un criterio para ordenar la definicion que eche luz sobre
el uso del término en la exploraciéon que proponemos. Asi, de modo muy general, lo
propio de la politica es la tramitacion colectiva y legitima de la fuerza con el fin de
regular las relaciones sociales y preservar los cuerpos y es alli, en la contundencia
del prefijo, donde la antipolitica manifiesta su verdadero espiritu: el espacio pseudo
discursivo donde todo es posible. El espacio de las operaciones cuasi argumentales
fantasticas donde todo se relativiza y en un santiamén un crimen comun, un crimen
politico o incluso una pandemia pueden quedar homologados a la criminalidad
terrorista del Estado. La antipolitica — aunque muchas veces se presente con ese
rostro candoroso — no es, entonces, apoliticidad activa, y pareciera ser mas que una
mera fuerza contraria a la politica establecida. El nucleo de su definicion se asienta en
lo que Milner denomina lo-fuera-de-la-politica, es decir una légica que vulnera el todo
limitado de la politica (llamese Estado nacién, Gobierno, Partidos etc.) llevando a la
politica a lo ilimitado de la sociedad, alli donde la politica pierde fuerza organizadora,
pierde su conexion intrinseca con lo ético y se torna anodina en sus efectos.

Sonmuchasymuydiversaslas condiciones histéricas de posibilidad que facilitaron
la emergencia de la antipolitica. Resefiaremos muy brevemente algunos aspectos que
hacen a la inteligibilidad de la cosa antipolitica y de como esa parasitacion de la politica
podria afectar los consensos democraticos que siguieron a la ultima dictadura militar.
La Europa de entreguerras, y de modo muy especial la Republica de Weimar, como
una de las arenas de la conflictividad interimperialista, fue un laboratorio exquisito
para la consolidacion de las practicas que la caracterizaron. Veinte afios después, a
fines de los afios ‘60, en esa Europa sellada a consumo y olvido que amalgamaba
capitalismo y democracia como nunca lo habia hecho, Adorno situé en perspectiva
histdrica el resurgimiento de las derechas autoritarias y su progresiva radicalizacion
como efecto politico e ideolégico de la tensién entre la gestidon democratica y la
tendencia indetenible a la concentracién del capital (Adorno, 2021)'2. Algunos rasgos

impolitico como precondicion fundante del nexo entre politica y verdad. También como transito arduo
hacia la ventura (promesa de ventura), a diferencia de la antipolitica que se erige como promesa
de destruccion. Si hemos incluido la categoria de lo impolitico, como una de las categorias que es
necesario separar, deslindar conceptualmente de la definicién de lo antipolitico, es en razén de que
algunos intelectuales organicos de las llamadas “nuevas derechas” modulan sus argumentos con una
cierta cadencia que imposta la posicién impolitica pero para desembocar finalmente en la desconexion
entre politica y verdad.

2 Para Weiss (2021), la bestia negra de Adorno, esa interconexion profunda de antiintelectualismo,
antimarxismo y antisemitismo ha sido el sustrato basico y fundante de una suerte de teoria generalizada
de la conspiracion que, agregamos, adquiere ribetes especificos en cada contexto nacional y en cada
coyuntura politica.
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marcaron el pasaje entre las viejas derechas antidemocraticas de las que habla Adorno
y las nuevas derechas neoliberales que semblantean republicanismo. Uno de ellos es
la auto presentacion de si mismas como la verdadera democracia o la garantia de la
pervivencia del orden republicano mediante una arrolladora produccién de discursos
que extreman la dialéctica amigo-enemigo de modos temerarios y refidos con el
respeto politico. Al mismo tiempo, la produccion de subjetividades indignadas y su
cristalizacién en formaciones del resentimiento se destaca como una marca. Adorno
por una via distinta pero en parte convergente a otros pensadores -como Hannah
Arendt o Jacques Lacan- senalé los efectos segregativos de la “coexistencia pacifica”
entre capitalismo y democracia, uno de cuyos productos es el ciudadano irritado
(Wutbdiirger) tal como ha sido descripto por Dirk Kurbjuweit (Weiss, 2021, p. 72). Es alli
donde la deshistorizacion y la desmemoria agitan las pasiones del odio y el impulso
hacia acciones de desobediencia civil y rechazo de las instituciones democraticas.

Jorge Aleman destaca que el capitalismo no es sélo una economia sino que
es una estructura acéfala que muestra -dia a dia- su reproduccion ilimitada, una de
cuyas consecuencias es la reproduccién serial de la muerte. La eficacia del discurso
capitalista se asienta en los modos en que horada lo comun, ese lugar privilegiado de la
politica y en la politica para desplazar la experiencia de la elaboracion mancomunada
hacia lo ilimitado de las redes sociales donde se experimenta™ la elucubracion
técnica de lo comun. Terreno fértil para los llamados discursos de odio y las mas
capitalizables alegrias del odio, prohijadas por las légicas algoritmicas acopladas a
usos antipoliticos. Para Aleman (2020), esa elucubracién técnica del sentido comun
no puede escindirse de la maquinaria productora de hipétesis paranoicas’*. De modo
tal que, tanto la ultraderecha como las nuevas derechas neoliberales configuran su
espacio sin relacion con la verdad y sélo hacen uso de su lengua para gozar y, como
sefala Aleman, el odio es uno de sus goces dilectos, de sus grandes motores.

Una parte significativa de las llamadas nuevas derechas son entonces
aglutinamientos que juegan sus cartas antipoliticas en el terreno politico. La
ascendencia de estos sectores es un fendmeno global. En la Argentina algunas voces

3 Experiencia y experimento no son términos intercambiables.

4 Cabe entender “por hipotesis paranoica, después de Freud y Lacan, mas que una realidad clinica,
una posicion del sujeto, asi como también una posicién colectiva donde todo es interpretable bajo un
mismo signo amenazante. La paranoia es una normalidad que se caracteriza por unificar la realidad
bajo el signo de una amenaza que se infiltra y quiere quedarse, en el caso de lo expresado por la
ultraderecha, con el tesoro [...]. La ultraderecha ha elevado esta posicion paranoica al estatuto de
una praxis ideoldgica. Cuenta a su favor con el hecho de que el neoliberalismo ha derrotado a las
izquierdas, especialmente en los ultimos afios y principalmente en el aspecto subjetivo” (Aleman, 2020,
p.43-46).
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de esas derechas han puesto en entredicho -cuando no recusado- los legados politicos
de la transicion democratica argentina y lo han hecho mediante estrategias, retoricas,
recursos y procedimientos no del todo nuevos, pero si aggiornados a las légicas de la
denominada pos-verdad y la incentivacion de discursos de odio — la masa del panico
de la que hablaba Freud — propios de la antipolitica y en los que se inscribe el trabajo
de deslegitimacion de los consensos democraticos —trabajosamente construidos —
sobre el pasado reciente, los efectos del terrorismo de Estado y la articulacion entre
Memoria, Verdad y Justicia como eje de las politicas de la memoria, tanto las de
reparacion como las de derechos humanos en curso y por venir.

Las derechas se han movido histéricamente en la impunidad del privilegio y del
uso de la fuerza. La llamada antipolitica -y el goce odiante que agitan las palabras
que la nutren- se edifica en la impunidad de la lengua y en los modos a-logicos, pero
también marcados por la incomparecencia, la juridica pero también la argumental,
en los que se ejerce en nuestra época el discurso politico por parte de las derechas
irresponsables cuando no artifices de desembozadas técnicas del golpe de Estado.
Las derechas no saben qué hacer con la memoria, con el deber de memoria y menos
con el deseo de memoria (Magrin, 2020). Es alli en el deseo de memoria donde puede
tejerse una memoria comun, anudada a la verdad y a la justicia, que haga de valla a
la reivindicacion del exterminio que anida en las posiciones antipoliticas. La relacion
con el pasado requiere ser historizante y no historicista. Se trata de pensar desde ese
pasado, con ese pasado, también contra ese pasado pero nunca sin ese pasado. Es
alli, en el trabajo sobre las herencias del pasado que puede constituirse un legado
presente y, entonces, el deseo de memoria es mas que un movimiento que ayuda a
tejer el pasado con el presente y con el porvenir, es el amparo de su consistencia, la
condicién misma del nudo.

Para finalizar, podemos decir que las cuestiones de método han indagado
profusamente en los andariveles del conocimiento y pensamiento sobre el pasado
reciente. Pienso, lo enuncio ahora en primera persona del singular, que las politicas de
la memoria se encuentran en una encrucijada que nos convoca a pensar la dimension
espiritual de las mismas. En el tomo V del Ultimo Reino titulado Sordidisimos, Pascal
Quignard escribe “Todos los muertos dejan huellas lumionosas en el espacio —aunque,
por supuesto, son absolutamente invisibles para aquellos a los que su desaparicién no
entristece” (Quignard, 2017). En La oreja de los nombres, Federico Galende escribe
que “La tristeza, en Rilke, es conciencia linguistica de la inefabilidad del mundo. Asi
hace el lenguaje su tiniebla, hereda su tiniebla, hace y hereda lo que no sabe si hereda
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o hace” (Galende, 2005, p. 23). Galende ubica la tristeza en el corazén del percibir
cuando se percibe que se percibe y no se percibe al mismo tiempo. Galende se detiene
en ese escrito de Freud, Lo perecedero (también traducido como Lo efimero), donde
Freud trae sus ocurrencias, las que sobrevienen en caminata con un poeta al que no
nombra -hoy sabemos que es Rilke- una vez recién concluida la gran guerra del 14.
Recorre la discordia entre la conciencia hastiada del mundo y la rebeldia contra su
fatalidad que atraviesa la reflexion de Freud, uno de sus escasos textos en los que
despliega cierto optimismo. Y dice; Galende, que para Rilke no hay discordia porque
“la tristeza no seria el opuesto de la rebeldia, sino por el contrario, su mas acabada
expresion”. La poética da lugar a la tristeza, la acoge y la cobija, trabajo sin el cual
no habria verdadera transmision. Las politicas de la memoria estan invocando una
torsion, requieren ser desplegadas también como poéticas de la memoria. El derecho
al sentido que promueven no puede ocluir o acallar el derecho a entristecernos. Una
tristeza que es necesario atravesar para mover el impulso rebelde y emancipatorio
como contracara del afecto de odio.
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