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RESUMO
O artigo refere-se a uma pesquisa em andamento sobre autores contemporâneos latino-
americanos que, desde distintos lugares de enunciação, interpelam à memória política à 
luz das singularidades da região, particularmente das transformações do campo político e o 
passado recente de golpes militares. 
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ABSTRACT
The article refers to an ongoing research on contemporary Latin American authors who, from 
different places of enunciation, question political memory in light of the singularities of the 
region, particular the transfromations of the political fi eld and the recente past of military coups..

KEYWORDS: political memory; Latin America and the far-right; memory and confl ict; hybrid 
wars and culture.

Toda memoria es una revisita, um retorno a buscar lo olvidado y no 
sabido de cada uno. 
(Horácio González)

INTRODUÇÃO 

As denominadas guerras híbridas contra governos populares na América Latina 
e os recentes governos de ultradireita na região tiveram – e continuam tendo – a 
memória política como um de seus principais alvos. Procura-se atacar, inverter e 
dilapidar a memória da política de experiências históricas progressistas e o legado 
de lideranças populares. As consequências disso para a prática política são notáveis, 
porque a memória é o lugar de emergência de sujeitos políticos. Isso pode ser estendido 
à práxis da esquerda em geral, como mostrou Enzo Traverso (2018) em Melancolia 
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de esquerda, que versa sobre o decisivo lugar que têm as memórias políticas sobre 
aquilo que o autor denominou “cultura de esquerda”.   

Como podemos observar no livro Política e vertigem (Lifschitz, 2020), vivenciamos 
na política da América Latina a operação de verdadeiras máquinas semióticas por trás 
de fenômenos como a banalização e a inversão da memória política, que chegou a ser 
tão extremada durante o governo de Bolsonaro (2019-2022)  no Brasil, e atualmente 
no governo de Milei na Argentina. Também fi guras políticas e receitas de política 
econômica neoliberal, que fi zeram a maioria da população empobrecer, reaparecem, 
com o esplendor da novidade. “O neoliberalismo é o presenteísmo”, diz Jorge Alemán 
(2016).  

Entretanto, as ultradireitas não só combatem a memória política dos outros. 
Parecem não pretender a produção de uma memória, porque o sujeito político que visam 
é perecível, sem lastro, e nisso radicalmente diferente das construções simbólicas do 
liberalismo do século XIX, preocupadas em escrever narrativas nacionais de longa 
duração, fundantes da nação. Em suma, trata-se de uma das equações sociais da 
época: mais ultradireita, menos memória política. 

É possível pensar, porém, que a ultradireita esteja compelida a desmentir. 
Obedecer ao mandato de desmentir para poder existir e ser esse o seu sintoma 
político, mas de todas formas cabe constatar que o crescimento vertiginoso da 
ultradireita é proporcional ao apagamento de legados e à própria degradação da 
ordem simbólica democrática e republicana. A ultradireita persegue, de fato, essa 
transvaloração (anarco) capitalista, como uma versão absolutamente degradada e 
grotesca do vínculo humano (Sodré; Paiva, 2014). 

Mais ainda, pode-se dizer que as ações “antimemória” que mobilizam o 
apagamento social dos legados políticos, por diferentes meios e dispositivos, abrem 
novas questões também no que diz respeito à teoria da memória política. Assim, em 
princípio, por diferentes viés, inclusive tentando novas formas de transmissão para 
neutralizar a desconexão com o passado e essas novas confi gurações, desorientam 
a ação política por seus efeitos devastadores no campo simbólico. O desafi o é grande 
e exige inclusive uma reavaliação crítica das teorias sobre a memória social e política, 
que nos acompanharam ao longo dos últimos dois séculos e que tinham como 
pressuposto a relativa estabilização entre democracia e capitalismo, hoje, novamente 
colocada em xeque. 

Nessa direção, iniciamos um diálogo com autores contemporâneos que, partindo 
de distintos lugares de enunciação, interpelam a memória política na época atual. 
Trata-se de um projeto de pesquisa em andamento no qual pretendemos discutir a 
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memória política a partir de autoras e autores latino-americanos que trazem diferentes 
maneiras de perceber e colocar aspectos impensados que se vinculam à ação 
política. Começamos o diálogo com dois autores argentinos, ambos atravessados 
pela radicalidade do terrorismo de Estado e advertidos dos múltiplos cruzamentos que 
dividem o sujeito em sua historicidade. No caso de Fabiana Rosseaux, um cruzamento 
da memória política com a psicanálise e com a experiência de ter participado da 
criação do primeiro Centro Estatal de Assistência às vítimas de violações aos direitos 
humanos na Argentina. Um programa público inaugural, inédito no marco institucional, 
voltado às vítimas-testemunhas nos juízos por delitos de lesa-humanidade e que 
envolveu também um entrecruzamento entre a Psicanálise e o Direito, já que esses 
dois discursos compartilharam, de forma inédita, o mesmo espaço institucional nesses 
centros de assistência. 

As intervenções da autora buscaram refl etir sobre o ineditismo desses 
entrecruzamentos e sobre esse momento fundacional, em que as vítimas do terrorismo 
de Estado e a memória dessa marca sinistra passaram a se constituir em objetivo de 
políticas públicas reparatórias por parte do Estado.

O segundo autor, Horácio González, é um reconhecido intelectual, recentemente 
falecido durante a pandemia de Covid-19. De forte projeção política, sociólogo de 
formação, escritor, professor universitário, diretor da Biblioteca Nacional, cronista e 
autor de uma vasta obra no campo das ciências sociais, especialmente na literatura 
e na História. De forte infl uência literária, em seus textos se entrelaçam de forma 
muito sagaz e criativa temas da política, da literatura e da cultura, e a “invenção de 
estratégias para comover almas; mitos e ritos propícios para o encontro afortunado”1

que incidiram de forma notável na vida cultural e política da Argentina (Lopez, 2016, 
p. 31). Assim, começamos o diálogo com esses dois autores que, a nosso modo de 
ver, compartilham também o fato de “não se iludirem com a memória”, que admitem, 
ainda que de forma implícita, não haver uma memória despojada de fantasmas e 
que toda herança precisa ser simultaneamente assumida e rejeitada. Contudo,  e 
atravessando esses tortuosos caminhos, buscam reescrever e reinscrever a memória 
política na época atual. 

FABIANA ROUSSEAUX E AS MEMÓRIAS IMATURAS 

Quais são as implicações que o inconsciente pode ter sobre o discurso jurídico? 
1 Tradução nossa.
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– se pergunta Fabiana Rousseaux. O texto em questão, “Política del inconsciente y 
discurso jurídico. A propósito del sueño-testimonio de Ángela Urondo Raboy” (2021), 
refere-se ao testemunho de Ángela Raboy, fi lha do reconhecido escritor, poeta e 
jornalista Paco Urondo, nos juízos sobre o terrorismo de Estado na Argentina. 

Paco Urondo, assassinado durante a ditadura militar, esteve vinculado à 
vanguarda poética da década de 1950 e ao novo jornalismo dos anos 1960. Sobre seu 
assassinato, em 1976, diz a nota de uma agência pública de notícias da Argentina: 

El fatídico 17 de junio de 1976, Paco fue emboscado en Mendoza junto 
con su pareja Alicia Raboy, también periodista del diario Noticias, su 
hija Ángela (de tan solo 11 meses) y una compañera de militancia, Renée 
“la Turca” Ahualli. Luego de ser perseguidos a los tiros, el auto en el que 
viajaban chocó y Paco les miente a sus compañeras que había tomado 
una pastilla de cianuro para que escapen. La patota lo detiene y lo 
asesinan a golpes. Alicia llegó a entregar a la bebé a un vecino, pero 
fue atrapada por policías de civil, llevada al D2, el centro clandestino 
más grande de la provincia. Continúa desaparecida hasta hoy (Se 
cumplen…, 2022).

A pequena Ángela, com 11 meses de idade, acabou sendo sequestrada 
pelos repressores e depois levada para um orfanato, onde a família de sua 
mãe a encontrou um mês depois. Ela foi entregue para adoção a primos, que 
lhe negaram a identidade de sua família até a idade de 20 anos, quando se 
reencontrou com o irmão. A violência da ditadura de 1976 se espalharia a toda a 
família de Paco Urondo. Meses depois de seu assassinato, a ditadura sequestrou 
e assassinou a sua outra fi lha, Claudia Urondo, e seu marido, Mario Koncurat. 
A companheira de militância de Urondo, Renée, permaneceu com vida, conseguindo 
fugir da ditadura e testemunhando nos julgamentos por crimes contra a humanidade 
que resultaram na condenação de seis policiais e militares responsáveis por crimes 
de lesa-humanidade. 

O escritor e militante Paco Urondo já havia sido preso durante a ditadura do 
general Ongania (1966-1973) e continuou escrevendo poemas do cárcere, dentre os 
quais a memória política da poética popular preservara o intitulado “La verdade es la 
única realidade” (Urondo, 2006): 

Del otro lado de la reja está la realidad, de
este lado de la reja también está
la realidad; la única irreal
es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien
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si pertenece al mundo de los vivos, al
mundo de los muertos, al mundo de las
fantasías o al mundo de la vigilia, al de la explotación o de la 
producción

(Francisco Urondo, Cárcel de Villa Devoto, 1973.)

 Ainda na prisão, também entrevista sobreviventes de um episódio político 
marcante na memória política Argentina da década de 1970, conhecido como o 
Massacre de Trelew, um dos acontecimentos que marcaram o início do terrorismo 
de Estado na Argentina, como diz o escritor Tomás Eloy Martínez no livro La Pasion 
segun Trelew:

Dos hechos mayores sucedieron en Trelew hace treinta y siete años 
(prologo à edição de 2009): Uno de ellos se ha desvanecido casi de 
la historia: el alzamiento de la ciudad entera contra el poder militar 
y la instauración de una comuna que duró tres días, con su propio 
sistema de abastecimiento y sus líderes espontáneos. El otro episodio 
— la matanza de dieciséis guerrilleros en una base naval — ha sido 
evocado con frecuencia en crónicas y libros. Ambos me cambiaron la 
vida (…) y la matanza de Trelew se convertiría en una semilla de ódio 
(Martinez, 2005, p. 13).

O livro de Paco Urondo, La patria fuzilada, foi publicado originalmente em 1973, 
com base nessas entrevistas. Considerado, junto ao conjunto de sua obra, um legado 
de referência na cultura política nacional2, cabe citar um comentário do próprio autor 
sobre o contexto extremamente sensível em que desenvolveu essas entrevistas 
realizadas no cárcere:  

Había una gran contención y yo sentía que debía ser muy delicado 
con ellos, como si ellos, en ese momento, fueran muy frágiles. Y, 
evidentemente, yo quería intervenir lo menos posible, como corresponde 
a todo entrevistador, ¿no es cierto?, que procura que hablen los otros. 
[…] Entonces me sentí muy complicado con ellos, muy complicado, 
y con esa mezcla: la necesidad de cuidarlos. No sé por qué, porque 
realmente los tres han dado muestras de una enorme entereza y 
fortaleza en todas las circunstancias que enfrentaron entonces y 
pasaron después. Es decir, seguramente fue una impresión mía, y ellos 
no necesitaban para nada de mi protección, o de ese cuidado. Pero eso 

2 Tanto é assim que seu nome passou a identifi car na Argentina muitos grupos políticos progressistas, 
associações comunitárias, centros culturais e agências de notícias. Também toda sua obra narrativa, 
poética, ensaística, teatral e cinematográfi ca têm merecido diversas publicações, ensaios e antologias 
após a primeira antologia, Poemas de batalla, preparada pelo poeta Juan Gelman (Montanaro, 2003).
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sentí. La solidaridad que despertaba en mí lo que iban contando me 
producía ese sentimiento de cuidado sobre ellos. Y ahora me pregunto: 
¿acaso no hay que cuidarlos? (Urondo apud Delgado, 2023, p. 15).

Voltemos agora a Ángela, que era criança quando foi sequestrada junto de seus 
pais e mantida presa em um local de detenção ilegal. A versão dos familiares que a 
criaram era a de que seus pais haviam morrido em um acidente de carro e ela teria 
sido a única sobrevivente, mas na adolescência soube que na realidade viajavam em 
um carro quando foram abordados e sequestrados em uma operação militar, e então 
levados a um centro de desaparição e tortura:  

Ese bebe soy yo – diz Ángela Raboy – ... ese día en que mataban a 
Paco Urondo, mataban a mi papá. El que me acunaba y me cantaba 
canciones. Lo mataban delante mío, mientras se llevaban a mi mamá 
arrastrándola de los pelos, quién sabe a dónde. Sólo lo saben quiénes 
se la llevaron(Se cumplen…, 2022).

A partir do texto de Rousseaux, o leitor acompanha o relato de Ángela, que tinha 
um pesadelo recorrente e que irrompe, de forma não prevista, perante os tribunais 
de justiça, onde estava dando testemunho por crimes de lesa-humanidade contra os 
acusados pelo assassinato de seu pai. Nos tribunais relatou esse pesadelo: 

Era um pesadelo recorrente: transitava por longos corredores e entrava 
em um quarto muito iluminado, sem janelas nem iluminação e escutava 
passos, que provinham de uma escada3 (Rousseaux, 2021).

No início do julgamento seus advogados foram bastante relutantes em narrar o 
pesadelo aos juízes da causa. No entanto, acabou contando e, como coincidia com 
relatos de outros sobreviventes, os juízes decidiram fazer uma visita ao local onde 
aconteciam as torturas. Nessa visita, Ángela constatou que o pesadelo tinha a ver, de 
fato, com esse lugar:      

Foi quando percebi que tudo o que eu tinha sonhado/testemunhado 
era assim. E foi a mesma coisa que as testemunhas deporiam. Meu 
sonho era uma lembrança? Eu tinha esses sonhos enquanto não sabia 
nada sobre a minha história. Entre os 2 e os 15 anos, tanto quanto me 
lembro. Quando comecei a ter algumas informações mais vinculadas à 

3  Tradução livre do autor.
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minha verdadeira história, não voltei a sonhá-las4 (Rousseaux, 2021). 

Um sonho que a própria Ángela denominou de “memórias imaturas” e que 
Fabiana Rousseaux vincula à categoria limiar de “sonho-testemunha”: um sonho 
“probatório”, que teve um impacto inédito no campo do direito penal no contexto, 
também incomum, dos julgamentos por delitos de lesa-humanidade. 

O discurso jurídico exige um tratamento da verdade que exclua a subjetividade 
e a “divisão do falante”, diz Rousseaux. Diante disso, o sonho-testemunho de Ángela 
teria sido um acontecimento “cuja força perfurou a opacidade do jurídico”, mostrando 
que aquilo que chamamos de memória da testemunha é reescrito em cada um 
desses atos de testemunhar perante a autoridade jurídica. Qual o estatuto de uma 
memória que não sabe que lembra e que operou, de forma singular, na reconstrução 
de um evento traumático? Esse sonho fi nalmente veio de uma memória ou de uma 
experiência? – é o que se pergunta a autora.  

Trata-se de um registro onírico que habitualmente não tem valor em termos 
jurídicos, mas que operou enquanto “uma verdade que retorna de um lugar anterior 
a todo o reconstruído a instâncias da linguagem, uma verdade fundada na excisão 
compacta” (Rousseaux, 2021)5, diz a autora, fazendo referência a um conceito de 
Lacan. Portanto, trata-se de uma memória política dos testemunhos, uma memória 
implicada e que foi questionando e abrindo espaços nas instituições e na política. Daí 
a emergência de conceitos muito sugestivos, como o de “memórias imaturas”, que 
falam do caráter singular dessas lembranças “do corpo do falante”. 

Contudo, como observa o sociólogo Juan Besse (2019), há uma distinção clara 
a fazer entre memórias da política e políticas da memória, porque nem toda memória 
da política dá lugar a políticas da memória. Para instituir políticas de memória são 
necessárias políticas de Estado que intervenham sobre os efeitos das práticas 
criminais e repressivas contra os direitos humanos e, como observa em seus textos 
Fabiana Rousseaux, essas políticas da memória atravessaram diferentes momentos 
políticos em que se colocaram em questão: 

Si bien es cierto que las políticas de derechos humanos forman parte 
de las agendas estatales de los países democráticos, suelen inscribirse 
en hechos generalizables, contables y tecnocrtizados. Pero la enorme 
distancia que implica convertir esa política en un dique de contención 
ante el dolor social, y asumir la administración del dolor como política 

4  Tradução livre do autor.
5  Tradução livre do autor.
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pública reparatoria, es contundente. La memoria dañada – cuando no 
ha sido asumida por el mecanismo regeneración social – se sintomiza 
em la propia construcción de los lazos. Así em el caso de Argentina, 
ese síntoma fue la construcción de un Sujeto político de los derechos 
humanos a quien el mundo le supone un saber y una transmisión 
(Rousseaux, 2023, p. 30).

A autora sempre parece retornar a essa experiência-limite do posicionamento do 
Estado perante o terrorismo do Estado. Como no texto: “30.000? !Ni idea! El Estado 
e o sacro” (2018), em que alude a uma declaração feita durante o governo do ex-
presidente Macri, que colocava em suspeita o número de desaparecidos. “Algo de lo 
sagrado – diz a autora – [em] el sentido de un tratamiento posible sobre lo real, fue 
tocado por esos dichos de Macri y tocar lo sagrado es tocar una frontera”. E conclui: 
“Cuando la política se aproxima al nudo que encierra el sinsentido se desencadena 
un riesgo sin calculo” (Rousseaux, 2018, p. 27). 

De fato, com o governo de Macri e atualmente o de Milei, essa fronteira tomou 
conta da política da memória em diferentes aspectos. Porém, a obra de Rousseaux 
é uma afi rmação permanente contra esse sem sentido e em prol da memória política 
voltar a ser uma questão de Estado.  

HORÁCIO GONZÁLEZ E A MEMÓRIA POLÍTICA ENTRE 
FANTASMAS  

A trajetória de Horácio González está atrelada à política argentina e latino-
americana, mas cabe destacar que ele viveu alguns anos no Brasil, durante a década 
de 1990, onde cursou o doutorado na Universidade de São Paulo (USP) e tornou-se 
colaborador de algumas editoras brasileiras, entre elas a Brasilense, na qual publicou 
diversos livros, como A Comuna de Paris: os assaltantes do céu (1981), na célebre 
coleção “Tudo é História”. Mas sua atuação se deu de modo central na Argentina, 
onde desenvolveu uma vasta obra acadêmica e foi fundador de diversas revistas 
culturais, dentre elas El Ojo Mocho, que marcou várias décadas de debate cultural. 

Interessante apontar que essa revista dedica, na década de noventa, uma edição 
ao Brasil: Tupí or not Tupí: los ofícios de la vanguardia (El OjoMocho, 1988). Nesse 
número, González escreve o texto “Meditaciones Brasileñas”, que trata das relações 
das ciências sociais com os “poderes fácticos”, tanto no Brasil como na Argentina, 
e escreve também uma nota editorial, que vem muito à tona com relação ao nosso 
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tema, porque se intitula precisamente “La memoria evocada”:   

La memoria es la parte central del imaginario político, la parte menos 
ligada al pasado que ya se acabó. Podemos decir que solo estamos nos 
confrontamos con la memoria si la consideramos confl ictiva, imprecisa, 
alterable. Memoria em el presente, no como un invitado parsimonioso, 
sino como una evidencia súbita y extra temporal (El Ojo Mocho, 1998, 
p. 5).

 A questão da memória está muito presente na obra do autor. Entretanto, não há 
em González uma teoria da memória. Há, sim, múltiplas referências teóricas nesse 
campo, que vão desde William Cooke a Walter Benjamin, de Spinoza a Borges, de 
Gramsci a Perón. Porém, identifi camos diversas defi nições sobre seu entendimento 
sobre a memória, como a seguinte, em que o autor refl ete sobre o vínculo entre 
identidade e memória e contrapõe uma visão estática e intransitiva da memória a uma 
outra aberta, em que o passado irrompe no presente:   

¿Qué es la memoria? Es cierto que no podemos ahora imaginar un 
macizo continuado de eventos que repiten una única herida o una 
escisión en forma de insistencia cíclica, un repertorio tabicado de 
hechos siempre prefi gurados. Pensamos todo lo contrario. La memoria 
es una hipótesis capaz de invocar un legado dormido, reactualizarlo y 
referir de una manera nueva los acontecimientos que parecen actuar en 
serie, separándolos, tratándolos uno a uno, para luego reenlazarlos de 
manera nueva, invencional. Se rehace así una comunidad, se la despoja 
de su tentación al ritual de una supuesta autenticidad imperecedera, 
de las semejanzas hogareñas de los mitos carentes de gracia (no de 
los verdaderos mitos, que siempre se burlan de nosotros invitándonos 
a una verdad huidiza). Pero aquella característica invencional, no 
es una invención sin resabios, sin rescoldos del pasado o retazos 
supervivientes reincorporados a nuevas relaciones vitales (González, 
2014).

 Portanto, uma concepção que enfatiza a memória ser de fato “uma hipótese 
capaz de invocar um legado dormido”. Uma tese, sem dúvida, de ressonâncias 
benjaminianas, que evoca fragmentos de acontecimentos políticos do passado, a fi m 
de provocar resultantes para o próprio presente. Também um método de operar com 
a memória através da montagem, que percebemos também em uma palestra que 
Horácio González realizou no Rio de Janeiro6, na qual abordou uma personalidade 
6 Aula Inaugural proferida por Horácio González, no Centro de Ciências Humanas e Sociais da 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), Auditório Paulo Freire, em 15 de agosto 
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histórica muito vilipendiada pela direita na América Latina: Simón Bolívar. 
Na palestra, González fez alusão aos diversos retornos de Bolívar ao longo da 

história política latino-americana, partindo de lugares pouco percorridos pelas leituras 
canônicas. Comentou diversos episódios, como o fato de que, em 1930, o então 
presidente da Venezuela, um ditador que teve forte apoio de Mussolini, convocou um 
grande congresso de historiadores para reinterpretar a fi gura de Bolívar conforme 
o ideário fascista, como também fi zera o Duce com historiadores de renome para 
reinterpretar a história da Itália. Porém, observa que não era a primeira vez que o 
venezuelano era reinterpretado. Bolívar também carrega o legado de ter sido o grande 
libertador da Colômbia e da Venezuela, e, mais recentemente, também símbolo da 
esquerda chavista. Portanto, uma memória política feita de reconfi gurações que se 
alastravam até o próprio Hugo Chaves: “As transfi gurações de Bolívar são muitas. 
Pode-se perguntar, foi um excesso de Chávez converter Bolívar em uma espécie de 
Che Guevara ressuscitado?” (González, 2017, p. 3). 

São memórias que sempre acabam em perguntas e que, como emergências 
espectrais, são remanejadas em função de acontecimentos do presente. É o só 
depois, que outorga novos sentidos ao passado e que Freud atribui à função de 
rememoração, esse caráter retroativo que marca a singularidade em cada retornar. 
Contudo, esse retornar ao passado não é só reinterpretação. É também salto, em 
sentido benjaminiano. González também pensa a memória política como o que faz 
corte no continuum da política, o que provoca saltos na forma de construção, tal como 
apontava Benjamin na tão discutida tese XIV do livro Conceptos de Filosofi a de la 
historia (2011): o “salto do tigre”, o salto dialético ao passado. 

González intervém nessa questão benjaminiana em diversos textos. Um deles é 
“Benjamin en la esquina rosada” (2013). O título faz alusão a um conto de Jorge Luis 
Borges, “Hombre de la esquina rosada” (2018), uma saga criolla em uma região rural 
dos subúrbios de Buenos Aires no início do século XX. Em um prostíbulo, gaúchos se 
digladiam pela honra e há um assassinato a ser desvendado. 

O próprio Borges disse em uma conferência em que tratou desse conto que o 
tema era “el desconocido que provoca a un desconocido, el desconocido que llega 
de un barrio lejano a un barrio perdido en el oeste de Buenos Aires, y desafía a otro a 
pelear con el”, e descreve a motivação de sua escrita: 

Cuando escribí ese cuento lo hice con un propósito visual, porque me 
había impresionado lo visual de muchos cuentos de Stevenson y de 

de 2017, intitulada “A situação atual na América Latina”. Palestra transcrita na Revista Morpheus, v. 10, 
n. 17 (2017): A cultura e a memória do efêmero.
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Chesterton (Borges, 2005, p. 34).

Porém, a motivação de González de ter trazido à tona o título desse conto de 
Borges não parece ter sido essa, mas o fato de o narrador – neste caso, o próprio 
Borges – se inserir na história convertendo-se em testemunha dos acontecimentos, 
mostrando-se inclusive como o verdadeiro assassino oculto. Um narrador implicado 
no relato, o narrador ambíguo, como diz Todorov (1970).  

De fato, González esteve envolvido nos acontecimentos que analisa, e que têm 
a ver com a recepção da obra de Benjamin na Argentina, além de discutir o lugar que 
caberia à dimensão teológico-política na política do país. Um aspecto importante da 
refl exão benjaminiana que ele identifi ca na política local, tanto no discurso justifi cador 
das ditaduras militares como nos grupos insurgentes da década de 1960, chamando 
a atenção ao fato de terem sido muito poucos os teólogos argentinos que discutiram 
temas da política em geral ou nacional.  

Considera que as leituras de Benjamin na Argentina teriam a ver com esse vazio 
de obras teológicas nativas de referência. A recepção de Benjamin estaria marcada 
pelo “el eco de la obra faltante”, e a intervenção do autor argentino vai no sentido 
de articular duas questões de sua obra: a “suspensão messiânica” e o “Estado 
de exceção”, que, segundo aponta, se apresentariam geralmente de uma forma 
dissociada.  González observa que há nesses conceitos muitas questões em comum, 
porque a “suspensão messiânica”, que se apresenta como o lugar onde todas as 
alternativas da história estão presentes para serem escolhidas em nome de uma 
redenção, seria, na verdade, uma versão do “Estado de exceção”, não enquanto uma 
decisão do soberano, mas sim do testigo (com todas as implicações que isso teve nos 
juízos por crimes de lesa-humanidade na Argentina). Assim, vê o “estado de exceção” 
não como uma teoria do Estado, uma teoria da ditadura ou da monarquia, e sim como 
uma forma de decisão política que constitui o sujeito político (González, 2013).  

Um outro aspecto de sua visão sobre a memória política é o de sempre considerar 
a operatória de fi cções e fantasmas, talvez, como uma forma de tentar driblar os 
véus das narrativas políticas que buscaram tampar ou tornar irreconhecível o próprio 
caráter multiétnico e pluricultural do território. 

Um dos fantasmas convocados recorrentemente em sua obra refere-se ao  
peronismo. No livro La memoria en el atril (2005), com base em pesquisa de arquivos, 
se volta a releituras sobre um dos mitos de origem desse movimento político: o dia 
da lealdade. É a memória política de um dia, o dia 17 de outubro de 1945, quando 
aconteceu essa monumental mobilização popular na Praça de Maio, em Buenos Aires, 
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com operários e trabalhadores vindo de todo o país, exigindo a liberdade de Perón. 
O general Perón era vice-presidente e ministro do trabalho durante um governo 

militar (1944-1946) e tinha grande popularidade porque vinha promovendo a expansão 
dos direitos trabalhistas. Ele acaba sendo afastado por uma ala militar e, depois, preso. 
A grande mobilização força o governo a liberar Juan Perón e a convocar a eleição 
em que seria eleito presidente da nação. Sobre esse episódio fundacional sempre 
existiram debates, principalmente sobre o fato dessa impressionante mobilização 
popular ter sido espontânea ou organizada pelos sindicatos leais a Perón. Assim,  
buscando tornar esse passado contemporâneo do presente, González urge nos 
arquivos e  lhes faz perguntas:    

 Nos interesa particularmente ese momento de presente recuperado, 
porque toda búsqueda de archivos ocurre después de haber pasado 
muchos o pocos años desde el archivamiento hasta la solicitación. 
Ese acto agita el presente. Hace que el presente – el tiempo presente 
– sea contemporáneo de un cierto pasado. Una sombra fue evocada 
(González, 2005, p.11).

“Uma sombra foi evocada” – uma frase chave que situa bem a operação de 
González com a memória política e que, como dissemos, inclui o uso da montagem 
como princípio construtivo, ao modo da bricolagem, de Lévi-Strauss. Como também 
faz em Restos pampeanos (2007), um livro que indaga sobre La Pampa argentina, 
um território que é suporte de muita e boa literatura, como o Sertão brasileiro, que 
motivou livros relevantes da literatura brasileira. No caso da Pampa, o encontro com 
escritos incisivos sobre a cultura nacional que foram em grande parte esquecidos e 
que González retoma ao modo de restos que incidem como “vozes internas que se 
obstinan en salir a la luz” (González, 2007, p. 7). 
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