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INCURSOES NA MEMORIA POLITICA

EM CHAVE CONTEMPORANEA
PERSPECTIVAS LATINO-AMERICANAS

Javier Alejandro Lifschitz

RESUMO

O artigo refere-se a uma pesquisa em andamento sobre autores contemporaneos latino-
americanos que, desde distintos lugares de enunciacao, interpelam a memoaria politica a
luz das singularidades da regiao, particularmente das transformagdes do campo politico e o
passado recente de golpes militares.

PALAVRAS-CHAVE: memodria politica; América Latina e ultradireitas; memaria e conflito;
guerras hibridas e cultura.

ABSTRACT

The article refers to an ongoing research on contemporary Latin American authors who, from
different places of enunciation, question political memory in light of the singularities of the
region, particular the transfromations of the political field and the recente past of military coups..

KEYWORDS: political memory; Latin America and the far-right; memory and conflict; hybrid
wars and culture.

Toda memoria es una revisita, um retorno a buscar lo olvidado y no
sabido de cada uno.
(Horacio Gonzalez)

INTRODUGAO

As denominadas guerras hibridas contra governos populares na América Latina
e 0s recentes governos de ultradireita na regido tiveram — e continuam tendo — a
memoria politica como um de seus principais alvos. Procura-se atacar, inverter e
dilapidar a memoria da politica de experiéncias historicas progressistas e o legado
de liderangas populares. As consequéncias disso para a pratica politica sdo notaveis,
porque a memodria € o lugar de emergéncia de sujeitos politicos. Isso pode ser estendido
a praxis da esquerda em geral, como mostrou Enzo Traverso (2018) em Melancolia
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de esquerda, que versa sobre o decisivo lugar que tém as memdrias politicas sobre
aquilo que o autor denominou “cultura de esquerda”.

Como podemos observar no livro Politica e vertigem (Lifschitz, 2020), vivenciamos
na politica da América Latina a operagao de verdadeiras maquinas semioticas por tras
de fendmenos como a banalizagéo e a inversdo da memoria politica, que chegou a ser
tdo extremada durante o governo de Bolsonaro (2019-2022) no Brasil, e atualmente
no governo de Milei na Argentina. Também figuras politicas e receitas de politica
econdmica neoliberal, que fizeram a maioria da populacdo empobrecer, reaparecem,
com o esplendor da novidade. “O neoliberalismo é o presenteismo”, diz Jorge Aleman
(2016).

Entretanto, as ultradireitas ndo s6 combatem a memodria politica dos outros.
Parecem nao pretender a produgcéo de umamemoria, porque o sujeito politico que visam
€ perecivel, sem lastro, e nisso radicalmente diferente das constru¢des simbdlicas do
liberalismo do século XIX, preocupadas em escrever narrativas nacionais de longa
duracéo, fundantes da nagcdo. Em suma, trata-se de uma das equagdes sociais da
época: mais ultradireita, menos memoaria politica.

E possivel pensar, porém, que a ultradireita esteja compelida a desmentir.
Obedecer ao mandato de desmentir para poder existir e ser esse 0 seu sintoma
politico, mas de todas formas cabe constatar que o crescimento vertiginoso da
ultradireita é proporcional ao apagamento de legados e a prépria degradacao da
ordem simbdlica democratica e republicana. A ultradireita persegue, de fato, essa
transvaloragdo (anarco) capitalista, como uma versao absolutamente degradada e
grotesca do vinculo humano (Sodré; Paiva, 2014).

Mais ainda, pode-se dizer que as agbes “antimemodria” que mobilizam o
apagamento social dos legados politicos, por diferentes meios e dispositivos, abrem
novas questdes também no que diz respeito a teoria da memdria politica. Assim, em
principio, por diferentes viés, inclusive tentando novas formas de transmissao para
neutralizar a desconexao com o passado e essas novas configuragdes, desorientam
a acao politica por seus efeitos devastadores no campo simbdlico. O desafio é grande
e exige inclusive uma reavaliagao critica das teorias sobre a memaria social e politica,
que nos acompanharam ao longo dos ultimos dois séculos e que tinham como
pressuposto a relativa estabilizagcdo entre democracia e capitalismo, hoje, novamente
colocada em xeque.

Nessa diregao, iniciamos um didlogo com autores contemporaneos que, partindo
de distintos lugares de enunciagao, interpelam a memoria politica na época atual.

Trata-se de um projeto de pesquisa em andamento no qual pretendemos discutir a
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memoria politica a partir de autoras e autores latino-americanos que trazem diferentes
maneiras de perceber e colocar aspectos impensados que se vinculam a agao
politica. Comegamos o dialogo com dois autores argentinos, ambos atravessados
pela radicalidade do terrorismo de Estado e advertidos dos multiplos cruzamentos que
dividem o sujeito em sua historicidade. No caso de Fabiana Rosseaux, um cruzamento
da memoria politica com a psicanalise e com a experiéncia de ter participado da
criacao do primeiro Centro Estatal de Assisténcia as vitimas de violagoes aos direitos
humanos na Argentina. Um programa publico inaugural, inédito no marco institucional,
voltado as vitimas-testemunhas nos juizos por delitos de lesa-humanidade e que
envolveu também um entrecruzamento entre a Psicanalise e o Direito, ja que esses
dois discursos compartilharam, de forma inédita, o mesmo espaco institucional nesses
centros de assisténcia.

As intervengdes da autora buscaram refletir sobre o ineditismo desses
entrecruzamentos e sobre esse momento fundacional, em que as vitimas do terrorismo
de Estado e a memdria dessa marca sinistra passaram a se constituir em objetivo de
politicas publicas reparatérias por parte do Estado.

O segundo autor, Horacio Gonzalez, € um reconhecido intelectual, recentemente
falecido durante a pandemia de Covid-19. De forte projecao politica, sociélogo de
formacao, escritor, professor universitario, diretor da Biblioteca Nacional, cronista e
autor de uma vasta obra no campo das ciéncias sociais, especialmente na literatura
e na Historia. De forte influéncia literaria, em seus textos se entrelacam de forma
muito sagaz e criativa temas da politica, da literatura e da cultura, e a “invencéo de
estratégias para comover almas; mitos e ritos propicios para o encontro afortunado™
que incidiram de forma notavel na vida cultural e politica da Argentina (Lopez, 2016,
p. 31). Assim, comegamos o dialogo com esses dois autores que, a nosso modo de
ver, compartilham também o fato de “nao se iludirem com a meméria”, que admitem,
ainda que de forma implicita, ndo haver uma memoria despojada de fantasmas e
que toda herancga precisa ser simultaneamente assumida e rejeitada. Contudo, e
atravessando esses tortuosos caminhos, buscam reescrever e reinscrever a memoria
politica na época atual.

FABIANA ROUSSEAUX E AS MEMORIAS IMATURAS

Quais séo as implicagdes que o inconsciente pode ter sobre o discurso juridico?

' Tradugdo nossa.
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— se pergunta Fabiana Rousseaux. O texto em questao, “Politica del inconsciente y
discurso juridico. A propésito del suefio-testimonio de Angela Urondo Raboy” (2021),
refere-se ao testemunho de Angela Raboy, filha do reconhecido escritor, poeta e
jornalista Paco Urondo, nos juizos sobre o terrorismo de Estado na Argentina.

Paco Urondo, assassinado durante a ditadura militar, esteve vinculado a
vanguarda poética da década de 1950 e ao novo jornalismo dos anos 1960. Sobre seu
assassinato, em 1976, diz a nota de uma agéncia publica de noticias da Argentina:

El fatidico 17 de junio de 1976, Paco fue emboscado en Mendoza junto
con su pareja Alicia Raboy, también periodista del diario Noticias, su
hija Angela (de tan solo 11 meses) y una compafiera de militancia, Renée
“la Turca” Ahualli. Luego de ser perseguidos a los tiros, el auto en el que
viajaban choc6 y Paco les miente a sus compafieras que habia tomado
una pastilla de cianuro para que escapen. La patota lo detiene y lo
asesinan a golpes. Alicia llegé a entregar a la bebé a un vecino, pero
fue atrapada por policias de civil, llevada al D2, el centro clandestino
mas grande de la provincia. Continla desaparecida hasta hoy (Se
cumplen..., 2022).

A pequena Angela, com 11 meses de idade, acabou sendo sequestrada
pelos repressores e depois levada para um orfanato, onde a familia de sua
mae a encontrou um més depois. Ela foi entregue para adogdo a primos, que
Ihe negaram a identidade de sua familia até a idade de 20 anos, quando se
reencontrou com o irmao. A violéncia da ditadura de 1976 se espalharia a toda a
familia de Paco Urondo. Meses depois de seu assassinato, a ditadura sequestrou
e assassinou a sua outra filha, Claudia Urondo, e seu marido, Mario Koncurat.
A companheira de militdncia de Urondo, Renée, permaneceu com vida, conseguindo
fugir da ditadura e testemunhando nos julgamentos por crimes contra a humanidade
que resultaram na condenacgao de seis policiais e militares responsaveis por crimes
de lesa-humanidade.

O escritor e militante Paco Urondo ja havia sido preso durante a ditadura do
general Ongania (1966-1973) e continuou escrevendo poemas do carcere, dentre os
quais a memodria politica da poética popular preservara o intitulado “La verdade es la
unica realidade” (Urondo, 2006):

Del otro lado de la reja esta la realidad, de

este lado de la reja también esta

la realidad; la Unica irreal

es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien
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si pertenece al mundo de los vivos, al

mundo de los muertos, al mundo de las

fantasias o al mundo de la vigilia, al de la explotacién o de la
produccion

(Francisco Urondo, Carcel de Villa Devoto, 1973.)

Ainda na prisdao, também entrevista sobreviventes de um episddio politico
marcante na memoéria politica Argentina da década de 1970, conhecido como o
Massacre de Trelew, um dos acontecimentos que marcaram o inicio do terrorismo
de Estado na Argentina, como diz o escritor Tomas Eloy Martinez no livro La Pasion
segun Trelew:

Dos hechos mayores sucedieron en Trelew hace treinta y siete afios
(prologo a edicao de 2009): Uno de ellos se ha desvanecido casi de
la historia: el alzamiento de la ciudad entera contra el poder militar
y la instauracion de una comuna que duré tres dias, con su propio
sistema de abastecimiento y sus lideres espontaneos. El otro episodio
— la matanza de dieciséis guerrilleros en una base naval — ha sido
evocado con frecuencia en croénicas y libros. Ambos me cambiaron la
vida (...) y la matanza de Trelew se convertiria en una semilla de édio
(Martinez, 2005, p. 13).

O livro de Paco Urondo, La patria fuzilada, foi publicado originalmente em 1973,
com base nessas entrevistas. Considerado, junto ao conjunto de sua obra, um legado
de referéncia na cultura politica nacional?, cabe citar um comentario do proprio autor
sobre o contexto extremamente sensivel em que desenvolveu essas entrevistas
realizadas no carcere:

Habia una gran contencion y yo sentia que debia ser muy delicado
con ellos, como si ellos, en ese momento, fueran muy fragiles. Y,
evidentemente, yo queriaintervenirlo menos posible, como corresponde
a todo entrevistador, ¢ no es cierto?, que procura que hablen los otros.
[...] Entonces me senti muy complicado con ellos, muy complicado,
y con esa mezcla: la necesidad de cuidarlos. No sé por qué, porque
realmente los tres han dado muestras de una enorme entereza y
fortaleza en todas las circunstancias que enfrentaron entonces y
pasaron después. Es decir, seguramente fue una impresién mia, y ellos
no necesitaban para nada de mi proteccion, o de ese cuidado. Pero eso

2 Tanto é assim que seu nome passou a identificar na Argentina muitos grupos politicos progressistas,
associagdes comunitarias, centros culturais e agéncias de noticias. Também toda sua obra narrativa,
poética, ensaistica, teatral e cinematografica tém merecido diversas publicagdes, ensaios e antologias
apos a primeira antologia, Poemas de batalla, preparada pelo poeta Juan Gelman (Montanaro, 2003).
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senti. La solidaridad que despertaba en mi lo que iban contando me
producia ese sentimiento de cuidado sobre ellos. Y ahora me pregunto:
¢acaso no hay que cuidarlos? (Urondo apud Delgado, 2023, p. 15).

Voltemos agora a Angela, que era crianga quando foi sequestrada junto de seus
pais e mantida presa em um local de detengao ilegal. A versdo dos familiares que a
criaram era a de que seus pais haviam morrido em um acidente de carro e ela teria
sido a unica sobrevivente, mas na adolescéncia soube que na realidade viajavam em
um carro quando foram abordados e sequestrados em uma operagao militar, e entao
levados a um centro de desaparigao e tortura:

Ese bebe soy yo — diz Angela Raboy — ... ese dia en que mataban a
Paco Urondo, mataban a mi papa. El que me acunaba y me cantaba
canciones. Lo mataban delante mio, mientras se llevaban a mi mama
arrastrandola de los pelos, quién sabe a donde. Sélo lo saben quiénes
se la llevaron(Se cumplen..., 2022).

A partir do texto de Rousseaux, o leitor acompanha o relato de Angela, que tinha
um pesadelo recorrente e que irrompe, de forma nao prevista, perante os tribunais
de justica, onde estava dando testemunho por crimes de lesa-humanidade contra os
acusados pelo assassinato de seu pai. Nos tribunais relatou esse pesadelo:

Era um pesadelo recorrente: transitava por longos corredores e entrava
em um quarto muito iluminado, sem janelas nem iluminagéo e escutava
passos, que provinham de uma escada® (Rousseaux, 2021).

No inicio do julgamento seus advogados foram bastante relutantes em narrar o
pesadelo aos juizes da causa. No entanto, acabou contando e, como coincidia com
relatos de outros sobreviventes, os juizes decidiram fazer uma visita ao local onde
aconteciam as torturas. Nessa visita, Angela constatou que o pesadelo tinha a ver, de
fato, com esse lugar:

Foi quando percebi que tudo o que eu tinha sonhado/testemunhado
era assim. E foi a mesma coisa que as testemunhas deporiam. Meu
sonho era uma lembranga? Eu tinha esses sonhos enquanto ndo sabia
nada sobre a minha histdria. Entre os 2 e os 15 anos, tanto quanto me
lembro. Quando comecei a ter algumas informag¢des mais vinculadas a

3 Traducao livre do autor.
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minha verdadeira histéria, ndo voltei a sonha-las* (Rousseaux, 2021).

Um sonho que a prépria Angela denominou de “memédrias imaturas” e que
Fabiana Rousseaux vincula a categoria limiar de “sonho-testemunha”. um sonho
“probatério”, que teve um impacto inédito no campo do direito penal no contexto,
também incomum, dos julgamentos por delitos de lesa-humanidade.

O discurso juridico exige um tratamento da verdade que exclua a subjetividade
e a “diviséo do falante”, diz Rousseaux. Diante disso, o sonho-testemunho de Angela
teria sido um acontecimento “cuja for¢a perfurou a opacidade do juridico”, mostrando
que aquilo que chamamos de memodria da testemunha é reescrito em cada um
desses atos de testemunhar perante a autoridade juridica. Qual o estatuto de uma
memoria que ndo sabe que lembra e que operou, de forma singular, na reconstrugao
de um evento traumatico? Esse sonho finalmente veio de uma meméria ou de uma
experiéncia? — € o que se pergunta a autora.

Trata-se de um registro onirico que habitualmente ndo tem valor em termos
juridicos, mas que operou enquanto “uma verdade que retorna de um lugar anterior
a todo o reconstruido a instancias da linguagem, uma verdade fundada na excisao
compacta” (Rousseaux, 2021)°% diz a autora, fazendo referéncia a um conceito de
Lacan. Portanto, trata-se de uma memoaria politica dos testemunhos, uma memdria
implicada e que foi questionando e abrindo espagos nas instituigdes e na politica. Dai
a emergéncia de conceitos muito sugestivos, como o de “memodrias imaturas”, que
falam do carater singular dessas lembrangas “do corpo do falante”.

Contudo, como observa o sociélogo Juan Besse (2019), ha uma distingéo clara
a fazer entre memorias da politica e politicas da memoaria, porque nem toda memoria
da politica da lugar a politicas da meméria. Para instituir politicas de memodria sao
necessarias politicas de Estado que intervenham sobre os efeitos das praticas
criminais e repressivas contra os direitos humanos e, como observa em seus textos
Fabiana Rousseaux, essas politicas da memoria atravessaram diferentes momentos
politicos em que se colocaram em questao:

Si bien es cierto que las politicas de derechos humanos forman parte
de las agendas estatales de los paises democraticos, suelen inscribirse
en hechos generalizables, contables y tecnocrtizados. Pero la enorme
distancia que implica convertir esa politica en un dique de contencion
ante el dolor social, y asumir la administracion del dolor como politica

4 Traducgao livre do autor.
5 Tradugao livre do autor.
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publica reparatoria, es contundente. La memoria danada — cuando no
ha sido asumida por el mecanismo regeneracién social — se sintomiza
em la propia construccion de los lazos. Asi em el caso de Argentina,
ese sintoma fue la construccién de un Sujeto politico de los derechos
humanos a quien el mundo le supone un saber y una transmisién
(Rousseaux, 2023, p. 30).

A autora sempre parece retornar a essa experiéncia-limite do posicionamento do
Estado perante o terrorismo do Estado. Como no texto: “30.000? INi idea! El Estado
e o sacro” (2018), em que alude a uma declaragao feita durante o governo do ex-
presidente Macri, que colocava em suspeita o niumero de desaparecidos. “Algo de lo
sagrado — diz a autora — [em] el sentido de un tratamiento posible sobre lo real, fue
tocado por esos dichos de Macri y tocar lo sagrado es tocar una frontera”. E conclui:
“Cuando la politica se aproxima al nudo que encierra el sinsentido se desencadena
un riesgo sin calculo” (Rousseaux, 2018, p. 27).

De fato, com o governo de Macri e atualmente o de Milei, essa fronteira tomou
conta da politica da memoéria em diferentes aspectos. Porém, a obra de Rousseaux
€ uma afirmacao permanente contra esse sem sentido e em prol da memoria politica
voltar a ser uma questao de Estado.

HORACIO GONZALEZ E A MEMORIA POLITICA ENTRE
FANTASMAS

A trajetéria de Horacio Gonzalez esta atrelada a politica argentina e latino-
americana, mas cabe destacar que ele viveu alguns anos no Brasil, durante a década
de 1990, onde cursou o doutorado na Universidade de Sdo Paulo (USP) e tornou-se
colaborador de algumas editoras brasileiras, entre elas a Brasilense, na qual publicou
diversos livros, como A Comuna de Paris: 0os assaltantes do céu (1981), na célebre
colegcédo “Tudo € Histéria”. Mas sua atuagado se deu de modo central na Argentina,
onde desenvolveu uma vasta obra académica e foi fundador de diversas revistas
culturais, dentre elas E/ Ojo Mocho, que marcou varias décadas de debate cultural.

Interessante apontar que essa revista dedica, na década de noventa, uma edicéo
ao Brasil: Tupi or not Tupi: los oficios de la vanguardia (EI OjoMocho, 1988). Nesse
numero, Gonzalez escreve o texto “Meditaciones Brasilefias”, que trata das relacdes
das ciéncias sociais com os “poderes facticos”, tanto no Brasil como na Argentina,
e escreve também uma nota editorial, que vem muito a tona com relagdo ao nosso
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tema, porque se intitula precisamente “La memoria evocada”:

La memoria es la parte central del imaginario politico, la parte menos
ligada al pasado que ya se acabd. Podemos decir que solo estamos nos
confrontamos con la memoria si la consideramos conflictiva, imprecisa,
alterable. Memoria em el presente, no como un invitado parsimonioso,
sino como una evidencia subita y extra temporal (EI Ojo Mocho, 1998,

p. 5).

A questdo da memodria esta muito presente na obra do autor. Entretanto, ndo ha
em Gonzalez uma teoria da memoria. Ha, sim, multiplas referéncias tedricas nesse
campo, que vao desde William Cooke a Walter Benjamin, de Spinoza a Borges, de
Gramsci a Peron. Porém, identificamos diversas definigdes sobre seu entendimento
sobre a memoria, como a seguinte, em que o autor reflete sobre o vinculo entre
identidade e memoria e contrapde uma visio estatica e intransitiva da memoria a uma
outra aberta, em que o passado irrompe no presente:

¢, Qué es la memoria? Es cierto que no podemos ahora imaginar un
macizo continuado de eventos que repiten una unica herida o una
escision en forma de insistencia ciclica, un repertorio tabicado de
hechos siempre prefigurados. Pensamos todo lo contrario. La memoria
es una hipétesis capaz de invocar un legado dormido, reactualizarlo y
referir de una manera nueva los acontecimientos que parecen actuar en
serie, separandolos, tratandolos uno a uno, para luego reenlazarlos de
manera nueva, invencional. Se rehace asi una comunidad, se la despoja
de su tentacion al ritual de una supuesta autenticidad imperecedera,
de las semejanzas hogarefias de los mitos carentes de gracia (no de
los verdaderos mitos, que siempre se burlan de nosotros invitandonos
a una verdad huidiza). Pero aquella caracteristica invencional, no
€s una invencion sin resabios, sin rescoldos del pasado o retazos
supervivientes reincorporados a nuevas relaciones vitales (Gonzalez,
2014).

Portanto, uma concep¢ao que enfatiza a memoria ser de fato “uma hipdtese
capaz de invocar um legado dormido”. Uma tese, sem duvida, de ressonancias
benjaminianas, que evoca fragmentos de acontecimentos politicos do passado, a fim
de provocar resultantes para o proprio presente. Também um método de operar com
a memoria através da montagem, que percebemos também em uma palestra que
Horacio Gonzalez realizou no Rio de Janeiro®, na qual abordou uma personalidade

6 Aula Inaugural proferida por Horacio Gonzalez, no Centro de Ciéncias Humanas e Sociais da
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), Auditério Paulo Freire, em 15 de agosto
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histérica muito vilipendiada pela direita na América Latina: Simén Bolivar.

Na palestra, Gonzalez fez alusdo aos diversos retornos de Bolivar ao longo da
histdria politica latino-americana, partindo de lugares pouco percorridos pelas leituras
candnicas. Comentou diversos episdédios, como o fato de que, em 1930, o entdo
presidente da Venezuela, um ditador que teve forte apoio de Mussolini, convocou um
grande congresso de historiadores para reinterpretar a figura de Bolivar conforme
o ideario fascista, como também fizera o Duce com historiadores de renome para
reinterpretar a histéria da Italia. Porém, observa que néo era a primeira vez que o
venezuelano era reinterpretado. Bolivar também carrega o legado de ter sido o grande
libertador da Coldbmbia e da Venezuela, e, mais recentemente, também simbolo da
esquerda chavista. Portanto, uma memoaria politica feita de reconfiguragdes que se
alastravam até o proprio Hugo Chaves: “As transfiguragcées de Bolivar sdo muitas.
Pode-se perguntar, foi um excesso de Chavez converter Bolivar em uma espécie de
Che Guevara ressuscitado?” (Gonzalez, 2017, p. 3).

Sa&o memorias que sempre acabam em perguntas e que, como emergéncias
espectrais, sdo remanejadas em funcdo de acontecimentos do presente. E o s6
depois, que outorga novos sentidos ao passado e que Freud atribui a funcao de
rememoracgao, esse carater retroativo que marca a singularidade em cada retornar.
Contudo, esse retornar ao passado ndo é sé reinterpretacdo. E também salto, em
sentido benjaminiano. Gonzalez também pensa a memdria politica como o que faz
corte no continuum da politica, o que provoca saltos na forma de construgao, tal como
apontava Benjamin na tao discutida tese XIV do livro Conceptos de Filosofia de la
historia (2011): o “salto do tigre”, o salto dialético ao passado.

Gonzalez intervém nessa questao benjaminiana em diversos textos. Um deles é
“Benjamin en la esquina rosada” (2013). O titulo faz alusao a um conto de Jorge Luis
Borges, “Hombre de la esquina rosada” (2018), uma saga criolla em uma regiao rural
dos suburbios de Buenos Aires no inicio do século XX. Em um prostibulo, gauchos se
digladiam pela honra e ha um assassinato a ser desvendado.

O proprio Borges disse em uma conferéncia em que tratou desse conto que o
tema era “el desconocido que provoca a un desconocido, el desconocido que llega
de un barrio lejano a un barrio perdido en el oeste de Buenos Aires, y desafia a otro a
pelear con el”’, e descreve a motivagao de sua escrita:

Cuando escribi ese cuento lo hice con un propdsito visual, porque me

habia impresionado lo visual de muchos cuentos de Stevenson y de
de 2017, intitulada “A situagao atual na América Latina”. Palestra transcrita na Revista Morpheus, v. 10,
n. 17 (2017): A cultura e a memaria do efémero.
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Chesterton (Borges, 2005, p. 34).

Porém, a motivacdo de Gonzalez de ter trazido a tona o titulo desse conto de
Borges nao parece ter sido essa, mas o fato de o narrador — neste caso, o préprio
Borges — se inserir na histéria convertendo-se em testemunha dos acontecimentos,
mostrando-se inclusive como o verdadeiro assassino oculto. Um narrador implicado
no relato, o narrador ambiguo, como diz Todorov (1970).

De fato, Gonzalez esteve envolvido nos acontecimentos que analisa, e que tém
a ver com a recepgao da obra de Benjamin na Argentina, além de discutir o lugar que
caberia a dimensao teoldgico-politica na politica do pais. Um aspecto importante da
reflexdo benjaminiana que ele identifica na politica local, tanto no discurso justificador
das ditaduras militares como nos grupos insurgentes da década de 1960, chamando
a atencao ao fato de terem sido muito poucos os tedlogos argentinos que discutiram
temas da politica em geral ou nacional.

Considera que as leituras de Benjamin na Argentina teriam a ver com esse vazio
de obras teoldgicas nativas de referéncia. A recepg¢ao de Benjamin estaria marcada
pelo “el eco de la obra faltante”, e a intervengado do autor argentino vai no sentido
de articular duas questdes de sua obra: a “suspensao messianica’ e o “Estado
de excegao”, que, segundo aponta, se apresentariam geralmente de uma forma
dissociada. Gonzalez observa que ha nesses conceitos muitas questdes em comum,
porque a “suspensado messianica”’, que se apresenta como o lugar onde todas as
alternativas da histéria estdo presentes para serem escolhidas em nome de uma
redencgao, seria, na verdade, uma versao do “Estado de exce¢ao”, ndo enquanto uma
deciséo do soberano, mas sim do testigo (com todas as implicagdes que isso teve nos
juizos por crimes de lesa-humanidade na Argentina). Assim, vé o “estado de excegao”
nao como uma teoria do Estado, uma teoria da ditadura ou da monarquia, e sim como
uma forma de decisao politica que constitui o sujeito politico (Gonzalez, 2013).

Um outro aspecto de sua visdo sobre a memaria politica € o de sempre considerar
a operatédria de ficgdes e fantasmas, talvez, como uma forma de tentar driblar os
véus das narrativas politicas que buscaram tampar ou tornar irreconhecivel o préprio
carater multiétnico e pluricultural do territorio.

Um dos fantasmas convocados recorrentemente em sua obra refere-se ao
peronismo. No livro La memoria en el atril (2005), com base em pesquisa de arquivos,
se volta a releituras sobre um dos mitos de origem desse movimento politico: o dia
da lealdade. E a memoéria politica de um dia, o dia 17 de outubro de 1945, quando
aconteceu essa monumental mobilizagao popular na Praga de Maio, em Buenos Aires,
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com operarios e trabalhadores vindo de todo o pais, exigindo a liberdade de Peron.

O general Perdn era vice-presidente e ministro do trabalho durante um governo
militar (1944-1946) e tinha grande popularidade porque vinha promovendo a expansao
dos direitos trabalhistas. Ele acaba sendo afastado por uma ala militar e, depois, preso.
A grande mobilizagéo for¢ca o governo a liberar Juan Perdn e a convocar a eleigao
em que seria eleito presidente da nagdo. Sobre esse episddio fundacional sempre
existiram debates, principalmente sobre o fato dessa impressionante mobilizagao
popular ter sido espontdnea ou organizada pelos sindicatos leais a Perdon. Assim,
buscando tornar esse passado contemporaneo do presente, Gonzalez urge nos
arquivos e lhes faz perguntas:

Nos interesa particularmente ese momento de presente recuperado,
porque toda busqueda de archivos ocurre después de haber pasado
muchos o pocos afos desde el archivamiento hasta la solicitacion.
Ese acto agita el presente. Hace que el presente — el tiempo presente
— sea contemporaneo de un cierto pasado. Una sombra fue evocada
(Gonzalez, 2005, p.11).

‘Uma sombra foi evocada” — uma frase chave que situa bem a operagao de
Gonzalez com a memoria politica e que, como dissemos, inclui 0 uso da montagem
como principio construtivo, ao modo da bricolagem, de Lévi-Strauss. Como também
faz em Restos pampeanos (2007), um livro que indaga sobre La Pampa argentina,
um territério que € suporte de muita e boa literatura, como o Sertdo brasileiro, que
motivou livros relevantes da literatura brasileira. No caso da Pampa, o encontro com
escritos incisivos sobre a cultura nacional que foram em grande parte esquecidos e
que Gonzalez retoma ao modo de restos que incidem como “vozes internas que se
obstinan en salir a la luz” (Gonzalez, 2007, p. 7).
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