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RESUMO 

Pretendo refletir sobre a Recherche, de Proust, partindo da análise deleuziana, 
em Proust  e t  les  signes. Segundo esse enfoque, a Recherche, na sua 
totalidade, pode ser considerada muito mais do que um esforço da memória 
para recuperar um passado já definitivamente perdido, ou uma especulação 
sobre o tempo, mas uma genuína busca da verdade, um aprendizado. 
Aprendizado que leva a desvendar diversos tipos de signos, até chegar aos 
signos mais puros e essenciais da arte, que exprimem a verdade do mundo. 
Para Proust, além de todas as decepções que provoca a vida mundana e 
amorosa, e as outras frustrações da existência, aparece a arte como a 
"salvação", como uma "missão" que, no meu entender, alcança um sentido 
quase re l ig ioso, propondo uma espécie de escato logia  imanente. É 
importante indagar se essa valorização exclusiva da arte, não leva a uma 
profunda rejeição da vida, nas suas outras manifestações não artísticas. 

Palavras-chave: Proust – Recherche – tempo – memória – passado – signos - 
arte 

  

ABSTRACT 

I would like to ponder about Proust’s Recherche, having as a starting point 
Deleuze’s analysis in Proust  e t  les  s ignes. According to this approach, 
Recherche, in its totality, can be considered much more than a memory effort in 
order to recover a definitely lost past, or speculation about time, but a genuine 
search for truth, a learning process. Such a learning process leads us into 
discovering various kinds os signs, until we are able to get to the purest and 
most essential signs of art, which express the t ru th about the world. For 
Proust, besides all deceptions which are caused by a worldly and love life, as 
well as other frustrations of existence, art appears as the "salvation", as a 
"mission" which, to muy mind, reaches na almost re l ig ious meaning, 
proposing a kin of everlasting scatology. It is important to enquire whether this 
exclusive focus on art does not lead us into a profound rejection of life, in its 
other non-artistic manifestations. 
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Tempo e crise na literatura contemporânea. 

Aos quinze anos, aos dez e seis anos, tinha acabado; eu estava no tempo, na 
fuga e no finito. O presente tinha desaparecido; já não houve para mim mais do 
que um passado e um amanhã sentido já como passado. Procuro desde essa 
época, todos os dias, aferrar-me a algo estável, procuro com desespero voltar 
a encontrar um presente, instalá-lo, ampliá-lo. Um mundo novo, um mundo 
sempre novo, um mundo de sempre, jovem para sempre, isso é o paraíso. A 
velocidade não é simplesmente infernal, é o próprio inferno, é a aceleração na 
queda. Houve um presente, existiu o tempo, já não mais existe nem presente 
nem tempo; a progressão geométrica na queda nos lançou ao nada 
(IONESCO, Diár io). 

Quis começar esta reflexão sobre Proust, aludindo a um outro autor que 
também refletiu sobre o drama da contingência, da temporalidade, da 
precariedade de estarmos no fluir do tempo: um tempo que passa, que se 
esvai, que se perde. O autor romeno, como Proust, manifesta uma 
preocupação vital que é própria de nossa época: enfrentar a contingência, num 
universo já sem deuses ou "desdivinizado", que parece carecer de fundamento, 
sentido e finalidade. Este clima espiritual que espreita a modernidade e a 
contemporaneidade pode ser caracterizado como ni i l is ta. Essa situação 
geral de instabilidade, com a bancarrota de crenças e valores milenares do 
Ocidente, pode ser resumida com a expressão nietzschiana da "morte de 
Deus"3.  

Estamos na vertigem do tempo e das horas, vítimas de um perpétuo 
esfacelamento em que instante após instante tudo desmorona: as nossas 
vivências se perdem; do mesmo modo, todos os acontecimentos externos são 
devorados num contínuo passar. No decorrer do tempo, tudo é deformado. 
Como assinala Beckett, no seu trabalho sobre o autor da Recherche: 

As criaturas de Proust são [...] vítimas desta circunstância e condição 
predominante: o Tempo. [...] Não há como fugir das horas e dos dias. Nem de 
amanhã nem de ontem. Não há como fugir de ontem porque ontem nos 
deformou, ou foi por nós deformado. [...] Sobreveio uma deformação [...] Não 
estamos somente cansados por causa de ontem, somos outros, não mais o 
que éramos, antes da calamidade de ontem (2003, p. 9-11). 

Assim, a temporalidade, na literatura contemporânea, aparece como uma 
questão fundamental. Nela, Proust ocupa um lugar de privilégio. Ele teve uma 
grande sensibilidade para refletir sobre a condição do homem de sua época, 
que ainda é a nossa. O tempo ocupa um lugar central na sua obra. O autor 
tentou incansavelmente refletir sobre aquilo que passa, se esgota, se corrói, se 
perde. Na Recherche, o narrador descreve um mundo efêmero e evanescente. 
Ele tenta descobrir se há algo, alguma instância, alguma vivência que não seja 
degradada e destruída, após o decurso temporal. 

A Recherche como busca da verdade. 

Para esclarecer a perspectiva de Proust, vou focalizar principalmente o último 
livro da Recherche: O tempo recuperado. Terei como subsídio principal a 



análise deleuziana, em Proust  e  os  s ignos, a qual tentarei apresentar 
esquematicamente, porém sem me prender completamente a ela. 

Concordo com Deleuze quando afirma que o essencial da Recherche não 
reside no esforço da memória para recuperar o passado ou apenas numa 
reflexão sobre o tempo, mas trata-se essencialmente de uma procura da 
verdade, que se diferencia claramente da especulação filosófica: 

O essencial na Recherche não está na madalena nem nas lousas. Por um 
lado, a Recherche não é simplesmente um esforço da lembrança, uma 
exploração da memória: procura deve ser entendido no seu sentido preciso, 
como na expressão "procura da verdade" (DELEUZE, 1972, p. 11). 

Conforme a interpretação deleuziana, Proust, na Recherche, enfatizou a função 
"reveladora" da arte, que se contrapõe à filosofia, como modo de acesso à 
realidade. Enquanto a filosofia procede com uma suposta "boa vontade de 
saber", com um pretenso "desinteresse" teórico, a arte, por sua vez, tenta ser 
uma forma mais orgânica e espontânea de compreensão do mundo, já que não 
opera nem abstrata nem arbitrariamente. Na arte, somos compelidos por 
questões que nos atormentam, que nos interrogam vitalmente. As descobertas 
se produzem pela violênc ia dos fatos, não por um método cognoscitivo pré-
estabelecido. A arte não se antepõe às questões da existência; nela, "a 
inteligência sempre vem depois": "Só procuramos a verdade quando 
determinados a fazê-lo em função de uma situação concreta, quando sofremos 
uma espécie de violência que nos obriga a essa busca. Quem procura a 
verdade? O ciumento sob a pressão das mentiras do amado. Sempre se 
produz a violência de um signo que nos obriga a procurar, que nos arrebata a 
paz" (PROUST, 1980, p. 23). 

A filosofia é uma tentativa de resolver problemas artificialmente delimitados 
com um método prévio. O teórico define um campo de reflexão, se antepõe às 
situações concretas da vida. Ao contrário, a arte sempre surge por uma 
pressão, por uma urgência que obriga o artista a dar respostas a questões 
viscerais da sua vida. Assim, as verdades da arte não têm simplesmente uma 
validade lógica ou formal, como na filosofia ou nas ciências, mas surgem de um 
imperativo vital, de uma necessidade existencial. Essas verdades nascem de 
zonas obscuras, daquilo que nos desvela, que incomoda nossas vidas. Diante 
de signos diversos, temos que desvendá-los para poder viver, para encontrar 
um sentido para a existência.  

Aqui aparece a idéia essencial da interpretação deleuziana da obra de Proust. 
A Recheche é um mapa de s ignos, um hierógl i fo que deve ser resolvido 
minuciosamente. Nela, há um sistema de sinais de diversa hierarquia e 
modalidade. Machado, em Deleuze  e  a  f i l osof ia, esclarece esta leitura 
deleuziana: "Os signos constituem tanto a unidade como a pluralidade da 
Recherche. [...] Tudo é signo. [...] os signos são bastante heterogêneos. O 
sistema que constitui a obra de Proust é pluralista no sentido em que os signos 
não são do mesmo tipo, do mesmo gênero [...]" (1990, p. 166). 



Nesse grupo diverso de signos, há um processo de aprendizado. É preciso 
decodificar, de forma gradativa, o sent ido, a essência que está por trás de 
cada grupo de signos. Assim, a Recherche pode ser considerada, à luz da 
leitura deleuziana, como uma dupla dialética, de caraterísticas platônicas – 
ascendente e descendente -, que parte dos signos mais obscuros, mais 
materiais – os mundanos, amorosos - até chegar aos signos verdadeiros e 
puros da arte, passando antes pelos sensíveis. Depois, acontece a dinâmica 
inversa, se produz uma dialética descendente, quando os signos da arte vão 
paulatinamente iluminando os outros.  

Assim, a Recherche, na sua totalidade, pode ser entendida como um processo 
interpretativo, como uma tarefa de constante decifração. Os signos são 
hieróglifos; será mister acometer um trabalho exaustivo, uma empresa de 
egiptólogos para decodificar esses signos. Deleuze afirma:  

Não há  logos,  só  há  h i erógl i fos. Pensar é pois interpretar, é traduzir. As 
essências são ao mesmo tempo a coisa a traduzir e a própria tradução, o signo 
e o sentido. [...] o hieróglifo cujo duplo símbolo é o acaso do encontro e a 
necessidade do pensamento: "fortuito e inevitável" (  1972, p. 185). 

O deciframento dos diversos tipos de signos leva a percorrer caminhos 
diferenciados. Há uma gradação interpretativa. É preciso avançar passo a 
passo, seguindo não uma cadeia lógica explicativa, mas um processo de 
experiências – fortuitas e inevitáveis – que nos ajudam na caminhada do nosso 
aprendizado. Deleuze detecta quatro tipo de signos: mundanos, amorosos, 
sensíveis e artísticos.  

O primeiros signos são os mundanos. Através deles, Proust descreve 
minuciosamente a sociedade: relatando os encontros da aristocracia e da alta 
burguesia da sua época. Eles denunciam os pomposos eventos sociais onde 
tudo é pose, aparência, frivolidade, impostura. Estes signos são os mais 
superficiais, carentes de sentido: são vazios e falsos. Só nos provocam uma 
excitação nervosa, não nos conduzem a nenhuma verdade. Eles constituem 
um tempo que perdemos. Na Recherche,  estes signos aparecem 
continuamente. O narrador relata minuciosamente as inúmeras peripécias de 
uma vida social teatral, exagerada, mas oca e periférica, desprovido totalmente 
de significado.  

Já os signos amorosos possuem um maior grau de profundidade. Eles 
aparecem nas mentiras da pessoa amada. Não são vazios, mas enganosos. O 
amado sempre emite signos contraditórios, para ocultar as suas mentiras. 
Deleuze assinala que há duas leis que regem os signos amorosos, na ótica 
proustiana. Uma lei subjetiva e outra objetiva. A lei subjetiva do amor determina 
que toda relação está marcada por ciúmes constantes. O amado nos engana 
continuamente para ocultar algo indizível e insuportável que está na origem do 
amor. Essas mentiras, que geram mal entendidos e dores incessantes, provém 
da lei objetiva ou verdade do amor. A paixão amorosa tende essencialmente a 
restituir uma harmonia perdida, a nossa fusão originária, na qual a unidade dos 
sexos nos seria devolvida. Retornaríamos a nossa condição de hermafrodi ta  
or ig inár io. Mas, nos encontros heterossexuais, nunca atingimos esse outro  



arquet íp ico, que conjugaria o desejo dos dois sexos, num único ser. Por isso, 
aquele que amamos, para ocultar essa procura oculta, desesperada e 
impossível, que é homossexual, nos engana continuamente, mente. Esses 
signos nos produzem dor, nos instigam a pensar. 

No infinito do nossos amores está o Hermafrodita original, mas o Hermafrodita 
não é o ser capaz de fecundar-se a si mesmo, pois em vez de reunir os sexos 
os separa; é a fonte da qual surgem continuamente as duas séries 
homossexuais divergentes, a de Sodoma e a de Gomorra. É o que contém a 
clave da profecia de Sansão: "Os dois sexos morrerão separados. (DELEUZE, 
1972, p. 19). 

Os signos sensíveis, por sua vez, que ocupam um lugar de privilégio no 
aprendizado proustiano, surgem quando a memór ia  involuntár ia associa 
duas sensações diferentes, distantes no tempo e no espaço, mas que possuem 
uma qualidade comum. 

Finalmente, os signos da arte são aqueles que desvendam a verdade essencial 
da vida, aqueles que apontam para o sentido permanente do mundo, 
superando a fugacidade do tempo, a erosão destruidora dos instantes: eles 
constituem o tempo recuperado. A seguir, dedicarei especial atenção à análise 
dos últimos tipos de signos – sensíveis e artísticos -, que têm um papel 
essencial na compreensão proustiana da vida e da arte.  

Signos sensíveis e artísticos: a memória e o avanço no aprendizado  

Os signos mundanos e os amorosos, como apontei, são os mais opacos, os 
que possuem menor conteúdo, menos sentido. Ao contrário, os signos 
sensíveis tornam-se uma primeira forma de recuperar o tempo. Eles surgem 
pela ação da memór ia involuntár ia, quando se associam sensações 
diferentes, em diversos tempos e espaços, aparecendo uma qual i dade pura, 
uma característica essencial e comum a ambas sensações. A memória 
involuntária permite aceder a um tempo vi r t ual ,  onto lógico: "o em si do 
passado". O significado essencial das coisas só aparece, na sua pureza, 
quando nos deparamos com a lembrança involuntária, para além da percepção 
ou da memória voluntária. Diz Deleuze: 

Este Combray não é o da percepção, nem o da memória voluntária, Combray 
aparece tal como não poderia ser vivido; isto é, não em realidade, mas na sua 
verdade; não em suas relações contingentes e exteriores, mas em sua 
di ferença in ter ior izada,  em sua essência. Combray surge em um 
passado puro, coexistente com os dois presentes, mas longe de suas 
possibilidades de apreensão, longe do alcance da memória voluntária atual e 
da percepção consciente antiga. "Um pouco de tempo em estado puro". Isto é, 
não é uma simples semelhança entre um presente que é atual e um passado 
que foi presente; nem sequer é uma identidade entre os dois momentos; 
senão, muito mais, o ser  em si  do passado, mais profundo que todo 
passado que foi e que todo presente que é. (1972, p. 73-4). 

Eis a convicção central da Recherche: a memória involuntária nos oferece a 
possibilidade de recuperar o tempo, de conhecer o essencial das coisas, 



numa instância atemporal que permite superar o atual, o presente e chegar ao 
vi r tua l, ao ser  em si  do  passado.  

Esta interpretação outorga um caráter ontológico à qualidade detectada pela 
memória involuntária, ao associar duas percepções distantes no tempo. Ela 
nos coloca diante do ser em si das coisas: o Combray essencial, verdadeiro, 
longe da percepção vivida e da memória voluntária atual. Através da memória 
involuntária emerge algo extraordinário: uma essência pura, Combray fora do 
tempo, como é em si. 

É necessário refletir sobre esta tese que atribui a possibilidade de atingir a 
essência das coisas a partir da memória involuntária. É importante analisar a 
experiência que leva Proust a acreditar nessa possibilidade de aceder ao 
essencial. Isto se produz graças à reminiscência; a associação de duas 
sensações pela memória involuntária nos transporta além do presente, a um 
passado puro. Isso provoca uma imensa alegria. Essa experiência é descrita 
numa passagem fundamental da Recherche quando Marcel pisa umas lousas 
desiguais, e consegue recordar e vivenciar uma emoção do passado, sentindo 
uma felicidade extraordinária, única: "Mas no momento em que, recuperando-
me, coloquei o pé em uma das lousas, um pouco mais baixa que a anterior, 
todo o meu desalento, desapareceu diante da mesma felicidade que, em 
diversas épocas de minha vida senti [...]" (PROUST, 1980, p. 212). 

Essa felicidade é semelhante à provocada pelo aroma e pelo sabor da 
madalena – numa outra passagem paradigmática do livro – que, a partir de um 
aroma e um sabor atual, transportou o narrador a outra época, e lhe permite 
reviver uma emoção muito intensa da sua infância, de forma exatamente igual 
a como a experimentou outrora . Esta lembrança elimina as preocupações de 
Marcel com o presente e com o futuro. Nesse momento, ele se sente um "ser 
extratemporal", vive o milagre de "recuperar os dias antigos, o tempo perdido, 
diante do qual os esforços da minha memória e de minha inteligência 
fracassavam sempre" ( Ibidem, p. 218). 

A analogia entre sensações permite aceder a um instante atemporal, graças à 
ação da memória involuntária. Mas, o caráter subjetivo desta experiência 
parece ser ultrapassado, na interpretação proustiana, já que, a partir de um 
fenômeno psicológico – reminiscência – se extraem conclusões de caráter 
onto lógico: a possibilidade de atingir o ser em si do passado. 

É prec iso repensar  a  leg i t imidade deste procedimento. Inicialmente, 
parece, para além da sua formulação literária, questionável filosoficamente: é 
possível atribuir um caráter ontológico a uma analogia entre sensações, 
registrada pela memória involuntária? Julgo que Proust, preso de um 
entus iasmo literário autobiográfico, não se preocupa por demonstrar as suas 
intuições. O conhecimento essencial das coisas não pode provir de um 
fenômeno tão singular e subjetivo, como a vivência de sensações análogas, 
distantes no tempo e no espaço. O re la to dessas experiências pessoais não 
tem validade para torná-las universais. Seria necessário demonstrar que esse 
fenômeno tão peculiar e irrepetível desvenda a estrutura permanente das 



coisas. Mas, Proust restringe a sua análise apenas a descrever e postu lar a 
capacidade que tem a memória involuntária, através das analogias, de aceder 
ao âmago da realidade.  

Depois da alegria extraordinária que a analogia lhe proporcionou, com seu 
"retorno" ao passado, Marcel se pergunta: "Nada mais  que um momento do 
passado? Ta lvez  muito  mais ;  a lgo que,  comum ao passado e  ao 
presente ,  é  mui to  mais  essencia l  que os dois" (Ibidem, p. 218-219). 
Esta pergunta, esta conjetura, é logo convertida em certeza. Proust transforma 
o "ta lvez  mui to  mais" em uma evidência central do seu aprendizado. 
Posteriormente, ele conclui que, sempre que se depara com uma analogia, é 
possível recuperar o tempo no seu estado puro, virtual: 

Um pouco de tempo em estado puro. O ser que renasceu em mi quando, com 
tal sensação de felicidade, percebi o ruído comum [aqui Marcel alude a outra 
analogia, a dois sons semelhantes, ouvidos em diferentes momentos] à colher 
que bate no prato e ao martelo que golpeia a roda [...] esse ser se nutre com a 
essência das coisas, só nela encontra sua subsistência, suas delícias, 
esmorece na observação do presente onde os sentidos não podem levá-lo, na 
consideração de um passado que a inteligência disseca, na espera de um 
futuro que a vontade constrói [...] (Ibidem, p.219). 

Essa experiência nós permite ouvir de novo, da mesma forma, aquilo já ouvido 
em outro tempo. Nela, se manifesta a essência atemporal das coisas, que sem 
ser atual é real, sem ser abstrata é ideal. Assim, nos instalamos em outro  
tempo: Voltamos a ser como éramos outrora: 

Fica também fielmente unido àquilo que nós éramos então, e já não pode ser 
revisto mais do que pela sensibilidade, pela pessoa que éramos outrora: se eu 
volto a pegar na biblioteca, embora seja só no pensamento, François  le  
Champi, imediatamente se levanta em mi uma criança que ocupa o meu lugar, 
que é a única que tem o direito a ler esse título: François  Le .Champi, e que o 
lê como o leu outrora [...] com os mesmos sonhos que tinha então sobre os 
países e sobre a vida, com a mesma angústia do futuro. Se eu volto a ver uma 
coisa de outro tempo, surge um jovem (Ibidem, p. 234). 

Essa descrição só se justifica retoricamente: a criança que outrora fomos, não 
vol ta, o jovem que fomos,  não vol ta. Não há tal retorno, apenas nossa 
memória preserva uma lembrança da criança, do jovem que fomos, partindo 
deste adulto que somos. Isso transforma tudo. A experiência é 
completamente diferente: quando, no processo de reminiscência, provocado 
pela memória involuntária, uma sensação atual se comunica com a sensação 
análoga que tivemos aos sete anos, percebemos algo totalmente diverso. 

Este adulto que degusta esta madalena é transportado e percebe aquela 
madalena na casa da sua infância: seu sabor é o mesmo. Ele sente uma 
profunda alegria, talvez chore por esta coincidência. Não obstante, a distância 
com a "madalena perdida", com a "criança perdida" é enorme. Essa criança de 
outrora talvez nem reparasse muito na madalena, suas preocupações 
provavelmente estivessem voltadas para algum jogo, para a escola, ou para 
outras imagens. Um universo de vivências separa a criança do adulto de hoje: 
essa criança é um arcano para nós, sua experiência é um arcano. Devemos 



questionar a afirmação de Proust: essa criança não ocupa nosso lugar, nem 
metafórica nem idealmente: é outra  co isa ,  é  nossa lembrança. 

A tese proustiana deve ser repensada: o passado e o presente, na 
reminiscência, provocada por uma analogia, liberariam uma essência 
atemporal que abriria as portas à realidade das coisas, tal como são em si 
mesmas. Através da memória involuntária seria resgatado o ser-em-si do 
passado, na sua pureza e imaterialidade: acederíamos a um tempo virtual.  

A experiência da analogia, de caráter psicológico – sensação furtiva que 
desaparece sem que saibamos as causas da alegria que nos provoca – nos 
permitiria, na ótica de Proust, tirar conclusões de caráter ontológico. Este 
processo, como já disse anteriormente, parece questionável. Que garantia lhe 
podemos outorgar a uma experiência furtiva, da qual desconhecemos as 
origens, a sua dinâmica? A sua subjetividade e transitoriedade determina sua 
parcialidade, sua opacidade.  

Finalmente, avançando ainda mais no aprendizado proposto na Recherche, a 
arte poderia registrar, de forma permanente, através da inteligência pura, as 
imagens captadas pela memória involuntária. Assim, a arte, seria um passo 
além das analogias, ao superar a fugacidade da memória involuntária. A arte, 
movida pela in te l igência  pura, espelha o ser em si das coisas. O genuíno 
artista desvendará, nas suas obras, a realidade das coisas, como elas são, 
além da sua aparição temporal. Proust considera que a atividade artística 
permite ir além da memória involuntária, na tentativa de conhecer a essência 
das coisas, de penetrar o âmago da realidade. A arte é o corolário do 
aprendizado do narrador da Recherche: nos signos da arte acedemos ao 
tempo recuperado, superamos a limitação, a precariedade, a inconsistência 
de todas as outras instâncias da vida.  

Para sintetizar o itinerário de Proust na Recherche,  e aprofundar o papel da 
memória e da arte no aprendizado, vejamos esquematicamente as diversas 
experiências que conduzem aos signos artísticos, que permitem desvendar a 
"verdadeira" realidade. 

1. Combray da experiência vivida - Atual – Percepção sensível. 
2. Combray lembrado voluntariamente - Passado – Memória voluntária: 

lembrança 

3. Combray lembrado involuntariamente - Virtual - Memória involuntária.: 
analogia atemporal. 

4. Combray da ar te  -  Essencia l  – Inteligência Pura: Idéia. 

Proust afirma, no exemplo analisado, que o Combray  da obra de arte é o 
Combray verdadeiro, essencial, liberado da imperfeição do tempo e da matéria. 
Esta tese – de caráter idealista – é, ainda, discutível. Somente acreditando que 
o ideal é o real, podemos afirmar que o Combray desmaterializado e fora do 
tempo é o essencial. Ao contrário, se adotamos uma perspectiva real is ta 
obtemos a equação inversa: não existem motivos para negar que o Combray 
da percepção sensível, contingente e temporal, não seja o Combray real.  



Em resumo, Proust considera que somente na arte encontramos a "verdadeira 
vida: "A vida tal qual foi descoberta e esclarecida, a única vida, portanto, 
realmente vivida é a literatura; essa vida que, em certo sentido, habita a cada 
instante em todos os homens tanto como no artista" (Ibidem, p. 246).  

Literatura, tempo e corporalidade, na Recherche. 

Marcel chegou à grande revelação do seu aprendizado, ao cume da sua 
indagação: a arte é a verdadeira vida. Está eufórico pela sua descoberta: sua 
missão é retratar o "verdadeiro mundo" através da literatura. Ele achou sua 
vocação. Mas, imediatamente, sua alegria desaparece diante do "espetáculo" 
que encontra no Salão dos Guermantes. Trata-se da ocasião em que 
reencontra antigos amigos, numa grande festa. Ali, ele sente-se perplexo 
diante de seres que, outrora conhecidos, aparecem irreconhecíveis. Esta 
experiência acaba com sua alegria anterior, agora só padece angústia e 
perplexidade. O tempo, como um hábil ourives, realizou as mas profundas 
mudanças: manifestou-se nos corpos, deteriorando-os. O corpo é um mapa 
onde se escreve pateticamente a decadência e a destruição impostas pelo 
passar do tempo.  

Marcel relata minuciosamente uma espécie de "necrológica" dos seus amigos, 
que são apenas "mortos não consumados". Ele descreve pacientemente os 
rostos devastados, a beleza aniquilada, as rugas e deformidades que o tempo 
impus. Os seres não são mais do que fantoches, bonecos que expressam 
decadência e deterioro: 

Bonecos, sim, mas bonecos que, para identificá-los com aqueles que tínhamos 
conhecido, teríamos que ler em vários planos ao mesmo tempo, situados por 
trás deles e que lhes outorgava profundidade e obrigavam a um trabalho 
mental diante daqueles fantoches, pois, teríamos que mirá-los, 
simultaneamente com os olhos e com a memória. Bonecos submersos nas 
cores imateriais dos anos, bonecos que exteriorizavam o Tempo, o Tempo que 
habitualmente não é visível e que, para manifestar-se, busca corpos e, ali onde 
os encontra, os captura para projetar neles sua lanterna mágica (Ibidem, p. 
279). 

A festa dos Guermantes representa muito mais do que uma volta ao passado, 
já definitivamente perdido, mas uma visão ótica dos anos na perspectiva 
destrutiva do tempo. Os amigos são irreconhecíveis, seus rostos são máscaras, 
desenhadas cruelmente. Tudo parece uma antecipação da corrupção e da 
morte. A vida, no fluxo temporal, não é mais do que uma caminhada acelerada 
para o túmulo: "Então, a vida se nos apresenta como um conto de fadas no 
qual vemos, da passagem de um ato para o outro, como o bebê se transforma 
em adolescente e o homem maduro se projeta para o túmulo" (Ibidem, p. 281). 

O tempo, além de destruir os corpos, também modifica as pessoas. Tudo está 
transformado: as convicções, os amores, os ódios, as ideologias e o prestígio 
social. Até as rígidas normas da alta sociedade mudaram, até os lugares que 
pareciam inalteráveis, hoje são ocupados por outros que, no passado, estavam 
segregados da alta sociedade; os excluídos de ontem são admirados agora. O 
Salão dos Guermantes não é mais "o mesmo", já não é mais aquele "conjunto 
coerente", no qual as hierarquias estavam rigorosamente definidas. A 



mobilidade social é outro dos efeitos irreversíveis do tempo, que deteriora até 
aquilo que parecia mais consistente e estável.  

O tempo que impõe cruelmente a decadência e a destruição se torna nítido 
numa imagem lúgubre e paradigmática, no salão dos Guermantes. Para 
Marcel, esse salão se assemelha a um cemitério: "[...] o salão da princesa de 
Guermantes estava iluminado, esquecido e florido como um tranqüilo cemitério" 
(Ibidem, p.308). 

O narrador, diante de um espetáculo tão sórdido, dirige agora o olhar para si 
mesmo: ele também envelheceu. Nos signos dos outros, nas suas insinuações, 
no desconhecimento daqueles que antes o conheciam, ele se reconhece, 
paradoxal e dolorosamente, como i r reconhecíve l. Também fo i  " s i t iado"  
pelo  tempo. Por isso, sua imensa alegria anterior após ter descoberto, 
finalmente, a sua vocação se transforma amargamente, ao reconhecer a 
ameaça letal que constitui o tempo. Seu corpo, em qualquer momento, pode 
"traí-lo", em qualquer instante pode interromper a sua obra. 

Eis outra das características platônicas da concepção proustiana. O corpo é o 
sintoma mais claro da nossa contingência e, por conseguinte, da nossa 
precariedade. Esse corpo, alheio à natureza mais elevada da inteligência, 
vinculada às essências, nos ameaça com sua imperfeição, sua vulnerabilidade. 
Proust retoma, neste ponto, de alguma forma, a tese do "corpo-cárcere" ou 
"corpo-inimigo", já presente nos órficos e pitagóricos, recriada claramente por 
Platão4. O corpo, além de ser uma prisão, torna-se uma ameaça para o 
espírito. 

E ter um corpo é a grande ameaça para o espírito, a vida humana e pensante, 
da que não devemos dizer precisamente que é um milagroso aperfeiçoamento 
da vida animal e física, senão, ao contrário, uma imperfeição, ainda mais 
rudimentar do que a existência comum dos protozoários em políperos, como o 
corpo da baleia etc. na organização espiritual. O corpo tranca o espírito numa 
fortaleza; logo a fortaleza fica sitiada por todas as partes e o espírito, 
finalmente, tem que se render" (Ibidem, p. 407).  

O tempo impõe sua marca nos nossos corpos, nos degrada, nos deteriora. 
Finalmente, nos vence, nos suprime, nos aniquila. Assim, o corporal não é mais 
do que um sintoma da imperfeição da nossa natureza que ameaça o nosso 
espírito. Proust, a diferença de Platão, não acredita no mundo inteligível, onde 
teríamos uma existência perfeita, a salvo do tempo, na plenitude da eternidade. 
Para ele, só existe esta vida, o imanente, na qual o tempo destrói tudo. Porém, 
Proust considera ainda que existe a possibilidade de salvarmos do deterioro e 
do fracasso final. Ele postula uma missão imanente como saída para todas as 
frustrações e decepções da vida: a ar te .  A verdadei ra  f ina l idade do 
mundo.  

  

Considerações finais: a literatura como absoluto. 



"Construiria o meu livro, não me atrevo a dizer, ambiciosamente como uma catedral, mas 
simplesmente como um vestido [...] Francisca, ao contrário, adivinhava minha felicidade e 
respeitava o meu trabalho". (PROUST, Recherche) 

"Durante trinta anos estive preso a uma neurose que me levou a considerar a literatura algo 
absoluto e desconhecer a realidade. O absoluto partiu. Ficam as tarefas, inumeráveis, onde a 
literatura não tem nenhum lugar de privilégio" (SARTRE, "Sartre por Sartre"). 

As duas referências anteriores mostram a diferente atitude de dois grandes 
escritores, para os quais a literatura teve uma importância vital. Porém, o 
vínculo deles com as letras descreve uma equação inversa. Este paralelismo 
pode ser traçado na comparação de Les mots e a Recherche, obras diferentes 
em extensão e intenção, mas que têm a característica comum de serem 
autobiográficas e ilustrar a diferente relação que cada autor teve com a 
literatura. 

Sartre parte de uma atitude inicial que o levou a considerar a literatura algo 
quase religioso. Muito tempo depois, ele mudou e lhe outorgou um lugar sem 
privilégio entre as outras tarefas. Proust, por sua vez, depois de uma existência 
que ele julgaria como "mundana", no final de sua vida chega à convicção da 
suprema importância da literatura: "a verdade do mundo". 

Sartre, desde criança, recebeu uma formação na qual a literatura tinha um 
significado primordial, em que a ficção possuía mais importância que a 
realidade. Numerosos motivos, desde pequeno, o levaram a esgrimir a 
literatura como sua utópica salvação, considerando-a sua causa, seu projeto, 
sua missão. A percepção da inconsistência da realidade o impulsionaram a 
refletir, com fúria iconoclasta e niilista, sobre o absurdo da existência, sobre a 
sua total falta de sentido. Ele pretendeu revelar e denunciar este absurdo, 
através de um livro.  

Um livro – afirma o personagem de A náusea -. Naturalmente no início seria só 
um trabalho tedioso e cansativo; não me impediria existir nem sentir que existo. 
Mas chegaria o momento em que o livro estaria escrito, estaria atrás de mi e 
penso que um pouco de clareza iluminaria o meu passado. Então, talvez eu 
pudesse, através dele, relembrar a minha vida sem repugnância (1967, p. 197). 

Esse era o projeto de Roquentin-Sartre: a literatura poderia lhe oferecer o 
prestígio, a salvação. Não obstante, aos cinqüenta anos, o autor revelou, em 
Les mots, sua renúncia ao "absoluto", o retorno às tarefas cotidianas, ao 
prosaico mundo imanente, no qual não há atividades privilegiadas nem 
"salvadoras". A idéia de absoluto era uma mistificação que perdeu o sentido. O 
autor lembra que outrora a literatura era, para ele, "algo religioso": "Era 
militante e quis salvar-me com as obras; místico, tentei desvendar o silêncio do 
ser através de um ruído presente nas palavras e, principalmente, confundi as 
coisas com seus nomes: isso era crer". (1968, p. 161) 

Se tentássemos estabelecer um paralelo entre o itinerário de Sartre e o de 
Proust, é possível afirmar que o último percorreu um caminho inverso ao do 
autor de Les Mots. Lembremos, sinteticamente, o percurso do narrador da 
Recherche. Ele esteve entregue durante muitos anos à vida mundana ,  
perdendo seu tempo com a banalidade da vida social, com os amores, com 



tarefas supérfluas e, ao mesmo tempo, dolorosas. No final da sua vida, 
constata que a arte é sua missão, o único sentido da existência. Ele lembra, 
então, todas as decepções do mundo: amores, amigos, vida social. Durante 
muitos anos, viveu extraviado, desviado do seu rumo, ao ocupar-se da vida 
mundana. Por isso, não aproveitou para plasmar mediante a literatura a 
essência das coisas, ele  perdeu o  tempo. Ele se reprocha essa atitude, 
dizendo: "Quando jovem eu tinha facilidade, e a Bergotte lhe pareceram 
‘perfeitas’ minhas páginas de estudante. Mas, em vez de trabalhar, vivi na 
preguiça, na dissipação dos prazeres, na doença, nos cuidados, nas manias, e 
agora começava a minha obra nas vésperas da morte, sem saber nada do meu 
ofício" (Ibidem, p. 413). 

Marcel não quer continuar perdendo o tempo; sua vida, até esse instante, foi 
uma distração, um diver t imento, no sentido pascaliano. Então, tornou-se um 
imperativo irrevogável cumprir com sua "obrigação com as letras". Assim, não 
freqüentará mais os salões, não permitirá que os seus amigos o visitem, não 
perderá tempo nas conversas. Seu objetivo está traçado: esclarecer a verdade 
das coisas: a "verdade que todos suspeitam".  

Só na arte ele encontra, finalmente, a salvação; só os signos artísticos têm 
valor: "Mas as vezes, no momento em que tudo parece perdido, chega o sinal 
que pode salvarmos, temos procurado em todas as portas que não levam a 
lugar nenhum, e a única na qual poderíamos entrar e que teríamos procurado 
em vão durante cem anos, tropeçamos com ela sem sabê-lo e se abre para 
nós" (Ibidem, p. 212).  

O final da Recherche mostra o corolário do aprendizado, da "missão", da 
vocação de Proust: a literatura é salvadora. Neste ponto, fica clara a 
divergência entre Sartre e Proust. Aquele partiu de uma desconfiança total 
sobre a realidade, mistificando a literatura. Posteriormente, abandona essa 
mistificação para valorizar as diversas tarefas da vida. Para Proust, ao 
contrário, inicialmente dedicado a uma vida mundana, no final da vida 
"sacraliza a literatura". Tudo no mundo é decepcionante, tudo é destruído pelo 
tempo; só resta a literatura – a arte em geral -, como faculdade das essências, 
como forma de recuperar o tempo perdido. É muito sugestiva a forma como 
descreve a tarefa de elaborar o seu livro. Deve realizá-lo: "com contínuos 
reagrupamentos de forças, como uma ofensiva, suportá-lo como uma fadiga, 
aceitá-lo como uma regra, construi-lo como uma igreja [...]" (Ibidem, p. 404). 
Nesta frase, vemos o sentido religioso que é atribuído à gestação do livro: 
"construi-lo como uma igreja".  

Proust, na sua interpretação final do mundo e da literatura, acaba por opor a 
arte à vida. A vida não vale nada, só a arte tem sentido. Assim, Proust não 
ofereceu alternativas para aqueles que não são artistas. Na sua perspectiva, 
ele os condena a permanecer nas sombras, no viver inessencial, no tempo 
perdido. Ele denuncia recorrentemente a decepção de todas as experiências 
da vida, mas estabelece um credo esté t i co: a arte é a suprema finalidade 
do mundo. Só os signos artísticos salvam do tempo perdido; as restantes 
tarefas nos levam a um viver vazio, banal, sem sentido. 



Por isso, Marcel se recolhe na arte, na sua pureza, no consolo que lhe brindam 
as puras essências. Lembremos também que Proust considera o corpo como o 
depositário da corrupção; nele, se patenteia o passar do tempo, que acaba 
degradando e destruindo tudo. E a velhice é corolário da decadência, que se 
concretiza com a irremediável morte. Desta forma, Proust questiona a vida, 
desvaloriza o corpo. Para ele, a alegria extraordinária da arte permanece no 
seu círculo restrito, não se expande, não desce ao âmbito do inessencial, do 
mundo, do instante. A arte não contagia, não fomenta a vida. 

Em resumo, Proust assumiu na Recherche, conforme a leitura deleuziana, uma 
genuína indagação da verdade. Para isso, dirigiu o seu olhar para o homem da 
sua época – que ainda é a nossa. Esse homem teve que assumir a imanência,, 
após a morte de Deus, uma vez que as ilusões do mundo inteligível já não têm 
mais sustentação. Por isso, Proust não nos engana com a promessa de 
"ultramundos"; ele percebe que o imanente, após perder a sustentação em um 
suposto mundo transcendente, parece cair no vácuo, no absurdo e no sem 
sentido. Ele não oculta a sua decepção, a manifesta amplamente na 
Recherche. Ele é testemunha de uma sociedade, de um mundo que desaba, 
que se esvai. Ele é um cronista dos infernos do homem contemporâneo. Mas, 
não fica simplesmente neste diagnóstico, ele pretende esboçar uma solução. 
Solução para  e le, não para  nós. A alternativa estética – desvalorizando os 
outros aspectos da vida – torna-se a aceitação da precariedade, a resignação 
ao vácuo da vida vivida e não simplesmente narrada. Seria preciso que as 
essências artísticas – na sua cristalina pureza, na sua total plenitude estética – 
existissem no mundo, mas não existem. Proust o sabe. Sua alternativa é o 
recolhimento na arte. A sua vocação, a sua experiência religiosa, o seu 
absoluto.  

Quero avançar nestas reflexões lembrando um filósofo que também se 
debruçou sobre o sentido da arte, sobre o significado da existência, porém, que 
chegou a conclusões muito diversas das de Proust. Nietzsche é um pensador 
que acredita que a vida pode ser uma festa pese às dores, à precariedade, à 
morte. A sua visão trágica mostra que todas as peripécias, negativas e 
positivas, fazem parte da fantástica dança da existência. A fórmula do amor  
fa t i  (amor ao fado) celebra a totalidade do universo. Nela, o existente é 
cantado em todas as suas nuanças e possibilidades. A arte, por sua vez, é uma 
das manifestações mais elevadas e intensas do homem, mas não a ún ica ,  é  
uma das tantas formas de viver. Acredito que não devemos "perder o tempo" 
e viver  o  tempo que se esvai e não volta jamais. Celebremos a vida na sua 
finitude, na sua contingência, na ausência de instâncias absolutas, de 
improváveis saídas para mundos melhores ou para o recolhimento na suposta 
vida essencial da arte. Quero concluir com um trecho de Assim Falou 
Zaratust ra, que eleva um canto à totalidade da vida. "Tudo vai, tudo volta, 
roda eternamente a roda do ser. Tudo morre e volta a florir. Eternamente se 
desenrola o ciclo da existência. Eternamente se edifica a habitação do ser./O 
ciclo da existência conserva-se eternamente fiel a si mesmo./A existência 
recomeça em todos os instantes./O centro está em toda as partes. A 
eternidade regressa pelo seu próprio caminho" (1998, p. 259-260). 
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1Esta é uma versão modificada do trabalho "Proust e o tempo recuperado: memória, arte e 
escatologia", que apresentei no Seminário Internacional de Filosofia e Literatura Espaço e  
Linguagem em Proust  e  Kafka, em Lisboa, em julho de 2003, organizado pelo Centro de 
Estudos de Comunicação e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa, pelo Centro de 
Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa e pelo Centro de Estudos Pós-
Metafísicos do Rio de Janeiro. 

3Nietzsche tematiza, ao longo da sua obra, a questão da "morte de Deus". Esta fórmula alude 
ao esvaziamento, na cultura ocidental, de um fundamento baseado num suposto mundo 
inteligível, num além perfeito, eterno e salvador. Ao entrar em crise essa crença, todos os 
valores ocidentais mostram sua inconsistência, levando o homem moderno à sensação de que 
nada tem sentido nem sustentação: a morte de Deus coloca o homem numa atmosfera niilista. 
Assim fa lou Zaratust ra é uma das obras nietzschianas em que essa fórmula aparece com 
mais clareza e força expressiva (NIETZSCHE, 1998, prólogo). 

4A tese platônica do "corpo –inimigo" aparece claramente no "Fédon". Cf. PLATÃO. Obras 
completas. Madrid: Aguilar, 1966, 66a/67c. Ver também o meu comentário sobre a tese 
platônica, no artigo: "Nietzsche e o corpo: para alem do materialismo e do idealismo". In: LINS, 
Daniel et alii (Org.). Nietzsche e  Deleuze .  Que pode o  corpo. RJ: Relume-Dumará, 2002, 
p. 177-188. 

 


