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RESUMO

Pretendo refletir sobre a Recherche, de Proust, partindo da analise deleuziana,
em Proust et les signes. Segundo esse enfoque, a Recherche, na sua
totalidade, pode ser considerada muito mais do que um esforgo da meméria
para recuperar um passado ja definitivamente perdido, ou uma especulag¢ao
sobre o tempo, mas uma genuina busca da verdade, um aprendizado.
Aprendizado que leva a desvendar diversos tipos de signos, até chegar aos
signos mais puros e essenciais da arte, que exprimem a verdade do mundo.
Para Proust, além de todas as decep¢des que provoca a vida mundana e
amorosa, e as outras frustragbes da existéncia, aparece a arte como a
"salvagao", como uma "missao" que, no meu entender, alcanga um sentido
quase religioso, propondo uma espécie de escatologia imanente. E
importante indagar se essa valoriza¢do exclusiva da arte, ndo leva a uma
profunda rejei¢cdo da vida, nas suas outras manifestacées nao artisticas.

Palavras-chave: Proust — Recherche — tempo — memoria — passado — signos -
arte

ABSTRACT

| would like to ponder about Proust’s Recherche, having as a starting point
Deleuze’s analysis in Proust et les signes. According to this approach,
Recherche, in its totality, can be considered much more than a memory effort in
order to recover a definitely lost past, or speculation about time, but a genuine
search for truth, a learning process. Such a learning process leads us into
discovering various kinds os signs, until we are able to get to the purest and
most essential signs of art, which express the truth about the world. For
Proust, besides all deceptions which are caused by a worldly and love life, as
well as other frustrations of existence, art appears as the "salvation", as a
"mission" which, to muy mind, reaches na almost religious meaning,
proposing a kin of everlasting scatology. It is important to enquire whether this
exclusive focus on art does not lead us into a profound rejection of life, in its
other non-artistic manifestations.
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Tempo e crise na literatura contemporéanea.

Aos quinze anos, aos dez e seis anos, tinha acabado; eu estava no tempo, na
fuga e no finito. O presente tinha desaparecido; ja ndo houve para mim mais do
que um passado e um amanha sentido ja como passado. Procuro desde essa
época, todos os dias, aferrar-me a algo estavel, procuro com desespero voltar
a encontrar um presente, instala-lo, amplia-lo. Um mundo novo, um mundo
sempre novo, um mundo de sempre, jovem para sempre, iSso € o paraiso. A
velocidade ndo é simplesmente infernal, é o préprio inferno, é a aceleragao na
queda. Houve um presente, existiu 0 tempo, ja ndo mais existe nem presente
nem tempo; a progressao geométrica na queda nos langou ao nada
(IONESCO, Diario).

Quis comecar esta reflexdo sobre Proust, aludindo a um outro autor que
também refletiu sobre o drama da contingéncia, da temporalidade, da
precariedade de estarmos no fluir do tempo: um tempo que passa, que se
esvai, que se perde. O autor romeno, como Proust, manifesta uma
preocupacao vital que é propria de nossa época: enfrentar a contingéncia, num
universo ja sem deuses ou "desdivinizado", que parece carecer de fundamento,
sentido e finalidade. Este clima espiritual que espreita a modernidade e a
contemporaneidade pode ser caracterizado como niilista. Essa situacao
geral de instabilidade, com a bancarrota de crengas e valores milenares do
Ocidegte, pode ser resumida com a expressao nietzschiana da "morte de
Deus™.

Estamos na vertigem do tempo e das horas, vitimas de um perpétuo
esfacelamento em que instante apds instante tudo desmorona: as nossas
vivéncias se perdem; do mesmo modo, todos os acontecimentos externos séo
devorados num continuo passar. No decorrer do tempo, tudo é deformado.
Como assinala Beckett, no seu trabalho sobre o autor da Recherche:

As criaturas de Proust sao [...] vitimas desta circunstancia e condigao
predominante: o Tempo. [...] Ndo ha como fugir das horas e dos dias. Nem de
amanha nem de ontem. Ndo ha como fugir de ontem porque ontem nos
deformou, ou foi por nés deformado. [...] Sobreveio uma deformacgao [...] Nao
estamos somente cansados por causa de ontem, somos outros, ndo mais o
que éramos, antes da calamidade de ontem (2003, p. 9-11).

Assim, a temporalidade, na literatura contemporanea, aparece como uma
questao fundamental. Nela, Proust ocupa um lugar de privilégio. Ele teve uma
grande sensibilidade para refletir sobre a condicdo do homem de sua época,
que ainda é a nossa. O tempo ocupa um lugar central na sua obra. O autor
tentou incansavelmente refletir sobre aquilo que passa, se esgota, se corroi, se
perde. Na Recherche, o narrador descreve um mundo efémero e evanescente.
Ele tenta descobrir se ha algo, alguma instancia, alguma vivéncia que nao seja
degradada e destruida, ap6s o decurso temporal.

A Recherche como busca da verdade.

Para esclarecer a perspectiva de Proust, vou focalizar principalmente o ultimo
livro da Recherche: O tempo recuperado. Terei como subsidio principal a



analise deleuziana, em Proust e os signos, a qual tentarei apresentar
esquematicamente, porém sem me prender completamente a ela.

Concordo com Deleuze quando afirma que o essencial da Recherche nédo
reside no esforco da memdaria para recuperar o passado ou apenas numa
reflexdo sobre o tempo, mas trata-se essencialmente de uma procura da
verdade, que se diferencia claramente da especulagéao filoséfica:

O essencial na Recherche ndo estd na madalena nem nas lousas. Por um
lado, a Recherche nao é simplesmente um esfor¢o da lembranga, uma
exploragao da memodria: procura deve ser entendido no seu sentido preciso,
como na expressao "procura da verdade" (DELEUZE, 1972, p. 11).

Conforme a interpretacdo deleuziana, Proust, na Recherche, enfatizou a fungéo
"reveladora" da arte, que se contrapde a filosofia, como modo de acesso a
realidade. Enquanto a filosofia procede com uma suposta "boa vontade de
saber", com um pretenso "desinteresse" teorico, a arte, por sua vez, tenta ser
uma forma mais orgéanica e espontanea de compreensao do mundo, ja que nao
opera nem abstrata nem arbitrariamente. Na arte, somos compelidos por
questdes que nos atormentam, que nos interrogam vitalmente. As descobertas
se produzem pela violéncia dos fatos, ndo por um método cognoscitivo pré-
estabelecido. A arte ndo se antepde as questdes da existéncia; nela, "a
inteligéncia sempre vem depois": "Sé procuramos a verdade quando
determinados a fazé-lo em fungcéo de uma situagéo concreta, quando sofremos
uma espécie de violéncia que nos obriga a essa busca. Quem procura a
verdade? O ciumento sob a pressao das mentiras do amado. Sempre se
produz a violéncia de um signo que nos obriga a procurar, que nos arrebata a
paz" (PROUST, 1980, p. 23).

A filosofia € uma tentativa de resolver problemas artificialmente delimitados
com um método prévio. O tedrico define um campo de reflexdo, se antepde as
situagdes concretas da vida. Ao contrario, a arte sempre surge por uma
pressao, por uma urgéncia que obriga o artista a dar respostas a questoes
viscerais da sua vida. Assim, as verdades da arte ndo tém simplesmente uma
validade I6gica ou formal, como na filosofia ou nas ciéncias, mas surgem de um
imperativo vital, de uma necessidade existencial. Essas verdades nascem de
zonas obscuras, daquilo que nos desvela, que incomoda nossas vidas. Diante
de signos diversos, temos que desvenda-los para poder viver, para encontrar
um sentido para a existéncia.

Aqui aparece a idéia essencial da interpretagdo deleuziana da obra de Proust.
A Recheche ¢ ummapa de signos, um hieréglifo que deve ser resolvido
minuciosamente. Nela, ha um sistema de sinais de diversa hierarquia e
modalidade. Machado, em Deleuze e a fil osofia, esclarece esta leitura
deleuziana: "Os signos constituem tanto a unidade como a pluralidade da
Recherche. [...] Tudo é signo. [...] os signos sao bastante heterogéneos. O
sistema que constitui a obra de Proust é pluralista no sentido em que os signos
nao sao do mesmo tipo, do mesmo género [...]" (1990, p. 166).



Nesse grupo diverso de signos, ha um processo de aprendizado. E preciso
decodificar, de forma gradativa, o sentido, a esséncia que esta por tras de
cada grupo de signos. Assim, a Recherche pode ser considerada, a luz da
leitura deleuziana, como uma dupla dialética, de carateristicas platdnicas —
ascendente e descendente -, que parte dos signos mais obscuros, mais
materiais — 0s mundanos, amorosos - até chegar aos signos verdadeiros e
puros da arte, passando antes pelos sensiveis. Depois, acontece a dinamica
inversa, se produz uma dialética descendente, quando os signos da arte vao
paulatinamente iluminando os outros.

Assim, a Recherche, na sua totalidade, pode ser entendida como um processo
interpretativo, como uma tarefa de constante decifracdo. Os signos sao
hieroglifos; serd mister acometer um trabalho exaustivo, uma empresa de
egiptologos para decodificar esses signos. Deleuze afirma:

Ndo ha logos, s6 ha hierdglifos. Pensar é pois interpretar, é traduzir. As
esséncias sdo0 a0 mesmo tempo a coisa a traduzir e a propria tradugao, o signo
e o sentido. [...] o hieréglifo cujo duplo simbolo é o acaso do encontro e a
necessidade do pensamento: "fortuito e inevitavel" ( 1972, p. 185).

O deciframento dos diversos tipos de signos leva a percorrer caminhos
diferenciados. Ha uma gradacao interpretativa. E preciso avancar passo a
passo, seguindo ndo uma cadeia l6gica explicativa, mas um processo de
experiéncias — fortuitas e inevitaveis — que nos ajudam na caminhada do nosso
aprendizado. Deleuze detecta quatro tipo de signos: mundanos, amorosos,
sensiveis e artisticos.

O primeiros signos sdo os mundanos. Através deles, Proust descreve
minuciosamente a sociedade: relatando os encontros da aristocracia e da alta
burguesia da sua época. Eles denunciam os pomposos eventos sociais onde
tudo é pose, aparéncia, frivolidade, impostura. Estes signos sdo os mais
superficiais, carentes de sentido: so vazios e falsos. S6 nos provocam uma
excitagdo nervosa, ndo nos conduzem a nenhuma verdade. Eles constituem
um tempo que perdemos. Na Recherche, estes signos aparecem
continuamente. O narrador relata minuciosamente as inUmeras peripécias de
uma vida social teatral, exagerada, mas oca e periférica, desprovido totalmente
de significado.

J& 0s signos amorosos possuem um maior grau de profundidade. Eles
aparecem nas mentiras da pessoa amada. Nao sao vazios, mas enganosos. O
amado sempre emite signos contraditérios, para ocultar as suas mentiras.
Deleuze assinala que ha duas leis que regem 0s signos amorosos, na o6tica
proustiana. Uma lei subjetiva e outra objetiva. A lei subjetiva do amor determina
que toda relagao esta marcada por ciimes constantes. O amado nos engana
continuamente para ocultar algo indizivel e insuportavel que esta na origem do
amor. Essas mentiras, que geram mal entendidos e dores incessantes, provém
da lei objetiva ou verdade do amor. A paixdo amorosa tende essencialmente a
restituir uma harmonia perdida, a nossa fusao originaria, na qual a unidade dos
sexos nos seria devolvida. Retornariamos a nossa condicdo de hetmmafrodita
originario. Mas, nos encontros heterossexuais, nunca atingimos esse outro



arquetipico, que conjugaria o desejo dos dois sexos, num Unico ser. Por isso,
aquele que amamos, para ocultar essa procura oculta, desesperada e
impossivel, que € homossexual, nos engana continuamente, mente. Esses
signos nos produzem dor, nos instigam a pensar.

No infinito do nossos amores esta o Hermafrodita original, mas o Hermafrodita
nao é o ser capaz de fecundar-se a si mesmo, pois em vez de reunir 0S SEX0S
os separa; é a fonte da qual surgem continuamente as duas séries
homossexuais divergentes, a de Sodoma e a de Gomorra. E 0 que contém a
clave da profecia de Sansao: "Os dois sexos morrerao separados. (DELEUZE,
1972, p. 19).

Os signos sensiveis, por sua vez, que ocupam um lugar de privilégio no
aprendizado proustiano, surgem quando amemoria involuntaria associa
duas sensacoes diferentes, distantes no tempo e no espago, mas que possuem
uma qualidade comum.

Finalmente, os signos da arte sdo aqueles que desvendam a verdade essencial
da vida, aqueles que apontam para o sentido permanente do mundo,
superando a fugacidade do tempo, a erosao destruidora dos instantes: eles
constituem o tempo recuperado. A seguir, dedicarei especial atengédo a analise
dos ultimos tipos de signos — sensiveis e artisticos -, que tém um papel
essencial na compreensao proustiana da vida e da arte.

Signos sensiveis e artisticos: a memaéria e o avanc¢o no aprendizado

Os signos mundanos e 0s amorosos, como apontei, S40 0s mais opacos, 0s
que possuem menor contetdo, menos sentido. Ao contrario, 0s signos
sensiveis tornam-se uma primeira forma de recuperar o tempo. Eles surgem
pela acdo damemdria involuntaria, quando se associam sensagdes
diferentes, em diversos tempos e espagos, aparecendo uma qual i dade pura,
uma caracteristica essencial e comum a ambas sensac¢des. A memoria
involuntaria permite aceder a um tempo virtual, ontolégico: "o em si do
passado". O significado essencial das coisas s6 aparece, na sua pureza,
quando nos deparamos com a lembrancga involuntaria, para além da percepgao
ou da memoria voluntaria. Diz Deleuze:

Este Combray nao é o da percepg¢édo, nem o da memoria voluntaria, Combray
aparece tal como ndo poderia ser vivido; isto €, ndo em realidade, mas na sua
verdade; ndo em suas relagdes contingentes e exteriores, mas em sua
diferenca interiorizada, em sua esséncia. Combray surge em um
passado puro, coexistente com os dois presentes, mas longe de suas
possibilidades de apreensao, longe do alcance da meméria voluntaria atual e
da percepgao consciente antiga. "Um pouco de tempo em estado puro”. Isto &,
nao é uma simples semelhanga entre um presente que é atual e um passado
que foi presente; nem sequer € uma identidade entre os dois momentos;
sendo, muito mais, o ser emsi do passado, mais profundo que todo
passado que foi e que todo presente que é. (1972, p. 73-4).

Eis a convicgao central da Recherche: a memoria involuntaria nos oferece a
possibilidade de recuperar o tempo, de conhecer o essencial das coisas,



numa instancia atemporal que permite superar o atual, o presente e chegar ao
virtual, ao ser em si do passado.

Esta interpretacao outorga um carater ontoldgico a qualidade detectada pela
memo©ria involuntaria, ao associar duas percepg¢des distantes no tempo. Ela
nos coloca diante do ser em si das coisas: 0 Combray essencial, verdadeiro,
longe da percepcéo vivida e da memdéria voluntaria atual. Através da memoria
involuntaria emerge algo extraordinario: uma esséncia pura, Combray fora do
tempo, como é em si.

E necessario refletir sobre esta tese que atribui a possibilidade de atingir a
esséncia das coisas a partir da memdria involuntaria. E importante analisar a
experiéncia que leva Proust a acreditar nessa possibilidade de aceder ao
essencial. Isto se produz gragas a reminiscéncia; a associacao de duas
sensagdes pela meméria involuntaria nos transporta além do presente, a um
passado puro. Isso provoca uma imensa alegria. Essa experiéncia é descrita
numa passagem fundamental da Recherche quando Marcel pisa umas lousas
desiguais, e consegue recordar e vivenciar uma emog¢ao do passado, sentindo
uma felicidade extraordinaria, Unica: "Mas no momento em que, recuperando-
me, coloquei o pé em uma das lousas, um pouco mais baixa que a anterior,
todo 0 meu desalento, desapareceu diante da mesma felicidade que, em
diversas épocas de minha vida senti [...]" (PROUST, 1980, p. 212).

Essa felicidade € semelhante a provocada pelo aroma e pelo sabor da
madalena — numa outra passagem paradigmatica do livro — que, a partir de um
aroma e um sabor atual, transportou o narrador a outra época, e Ihe permite
reviver uma emog¢ao muito intensa da sua infancia, de forma exatamente igual
a como a experimentou outrora . Esta lembranca elimina as preocupacdes de
Marcel com o presente e com o futuro. Nesse momento, ele se sente um "ser
extratemporal”, vive o milagre de "recuperar os dias antigos, o tempo perdido,
diante do qual os esforcos da minha memoaria e de minha inteligéncia
fracassavam sempre" (Ibidem, p. 218).

A analogia entre sensacdes permite aceder a um instante atemporal, gracas a
acao da meméria involuntaria. Mas, o carater subjetivo desta experiéncia
parece ser ultrapassado, na interpretacdo proustiana, ja que, a partir de um
fendbmeno psicologico — reminiscéncia — se extraem conclusdes de carater
ontolégico: a possibilidade de atingir o ser em si do passado.

E preciso repensar a legitimidade deste procedimento. Inicialmente,
parece, para além da sua formulagao literaria, questionavel filosoficamente: é
possivel atribuir um carater ontolégico a uma analogia entre sensagoes,
registrada pela memdria involuntaria? Julgo que Proust, preso de um
entusiasmo literario autobiografico, ndo se preocupa por demonstrar as suas
intuicdes. O conhecimento essencial das coisas nao pode provir de um
fendbmeno tao singular e subjetivo, como a vivéncia de sensa¢des analogas,
distantes no tempo e no espaco. O relato dessas experiéncias pessoais nao
tem validade para torna-las universais. Seria necessario demonstrar que esse
fendbmeno tao peculiar e irrepetivel desvenda a estrutura permanente das



coisas. Mas, Proust restringe a sua analise apenas a descrever e postular a
capacidade que tem a meméria involuntaria, através das analogias, de aceder
ao amago da realidade.

Depois da alegria extraordinaria que a analogia Ihe proporcionou, com seu
"retorno" ao passado, Marcel se pergunta: "Nada mais que um marento do
passado? Talvez muito mais; algo que, camum ao passado e ao
presente, € muito mais essencial que os dois" (Ibidem, p. 218-219).
Esta pergunta, esta conjetura, é logo convertida em certeza. Proust transforma
o "talvez muito mais" em uma evidéncia central do seu aprendizado.
Posteriormente, ele conclui que, sempre que se depara com uma analogia, é
possivel recuperar o tempo no seu estado puro, virtual:

Um pouco de tempo em estado puro. O ser que renasceu em mi quando, com
tal sensagéo de felicidade, percebi o ruido comum [aqui Marcel alude a outra
analogia, a dois sons semelhantes, ouvidos em diferentes momentos] a colher
que bate no prato e ao martelo que golpeia a roda [...] esse ser se nutre com a
esséncia das coisas, s6 nela encontra sua subsisténcia, suas delicias,
esmorece na observagao do presente onde os sentidos ndo podem leva-lo, na
consideragdo de um passado que a inteligéncia disseca, na espera de um
futuro que a vontade constréi [...] (Ibidem, p.219).

Essa experiéncia nés permite ouvir de novo, da mesma forma, aquilo ja ouvido
em outro tempo. Nela, se manifesta a esséncia atemporal das coisas, que sem
ser atual é real, sem ser abstrata é ideal. Assim, nos instalamos em outro
tempo: Voltamos a ser como éramos outrora:

Fica também fielmente unido aquilo que nés éramos entao, e ja ndo pode ser
revisto mais do que pela sensibilidade, pela pessoa que éramos outrora: se eu
volto a pegar na biblioteca, embora seja sé no pensamento, Francois le
Champi, imediatamente se levanta em mi uma crianga que ocupa 0 meu lugar,
que € a Unica que tem o direito a ler esse titulo: Francois Le.Champi, e que o
Ié como o leu outrora [...] com os mesmos sonhos que tinha entdo sobre os
paises e sobre a vida, com a mesma angustia do futuro. Se eu volto a ver uma
coisa de outro tempo, surge um jovem (lbidem, p. 234).

Essa descrigdo s6 se justifica retoricamente: a crianga que outrora fomos, nao
volta, o jovem que fomos, nao volta. Nao ha tal retorno, apenas nossa
membdéria preserva uma lembrancga da crianca, do jovem que fomos, partindo
deste adulto que somos. Isso transforma tudo. A experiéncia é
completamente diferente: quando, no processo de reminiscéncia, provocado
pela memdria involuntaria, uma sensagao atual se comunica com a sensacao
analoga que tivemos aos sete anos, percebemos algo totalmente diverso.

Este adulto que degusta esta madalena é transportado e percebe aquela
madalena na casa da sua infancia: seu sabor € o mesmo. Ele sente uma
profunda alegria, talvez chore por esta coincidéncia. Nao obstante, a distancia
com a "madalena perdida", com a "crianca perdida" € enorme. Essa crianca de
outrora talvez nem reparasse muito na madalena, suas preocupacoes
provavelmente estivessem voltadas para algum jogo, para a escola, ou para
outras imagens. Um universo de vivéncias separa a crianga do adulto de hoje:
essa crianga € um arcano para nos, sua experiéncia é um arcano. Devemos



questionar a afirmagao de Proust: essa crianga nao ocupa nosso lugar, nem

metaférica nem idealmente: é outra coisa, é nossa lembranca.

A tese proustiana deve ser repensada: o passado e o presente, na
reminiscéncia, provocada por uma analogia, liberariam uma esséncia
atemporal que abriria as portas a realidade das coisas, tal como sdo em si
mesmas. Através da meméria involuntaria seria resgatado o ser-em-si do
passado, na sua pureza e imaterialidade: acederiamos a um tempo virtual.

A experiéncia da analogia, de carater psicolégico — sensagéao furtiva que
desaparece sem que saibamos as causas da alegria que nos provoca — nos
permitiria, na otica de Proust, tirar conclusées de carater ontologico. Este
processo, como ja disse anteriormente, parece questionavel. Que garantia lhe
podemos outorgar a uma experiéncia furtiva, da qual desconhecemos as
origens, a sua dindmica? A sua subjetividade e transitoriedade determina sua
parcialidade, sua opacidade.

Finalmente, avangando ainda mais no aprendizado proposto na Recherche, a
arte poderia registrar, de forma pemanente, através da inteligéncia pura, as
imagens captadas pela memoria involuntéria. Assim, a arte, seria um passo
além das analogias, ao superar a fugacidade da memoaria involuntaria. A arte,
movida pela inteligéncia pura, espelha o ser em si das coisas. O genuino
artista desvendara, nas suas obras, a realidade das coisas, como elas sao,
além da sua apari¢cao temporal. Proust considera que a atividade artistica
permite ir além da memdria involuntéria, na tentativa de conhecer a esséncia
das coisas, de penetrar o amago da realidade. A arte é o corolario do
aprendizado do narrador da Recherche: nos signos da arte acedemos ao
tempo recuperado, superamos a limitacao, a precariedade, a inconsisténcia
de todas as outras instancias da vida.

Para sintetizar o itinerario de Proust na Recherche, e aprofundar o papel da
memb©éria e da arte no aprendizado, vejamos esquematicamente as diversas
experiéncias que conduzem aos signos artisticos, que permitem desvendar a
"verdadeira" realidade.

Combray da experiéncia vivida - Atual — Percepgao sensivel.

Combray lembrado voluntariamente - Passado — Meméria voluntéria:

lembranca

3. Combray lembrado involuntariamente - Virtual - Memoria involuntaria.:
analogia atemporal.

4. Cambray da arte - Essencial — Inteligéncia Pura: Idéia.

DN —

Proust afirma, no exemplo analisado, que o Combray da obra de arte € 0
Combray verdadeiro, essencial, liberado da imperfeicao do tempo e da matéria.
Esta tese — de carater idealista — é, ainda, discutivel. Somente acreditando que
o ideal é o real, podemos afirmar que o Combray desmaterializado e fora do
tempo é o essencial. Ao contrario, se adotamos uma perspectiva realista
obtemos a equacéao inversa: ndao existem motivos para negar que o Combray
da percepc¢ao sensivel, contingente e temporal, ndo seja o Combray real.



Em resumo, Proust considera que somente na arte encontramos a "verdadeira
vida: "A vida tal qual foi descoberta e esclarecida, a Unica vida, portanto,
realmente vivida € a literatura; essa vida que, em certo sentido, habita a cada
instante em todos os homens tanto como no artista" (Ibidem, p. 246).

Literatura, tempo e corporalidade, na Recherche.

Marcel chegou a grande revelacdo do seu aprendizado, ao cume da sua
indagagéo: a arte € a verdadeira vida. Esta euférico pela sua descoberta: sua
missao é retratar o "verdadeiro mundo" através da literatura. Ele achou sua
vocacao. Mas, imediatamente, sua alegria desaparece diante do "espetaculo”
que encontra no Saldo dos Guermantes. Trata-se da ocasido em que
reencontra antigos amigos, numa grande festa. Ali, ele sente-se perplexo
diante de seres que, outrora conhecidos, aparecem irreconheciveis. Esta
experiéncia acaba com sua alegria anterior, agora s6 padece angustia e
perplexidade. O tempo, como um habil ourives, realizou as mas profundas
mudancas: manifestou-se nos corpos, deteriorando-os. O corpo € um mapa
onde se escreve pateticamente a decadéncia e a destruicao impostas pelo
passar do tempo.

Marcel relata minuciosamente uma espécie de "necrolégica" dos seus amigos,
que séo apenas "mortos ndo consumados". Ele descreve pacientemente os
rostos devastados, a beleza aniquilada, as rugas e deformidades que o tempo
impus. Os seres nao sao mais do que fantoches, bonecos que expressam
decadéncia e deterioro:

Bonecos, sim, mas bonecos que, para identifica-los com aqueles que tinhamos
conhecido, teriamos que ler em varios planos ao mesmo tempo, situados por
tras deles e que |lhes outorgava profundidade e obrigavam a um trabalho
mental diante daqueles fantoches, pois, teriamos que mira-los,
simultaneamente com os olhos e com a memdéria. Bonecos submersos nas
cores imateriais dos anos, bonecos que exteriorizavam o Tempo, o Tempo que
habitualmente nao é visivel e que, para manifestar-se, busca corpos e, ali onde
0s encontra, os captura para projetar neles sua lanterna magica (lbidem, p.
279).

A festa dos Guermantes representa muito mais do que uma volta ao passado,
ja definitivamente perdido, mas uma visao ética dos anos na perspectiva
destrutiva do tempo. Os amigos sao irreconheciveis, seus rostos saomascaras,
desenhadas cruelmente. Tudo parece uma antecipacéo da corrupgao e da
morte. A vida, no fluxo temporal, ndo é mais do que uma caminhada acelerada
para o tumulo: "Entao, a vida se nos apresenta como um conto de fadas no
qual vemos, da passagem de um ato para o outro, como o bebé se transforma
em adolescente e 0 homem maduro se projeta para o tumulo” (Ibidem, p. 281).

O tempo, além de destruir os corpos, também modifica as pessoas. Tudo esta
transformado: as convicgbes, os amores, os 6dios, as ideologias e o prestigio
social. Até as rigidas normas da alta sociedade mudaram, até os lugares que
pareciam inalteraveis, hoje sdo ocupados por outros que, no passado, estavam
segregados da alta sociedade; os excluidos de ontem sdo admirados agora. O
Saldo dos Guermantes ndo € mais "o mesmo", ja ndo € mais aquele "conjunto
coerente", no qual as hierarquias estavam rigorosamente definidas. A



mobilidade social é outro dos efeitos irreversiveis do tempo, que deteriora até
aquilo que parecia mais consistente e estavel.

O tempo que impde cruelmente a decadéncia e a destruicao se torna nitido
numa imagem lugubre e paradigmatica, no saldo dos Guermantes. Para
Marcel, esse saldo se assemelha a um cemitério: "[...] 0 saldo da princesa de
Guermantes estava iluminado, esquecido e florido como um tranquilo cemitério”
(Ibidem, p.308).

O narrador, diante de um espetaculo tao sérdido, dirige agora o olhar para si
mesmo: ele também envelheceu. Nos signos dos outros, nas suas insinuagoes,
no desconhecimento daqueles que antes o conheciam, ele se reconhece,
paradoxal e dolorosamente, como irreconhecivel. Tanbém foi "sitiado"
pelo tempo. Por isso, sua imensa alegria anterior apés ter descoberto,
finalmente, a sua vocacgao se transforma amargamente, ao reconhecer a
ameaca letal que constitui o tempo. Seu corpo, em qualquer momento, pode
"trai-lo", em qualquer instante pode interromper a sua obra.

Eis outra das caracteristicas platénicas da concepgéao proustiana. O corpo é o
sintoma mais claro da nossa contingéncia e, por conseguinte, da nossa
precariedade. Esse corpo, alheio a natureza mais elevada da inteligéncia,
vinculada as esséncias, nos ameaga com sua imperfei¢cao, sua vulnerabilidade.
Proust retoma, neste ponto, de alguma forma, a tese do "corpo-céarcere" ou
"corpo-inimigo", ja presente nos orficos e pitagoricos, recriada claramente por
Platdo®. O corpo, além de ser uma pris&o, torna-se uma ameaga para o
espirito.

E ter um corpo é a grande ameaga para o espirito, a vida humana e pensante,
da que nao devemos dizer precisamente que € um milagroso aperfeicoamento
da vida animal e fisica, sen&o, ao contrario, uma imperfeigao, ainda mais
rudimentar do que a existéncia comum dos protozoarios em poliperos, como o
corpo da baleia etc. na organizagéo espiritual. O corpo tranca o espirito numa
fortaleza; logo a fortaleza fica sitiada por todas as partes e o espirito,
finalmente, tem que se render" (lbidem, p. 407).

O tempo impde sua marca nos N0sSsos corpos, nos degrada, nos deteriora.
Finalmente, nos vence, nos suprime, nos aniquila. Assim, o corporal ndo € mais
do que um sintoma da imperfeigcdo da nossa natureza que ameaga 0 n0SSO
espirito. Proust, a diferenca de Platdo, ndo acredita no mundo inteligivel, onde
teriamos uma existéncia perfeita, a salvo do tempo, na plenitude da eternidade.
Para ele, sé existe esta vida, o imanente, na qual o tempo destroi tudo. Porém,
Proust considera ainda que existe a possibilidade de salvarmos do deterioro e
do fracasso final. Ele postula uma missao imanente como saida para todas as
frustracdes e decepcdes da vida: a arte. A verdadeira finalidade do
mundo.

Consideragoes finais: a literatura como absoluto.



"Construiria 0 meu livro, ndo me atrevo a dizer, ambiciosamente como uma catedral, mas
simplesmente como um vestido [...] Francisca, ao contrario, adivinhava minha felicidade e
respeitava o meu trabalho". (PROUST, Recherche)

"Durante trinta anos estive preso a uma neurose que me levou a considerar a literatura algo
absoluto e desconhecer a realidade. O absoluto partiu. Ficam as tarefas, inumeraveis, onde a
literatura ndo tem nenhum lugar de privilégio" (SARTRE, "Sartre por Sartre").

As duas referéncias anteriores mostram a diferente atitude de dois grandes
escritores, para os quais a literatura teve uma importéancia vital. Porém, o
vinculo deles com as letras descreve uma equacéo inversa. Este paralelismo
pode ser tracado na comparacao de Les mots e a Recherche, obras diferentes
em extensao e inten¢cdo, mas que tém a caracteristica comum de serem
autobiograficas e ilustrar a diferente relacdo que cada autor teve com a
literatura.

Sartre parte de uma atitude inicial que o levou a considerar a literatura algo
quase religioso. Muito tempo depois, ele mudou e Ihe outorgou um lugar sem
privilégio entre as outras tarefas. Proust, por sua vez, depois de uma existéncia
que ele julgaria como "mundana”, no final de sua vida chega a conviccao da
suprema importancia da literatura: "a verdade do mundo".

Sartre, desde crianca, recebeu uma formacgao na qual a literatura tinha um
significado primordial, em que a ficcdo possuia mais importancia que a
realidade. Numerosos motivos, desde pequeno, o levaram a esgrimir a
literatura como sua utdpica salvagao, considerando-a sua causa, seu projeto,
sua missao. A percepc¢ao da inconsisténcia da realidade o impulsionaram a
refletir, com furia iconoclasta e niilista, sobre 0 absurdo da existéncia, sobre a
sua total falta de sentido. Ele pretendeu revelar e denunciar este absurdo,
atraveés de um livro.

Um livro — afirma o personagem de A nausea -. Naturalmente no inicio seria s6
um trabalho tedioso e cansativo; ndo me impediria existir nem sentir que existo.
Mas chegaria o momento em que o livro estaria escrito, estaria atras de mi e
penso que um pouco de clareza iluminaria o meu passado. Entéo, talvez eu
pudesse, através dele, relembrar a minha vida sem repugnancia (1967, p. 197).

Esse era o projeto de Roquentin-Sartre: a literatura poderia lhe oferecer o
prestigio, a salvagdo. Nao obstante, aos cinqlenta anos, o autor revelou, em
Les mots, sua renuncia ao "absoluto”, o retorno as tarefas cotidianas, ao
prosaico mundo imanente, no qual ndo ha atividades privilegiadas nem
"salvadoras". A idéia de absoluto era uma mistificacao que perdeu o sentido. O
autor lembra que outrora a literatura era, para ele, "algo religioso": "Era
militante e quis salvar-me com as obras; mistico, tentei desvendar o siléncio do
ser através de um ruido presente nas palavras e, principalmente, confundi as
coisas com seus nomes: isso era crer". (1968, p. 161)

Se tentdssemos estabelecer um paralelo entre o itinerario de Sartre e o de
Proust, é possivel afirmar que o ultimo percorreu um caminho inverso ao do
autor de Les Mots. Lembremos, sinteticamente, o percurso do narrador da
Recherche. Ele esteve entregue durante muitos anos a vida mundana,
perdendo seu tempo com a banalidade da vida social, com os amores, com



tarefas supérfluas e, ao mesmo tempo, dolorosas. No final da sua vida,
constata que a arte € sua missao, o unico sentido da existéncia. Ele lembra,
entdo, todas as decepg¢des do mundo: amores, amigos, vida social. Durante
muitos anos, viveu extraviado, desviado do seu rumo, ao ocupar-se da vida
mundana. Por isso, ndo aproveitou para plasmar mediante a literatura a
esséncia das coisas, ele perdeu o tempo. Ele se reprocha essa atitude,
dizendo: "Quando jovem eu tinha facilidade, e a Bergotte Ihe pareceram
‘perfeitas’ minhas paginas de estudante. Mas, em vez de trabalhar, vivi na
preguica, na dissipac¢do dos prazeres, na doenga, nos cuidados, nas manias, e
agora comecava a minha obra nas vésperas da morte, sem saber nada do meu
oficio" (Ibidem, p. 413).

Marcel nao quer continuar perdendo o tempo; sua vida, até esse instante, foi
uma distracao, um divertimento, no sentido pascaliano. Entédo, tornou-se um
imperativo irrevogavel cumprir com sua "obriga¢do com as letras". Assim, néo
freqlientara mais os saldes, ndo permitira que 0s seus amigos o visitem, nao
perdera tempo nas conversas. Seu objetivo esta tracado: esclarecer a verdade
das coisas: a "verdade que todos suspeitam".

S6 na arte ele encontra, finalmente, a salvacéo; sé os signos artisticos tém
valor: "Mas as vezes, no momento em que tudo parece perdido, chega o sinal
que pode salvarmos, temos procurado em todas as portas que ndo levam a
lugar nenhum, e a Unica na qual poderiamos entrar e que teriamos procurado
em vao durante cem anos, tropecamos com ela sem sabé-lo e se abre para
nés" (Ibidem, p. 212).

O final da Recherche mostra o corolario do aprendizado, da "missao", da
vocagao de Proust: a literatura é salvadora. Neste ponto, fica clara a
divergéncia entre Sartre e Proust. Aquele partiu de uma desconfianga total
sobre a realidade, mistificando a literatura. Posteriormente, abandona essa
mistificagdo para valorizar as diversas tarefas da vida. Para Proust, ao
contrario, inicialmente dedicado a uma vida mundana, no final da vida
"sacraliza a literatura". Tudo no mundo é decepcionante, tudo é destruido pelo
tempo; s6 resta a literatura — a arte em geral -, como faculdade das esséncias,
como forma de recuperar o tempo perdido. E muito sugestiva a forma como
descreve a tarefa de elaborar o seu livro. Deve realiza-lo: "com continuos
reagrupamentos de forgas, como uma ofensiva, suporta-lo como uma fadiga,
aceita-lo como uma regra, construi-lo como uma igreja [...]" (Ibidem, p. 404).
Nesta frase, vemos o sentido religioso que € atribuido a gestagao do livro:
"construi-lo como uma igreja”.

Proust, na sua interpretagéo final do mundo e da literatura, acaba por opor a
arte a vida. A vida nado vale nada, s6 a arte tem sentido. Assim, Proust ndo
ofereceu alternativas para aqueles que ndo sao artistas. Na sua perspectiva,
ele os condena a permanecer nas sombras, no viver inessencial, no tempo
perdido. Ele denuncia recorrentemente a decep¢ao de todas as experiéncias
da vida, mas estabelece um credo estético: a arte é a suprema finalidade
do mundo. Sé os signos artisticos salvam do tempo perdido; as restantes
tarefas nos levam a um viver vazio, banal, sem sentido.



Por isso, Marcel se recolhe na arte, na sua pureza, no consolo que lhe brindam
as puras esséncias. Lembremos também que Proust considera o corpo como o
depositario da corrupgéo; nele, se patenteia o passar do tempo, que acaba
degradando e destruindo tudo. E a velhice € corolério da decadéncia, que se
concretiza com a irremediavel morte. Desta forma, Proust questiona a vida,
desvaloriza o corpo. Para ele, a alegria extraordinaria da arte permanece no
seu circulo restrito, ndo se expande, nao desce ao ambito do inessencial, do
mundo, do instante. A arte nao contagia, ndo fomenta a vida.

Em resumo, Proust assumiu na Recherche, conforme a leitura deleuziana, uma
genuina indagagao da verdade. Para isso, dirigiu o seu olhar para 0 homem da
sua época — que ainda é a nossa. Esse homem teve que assumir a imanéncia,,
apés a morte de Deus, uma vez que as ilusées do mundo inteligivel j& nao tém
mais sustentacdo. Por isso, Proust ndo nos engana com a promessa de
"ultramundos"; ele percebe que o imanente, apds perder a sustentacdo em um
suposto mundo transcendente, parece cair no vacuo, no absurdo e no sem
sentido. Ele ndo oculta a sua decepcéao, a manifesta amplamente na
Recherche. Ele é testemunha de uma sociedade, de um mundo que desaba,
que se esvai. Ele é um cronista dos infernos do homem contemporaneo. Mas,
nao fica simplesmente neste diagnéstico, ele pretende esbogar uma solugao.
Solugao para ele, ndao para nos. A alternativa estética — desvalorizando os
outros aspectos da vida — torna-se a aceitacao da precariedade, a resignacao
ao vacuo da vida vivida e nao simplesmente narrada. Seria preciso que as
esséncias artisticas — na sua cristalina pureza, na sua total plenitude estética —
existissem no mundo, mas nao existem. Proust o sabe. Sua alternativa é o
recolhimento na arte. A sua vocagao, a sua experiéncia religiosa, 0 seu
absoluto.

Quero avangar nestas reflexées lembrando um fil6sofo que também se
debrucgou sobre o sentido da arte, sobre o significado da existéncia, porém, que
chegou a conclusdes muito diversas das de Proust. Nietzsche é um pensador
que acredita que a vida pode ser uma festa pese as dores, a precariedade, a
morte. A sua visao tragica mostra que todas as peripécias, negativas e
positivas, fazem parte da fantastica danga da existéncia. A férmula do amor
fati (amor ao fado) celebra a totalidade do universo. Nela, o existente é
cantado em todas as suas nuancas e possibilidades. A arte, por sua vez, é uma
das manifestacbes mais elevadas e intensas do homem, mas ndo a unica, é
una das tantas formas de viver. Acredito que ndo devemos "perder o tempo”
e viver o tempo que se esvai e ndo volta jamais. Celebremos a vida na sua
finitude, na sua contingéncia, na auséncia de instancias absolutas, de
improvaveis saidas para mundos melhores ou para o recolhimento na suposta
vida essencial da arte. Quero concluir com um trecho de Assim Falou
Zaratustra, que eleva um canto a totalidade da vida. "Tudo vai, tudo volta,
roda eternamente a roda do ser. Tudo morre e volta a florir. Eternamente se
desenrola o ciclo da existéncia. Eternamente se edifica a habitagao do ser./O
ciclo da existéncia conserva-se eternamente fiel a si mesmo./A existéncia
recomega em todos os instantes./O centro esta em toda as partes. A
eternidade regressa pelo seu préprio caminho" (1998, p. 259-260).
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'Esta & uma versdo modificada do trabalho "Proust e o tempo recuperado: memdria, arte e
escatologia”, que apresentei no Seminario Internacional de Filosofia e Literatura Espaco e
Linguagem em Proust e Kafka, em Lisboa, em julho de 2003, organizado pelo Centro de
Estudos de Comunicacao e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa, pelo Centro de
Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa e pelo Centro de Estudos Pés-
Metafisicos do Rio de Janeiro.

3Nietzsche tematiza, ao longo da sua obra, a questdo da "morte de Deus". Esta férmula alude
ao esvaziamento, na cultura ocidental, de um fundamento baseado num suposto mundo
inteligivel, num além perfeito, eterno e salvador. Ao entrar em crise essa crenga, todos os
valores ocidentais mostram sua inconsisténcia, levando o homem moderno a sensagao de que
nada tem sentido nem sustentagdo: a morte de Deus coloca 0 homem numa atmosfera niilista.
Assim falou Zaratustra é uma das obras nietzschianas em que essa formula aparece com
mais clareza e forga expressiva (NIETZSCHE, 1998, prélogo).

*A tese platénica do "corpo —inimigo" aparece claramente no "Fédon". Cf. PLATAO. Obras
campletas. Madrid: Aguilar, 1966, 66°/67c. Ver também o meu comentario sobre a tese
platénica, no artigo: "Nietzsche e o corpo: para alem do materialismo e do idealismo”. In: LINS,
Daniel et alii (Org.). Nietzsche e Deleuze. Que pode o corpo. RJ: Relume-Dumard, 2002,
p. 177-188.



