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Resumo: este trabalho tem como objetivo principal analisar o Filme “O Pianista” 
(dirigido por Roman Polansky, em 2003) à luz da Teoria da Memória. O filme O 
Pianista traz mais uma vez para a sociedade o tema da memória judaica. Este tema 
parece não envelhecer. A cada novo filme, uma nova forma de relembrar vem à 
tona. Então, uma questão persiste: por que ainda não conseguimos esquecer este 
período? Partimos de duas questões que se relacionam. A primeira, procura 
analisar as contribuições da memória, enquanto teoria, para o campo das Ciências 
Sociais. A segunda, busca entender o sentido do retorno constante ao tema da 
memória judaica, suas marcas e os reflexos dos fascismos no mundo 
contemporâneo.  
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ABSTRACT: the purpose of this work is the analysis of the newest Roman 
Polanski's movie, The Pianist (2003), by using the resources of the Theory of 
Memory. The movie brings the society a new approach of the Jewish memory. This 
matter seems to be renewed at each film that's dedicated to it. So, a question 
remains: why we couldn't forget this period? The text began with two related 
questions. At first, it tries to analyse the contributions of the memory, as a theory, 
to the Social Sciences area. At second, it tries to explain the meaning of the 
frequent return to the Jewish memory, its characteristics and the influence of 
fascism in the contemporain world.  
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As Contribuições do Filme O Pianista (2003) para a Teoria da Memória  

Este filme traz mais uma vez o tema da memória judaica. Em primeiro lugar, 
devemos indagar: o que é a memória? Jacques Lacan nos ensinou que só fica na 
memória o que pode ser esquecido. No entanto, só se esquece ou se lembra daquilo 
que se conheceu ou viveu, e não do que se ignorou, como afirma Henry Rousso, 
(1998) . Fica, então, uma lacuna: como e onde se fundam ou se separam o que se 
vive com que se esquece. Esse é o limite da memória.  

Porém, existem várias memórias que podem ser pensadas de forma diferenciada, 
tanto em relação à sua utilização pelos sujeitos sociais, pelas sociedades e pelas 
nações, quanto pelas características que elas apresentam. Portanto, ao se falar de 
memória devemos pensar na pluralidade de seus significados e de seus usos, como 
está presente na obra de Myrian Sepúlveda dos Santos (2003).  

A Memória é um campo relativamente novo nas Ciências Sociais, ela representa 
uma nova sensibilidade, um novo olhar sobre o passado, menos comprometido com 
a verdade dos fatos , preocupada primordialmente, não com o que foi dito, mas 



com o como foi dito. O que vai diferenciar as várias memórias é a forma como elas 
serão apropriadas/reutilizadas pelos indivíduos e/ou pelas sociedades. O que faz do 
Pianista uma obra fundamental para as Ciências Sociais além da possibilidade de 
se pensar, através dele, os vários conflitos sociais que a memória pode revelar, 
pelas imagens do horror, acima disso, se pensar o que se fala de nós, de todos nós 
ao se falar sobre os fascismos. Que tipos de sujeitos sociais somos ou estamos 
sendo?  

As memórias do holocausto e da colaboração de diversos cidadãos com o regime 
nazi-fascista são recorrentes, principalmente a partir da década de 1980. Henry 
Rousso (1987) ao referir-se ao trauma da França em relação à colaboração com o 
nazismo, afirma que pode-se delimitar três grandes momentos da memória desse 
período: o do luto inacabado, logo depois da guerra; um período de recalcamento, 
entre os anos 50 e 60 (quando o silêncio era a tônica) e um período de obsessão, que 
ainda não saímos. Pensamos que essas referências a estes três momentos da 
memória do holocausto, na França, podem ser pensadas de modo geral, para toda 
a Europa colaboracionista.  

A memória desse período tem a capacidade de nos incomodar, de nos colocar 
incessantemente nesse encontro, por vezes cruel conosco e com os nossos. Por isso, 
uma questão ainda persiste: por que se fala tanto dessa memória? Constantemente 
somos relembrados, seja através de livros, de filmes e da mídia. Como analisa 
Andréas Huyssen (2000) a sociedade contemporânea é cada vez mais seduzida pela 
memória, por isso vivemos o momento do passado presente. É como se não 
pudéssemos esquecer esse período. Ou talvez, como se da constante lembrança 
pudesse se fazer surgir, calmamente, o esquecimento, consciente ou não.  

A proposta deste trabalho é pensar, através do filme O pianista, as possíveis 
interpretações sobre a memória. Como podemos explicar o constante retorno a 
esse tema? Suspeitamos alguns motivos, entre eles:  

•  pode-se argumentar sobre a necessidade de que a História nos sirva de lição, 
para que não mais se repita. Deslocando o holocausto como uma figura de 
linguagem, retirando dele a sua historicidade específica. A crítica que Huyssen 
(2000) faz a isso é que essa utilização da memória do holocausto pode servir como 
uma falsa memória ou simplesmente bloquear a percepção de histórias específicas;  

•  também é possível se argumentar que essa memória seja recorrente porque 
ainda não foi possível superar a dor sofrida pelos que viveram esse regime; a dor 
persiste e o pior, nem tudo foi explicado e nem entendido; Primo Levi (1990) , 
argumenta que “não saberia dizer se o fizemos, ou o fazemos, por uma espécie de 
obrigação moral para com os emudecidos ou, então, para nos livrarmos de sua 
memória. Com certeza o fazemos por um impulso forte e duradouro.” (1990: 48)  

•  talvez, uma outra explicação para essa memória recorrente seja o fato de se 
tentar entender, pelo menos em parte, o que esse regime revela sobre nós, tanto 
individualmente como coletivamente, ou seja, o que em nós ainda persiste da 
marca totalitária.  



O filme de Roman Polanski, O Pianista , narra a biografia de um pianista judeu 
polonês, Wladyslaw Szpilman. Wladek, como era conhecido pelos amigos e 
parentes, vivia em Varsóvia e era pianista de uma rádio local. Sua família era de 
classe média, tinha três irmãos, era o mais velho. Ocupava-se somente de seu 
piano, da sua arte. Nas discussões entre família sobre o futuro dos judeus, pouco 
sabia. Não lia jornais, nem tinha informações detalhadas sobre o início da 
perseguição. Todas as informações que tinha sobre a invasão de Hitler na Polônia, 
em relação às pressões do regime sobre os judeus, eram os seus familiares que 
forneciam. Constantemente o seu irmão Henrik o questionava sobre a sua 
alienação em relação a questões tão importantes para a sobrevivência de toda a 
família.  

Na medida em que as pressões nazistas aumentam, a família foi perdendo os seus 
espaços e as suas posses, ficando proibidos de freqüentar e até mesmo de passar 
por determinados lugares. Restando somente o piano, que Wladek decide vender, 
mesmo contra a vontade de todos. Finalmente, sem mais nada, eles perdem o seu 
lugar naquele mundo não judeu. E então começa a saga, são enviados para o gueto, 
passam fome, vivem humilhações e vêem mortes cruéis.  

Sem dinheiro e sem perspectivas, a família recebe a visita de um amigo judeu que 
trabalha para o regime e chama os dois rapazes para também trabalharem. 
Henrik revoltado, não aceita e ainda ofende o colaborador. Wladek agradece o 
convite, mas consegue um emprego de pianista num restaurante do gueto, onde 
ficam os judeus que se beneficiam com o desespero e a falta de perspectivas de 
outros judeus, comprando seus bens.  

Henrik e Halina (sua irmã) foram escolhidos para ficarem trabalhando, enquanto 
a família vai sendo transportada para outro lugar, bem provável para a morte. 
Mas eles escolhem ficar com a família. Wladek os chama de estúpidos pela escolha 
que fizeram. No momento em que o trem chega sua família entra, novamente o 
colaborador judeu reaparece, puxa Wladek e o tira da fila de entrada para o trem. 
Essa foi a última vez que ele viu a sua família.  

Para sobreviver ao regime, Wladek se submeteu a todo o tipo de sofrimento, 
mesmo aquele mais negativo da natureza humana: a sujeição do corpo e para além 
dele. Fome, trabalho, dor, doença, frustração, humilhação, vergonha... uma 
situação tão extrema que fica difícil pensar que algum ser humano possa 
sobreviver a ela. No entanto, Primo Levi (1988) , afirma que não nos é possível 
prever o que os homens são capazes de suportar diante das adversidades.  

Embora não tenha morrido rapidamente, como sua família, a cada dia no gueto 
Wladek vai perdendo a sua vitalidade e a sua dignidade, aquilo que nos faz 
homens. Por não conseguir suportar aquela situação de trabalhos pesados, 
constantes negociação com os mais adaptados, castigos corporais severos, Wladek 
prefere fugir, mesmo sabendo que corre o risco de morrer. Como já colaborava 
com a resistência, esta ajuda-o. E a partir daí terá dois objetivos na vida: controlar 
a sua comida, para que não morra de fome e fugir sempre que estiver em perigo. 
Num desses momentos de fuga, quando Wladek está escondido num apartamento, 
do lado alemão, em frente ao gueto, ele se questiona dizendo que às vezes ele não 
sabe de lado do muro ele está.  



No entanto, algo parece superar tudo, como se fosse até mesmo maior do que ele 
próprio: a sua música. Em todos os momentos difíceis, impossíveis, traumáticos, 
ela está lá. É uma memória que supera todas as outras, é a memória vencedora.. 
Ela extrapola o corpo. A harmonia imaginária que vem das lembranças das 
sinfonias de Chopin tocadas em seu piano, vence o caos e o desespero e consegue 
resgatá-lo novamente para a vida. O que essa memória tem de tão extraordinária? 
Ela representa o fim, o fim último de sua vida. Em dois momentos marcantes do 
filme ela aparece.  

No primeiro, ele está escondido num apartamento com um piano, sem poder tocá-
lo, pois não podia fazer barulho e ele o toca sem encostar as mãos em suas teclas, 
mas o toca e nos faz sentir cada nota. É tão vivo esse momento que temos a 
impressão de que está realmente tocando o piano. Ao tocar, Wladek parece 
libertar-se de todo o presente.  

No segundo momento, já no final do filme, Wladek está numa casa destruída pela 
guerra. A sua aparência física e a sua condição psíquica nos fazem compará-lo a 
um animal. Agarrado neuroticamente a uma lata de doce, não lhe importa mais 
saber se viverá ou não, sua única preocupação naquele momento é encontrar um 
meio de abrir a lata e alimentar-se. Nesse instante um oficial alemão aparece em 
sua frente. Wladek o olha, parece um pouco fora daquela situação, como se os seus 
sentidos tivessem congelado ante a fome e o frio. O oficial olha para ele e lhe 
pergunta quem ele é? Esta pergunta, que outrora lhe trazia uma enorme satisfação 
ao responder, neste momento, porém, há um confronto, quase que imperceptível 
entre a força de um passado brilhante e um presente desumanizado, cuja 
brutalidade dilacera toda a dignidade humana, ceifa orgulhos e transforma 
pessoas em restos de vida. E neste momento ele responde: eu sou, eu fui um 
pianista.  

A reação do oficial é mais impressionante ainda. Após ouvir a resposta, o oficial o 
conduz a uma sala com um piano e pede para tocar algo. Esta cena, inicialmente, é 
dúbia, pois não fica claro se o oficial estaria duvidando de que Wladek era 
realmente um pianista, ou se, sendo amante da música, teria a oportunidade de 
ouvir algo que o tirasse daquele lugar, mesmo que por um instante.  

A música tocada por Wladek faz com que o oficial sinta uma profunda admiração 
por ele. No dia seguinte, este volta à casa em que Wladek está escondido, trazendo-
lhe um casaco, comidas e um abridor de latas. No entanto, mesmo depois de ter 
ouvido a música, ao se referir a Wladek, o oficial o chama de judeu. O filme 
termina com Wladek de volta a sua cidade, tocando com uma orquestra, para um 
grande público.  

No primeiro momento, nas duas cenas com o piano referidas acima, percebemos a 
memória atuando como liberdade, como emancipação. Esta, talvez, seja a 
principal mensagem do filme. No entanto, fica um vazio e uma dúvida: sair 
daquele tormento significou o retorno ao prazer para Wladek? A música, ele teve 
de volta, mas e o mundo? O que foi ele dali em diante, além de pianista? Como é 
estar vivo, ter sobrevivido? Que memórias lhes restam?  



Friedrich Nietzsche (1996) já nos revelara os males ocasionados pelo homem 
quando este buscou criar a memória , a fim de que pudesse construir os seus 
valores morais e as conseqüências deste ato.  

“Quanto pior “de memória” a humanidade, tanto mais terrível o aspecto de seus 
costumes; em especial a dureza das leis penais nos dá uma medida do esforço que 
lhe custou vencer o esquecimento e manter presentes, nesses escravos 
momentâneos do afeto e da cobiça, algumas elementares exigências do convívio 
social.” (Nietzsche, 1998:51)  

No entanto, não nos é possível pensar a construção da nossa humanidade sem a 
memória. Se algum dia isso foi possível, se o esquecimento era o reino da 
felicidade, hoje, prisioneiros ou não da nossa história, somos filhos do passado e da 
memória.  

Levi (1990) afirma que como sobrevivente só resta-lhe sentir vergonha de estar 
vivo. Será que vale a pena, diante de tudo o que passou, retirar dali alguma 
memória? Levi (1988) diz ter a convicção que sim e completa que “estamos 
convencidos que nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas 
merecem ser analisadas; de que se pode extrair valores fundamentais (ainda que 
nem sempre positivos) desse mundo particular que estamos descrevendo”.  

É com esse olhar de Levi sobre a memória, que procuramos pensar as diferentes 
manifestações da memória em O Pianista . Ou seja, acreditamos que por pior que 
tenha sido essa experiência, ainda podemos retirar dela valores, nem sempre 
positivos, mas que nos ajudarão a pensar em formas melhores de viver em 
sociedade.  

Além desse momento de destaque do filme, que trazem referências interessantes 
sobre a memória e para além dela, destacamos outros três momentos de análise. 
Organizamos as cenas pela ordem em que ela aparece no filme.  

A primeira cena é quando o oficial alemão pergunta a Wladek quem ele é, e ele 
responde: eu sou, eu fui um pianista . De que forma ele olha o mundo naquele 
momento? O que vemos nessa fala é um sujeito que está no limite, entre a ausência 
de desejo e o desejo sufocado. Ele ainda não negou o seu prazer (eu sou), que neste 
caso poderíamos pensar na música e na vida. A sua subjetividade ainda não foi 
contaminada. O seu desejo não foi substituído, erradicado pelo fascismo, mas ele 
não consegue afirmá-lo e então desabafa (eu fui). A memória é privilegiada. 
Embora ela só possa existir quando deixar de ser , ela só se afirma quando existe 
na vida, no cotidiano. Embora a memória seja continuamente recriada, de trás 
para frente e de frente para trás; do passado para o presente e do presente para o 
passado, ela só existirá onde for possível para o sujeito/sociedades/nações 
pensar/pensarem no que foram. Mas Wladek, embora não possa recusar essa 
possibilidade (eu fui), a coloca em segundo lugar. Ele quer viver, ele quer SER. A 
memória, diferente de Wladek, prefere ficar ENTRE. Ela não nega o seu passado: 
não duvidamos que o passado possa modificar o presente, mas não rejeita o 
presente, constantemente também o presente recria o passado.  



O segundo momento foi quando Wladek estava refugiado num apartamento do 
lado alemão e ele desabafa: às vezes não sei de que lado do muro eu estou . Este 
relato apresenta uma discussão bastante nova em relação à memória judaica. 
Segundo Michel Pollak (1989) só recentemente, a partir da década de 1980, é que 
os judeus começaram efetivamente a falar das suas memórias, não mais somente 
como vítimas, mas apontaram de que maneira, aquela situação extrema, levou 
muitos deles a serem colaboradores do regime . No caso de Wladek, ele nunca 
colaborou com o fascismo, mas ao ver a luta vã dos resistentes, ao perceber a 
dimensão da dominação, ele sente-se incapaz de fazer algo para mudar e entende a 
sua omissão como colaboração.  

E o terceiro momento foi quando, mesmo sabendo que Wladek era um pianista, 
mesmo tendo ouvido e se deliciado com sua música, oficial o chama de judeu. 
Pollak (1989) inferindo sobre a obra de Maurice Halbwachs afirma que, ao estudar 
o processo de enquadramento das memórias individuais em memórias coletivas, ele 
defende a tese de que todas as memórias são coletivas, eliminando a possibilidade 
de uma autonomia do sujeito em relação à estrutura social e acreditando que o 
passado só se torna compreensivo a partir de sua reconstrução e práticas vividas 
no presente. Ao defender esta estrutura quase funcional da memória, Halbwachs 
fundamenta um quadro institucionalizador da memória coletiva. Esta memória, 
que ao definir o que seria comum ao grupo, produziria as diferenças em relação 
aos outros e reforçaria os sentimentos de pertencimento/identidade e as definições 
de fronteiras sócio-cultural.  

Entretanto, Halbwachs procurou destacar as funções positivas e de coesão desta 
memória coletiva, que integraria o indivíduo ao grupo via uma adesão afetiva ao 
grupo. Nesse sentido, como argumenta Pollak, para Halbwachs, a nação seria a 
forma mais acabada de um grupo, e assim, conseqüentemente, a memória nacional 
a forma mais completa de uma memória coletiva.  

Pollak em oposição a Halbwachs, afirma que a memória coletiva incorporada ao 
discurso oficial da nação, também pode “acentuar o caráter destruidor, 
uniformizador e opressor...”(1989:04), quando estas eliminam a participação de 
outras formas de culturas, etnias, identidades, no processo de construção da nação.  

Assim, por mais que o oficial alemão fosse um profundo admirador da música, e 
tenha ficado encantado com a forma como Wladek tocara o piano, isso não desfez 
o peso de uma memória nacional que impõe a diferenciação, via diminuição do 
outro. Wladek era um excelente pianista, mas nem por isso ele tinha deixado de ser 
judeu e inferior.  

O mais interessante do Pianista é exatamente o fato dele não revelar o trauma 
subjacente a essa memória. O trauma não se supera, no momento em que ele 
parece estar acomodado é exatamente quando é mais forte. Levi (1990) reproduz a 
fala de um judeu (Amèry), que como ele, também foi prisioneiro de um campo de 
concentração, mostrando como cada indivíduo sente de maneira diferente o que 
viveu. Para Amèry, “quem foi torturado permanece torturado. (...) quem sofreu o 
tormento não poderá mais ambientar-se no mundo, a miséria, o aniquilamento 
jamais se extingue.” (p.10)  



Ainda que tenham vivido a mesma experiência, ela nunca será absorvida da 
mesma forma para cada um. É essa a singularidade da memória, porque ela 
implica, acima de tudo, a forma como os sujeitos as sofrem, as interpretam e as 
reinterpretam. Enquanto Levi diz que não perdoa os nazistas, mas que prefere 
deixar por conta da Justiça, mesmo sabendo dos seus limites, Amèry o critica, 
chama-o de ‘o perdoador'. E diz que depois de Auschwitz ele foi incapaz de 
encontrar na vida algo que o fizesse esquecer o que viveu. Amèry se suicida em 
1978 . Algo ainda permanece, as palavras não são suficientes.  

E por isso nós continuamos a falar desse período. Falamos, também, porque nos 
sentimos testemunhas, testemunhas não desse período, somos filhos dos seus 
reflexos, mas testemunhas da História, e por isso também não conseguimos nos 
silenciar. Falamos, ainda, porque que a marca fascista permanece a corroer a 
nossa sociedade. Porque a luta do judeu, se estende na luta do pobre, do negro, do 
homossexual, das vítimas da violência policial e assim por diante.  

Num momento político em que a Itália hoje, volta a apresentar caracterísitcas que 
a aproximam bastante do regime fascista, através da eleição de Sílvio Belusconi, 
líder de um Governo coligado com um partido de extrema-direita declaradamente 
xenófobo (Liga Norte) . Em que a França, também, quase voltou, através de Jean-
Marie Le Pen, racista, anti-semita e xenófobo, líder da Frente Nacional e 
representante da extrema direita, fez a sua campanha na luta contra os negros, os 
judeus e os estrangeiros, principalmente os árabes.  

Por tudo isso, u ma pergunta nos incomoda: o que ficou faltando, ou melhor dito, o 
que ainda não aprendemos? Não queremos opor o Totalitarismo ao ideal de 
Democracia que nos foi imposto, conjugando com o discurso dominante de que 
existe um modelo a ser seguido. Nem queremos que a memória do holocausto sirva 
de clichê e anule as especificidades das lutas dos outros povos. Porém, não devemos 
negligenciar a marca fascista da nossa sociedade, como tão bem afirma Klaus 
Theweleit (1996), que se expressa na exclusão, na sublimação do desejo, na 
desvitalização diária que muitos homens passam.  
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Embora os fatos sejam importantes para uma possível reconstrução do passado, 
sabemos que não se pode pensar um passado isento dos diferentes textos em que 
ele é escrito e a memória é mais um texto desse passado, é mais uma narrativa.  

Por lembrança entendemos algo diferente de memória. Lembrança vincula-se a 
um sentimento, enquanto memória relaciona-se ao fato de lembrar e de relacionar 
esta lembrança ao contexto.  

Polanski deixa escapar na cena do pianista tocando para o oficial a idéia de que a 
música de Chopin desperta no oficial lembrança boas. Pois ele ouve com ar 
felicidade, dando a impressão de que ele nunca mais ouviria. Possivelmente pela 
impossibilidade dele não ver mais a família, pela proximidade a rendição alemã.  

“Jamais deixou de haver sangue, martírio, sacrifício, quando o homem sentiu a 
necessidade de criar em si uma memória.” (Nietzsche, Friedrich. Genealogia da 
Moral. 1998:50)  

Pollak afirma que “quarenta anos depois convergem razões políticas e familiares 
que concorrem para romper esse silêncio: no momento em que as testemunhas 
oculares sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas 
lembranças contra o esquecimento... Por conseguinte, existem nas lembranças de 
uns e de outros, zonas de sombra, silêncios, ‘não ditos' As fronteiras desses 
silêncios e ‘não ditos'com o esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente não 
são evidentemente estanques e estão em perpétuo deslocamento.” (1989:3-1) 

Outros judeus sobreviventes do campo de concentração também não conseguiram 
com palavras descrever a dor que sofreram e só se libertaram dela com o suicídio, 
como vemos na obra de Tzevtan Todorov. 

 


