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Resumo: Apoiando-nos em apontamentos de Gilles Deleuze e Karl Löwith buscaremos 
em Nietzsche os elementos trágicos capazes de rivalizar com o pensamento moralista. 
Desde os tempos em que era professor até a sua autobiografia intelectual (“Ecce 
Homo”), Nietzsche infere, de forma latente ou não, a repetição do mote de “Dionísio 
contra o Crucificado”. E é na Grécia pré-socrática que o filósofo do Eterno Retorno vai 
buscar a inspiração para elaborar um pensamento afirmativo capaz de englobar a dor e a 
partir da realidade dada, não importa qual seja, criar e agir. O fenômeno dionisíaco 
individualiza o que sofre, devolvendo-lhe o sentimento de pertencimento ao mundo - o 
que pode ser entendido como uma transformação imanente ao niilismo, que o supera. 
Do elogio a Wagner ao canto solo de Zaratustra, Nietzsche apostava no retorno dos 
valores gregos presentificados no palco da modernidade. 
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Abstract: Been supported by the notes made by Gilles Deleuze and Karl Löwith we will 
try to bring the tragic elements in Nietzsche which are able to rival with moralist 
thought. Since the time where he was a professor untill his intelectual autobiography 
(“Ecce Homo”) Nietzsche infers, in a latent way or not, “Dioniso against the 
Crucified”’s moto repetition. And it is in pre-socratic Greece that the Eternal Return’s 
philosopher will search the inspiration to create an affirmative thought able to englobe 
pain and thence, from de given reality, it doesn’t matter which, set out, create and act. 
The dionisiac phenomenon individualizes the one that suffers, giving him back the 
world belonging feeling - what could be understood as an immanent transformation to 
nihilism that surmounts it. From the praise of Wagner to Zarathoustra’s solo singing, 
Nietzsche bet in greek values’s return presented in modernity’s stage. 

ARTE ALÉM DA MORAL E ALTERIDADE NO UNO 

A tragédia Ática nasceu e morreu cedo, e passa ao largo da visada de Nietzsche um 
ingênuo renascimento da tragédia grega na Europa do século XIX. Mesmo sua 
conturbada amizade com Richard Wagner nutria mais a esperança de que a arte pudesse 
interferir na vida pública atualizando em nova forma valores presentes na Grécia - tais 
como a autodeterminação individual e a capacidade de lidar e criar com o sofrimento - 
do que uma transposição mecânica de ritos, encenações e costumes para a modernidade. 
A estética seria uma justificativa da existência, num mundo em que a cultura se tornou 
um sistema de incultura, que impede o surgimento do novo, a criação que faz estranhar 
a própria cultura. Uma passagem de “O Livro do Filósofo”, conjunto de notas escrito 
entre 1872 e 1875 e só publicado postumamente, deixa esse projeto romântico claro: 
“Não nos é possível produzir de novo uma estirpe de filósofos como o da Grécia na 
época da tragédia. Daqui para frente apenas a arte executa a sua tarefa. Agora um 
sistema assim só é possível como arte” (Nietzsche, 2001B, p.9). Deleuze aponta com 



perspicácia que um renascimento da tragédia exigiria que a platéia também renascesse 
junto com o espetáculo (são uma só e mesma coisa), para que os trágicos isolados que 
porventura restam sejam, no futuro, libertos da violência dos maus auditores, “(...) que 
lhe deram um sentido medíocre originado da má consciência” (1988, p.20). “É possível 
uma cultura ser revigorada com a tragédia?”, postula o pathos. O decaimento da 
tragédia fez surgir o diálogo no palco, criando o psicologismo de alcova; o coro - que 
com poucas palavras dá o ritmo à narrativa - e o ritual do despedaçamento na 
embriaguez da encenação desaparecem. A mudança no teatro é um sintoma dos valores 
validados e compartilhados. A dor é de toda uma cultura, aí incluídos os deuses, não 
podendo ser algo privado. A música dionisíaca seria anterior a qualquer singularidade, 
“pranto tonal” ou “melodia original dos afetos” que dá à luz a linguagem. Se a 
linguagem é o espelho musical do mundo, a música é o espelho dionisíaco das coisas. O 
querer universal é ainda informe: prazer e desprazer já sofreram individuação. O 
modelo musical não se esgota com a linguagem, obrigando-a a efetuar deslocamentos; 
na reprodução há o fracasso que obriga à repetição. Diante de um sofrimento 
espetacular, requer-se espectadores: divindades são criadas no espelho da encenação, na 
celebração do horror de existir. Novos símbolos expressivos surgem no desvairo da 
orgia; por exemplo, a dança (Nietzsche, 1999, p.35). Dionísio prega o caráter saudável 
da fabricação de novas ilusões. 
Há a mesma paixão e o mesmo martírio tanto em Dionísio quanto no Cristo: “É o 
mesmo fenômeno, mas com dois sentidos opostos”. Se, de um lado, a vida justifica e 
afirma o sofrimento, por outro crê numa injustiça essencial, onde o sofrimento 
testemunha contra a vida (Deleuze, 1988, p.16). A “taça de vida”, o sagrado leite 
felliniano a transformar Roma no “Boccacio 70”, é a metáfora escolhida por Karl 
Löwith para mostrar tão discordante atitude em relação à existência: “Zaratustra quer 
esvaziar a taça da abundância de ouro”, ao passo que Cristo “(...) esvazia a taça do 
amargo sofrimento” (1998, p.226). O cristianismo nega os valores estéticos gregos. 
Temos aqui o niilismo cristão, a forma cristã de se negar a vida com o fenômeno da “má 
consciência” ou “interiorização da dor” - também denunciado por Deleuze como 
“ideologia cristã”. O homem que assim funciona é uma verdadeira “máquina de culpa”: 
responde à dor com o castigo, multiplica a dor e faz dela uma justificativa para seus 
atos. A visão de Nietzsche seguiria Feuerbach em sua apreciação do cristianismo:  
“A alegria cristã é a alegria da ‘resolução’ da dor: a dor é interiorizada, oferecida a Deus 
por esse meio, conduzida a Deus por esse meio”. A crença em Deus é atrelada à dor; 
sofre-se por amor a Deus. Quando se diz que a dilaceração e a transvaloração 
independem da crucificação e da transubstancialização é porque o “caminho do 
salvador” nega a “vida santa que se acrescenta à dor”.  
A essência do trágico é a afirmação múltipla ou pluralista que coloca sua angústia na 
pergunta: “pode tudo vir a ser objeto de afirmação, quer dizer, de alegria?”. Atenção: o 
trágico não é a angústia ou a falta, “a nostalgia da unidade perdida”; sua alegria não é 
sublimação ou a solução moral da dor. A tarefa de Dionísio é a de nos tornar leves, 
dançarinos. No cristianismo e na tragédia há um problema em comum, o do sentido da 
existência. Em Nietzsche essa é a mais alta questão da filosofia, reunindo a 
interpretação do que existe e a avaliação para o uso criativo. Pode-se elaborar essa 
pergunta em outros termos: “O que é a justiça?”. Um ponto fixo e eternamente idêntico 
a si mesmo - Deus - interpretava a existência, julgada por um valor sempre igual, o 
“mesmo”. Seu dispositivo consistia em “acusar para recuperar e recuperar para acusar”. 
A valoração aceita correspondia ao ponto de vista da má consciência (Deleuze, 1988, 
p.17-21). Com Nietzsche a vida deve englobar o sofrimento ao invés de ser julgada por 
ele; o sofrimento é um de seus múltiplos. A vida olha com amor o seu Nowhereman, 



sentado em sua Waste Land, e lhe diz, fortemente: “Eu sou tu; já tu, para que 
continuemos livres e dignos, deves criar, ser outro, como eu diante de ti. Venha”, 
ordena por fim. 
“A Repetição Anticristã da Antigüidade no Auge da Modernidade” é o título do quarto 
capítulo do estudo de Karl Löwith sobre o Eterno Retorno. Título este que aponta para 
um retorno da diferença do modus vivendi grego que, repetido em outro período, pode 
trazer o velho sentimento de pertencimento do homem ao mundo. Dionísio contra o 
Crucificado, esse é o mote do pensamento nietzscheano.  
Exemplo dessa busca ética é o fragmento segundo de Empédocles, em que a 
racionalidade aparece como uma aceitação - trágica - da physis, o que faz o homem 
naturalizar uma defesa contra o niilismo e o não sentido da vida. A extrema clareza 
desse filósofo que também foi político mostra que o “isolamento” não é físico, mas diz 
muito mais respeito a uma escolha intelectual:  
“Pois estreitamente limitadas são as forças de que são dotados os membros dos homens; 
e numerosos são os males que caem sobre eles, entorpecendo os pensamentos. E em sua 
vida vêem apenas fraca parte da vida, e, condenados à morte próxima, são levados e 
dissipam-se como a fumaça no alto. Cada um convencido tão só daquilo que encontrou 
ao azar de seus muitos e incertos caminhos, embora se vanglorie de ter encontrado o 
todo. A tal ponto são estas coisas difíceis de serem vistas ou ouvidas ou apreendidas 
pelo espírito. Tu, porém, saberás, pois dos outros te separaste - mas não mais do que 
permite a inteligência do espírito mortal” (1972, p.68). 
Todavia, a oposição entre essas duas figuras - Cristo e Dionísio - não é tanto a respeito 
do sofrimento, mas ao que se faz com ele, realidade trazida pelo retorno da vida. Há um 
sofrimento cristão e um sofrimento bem diverso, o trágico. O cristão deve lutar para ter 
acesso a um ser sagrado que, com aparelhos institucionais, coordena toda uma grade de 
valores; o homem trágico, por sua vez, é “suficientemente sagrado” para justificar 
qualquer sofrimento. “O Deus na cruz”, diz ele, “é uma blasfêmia contra a vida, um 
signo para que nos libertemos dele” (Löwith, 1998, p.294-5). A constatação de que o 
cristianismo é contra a natureza não perfaz de si “um novo continente da alma”. Esse 
primeiro momento da verdade é o nada da moral de até então. E descobrir esse nada da 
moral é descobrir o não valor dos valores. A moral encarada por olhos trágicos é um 
conjunto de “mentiras fatais”, que assim o são - levam à morte e à loucura - porque 
fascinam a princípio. Em “O Nascimento da Tragédia” já se queria converter o “estado 
de espírito trágico”, típico da Grécia, num “pathos filosófico”, numa ferramenta de 
compreensão da realidade. A Grécia antiga se ergue como modelo de nossas 
possibilidades para o pensar, como uma cultura que recebeu outra cultura (op. cit., 
p.134-5). Trata-se, no século XIX e hoje, de refazer o Nó Górdio, de trazer os 
fragmentos dispersos ao léu, simplificar o mundo ao lhe dar uma forma, helenizar o que 
se orientalizou, dar ser ao devir (Nietzsche in idem, p.136-7). Esse “mundo 
simplificado” do qual fala Nietzsche na intempestiva sobre Wagner não é só o anel dos 
Nibelungos: “O ‘fragmento’ homem se completa no conjunto desse anel da história 
universal por uma vontade que quer atingir o que ainda poderia ser querendo retornar 
em direção do que já foi”. Liberta-se o futuro do pretérito, o homem do niilismo. No 
entanto, não se volta à Grécia - ou a qualquer localidade -, mas é algo dela que aparece. 
Todos os pontos de relação com os gregos antigos foram cortados, salvo seus conceitos 
(Löwith, 1998, p.137) e sua produção cultural. Em um fragmento Nietzsche delibera 
que é preciso passar das fórmulas às formas (in Löwith, 1998, p.137).  
Dizer não é a pré-condição para se dizer sim ao que é. Assim agir é tornar-se mais 
grego, novo Colombo do mundo antigo. A Grécia faz a síntese com o oriente, dando 
origem à Europa: a resistência e a disciplina de si ganham a “saúde mediterrânea”. 



Entrar em contato com o mundo antigo - e, por que não, com a história - é uma 
experiência, muito além da representação: “Para a lembrança do mundo antigo 
Nietzsche parou de viver intelectualmente e começou a viver”. A contraposição de 
Nietzsche a Sócrates passa, sobretudo, por Heráclito. Constata Löwith que o homem 
está “alienado do cosmos” e que, a partir de Sócrates, a metafísica se tornou história, no 
sentido moral ou grade de valores que norteiam as ações (Löwith, 1998, p.141-2). A 
tese de que o fogo é o gerador do processo cósmico pode ser conferida no fragmento 30: 
“Este mundo, igual para todos, nenhum dos deuses e nenhum dos homens o fez; sempre 
foi, é e será um fogo eternamente vivo, acendendo-se e apagando-se conforme a 
medida”. A unidade dos contrários no ser de tudo que é e existe, homem e mundo, pode 
ser facilmente depreendida dos fragmentos 51 e 67, por exemplo: “Eles não 
compreendem como, separando-se, podem harmonizar-se: harmonia de forças 
contrárias, como o arco e a lira”; e “Deus é dia e noite, inverno e verão, guerra e paz, 
abundância e fome. Mas toma formas variadas, assim como o fogo, quando misturado 
com essências, toma o nome segundo o perfume de cada uma delas”. A dialética dos 
extremos do ser que mostra o devir tem seu registro no fragmento 88: “Em nós, 
manifesta-se sempre uma e a mesma coisa: vida e morte, vigília e sono, juventude e 
velhice. Pois a mudança de um dá o outro e reciprocamente” (1972, p.38-41). Segundo 
Löwith, aí estariam as primeiras bases para o Eterno Retorno. 
Nietzsche retira do efésio a noção de que tudo o que existe deve ter a “forma suprema 
do orgulho”; o orgulho se transforma então em pathos nobre, numa “identificação 
voluntária de si com a verdade”. O ser justifica o devir, não o pune - isso jaz no mundo 
desde sempre, e já era dito na Grécia (Löwith, 1998, p.142-3). “Ecce Homo” assume 
que a hipótese de Heráclito é possível e que mesmo o Eterno Retorno poderia ter sido 
ensinado por quem Nietzsche considerava ser seu antecessor (1957, p.79-80). Ao 
mostrar o devir do que a essência é o logos, Heráclito chega a uma “(...) medida 
transformada do tempo da percepção sensível, para a qual a duração aparente do mundo 
se dissolve numa ‘tempestade do devir’”. O jogo de Zeus e do fogo é como a criança a 
brincar e o artista que contempla sua obra - na aproximação secular da filosofia. O devir 
desconstrói a teleologia e, portanto, a noção de causalidade - pelo menos no sentido 
cosmológico, de uma natureza dotada de Razão ou de uma objetividade fetichizada, já 
que a vontade estabelece metas, que podem ser atingidas ou não, que realizam algo 
esperado ou não.  
Referenciando o homem no devir ao acontecimento específico da morte de Deus, os 
elementos em relação mudam, mudando também a relação. A morte de Deus desperta 
uma nova compreensão do mundo: “A história do pensamento preenche sempre um 
esquema fundamental de maneiras de pensar possíveis, e sob a influência de uma 
necessidade ele retorna sempre em direção de uma imemorial ‘organização interna da 
alma’”. A contingência histórica muda “a idéia imemorial do Eterno Retorno”. O Eterno 
Retorno de Nietzsche se debruça diante da absurdidade da fé cristã que destruiu a 
racionalidade do cosmos arbitrariamente. O cristianismo transvalorara o paganismo e 
agora é o ponto de partida. O pensamento de Nietzsche não é mais “grego”, não é a 
atualização do passado: a vontade de potência quer o futuro. Nietzsche era tão 
contraditório - cristão e anticristão - que somente o desejo de futuro e a vontade de criar 
o levariam adiante na tarefa de “desalienar o mundo” (Löwith, 1998, p.144-8). 
Enquanto a cosmologia grega acredita que o movimento das esferas celestes “revelava o 
logos cósmico e a perfeição divina”, Nietzsche depara-se com a contradição do retorno 
natural com a vontade que quer se libertar; enquanto um pensa no homem mortal - “Oh, 
alma minha, não almejai a vida eterna, mas esgota o campo do possível!” (Píndaro, 
Pítica III in Camus, 1967, p.9) - Nietzsche tentava imortalizar o homem (Löwith, 1998, 



p.149).  
Löwith também aponta semelhanças entre o pensamento de Empédocles e o de 
Nietzsche. No que chegou a nós de seus poemas é possível retirar a tese de que a vida 
sempre retorna a si - o que seria um dos primórdios do Eterno Retorno do ser. O fim de 
ambos filósofos foi bem distinto, contudo: enquanto o grego teve uma morte beirando o 
relato mítico - louco e cercado pelo povo foi tragado pelo vulcão Etna e, poucos antes 
de desaparecer nas incandescentes frestas da terra, anunciou “a verdade do 
renascimento” -, o pensador do Eterno Retorno faleceu vigiado por moralizantes e 
paralizantes quatro paredes, num quarto de doente (op. cit., p.215). O fragmento 17, 
excerto do poema “Sobre a Natureza”, talvez seja o mais representativo da obra de 
Empédocles. A fragmentação das coisas e a dissolução dos corpos faz parte do processo 
de geração do ser, ritmo do ciclo cósmico regido pelo amor e pelo ódio:  
“Dupla é a gênese das coisas mortais, duplo também seu aparecimento. Pois uma gera e 
destrói a união de todos [elementos]; a outra, [apenas] surgida, se dissipa, quando 
aqueles [os elementos] se separam. E esta constante mudança jamais cessa: às vezes 
todas as coisas unem-se pelo amor, outras, separam-se novamente [os elementos] na 
discórdia do ódio”.  
A vida não é imutável na geração cíclica da constante mudança: a criação faz o múltiplo 
do uno e também o uno do múltiplo (1972, p.69-70). 
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