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VIRTUALIDADES DAS IMAGENS DE UMA

DITADURA:

PERSPECTIVAS PARA UMA LEITURA DO FILME 48,
DE SUSANA DE SOUSA DIAS

IIma Carla Zarotti Guideroli e Alessandro Carvalho Sales

RESUMO

O presente trabalho propde uma leitura do filme 48, da cineasta e artista portuguesa Susana
de Sousa Dias (1962-), orientando-se segundo dois eixos: as relagbes entre imagem
pensante e imagem sobrevivente, e os vinculos entre memdria, arquivo e montagem. O titulo
da obra, de 2009, faz referéncia a duragéo da ditadura salazarista em Portugal (1926 - 1974),
e 0 texto traz uma série de aproximagdes tendo como mote as virtualidades que atravessam
€ movimentam as imagens, uma vez que estas sdo aqui compreendidas como matéria viva
e pulsante. Para tanto, partimos sobretudo das reflexdes de trés autores: Georges Didi-
Huberman (1953-), que considera as imagens em um campo anacrénico, questionando
métodos tradicionais de analise e trazendo assuntos transdisciplinares para recolocar a
prépria histéria da arte; Aby Warburg (1866-1929), cujas investigacées sobre movimentos e
invisibilidades presentes nos arquivos e nas imagens sugerem perspectivas que ultrapassam
leituras simplesmente empiricas ou tecnicistas; e Gilles Deleuze (1925-1995), cujas ideias
acerca dos vinculos entre cinema e filosofia nos permitem apontar interrogagées ligadas as
situacdes Optico-sonoras puras, a nocdo de vidéncia e sobretudo aos contextos da
montagem.
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ABSTRACT

The present paper proposes a reading of the film 48, by the Portuguese filmmaker and artist
Susana de Sousa Dias (1962-), according to two axes: the relations between thinking image
and surviving image, and the connections between memory, archive and montage. The title
of the work, which was completed in 2009, refers to the duration of the Salazarist dictatorship
in Portugal (1926 - 1974), and the text brings a series of approaches taking as a motto the
virtualities that cross and move the images, since these are understood here as living and
pulsating matter. To do so, we will start from the thoughts of three authors: Georges Didi-
Huberman (1953-), considering the images in an anachronistic field, questioning traditional
methods of analysis and bringing transdisciplinary subjects to replace the history of art itself;
Aby Warburg (1866-1929), with his investigations of the movements and invisibilities present
in the archives and in the images, proposing perspectives that surpass simply empirical or
technicist readings; and Gilles Deleuze (1925-1995), with his ideas about the connections
between cinema and philosophy, indicating questions related to the pure optical and sound
situations, to the notion of clairvoyance and specially to the contexts of montage.
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1 — SUSANA DE SOUSA DIAS: MOVIMENTOS E VISOES

Os filmes de Susana de Sousa Dias (1962-)! ndo se encaixam nos canones do
cinema convencional. Ela elabora um outro modo de fazer cinema, pautado por uma
série de problematicas instigantes, especialmente a resisténcia as tentativas de
apagamento ou de estratificacdo da complexidade da memdria, e a insisténcia em
certo registro particular, expressivo, de invisibilidades virtualmente contidas na
imagem. Interessante apontar ja de entrada que a cineasta trabalha quase
exclusivamente com apropriacdes de materiais preexistentes, os quais, por caminhos
singulares de edicdo, terminam por ganhar novas interpretacdes, fazendo emergir
uma gama de memoarias divergentes as narrativas oficiais. Em seu cinema, de carater
esteticamente minimalista, é relevante também atentar para as maneiras segundo as
guais uma histéria pode ser contada pelo meio audiovisual. Como € possivel ter
acesso a outras narrativas visuais e sonoras que nos fagam ver e ouvir mais, e mais
amplamente, do que aquilo que nos é contado pela historia oficial? Trata-se ai de
trazer a tona gritos que foram silenciados e rostos que permaneceram por muito
tempo no limbo dos arquivos.

Todos os quatro filmes por ela produzidos e apresentados até agora —
Processo-Crime 141/53 Enfermeiras no Estado Novo (2000, 52’), Natureza
Morta/Visages d’une Dictature (Still Life) (2005, 72’), 48 (2009, 93’) e Luz Obscura
(2016, 76’) — sao sobre o sistema politico portugués no periodo conhecido como
Estado Novo? e resultam de dedicada pesquisa aos acervos documentais. Essa
condicdo tem grande importancia para a proposta da artista/cineasta e envolveu
consulta de processos, levantamento de material iconografico, noticias de jornais da

época, filmes de propaganda do regime. além de cinejornais e outros materiais de

1 Cineasta, produtora e artista portuguesa. Atua também como docente na Escola de Belas Artes da
Universidade de Lisboa.

2 Para contextualizar a ditadura salazarista, nos apropriaremos do texto presente no inicio de Natureza
Morta: “Durante 48 anos Portugal viveu sob a mais longa ditadura da Europa Ocidental do século XX.
Anténio de Oliveira Salazar foi o Chefe e idedlogo politico do regime; a unidade territorial do Império
Portugués, que se estendia do Minho ao Timor, era a sua mistica; a Igreja, o exército e a policia politica,
seus pilares. O eclodir da guerra colonial, em 1961, desfere um golpe irreparavel nos alicerces do
regime. Em 25 de Abril de 1974, movimento dos capitaes, apoiado pelo povo, pde fim a ditadura. Foi
a Revolugdo dos Cravos. Os presos politicos foram finalmente libertados”.
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acervos da RTP (televisdo nacional), do ANIM (Arquivo Nacional de Imagens em
Movimento) e do CAVE (Arquivo do Exército). 3 Principalmente, houve uma
investigagdo profunda junto aos arquivos do PIDE-DGS (Policia Internacional e de
Defesa do Estado / Direcao Geral de Seguranca), onde se deu o contato maior com
as fotografias dos presos politicos, no ano de 2000.

Num misto de choque, fascinio e perturbag¢édo provocados pelo encontro com
esses arquivos — pois estdo ai em tela a memoéria de Portugal e, de certo modo, a
prépria memoéria de quem viveu seus primeiros 12 anos naguele regime ditatorial —,
Susana de Sousa Dias viu-se diante de duros vestigios de dor e de esquecimento.
Isso possivelmente a levou a buscar, no atravessamento de seus contextos e
particularidades, meios audiovisuais para expressar e tornar visiveis as forcas
invisiveis ja presentes naqueles materiais, atualizando assim angustias e traumas
gerados em tantos individuos e que reverberaram nas geracfes seguintes: familias
destrocadas, desaparecimentos, auséncias, barbarie. Ela afirma “...procurar abrir a
imagem dentro de sua especificidade prépria dando-a a ver para além do seu sentido
imediato, sem, no entanto, subverter a sua natureza intrinseca” (DIAS, 2012, p. 232-
3). Como fazer esse movimento de forma ética e ao mesmo tempo estética?

Uma vez escavando nas profundezas dos arquivos, virando-os do avesso, ela
levou adiante seu projeto com as imagens-testemunho, tornando-as matéria viva,
pulsante e movente, com fluxos proprios. Durante os percursos de investigacao,
deparando-se inevitavelmente com falhas e lacunas inerentes aos acervos, assumiu
e valorizou tais auséncias, trazendo-as e inserindo-as nos filmes como elementos
constituintes dos mesmos. Com isso, a cineasta mostra quéo importantes sdo essas
fendas e fraturas, tanto para que o espectador possa dispor de uma pausa de alguns
segundos entre as cenas, quanto para o desenrolar mesmo das narrativas, as quais
necessitam desses respiros — lidar com os fragmentos de maneira a ndo esconder
gue eles sdo parte de um complexo processo de montagem, realizado por meio de

recortes e edicbes que convocam outro tipo de relagdo com as imagens.

3 Parte dos materiais, sobretudo os cinejornais, encontram-se disponiveis online no site da Cinemateca
Portuguesa. Disponivel em http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital.aspx. Acesso em 22 ago.
2017.
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A memodria ja € em si fragmentada, dada a impossibilidade de se recordar ou
reconstituir um acontecimento tal como ocorreu — ao narrarmos um evento qualquer
partimos de escolhas, processos intrincados de edigdo. Os fragmentos podem ser
combinados e recombinados infinitamente, gerando novas possibilidades a cada
atualizacdo. Diante da producdo de Susana, cabe indagar: quais afetos compdem
suas leituras e percepc¢des tao singulares? Quais os movimentos de uso, ou mesmo
de apropriagdo dos arquivos, e de que modo as narrativas S&o

apresentadas/recebidas pelo publico?

2-48

O filme 48* é o terceiro longa-metragem da cineasta portuguesa, cujo titulo faz
mencao a duracao cronoldgica da ditadura salazarista em Portugal (de 1926 a 1974).
Ele nasce de uma proposta de relacao radical entre a palavra e a imagem — o0 que
parece desaguar em algo similar a um inventario da tortura, como Susana afirma.®> O
ponto de partida, aparentemente simples, € apresentar ao espectador uma série de
retratos de identificacdo de ex-presos politicos, retratos conhecidos como mugshots,
retirados dos arquivos oficiais da policia e do exército portugueses concernentes aos
anos do regime ditatorial, junto a depoimentos dos mesmos, colhidos no tempo
presente. Esses depoimentos dizem respeito a audios capturados ao longo da
producéo do filme, a medida que lhes iam sendo mostrados os registros fotograficos

antigos, deles préprios, bem como de seus familiares e amigos na prisdo.® Para

4 Cabe mencionar que o filme recebeu premiacdes em festivais internacionais, entre eles o Grand Prix
2010 no Cinéma du Réel, Franga; e o Opus Bonum — Melhor documentario mundial na edigéo de 2010
do Jihlava Festival (Republica Tcheca).

5 Susana de Sousa Dias, em suas entrevistas, mencionando alguns dos presos com quem travou
relagBes, narra alguns dos percursos que a levaram a pensar os filmes. O seguinte trecho é marcante
e da a ver o relevo dos vinculos entre a imagem e o tempo: “A Georgete estava a contar varias coisas.
Disse-me: ‘ja reparou, nesta imagem ja tinha o bugo a crescer e estava despenteada’. Comegou a
contar-me a historia, o tempo entre a fotografia de entrada e de saida. E também da forma como aquela
roupa foi usada para limpar o cho. A fotografia entdo abriu-se em termos de imagem e de tempo. Foi
ai que comecei a pensar no filme. Depois, um segundo ex-prisioneiro, 0 Manuel Pedro, também
comentou: ‘ja reparou que na primeira fotografia era careca e na segunda ja tinha cabelo...’. Levantou-
se a questdo do disfarce na clandestinidade. As fotografias de cadastro impressionaram-me logo muito,
guando as vi em 2000, e ndo sabia porqué. Aquilo perturbou-me imenso” (2011).

6 A estética do filme vai pautada, como dito, pela relagéo entre imagens e palavras. Nessa perspectiva,
sdo ja ricas as perguntas formuladas por Susana em suas notas sobre o filme, indicando o caminho
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compor a narrativa, dentre os milhares de registros pesquisados, foram escolhidos e
exibidos, com suas diferentes historias de dor, os percursos de dezesseis presos:
guatorze portugueses (sete homens e sete mulheres) e dois mogambicanos
(homens).

Esses dezesseis depoimentos constituem de fato uma linha narrativa bem
definida e elaborada por Susana, ainda que isso possa néo ficar tdo evidente em um
primeiro momento. Na expectativa de fornecer mais elementos a respeito de 48 ao
leitor, esmiucaremos e efetuaremos certa descricdo de trés depoimentos contidos no
filme. O primeiro deles € de Domingos Abrantes, a sexta testemunha a aparecer no
longa-metragem. Da tela negra surge seu retrato de frente, e apés alguns instantes
de siléncio, ele inicia sua fala mencionando o combate que ha entre a policia — que
guer obrigar o preso a falar por meio de torturas as mais variadas — e 0 proprio preso
— que tem, como ultimo e mais forte recurso, o poder de nédo falar. Logo em seguida
surgem duas imagens suas de perfil sobrepostas, que indicam as mudancas fisicas
gue sofrera com a passagem do tempo, o que € confirmado quando diz que engordou
guatorze quilos durante a prisdo, ao lado ainda do desgaste provocado pelas
constantes sessfes de tortura. Segue mais um retrato de frente, no qual Abrantes
afirma: “Nao se pode fugir de tirar a fotografia, mas a cara somos nés quem
decidimos”. Ele menciona ainda as inumeras ameacas, as mentiras que os policiais
inventavam na tentativa obcecada de coletar informacdes, e como eles exploravam
fatores afetivos, ameacando familiares e amigos. Vem entdo o retrato de outra presa
— trata-se de Conceicdo Matos, que também faz sua narrativa para o filme.

A segunda testemunha que escolhemos € Maria Anténia Fiadeiro, sétima na
ordenacéo do filme. Seu retrato traz a particularidade de estar sorrindo, no que afirma:
“Eu estava contente por ser presa”. Seus pais ja se encontravam presos, e assumiu

0 ato por um lado como espécie de solidariedade familiar a eles, mas, por outro, ha o

de algumas de suas reflexdes e questionamentos durante o desenvolvimento do longa-metragem: “Os
rostos fotografados pela PIDE fitam-nos, interpelam-nos, perturbam-nos. Como filma-los, mantendo a
integridade desta interpelacdo? Que duracdo atribuir a cada plano para que o espago de ecos e
ressonancias que cada rosto comporta possa ter existéncia? Como se transfigura uma imagem através
da duracado que lhe é imposta? Quanto tempo aguenta um grande plano ‘em grande plano’? Qual o
equilibrio entre as palavras e os siléncios para que a imagem néo fique inteiramente possuida pelo
texto? E como construir um espaco que mais do que fisico é conceptual?” (2011).
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sentimento de culpa, insulto e desrespeito a outros presos que seu gesto teria
acarretado. Entretanto, pontua que o registro mostrado é de sua saida da cadeia, e
segue descrevendo a roupa que estava usando na ocasido como bastante recatada.
Fiadeiro aciona, por meio das vestimentas, lembrancas do quanto nesta época o
desejo sexual era altamente reprimido — as pessoas so falavam, ndo se tocavam. Ela
diz: “Nao nos tocavamos, parecia que ndo tinhamos mé&os”. Na sequéncia, surge
outro retrato seu, também de frente, mas agora com cabelos longos, dizendo respeito
a sua segunda prisdo: “Aqui ja era uma mulher”. Apesar de nao ter sofrido nenhuma
tortura, discorre sobre a repressao insana, segundo uma vigilancia inquisitorial, pelo
gue tudo era tolhido, inclusive certos atos e a fala, 0 que acabava inevitavelmente por
reverberar na vida privada e afetiva. Segundo ela, havia uma auséncia de sinceridade,
uma hipocrisia, onde tudo era ocultado e escondido: “Precisavamos descobrir
Portugal por gestos minimos”.

O terceiro e ultimo depoimento que ora expomos — décimo quinto e penultimo
na continuidade — é o do mocambicano Matias Mboa. H& dois relatos de
mocambicanos. No caso dos prisioneiros das coldnias africanas, praticamente toda a
documentacédo produzida pela repressao foi destruida. Diante dessa lacuna, Susana
opta por dois tipos de imagens para acompanhar as narrativas — a tela negra com
pequenas manchas e pontos brancos no limite do enquadramento que oscilam entre
aparecer e desaparecer, e as imagens capturadas por cameras de vigilancia noturna,
em locais que sugerem fronteiras. Mboa narra que foi fotografado diversas vezes pela
PIDE, apesar de ndo ter restado nenhuma imagem. Ele fala sobre o alto nUmero de
pessoas que morriam, tanto pelas torturas quanto por doencas. Foi principalmente o
som das torturas que 0 marcou: os gritos dilacerantes das pessoas, 0s gemidos, as
chicotadas no corpo. Na prisdo, o tempo para e, diante do intoleravel, vem o desejo
pela morte. Entretanto, segundo Mboa, a morte tem medo do homem, pois ela
desaparece quando o homem mais dela necessita. Ao ser libertado, sentiu alegria
num primeiro momento, que logo se transformou no pavor de se sentir
constantemente vigiado, numa espécie de prosseguimento do sofrimento e da

humilhag&o passados na priséo.
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Colocadas essas descri¢cdes iniciais, é preciso, no entanto, finalmente, que
anotemos: 48 é provocador porque da a perceber o poder e uma complexidade bem
mais profunda das imagens, sugerindo ou fazendo ressoar perguntas incisivas: como
vislumbrar os escapes em um sistema tdo rigido como o ditatorial? Como dar
consisténcia as possiveis linhas de fuga?’ Por essas direcdes, é possivel — e eis aqui
algo essencial — colocarmos em questdo o suposto realismo caracteristico das
fotografias forenses ou judiciais, codificadas em termos ideoldgicos segundo
tradicdes rigidas: Susana vai além ao investigar justamente o que pode transbordar
na fotografia do rosto de um preso, o que ali a atravessa. O instante da realizacdo da
fotografia identificava o preso e marcava a entrada/saida da cadeia, pondo em curso
uma especie de ritual constrangedor e cruel, uma “catalogagédo” que funcionava como
um estranho portal entre o mundo de dentro e o de fora. Diante disso, inevitavelmente
era preciso que a pessoa que estava sendo presa assumisse alguma postura ao ver-
se frente a cdmera, fosse encarando-a, fosse desviando o olhar, e isso de um modo
ou de outro provocava expressdes singulares naqueles rostos entdo, para sempre,
assinalados pela opressédo. Quais forcas estariam ai virtualmente em jogo? Que
forcas estariam implicadas nessa condicdo de um pavor gritante, ou, quem sabe, de
uma possivel tentativa de resisténcia, de desafio ao regime, de alguma manifestacéo
frente a implacével prisdo? O olhar do prisioneiro encontra o olhar do espectador,
gerando-se assim um circuito impregnado pelos terriveis afetos do dispositivo policial
perpetrado no passado e que agora penetra no presente, atualizando-se: “(...) por
vezes somos nés que olhamos para a imagem, por outras olhamos para a imagem
através do olhar de quem est4 a falar, por outras ainda é a imagem que olha para
nos”. (DIAS, 2011).

De uma maneira geral, a cineasta faz uso entdo de dois recursos de base neste

filme. Ha, em primeiro lugar, deslocamentos sutis nos planos de registro/captura

7 Afirmam Gilles Deleuze e Claire Parnet no inicio do texto Da superioridade da literatura anglo-
americana, em Dialogos: “A linha de fuga € uma desterritorializago (...) Fugir ndo é renunciar as agoes,
nada mais ativo que uma fuga. E o contrario do imaginario. E também fazer fugir, ndo necessariamente
os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura um cano (...) Fugir é
tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia. S6 se descobre mundos através de uma longa fuga
quebrada.” (1998, p. 49) Para além de qualquer movimento simplesmente fisico ou empirico, a linha
de fuga deve ser associada em especial a propria ideia de devir (ibidem, p. 50-51).
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direta das fotografias de identificacdo dos prisioneiros, com movimentos quase
imperceptiveis, assim como o lento aparecer/desaparecer e as transicdes de uma
imagem a outra, de modo que as telas negras de entremeio acabam por gerar alguns
intervalos ou suspensfes que podem também agir como pequenas pausas para o
espectador. Ha também, em segundo lugar, mas ndo menos importante, a
incorporacdo do som ambiente nos registros de audio dos depoimentos das
testemunhas (entdo recentemente gravados para a confeccao do filme), funcionando
como mais uma operacao de presentificacdo do aqui e agora a partir de ruidos
cotidianos, tais como transito na rua, avides passando, portas rangendo, maquinas,
passaros, latidos, etc.

Assim, em suas micronarrativas, este duplo movimento — a lentissima
apresentacao/atualizacdo das fotografias do passado na relacdo com os testemunhos
sonoros e a prépria forca emotiva dos depoimentos — da a ver, em ultima instancia, a
persisténcia das marcas da ditadura, tornando o filme tdo perturbador quanto
instigante. Enfim, ao levar a termo esses distintos procedimentos, conectando
imagens do passado a relatos do presente, Susana complexifica as temporalidades,
pensando-as e assumindo-as como camadas sobrepostas, produzindo distensdes

temporais que nos convocam a outro tipo de relacdo com as imagens e os sons.?

3 — IMAGENS PENSANTES E IMAGENS SOBREVIVENTES

Interessa-nos agora propor certa perspectiva de analise quanto ao filme
mencionado, tendo em vista apresentar alguns de seus mapeamentos estéticos e
conceituais. Demanda-se ai um olhar ao mesmo tempo sensivel e criterioso, que
possa expor o conglomerado de forcas invisiveis, de virtualidades que constituem as
imagens — deixar que estas falem por si, que se movimentem e se atualizem. Os
referenciais tedricos elencados a seguir poderdo engendrar alguns movimentos de
analise particularmente interessantes nesse sentido. Para tanto, partiremos de uma

afirmacao do pesquisador Etienne Samain: “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem

8 Conforme afirma Carolin Ferreira: “Se o filme fosse visto em tempo real, teria duracdo de apenas sete
minutos, mas com a distenséo temporal, acaba preenchendo uma hora e meia” (2014, p. 212).
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€ muito mais que um objeto: ela € o lugar de um processo vivo, ela participa de um
sistema de pensamento. A imagem é pensante... As imagens fazem parte de um
sistema no qual circula pensamento” (2014, p. 31-2).

No livro-coletanea Como pensam as imagens, Samain convida a refletir acerca
da hipotese de que as imagens ndo somente fazem pensar, como ja sdo em si
pensamento. Para tanto, no conjunto de ensaios que organizou, ele nos coloca diante
de uma série de inquietacdes que tém como arcabouco tedrico — particularmente nos
textos do préprio Samain — trés proposicoes de base tomadas dos autores Gregory
Bateson (1904-1980), Georges Didi-Huberman e Aby Warburg. A primeira — e mais
evidente — é a de que toda imagem nos oferece algo para pensar, ou seja, toda
imagem faz pensar. A segunda é que toda imagem é portadora de um pensamento,
ou veicula pensamentos, ja que carrega em si algo do objeto representado. Por fim,
a terceira proposicdo, a mais questionavel e ao mesmo tempo a mais necessaria,
segundo o préprio Samain: toda imagem é uma forma que pensa. Ele declara:

Independentemente de nds, as imagens seriam formas que, entre si,
se comunicam e dialogam. Com outras palavras: independentemente
de nés — autores ou espectadores — toda imagem, ao combinar nela
um conjunto de dados signicos (tracos, cores, movimentos, vazios,
relevos e outras tantas pontuacdes sensiveis e sensoriais), ou ao
associar-se com outra(s) imagem(s), seria uma forma que pensa.
(SAMAIN, 2012, p. 23).

Esta terceira proposicao € bastante provocadora, pois atribui a imagem um
pensamento autbnomo, como se tivesse vida propria e ndo precisasse estar
condicionada a um sujeito dito pensante. Pelo contrario, tudo se passa como se 0
pensamento se produzisse nas relagcbes entre as imagens, despertando e
instaurando o proprio itinerario das ideias. Assim: “Uma imagem forte é uma forma
que pensa e que nos ajuda a pensar”’ (SAMAIN, 2014, p. 24).

Esses pontos de vista, essas instigacbes — enfeixadas especialmente na
condicdo de uma imagem que pensa, que dispde de autonomia para além da particao
tradicional entre sujeito e objeto, como se ela os atravessasse — nos remetem a
contextos tedricos que colocam em xeque as leituras mais cientificistas e/ou

historicistas relativas ao estatuto da imagem, na expectativa talvez de reposiciona-lo.
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Pontuemos: a condicdo dessa imagem que pensa parece, por exemplo, ndo se
coadunar com pressupostos da ordem de um puro inteligivel, de um suprassensivel.
Ao contrario, trata-se de tentar considerar a imagem por si € em si, em suas
invisibilidades intrincadas, antes de capturada e rebatida nas representacdes — o que
acaba possivelmente por degrada-la. Tudo indica que tal condicdo da imagem é
mesmo necessariamente vitalista, viva. Uma pergunta importante, nesse sentido,
seria: como tentar pensar essa imagem que pensa?

Essa ideia incisiva, de que a imagem ja é em si pensamento (e mesmo vida),
nos leva a uma leitura de certas no¢des propostas pelo filésofo, historiador e critico
de arte Georges Didi-Huberman, especialmente quanto aos caracteres do que ele
chama de imagem sobrevivente. Esse € o titulo de um livro® que tem como questéo
principal uma tomada de posicdo frente as vises tradicionais da historia da arte,
confrontadas, nesse caso, com os paradoxos abertos pelas poténcias fantasmaticas
e imanentes das imagens. O autor reflete acerca da proposta de um invisivel presente
na imagem: algo que nos olha quando a vemos. Ele nos fornece pistas para que seja
possivel rastrear e trabalhar os movimentos singulares dessas invisibilidades nos
objetos de pesquisa, concomitantemente apontando a insuficiéncia de certas
metodologias para analisar com éxito as obras de arte em diferentes épocas e
contextos.

Por essa via, lidando ainda com questdes relacionadas a psicanalise e a ideia
de sintoma, defende Didi-Huberman que o historiador, ao estudar uma obra do
passado, ndo pode desprezar seu préprio tempo e contexto (do historiador,
ratifiqguemos), haja vista que ele mesmo ja é portador de uma memaria repleta de
singularidades, de experiéncias e vivéncias: “o saber histdrico deveria aprender a
complexificar seus préprios modelos de tempo, atravessar a espessura de memorias
multiplas, retecer as fibras de tempos heterogéneos, recompor ritmos aos tempi
disjuntos”. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 43). Existem ainda as complexas camadas

temporais intrinsecas as imagens — elas carregam consigo a memaria cronologica e,

9 O titulo completo do livro é A imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas segundo
Aby Warburg.
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portanto, modificam-se ao longo do tempo —, sofrendo iluminacfes, metamorfoses e
atualizacbes constantes. Toda imagem traz invisibilidades e memodrias de um
passado que, no presente, serédo atualizadas e ressignificadas de acordo com novos
contextos e experiéncias, pertencendo, pois, a extratos de tempos multiplos, que
atravessam o tempo histérico. Eis ai o chamado anacronismo da imagem, uma vez
gue o tempo simplesmente histérico ou cronolégico lhe é insuficiente.’® N&o a toa,
partiihando de um diagndstico semelhante, declara também Etienne Samain: “As
imagens abrem e desdobram a histéria, a descobrem ou a encobrem, a reencontram
e a ressuscitam, a fazem viver e existir” (2014, p. 58).

Tal nocdo de imagem sobrevivente vem do conceito de Nachleben, proposto
por Aby Warburg e estudado na contemporaneidade por Didi-Huberman. Pode ser
definido como uma capacidade que as formas tém de nunca morrer totalmente e de
ressurgir quando menos se espera. Essa capacidade esta relacionada ao carater
fantasmagorico e sintomatico da imagem, sua forca de sobrevivéncia ao aparecer,
desaparecer e reaparecer segundo temporalidades anacronicas, isto €, nao
cronologicas. Warburg sustentava que imagens pertencem a tempos e lugares
imemoriais. Segundo ele, todas as imagens estdo inseridas em colecbes de
movimentos, e uma vez que ndo existem movimentos possiveis sem a condicdo
temporal, as imagens sO podem ser pensadas em um tempo que nado é
necessariamente histérico. ' Elas nos obrigam, assim, a tracar percursos nao
lineares, ndo preexistentes e mesmo imprevistos, consoante uma malha de infinitas
e transitorias potencialidades. De que maneiras podemos enxergar esses Veios
imagéticos mais profundos? Atesta Samain, a partir de uma leitura de Warburg:

10 Afirma Didi-Huberman, ainda quanto a memdria: “Pois a memoria é psiquica em seu processo,
anacrénica em seu efeito de montagem, reconstrugéo ou ‘decantagao’ do tempo. Ndo podemos aceitar
a dimensdo rememorativa da histdria sem aceitar, pela mesma ocasido, sua ancoragem no
inconsciente e sua dimensao anacrénica” (2015, p. 41).

11 Sobre as relagdes tecidas por Warburg entre movimento e tempo, destacamos o texto O nascimento
de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli, sua tese de doutorado publicada em 1893. Trata-se de
um estudo comparativo entre as pinturas mitolégicas de Sandro Boticelli com as concepcgdes
correspondentes na literatura poética e na teoria da arte daquele tempo, tendo como mote o movimento
(WARBURG, 2015, p. 27-86). Seguimos falando de uma temporalidade das imagens que ndo se
encontra simplesmente implicada numa sucessdo de acontecimentos empiricos (a conhecida
cronologia da flecha temporal), mas, sim, em um tempo anacrdnico e multifacetado, préprio delas e
que as atravessa.
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As imagens nos causam medo talvez por essa razdo: porque elas
carregam, precisamente, 0s arquivos-vivos de saberes e de correntes
teluricas diante dos quais perdemos a forga de “gritar”... por falta de
tempo, ou antes, por falta de talento. Quando conseguimos olhar
melhor para as imagens, seremos forcosamente capazes de vé-las e
de lé-las, isto é, de melhor viver a partir delas, em face de amplidao
das intuicOes e das sensacdes nelas contidas. (2014, p. 59).

O saber warburguiano da a ver outros modos de conhecer um objeto, uma vez
gue absorve 0s percursos, leva em conta os acidentes e nunca se fixa num resultado
fechado ou sintetizado — o que interessa sdo 0s movimentos aberrantes e as
metamorfoses da imagem. Cabe destacar que Warburg inaugurou um método
singular e inovador na histéria da arte com seu Atlas Mnemosyne.!? Trata-se de um
atlas constituido somente por imagens, num total de 79 painéis,'® cada um medindo
aproximadamente 1,5 metros de altura por 2 metros de largura, reunindo cerca de
900 objetos, sendo grande parte deles fotografias em preto e branco. As disposi¢cdes
nao seguem regras de catalogacdo usuais — sdo pautadas pelos movimentos que
percorrem as imagens, as relacdes entre elas — e s6 funcionam se analisadas em
conjunto. Devem ser lidas antes como mapas e cartografias, sempre abertas a
diferentes configuracdes e rearranjos.

No Atlas Mnemosyne, o arquivo é todo pensado de forma paradoxal e
anacrbnica, trazendo a tona suas potencialidades invisiveis e estendendo seus
possiveis. Consideramos relevante o exemplo do Atlas de Warburg também para
guestionar e problematizar a ideia de crenca na imagem como testemunho objetivo
dos fatos, especialmente no que diz respeito a fotografia. Tal ideia mostra-se, ao que
tudo indica, falaciosa, pois € insuficiente conceber os registros fotograficos como
simples acidentes ou acontecimentos empiricos — € necessario sempre guestionar as
imagens, suas invisibilidades pulsantes, interpreta-las sob novas luzes e levar em

conta suas atualizagdes temporais e contextuais.

12 Referéncia a deusa grega da memoria, mae das nove musas. Na pagina do The Warburg Institute é
possivel encontrar um link com informacdes detalhadas sobre o tlas, bem como visualizar algumas das
pranchas. Disponivel em https://warburg.library.cornell.edu/about Acesso em 29 Ago. 2017.

13 Aqui cabe uma observagao sobre a quantidade de painéis: “Veremos que, apesar da numeragao que
termina com a prancha 79, a obra publicada contém um total de apenas 66 pranchas, fato que levanta
eventuais outras questdes sobre a ordenacdo da Mnemosyne, que intuia Warburg dias antes de seu
falecimento” (SAMAIN, 2014, p. 52).
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Enfim, tudo se passa como se a interrogagao a propoésito de uma imagem que
pensa nos levasse para uma no¢éo de imagem viva, ou melhor, sobrevivente, uma
vez que o anacronismo ai imanente lhe atualiza a condi¢cdo, dando talvez a ver
inesperadas invisibilidades, atravessamentos que se desfazem e se reconectam na
relacdo com o naufragio das coordenadas de tempo e de espaco — uma
perspectivacdo que foi levada a efeito nas praticas de um pensador como Aby
Warburg, ao conceber e confeccionar seu Atlas Mnemosyne.

Observemos finalmente que as proposi¢des apontadas podem contribuir na
problematizacdo das questdes postas em jogo no filme 48 e na anotacdo dos modos
pelos quais a cineasta se apropriou dos arquivos. E que arquivamento deixa, nesse
caso, de ser esquecimento, longe de se conformar como a individualizacdo dos
acervos que terminam por impor o anonimato de seus conteddos e sujeitos, mais
ainda, no limite, a estratificacdo ou mesmo o apagamento de uma memaria — no que
se esvazia radicalmente a histéria de seu corpus mais evidentemente politico,
fazendo minguar sua poténcia de evocagao de imagens anacronicas, asfixiando-as.
De outra parte, Susana de Sousa Dias parece se apropriar e estabelecer uma relacéo
singular com seus objetos historicos, tratando os arquivos justamente como algo da
ordem do anacr6nico e de modo que inevitavelmente eles fazem ressoar uma miriade
de outras imagens, estampando assim o carater coletivo e problematico da meméria
em suas temporalidades multiplas. Diriamos que Susana, através de sua producao
filmica, parece insistir no arquivo como uma colecdo de imagens pensantes e

sobreviventes.

4 - IMAGEM-TEMPO, PENSAMENTO E MONTAGEM

Segundo Gilles Deleuze, a crise provocada pela situacdo apds a Segunda
Guerra Mundial instaurou algo como uma mutacdo da imagem, que rompe com 0
sistema sensorio-motor de acéo e reacao, tornando-se assim imagem-tempo — NOGao

ligada precisamente a um cinema pensante, as imagens pensantes.* No momento

14 Ainda quanto aos contextos de ap6s a Segunda Guerra Mundial: como dar conta dos fragmentos de
uma realidade em ruinas? A representacdo dos movimentos em geral passa a dar lugar a uma
apresentagédo do tempo em si. A mutagdo da imagem vai ressoar uma série de aspectos do referido
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em que acontecimentos mostram-se por demais intoleraveis — ao ponto mesmo da
paralisia, quando j& ndo é possivel agir ou reagir diante de algo —, 0 que resta é a
poténcia do pensamento. Através do pensamento € facultada a producédo de obras
de arte provocadoras, capazes de expressar e de por a lume as forcas que se
apoderaram de um artista ou de um personagem — quando estes, frente a certas
condi¢Bes, ndo dispdem de escolha, a ndo ser pensar, criar. Dito de outro modo, nao
h& como ndo pensar quando se vé um artista ou um personagem diante do intoleravel,
no que sao entao produzidas as chamadas “situagcdes 6pticas e sonoras puras”, um
dos possiveis caracteres da imagem-tempo. De acordo com Deleuze:

Quando se esta assim diante de situacdes Opticas e sonoras puras,
ndo € apenas a acao e portanto a narragdo que desmoronam, s&o as
percepcdes e as afecgbes que mudam de natureza, porque passam
para um sistema inteiramente diferente do sistema sensorio-motor
préprio do cinema ‘classico™ (2013, p. 71).

O complexo de forcas e de signos circunscritos na imagem-tempo forca o
pensamento a pensar de outros modos. Deleuze se concentra em provocar aberturas
gue gquestionam os canones e as imagens dogmaticas, criticando toda forma de
representacao transcendente. Neste panorama, a figura do vidente — aquele que abre
uma fenda, uma cisdo no tempo cronoldgico e instaura outros tempos complexos — é
essencial. Na imagem-tempo, nas situacdes Opticas e sonoras puras, visées e
audicdes profundas dos personagens tomam o lugar da acdo. O vidente é assim
aguele que enxerga o tempo como fissura ou desdobramento do cronoldgico, vendo
e dando a ver outras espessuras do tempo. Afirma Deleuze:

O importante é sempre que a personagem ou o espectador, e os dois
juntos, se tornem visionarios. A situacdo puramente Otica e sonora
desperta uma funcdo de vidéncia, a um s6 tempo fantasma e
constatacdo, critica e compaixdo, enquanto as situacbes sensorio-
motoras, por violentas que sejam, remetem a uma funcdo visual
pragmatica que “tolera” ou “suporta” praticamente qualquer coisa, a
partir do momento em que é tomada num sistema de acdes e reacdes
(2007, p. 30).

periodo. Cf. a entrevista Sobre a Imagem-Tempo, de Deleuze, presente em Conversagdes (p. 75a 79).
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Cabe retomar algo mais acerca das condi¢cdes do pensamento para o préprio
Deleuze. Distante de todo dogmatismo (de um lado), mas também de todo relativismo
ou niilismo (de outro), ele recorrentemente parece nos incitar a criagdo de novos
lugares de pensamento. Onde pensar é ainda possivel? No cinema, Deleuze
encontrou um grande aliado para os encaminhamentos de tal questao, e a imagem-
tempo indica talvez um dos achados mais ricos nesse trajeto de pesquisa. Deleuze
preza uma espécie de devir-pensamento do mundo. Para ele, as imagens, uma vez
tomadas em circuitos moventes entre atualizacdes e virtualizacdes — circuitos que
nao sao preexistentes nem fechados em si —, podem dar a ver algumas de suas
dimensdes outras, menos empiricas, mais invisiveis.

Nessas dire¢cdes, todo objeto € imagem, uma complexidade de imagens, e de
modo que o autor apresenta ideias e conceitos que buscam captar as singularidades,
0S pontos sensiveis ali imanentes, sempre caso a caso, e capazes quem sabe de
mobilizar o préprio pensamento. E assim que Deleuze, por exemplo, constrdi, a partir
do cinema de Orson Welles, a ideia de poténcia do falso, ou que problematiza certa
nocao de crenca nas relacdes com filmes de Dreyer e Bresson — temos ai 0 cinema
provocando e mobilizando a filosofia.!®

Outro aspecto relevante que nos é legado pelas provocacfes de Deleuze e
gue pode tocar de perto nosso itinerario quanto ao cinema de Susana de Sousa Dias
diz respeito ao papel da montagem — cortes e procedimentos técnicos de ligacao,
cujos usos diversificados dao sentido as imagens. Diz Deleuze: “Uma imagem nunca
esta s6. O que conta é a relagéo entre as imagens” (2013, p. 71). O filésofo entende
a prépria montagem como processo de pensamento, de modo que “o cinema nao
apresenta apenas imagens, ele as cerca com um mundo” (2007, p. 87), ratificando,

via selecdo e mostragem de diferentes texturas filmicas, sua relevancia para a

15 Como afirma Deleuze, também na entrevista Sobre a Imagem-Tempo, presente em Conversagoes:
“A critica de cinema esbarra num duplo obstaculo: é preciso evitar simplesmente descrever os filmes,
mas também aplicar-lhes conceitos vindos de fora. A tarefa da critica é formar conceitos, que
evidentemente ndo estdo ‘dados’ no filme e que, no entanto, sé convém ao cinema, e a tal género de
filmes, a tal ou qual filme. Conceitos proprios ao cinema, mas que s6 podem ser elaborados
filosoficamente. Ndo sdo nog¢8es técnicas (travelling, raccords, falsos raccords, profundidade de
campo, planeza etc), mas a técnica ndo é nada se néo serve a fins que ela supde e que ela ndo explica”
(2013, p. 78-9).
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construcdo de um cinema de natureza estética e conceitual. A montagem, enquanto
modalidade que articula todo o conjunto de um filme, do roteiro até o resultado final,
instaura multiplos trajetos para a doacao/producéo de sentido das imagens.

E interessante aqui observarmos quéo fortemente Susana Sousa Dias valoriza
a montagem. Isso fica evidente em seus filmes, que parecem sugerir certa ideia de
gue praticamente tudo € possivel por meio da montagem, dada sua infinita gama de
combinacgdes e recombinagdes. De fato, ela opera esse processo com seriedade e
amplitude impressionantes — ndo se trata apenas de uma ferramenta de
edicdo/manipulacdo dos materiais, mas, antes, de uma série de acdes envolvidas no
manejo, ou melhor, no rearranjo dos sentidos em sua incontornavel pluralidade. Dito

de outro modo: é ainda o pensamento que esta implicado®.

5 — A GUISA DE CONCLUSAO: ARGUMENTOS E PROPOSTAS
PARA PESQUISAS

Susana de Sousa Dias tem um modo muito singular de pensar e fazer cinema.
Podemos afirmar que, ao trabalhar exclusivamente a partir de materiais preexistentes
— Nno caso, com e sobre os arquivos da ditadura salazarista portuguesa —, ela propde
um cinema em outro registro, que escapa a tipologias ou categorizacdes mais
vigentes. Dados os elementos de inovacgao e ineditismo presentes em seus trabalhos,
acreditamos como relevante a construcdo de reflexdes provocadas por sua maneira
particular de ver e perceber a ditadura, fazendo inclusive emergir perspectivas
possivelmente renovadas quanto as relagdes entre uma estética e uma ética, ou

mesmo entre arte e politica.'’

16 Afirma a pesquisadora Anitta Leandro: “A montagem cinematografica tem a capacidade de tornar
perceptivel o testemunho silencioso de certas imagens de arquivo — imagens muitas vezes nuas,
desprovidas de linguagem, estocadas sem som, sem assinatura ou texto, mas tdo préximas do real
gue podem ser reinseridas no curso da histdria exatamente pelo que sédo: documentos, rastros do
passado” (2012, p. 27).

17 Destacamos ainda a formag&do multidisciplinar de Susana, algo que marca seus trabalhos, como
assevera a seguinte citagéo: “E o cruzamento entre cinema e artes visuais, um cinema muito hibrido,
ndo tem nada a ver com o cinema classico, tradicional. E uma area muito especial e por isso é que
gosto tanto de estar nas Belas Artes. E gragas a esta formagao dupla que tive que fago os filmes que
faco. Quando fago um filme, recorro a estas duas filiagdes: a que vem da arte e a que vem do campo
do cinema”. Entrevista Procuro contrapor as memorias oficiais da PIDE as memdrias afetivas dos
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Enfatizamos a pertinéncia e relevancia de trés autores — Didi-Huberman,
Warburg e Deleuze — para uma compreensao do cinema de Susana Sousa Dias. De
diferentes modos, tais autores se dedicaram a investigar, quanto ao problema e a
condicdo da imagem, invisibilidades, movimentos, anacronismos, arquivos,
memarias, vidéncias e aspectos da montagem, fornecendo assim uma gama de
conceitos e recursos tedricos capazes de enriquecer a analise e a interpretacdo da
producdo e processo filmicos desta cineasta — especialmente no caso de 48 -,
iluminando-os em algumas de suas perspectivas mais incisivas e interessantes.

Didi-Huberman, por exemplo, € mencionado pela prépria Susana como
referéncia, especialmente em seus escritos e reflexdes sobre anacronismo da
imagem e sintoma — pontos nevralgicos que permeiam talvez todo o processo da
cineasta. As ideias de Didi-Huberman nos levam inevitavelmente a consideracfes
sobre Warburg e o modo com que este tratava o problema do arquivo, ou seja, como
uma espécie de memdria viva, passivel de diferentes formas de organizacdo e
atualizacdo (veja-se o exemplo do Atlas Mnemosyne). Finalmente, Deleuze — o
terceiro autor dessa constelacdo — elaborou toda uma demorada meditacédo acerca
das relacdes entre imagem, tempo e pensamento, numa relacdo direta com o cinema,
que ele analisou sob a légica de uma “classificagdo natural” na qual os tipos de
imagens e seus signos correspondentes ndo se encaixam em categorias de grandes
géneros filmicos. Suas ideias, além de ajudarem na reelaboracao ou confirmacéo de
uma série de hipéteses, remetem esse conjunto de referéncias as condi¢cdes técnicas
da producéo dos circuitos de sentido através do trabalho de montagem das imagens.

Buscamos no presente texto apresentar a forca e a relevancia dos autores
mencionados, tendo em vista algumas dire¢cdes de pesquisa e analise dos trabalhos
de Susana de Sousa Dias e, mais especificamente, para o estudo e decupagem do
filme 48. Ao propor essas conjugac¢des, nao queremos sugerir um simples movimento
exterior de “aplicacdo” de conceitos ou de elucidagdo de mensagens supostamente

inscritas nas producdes audiovisuais da diretora portuguesa.

presos. Disponivel em http://www.tsf.pt/sociedade/interior/procuro-contrapor-as-memorias-oficiais-da-
pide-as-memorias-afetivasdos-presos-7950545.html Acesso em 27 Fev. 2017.
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Entendemos como essencial consentir que o filme também fale, estabelecendo
os didlogos com as reflexdes tedricas propostas. Dito de outro
modo: metodologicamente, é valioso saber entretecer um composto de iluminacdes
mutuas e cruzadas (na medida em que se questione onde e como poderédo as ideias
se tocar, se compor, se mobilizar), na expectativa de que esses encontros facam a
pesquisa avancar. Tal perspectiva parte do pressuposto de que, tanto quanto as
producdes dos tedricos apontados, os filmes de Susana de Sousa Dias sdo também

ja, por si e em si, pensamento.
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