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APRESENTAÇÃO REVISTA MORPHEUS 

Temos a satisfação de reunir neste volume especial da Revista Morpheus um 
conjunto de artigos que foram apresentados no contexto do V Seminário 
Internacional, realizado no Rio de Janeiro no ano de 2022, com o tema geral “Rede 
de Memória Política em Perspectiva Latino-americana”. O Seminário aconteceu no 
Centro de Cultura Raul de Leoni, na cidade de Petrópolis, a partir de uma parceria 
entre o Núcleo de Memória Política da Universidade Federal do Estado de Rio de 
Janeiro (UNIRIO) e o Instituto Municipal de Cultura de Petrópolis. A cidade acolheu os 
pesquisadores, docentes, alunos e público em geral durante as jornadas, que contaram 
com a participação de palestrantes estrangeiros, de professores do Programa de Pós- 
Graduação em Memória Social (PPGMS) da UNIRIO e de outras universidades do 
país. 

O Núcleo de Memória Política da UNIRIO, organizador desse Seminário 
Internacional, faz parte da Rede de Pesquisadores em Memória Política da América 
Latina, que se consolidou a partir de um convênio interinstitucional entre universidades 
e grupos de pesquisa da América Latina voltados para a temática da memória política 
na região. Desta rede participam os seguintes grupos de pesquisa: Núcleo de 
Memória Política, UNIRIO (Brasil); grupo de pesquisa Memoria y Sociedad, Escuela 
Interamericana de Bibliotecología, Universidad de Antioquia (Colômbia); equipe 
de pesquisa Memoria y Historia Oral, Instituto de Antropologia da Universidade de 
Córdoba (Argentina); Facultad de Comunicación Social, Universidad Pontifícia 
Bolivariana (Colômbia); e o laboratório Écritures et parole d´artistes: contributions 
aux scénes artistiques contemporaines d´Amérique latine, da Universidade Rennes 2 
(França). 

O objetivo da Rede de Pesquisadores em Memória Política da América Latina é 
propiciar o intercâmbio acadêmico em temas relacionados com a memória política na 
América Latina, compartilhar abordagens interdisciplinares, metodologias e resultados 
de pesquisa, considerando singularidades da região com relação aos processos de 
construção de memória, políticas da memória, sujeitos políticos de memórias coletivas 
e a dimensão local desses processos, dentre outros aspectos. 

O primeiro encontro da Rede de Pesquisadores em Memória Política da América 
Latina, em 2016, foi nos marcos de um Colóquio de Investigação – Narrativas de la 
memoria: aproximaciones desde el campo de los archivos y los lugares de memória – 
realizado na cidade de Medellín, Universidade de Antioquia. A partir desse encontro, 
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organizamos Seminários Internacionais anuais, visando divulgar e debater pesquisas 
e trabalhos acadêmicos, em diferentes contextos nacionais e locais, no que diz 
respeito a práticas, narrativas e políticas de memória em conjunturas e situações 
sócio-políticas do passado e atuais. 

O primeiro Seminário Internacional – Memória Política em Perspectiva Latino- 
americana – foi realizado no ano de 2017, na UNIRIO, com grande participação do 
público. Em todas as sessões realizamos amplos debates sobre perspectivas teóricas 
e metodológicas para o estudo das memórias políticas, políticas de memória na 
América Latina e lugares de memória. Foram apresentadas pesquisas a nível local 
sobre cada um dos países da região. 

No V Seminário Internacional foram apresentados textos muito interessantes, 
que disponibilizamos para esta edição da Revista Morpheus, sobre aspectos diversos 
da Memória Política em escala local e global. Entre os textos de pesquisadores 
estrangeiros selecionados para esta edição, começamos pelo do sociólogo argentino 
Juan Besse, “Politicas de la memoria: cuestiones de método”, em que o autor aborda 
a relação entre política e memória na Argentina nos últimos 40 anos de vida política 
democrática e faz uma série de reflexões teóricas sobre as políticas de memória e 
propostas metodológicas para a pesquisa sobre memória e sua articulação fundamental 
com as práticas de direitos humanos. O texto da antropóloga argentina Melisa Paiaro, 
“De desapariciones y búsquedas: inhumaciones irregulares hacia mediados de los 
años `70 en Córdoba - Argentina”, a partir de sua experiência como pesquisadora 
da Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF), aprofunda uma questão muito 
sensível do período da ditadura argentina, que foram os sepultamentos clandestinos. 
Analisando o caso de uma das maiores sepulturas coletivas clandestinas de América 
Latina observa, em um sentido antropológico, os processos de implementação dessas 
políticas de desaparição, as denúncias e formas de busca, a inumação desses sítios 
durante governos democráticos e as instâncias de gestão administrativa e científica 
que foram mobilizadas para dar conta da busca por verdade e justiça. O artigo do 
sociólogo Javier Lifschitz “Incursões na memória política em chave contemporânea: 
perspectivas latino-americanas”, refere-se a uma pesquisa em andamento sobre 
autores contemporâneos latino-americanos que, desde distintos lugares de 
enunciação, interpelam a memória política à luz da radicalidade do terrorismo de 
Estado e das configurações de extrema-direita na região. 

Dentre os pesquisadores brasileiros, o artigo de Vera Vital Brasil, reconhecida 
representante do movimento de direitos humanos, discute “O testemunho como 
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um potente operador nas políticas de reparação integral no Brasil”. Enfatizando a 
experiência subjetiva produzida pelo testemunho no âmbito da clínica psicológica/ 
psicanalítica, analisa diferentes momentos dos processos de reparação no Brasil, 
inclusive caminhos inovadores nas ações reparatórias. 

Ainda sobre a temática da memória política e a ditadura no Brasil, incluímos mais 
quatro artigos. O artigo da doutora pelo PPGMS-UNIRIO, Mariana Carneiro de Barros, 
“Os espaços de discurso sobre o direito à memória e à verdade: características e 
importância no cenário brasileiro”, analisa as políticas públicas do direito à memória e à 
verdade no Brasil, principalmente o Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH) 
e a Comissão Nacional da Verdade (CNV), do ponto de vista do contexto sociopolítico 
no qual foram implementados e os desafios perante mudanças estruturais na esfera 
pública. 

Já Bruno Leonard Simas Brasil, historiador e mestre pelo PPGMS-UNIRIO, em 
“Imprensa de resistência na Biblioteca Nacional: memória política e novas leituras 
de um acervo”, se detém em um outro aspecto da memória política com relação à 
ditadura, que diz respeito à imprensa de resistência, analisando diferentes fases e 
propondo novas leituras sobre a imprensa denominada “alternativa”. 

O artigo de Matheus da Silva Sampaio, historiador e mestre pelo PPGMS-UNIRIO, 
intitulado “Diocese de Nova Iguaçu ou ‘Diocese da clandestinidade’: resistência à 
ditadura civil-militar brasileira”, trata da memória política sobre o período da ditadura 
militar no contexto político e social da Baixada Fluminense, principalmente sobre 
a atuação do bispado de Dom Adriano Hypólito na Diocese de Nova Iguaçu, que 
manteve uma posição crítica em relação ao regime ditatorial através de diferentes 
meios, como alguns folhetos e discursos analisados pelo autor. 

O artigo “Replicantes da extrema direita na cena política nacional”, do sociólogo 
e professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Alexandre Fernandes 
Correa, aborda uma temática mais recente sobre a celebração do bicentenário 
da Independência, acontecido em 2022, marcado pelo militarismo e concepções 
autoritárias sobre a política e a memória. 

Os dois últimos artigos estão voltados para a exposição artística “A arte latino- 
americana como trajeto político e seus afetos”, que aconteceu no Centro de Cultura 
Raul de Leoni durante o Seminário e da qual participaram quatro artistas/expositores: 
Bea Reis e Cleonice Fernandes, do Brasil, Guido Negruzzi, da Argentina, e Oscar 
Garcia da Rosa, Uruguai. O artigo de Lícia Gomes, mestre pelo PPGMS-UNIRIO 
e doutoranda do IDES/Argentina, “Memória Política e artes visuais: arte latino- 
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americana como trajeto político e seus afetos”, apresenta os conceitos e debates 
que alavancaram sua curadoria e reflete sobre a relação entre a memória política 
e a arte visual. O artigo de Guido Negruzzi, antropólogo da Universidade Nacional 
de Córdoba (UNC), intitulado “Redesenhando a palavra: uma série de fotografias 
intervencionadas no caderno de campo”, apresenta reflexões sobre o próprio caderno 
de campo exibido na mostra, que traz fotografias, desenhos e textos sobre uma lenda 
popular em Cordoba (Argentina). 

Com esta edição especial, reafirmamos nosso compromisso com o fortalecimento 
do diálogo acadêmico e interdisciplinar sobre as memórias políticas na América 
Latina, valorizando as contribuições de pesquisadores(as), artistas e instituições que 
ampliam o entendimento sobre o passado e o presente na região. 

Agradecemos a todos os autores e autoras participantes do V Seminário 
Internacional que tornaram possível este número da Morpheus e desejamos uma 
ótima leitura a todos. 
 
Javier Lifschitz 
(Professor titular da Faculdade de Ciências Sociais da UNIRIO. Docente permanente 
do PPGMS) 
Diana Iliescu 
(Mestre em Memória Social pelo PPGMS e Ex-Secretária de Cultura de Petrópolis- 
RJ) 
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POLÍTICAS DE LA MEMORIA
CUESTIONES DE MÉTODO
Juan Besse

RESUMO
Este artigo aborda a relação entre política e memória na Argentina nos últimos 40 anos de 
vida política democrática e faz uma série de perguntas sobre o presente que atravessa a 
questão memorial e sua articulação fundamental com as práticas de direitos humanos a partir 
da ascensão da direita em nosso continente.

PALAVRAS-CHAVE: memória e política; políticas da memória; ditadura argentina e direitos 
humanos; direitas na América Latina. 

ABSTRACT
This article addresses some  conceptual aspects of the relationship between politics and 
memory in Argentina over the last 40 years of democratic political life and asks a series 
of questions about the present that the memorial issue has affected and its fundamental 
articulation with human rights practices since the rise of the right wing on our continent.

KEYWORDS: memory and politics; politics of memory; Argentine dictatorship and Human 
Rights; right-wing in Latin America.

INTRODUÇÃO 

 La relación entre política y memoria ha sido central en el acontecer de la política 
argentina que siguió a la última dictadura militar, se redefi nió de un modo crucial luego 
de la coyuntura que tuvo como pivote diciembre de 2001, y forma parte de aquellas 
características que hacen a la singularidad, la especifi cidad y, de muchas maneras, a la 
excepcionalidad argentina en materia de políticas de la memoria referidas a crímenes 
de lesa humanidad y violaciones de los derechos humanos. Hasta nuestros días, 
con sus avatares, marchas y contramarchas, la expresión políticas de la memoria 
hace referencia al vasto y complejo trabajo de anudar memoria, verdad y justicia. 
El término mismo se usa como sinónimo de políticas de reparación – tanto jurídicas 
como simbólicas –  sobre los crímenes del terrorismo de Estado cometidos por la 
última dictadura militar y aún antes. Las políticas de la memoria forman parte también 
del trabajo de conocer, pensar y actuar sobre los efectos de las prácticas criminales 
y represivas del pasado en la vulneración de los derechos humanos en el presente.
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 En esa dirección, una parte sustantiva de esta exposición se asienta en los 
logros colectivos  de estos 40 años de vida política democrática a la vez que quiere 
plantear una serie de preguntas sobre el presente que atraviesa la cuestión memorial 
y su articulación fundamental con las prácticas de los derechos humanos a partir del 
ascenso progresivo de las derechas en nuestro continente. 

En el caso argentino, cabe destacar que la lógica movimientista es constituyente 
de la política argentina, mostró en el pasado con los primeros peronismos y muestra 
hoy una importantísima potencia que no deja de colorar la práctica política y el modo 
en que se habla la política argentina.  Esa lógica atravesó fuertemente la constitución 
del campo de los derechos humanos y tempranamente hizo aparecer una categoría 
nativa la de movimiento por los derechos humanos que da cuenta de la lucha común y 
los efectos de conjunto no solo de los activismos por los derechos humanos llevados 
a cabo por los distintos organismos o asociaciones sino también por las militancias 
políticas, gremiales e intelectuales sensibles a los derechos humanos. Composición 
diversa y abigarrada que resulta difícil exponer en estas páginas. 

 Otra característica destacable de la confi guración argentina es que no solamente 
emergieron múltiples organizaciones de derechos humanos (DD.HH.), una pluralidad 
de organismos, sino que hubo concomitantemente un proceso de profesionalización 
de los activistas de derechos humanos y de  los abogados del campo de los derechos 
humanos, muchos de ellos provenientes del campo laboral o defensores de presos 
políticos, que fueron asociándose y trabajando con los organismos mediante el 
incesante tejido de articulaciones internacionales. Tal como lo señalara Weber en 
Politik als Beruf (La política como profesión y vocación), la abogacía es una de las 
profesiones que más insiste en darle forma al Estado. Y eso también forma parte 
de una peculiaridad del caso argentino: el movimiento por los derechos humanos 
es un movimiento que no solamente se piensa contra el Estado, como expresión de 
demandas de justicia y verdad por parte de la sociedad civil, sino que ha trabajado con 
distintas estrategias para darle forma al Estado con el fi n de una institucionalización 
de los derechos conseguidos y no sólo en el plano estricto del Derecho sino también 
en la materialización de una institucionalidad que haga efectivo y perdurable en el 
tiempo lo establecido en la esfera estrictamente judicial. 

 No es posible aquí reseñar las múltiples condiciones históricas que posibilitaron 
la emergencia, el fl orecimiento y, a partir del año 2003, novedosas prácticas de 
materialización de las políticas de la memoria sobre el terrorismo de Estado desplegado 
por la última dictadura militar que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983 pero también, 
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con variantes propias, el que fuera ejercido en otros períodos y momentos del pasado 
reciente. Aún cuando cualquier política de derechos humanos sobre la historia reciente 
suponga en alguna medida una política de la memoria que sustente responsablemente 
un relato fundante de esa política, puede decirse que políticas de la memoria y políticas 
de derechos humanos no son términos estrictamente intercambiables, ni suponen 
cuestiones epistémicas, perspectivas teóricas u operativas empíricas de la misma 
índole. 

 Las políticas de la memoria pueden ser abordadas desde el punto de vista del 
conocimiento, del pensamiento pero también desde la perspectiva de la espiritualidad. 
La distinción kantiana entre el conocimiento como lo propio de la ciencia y el  
pensamiento como lo propio de la fi losofía refuerza de manera novedosa la pregunta 
por los métodos propios de cada una de esas esferas de actividad. La experiencia 
espiritual agrega una complejidad al asunto dado que los modos de acceso a la verdad 
singular, que supone el ejercicio espiritual, rebasa el horizonte del conocimiento y 
del pensamiento aún cuando se nutra del saber científi co y del pensar fi losófi co. Un 
conjunto de testimonios permite sostener la dimensión espiritual que recorre buena 
parte de las políticas de la memoria.

 Entonces la pregunta por el método no se reduce sólo a cómo investigar 
los procesos empíricos de dichas políticas ni a elucidar mediante el pensamiento 
el acontecer de las políticas de la memoria. Las cuestiones de método suponen 
direcciones comunes que faciliten la comparabilidad de las políticas pero a la vez 
recaudos que no extravíen el análisis en impulsos generalistas.

 ¿Cómo abordar entonces las políticas de la memoria? Una parte de este 
trabajo indaga en el estatuto teórico de las políticas de la memoria mediante el intento 
de pensar las dimensiones desde un punto de vista metodológico con el fi n de indagar 
los registros y las maneras en que este tipo de políticas emergen como reclamos 
civiles, se despliegan en la esfera pública y eventualmente se consolidan como actos 
de gobierno o como prácticas que establecen relatos pregnantes sobre el pasado 
reciente que se anudan con las prácticas políticas que trabajan por memoria, verdad 
y justicia. En esa dirección, la primera parte del trabajo es un ejercicio metodológico, 
esto es, el esbozo áspero de una propuesta tipológica que nos facilite entender  de 
qué hablamos cuando hacemos referencia a las políticas de la memoria. 
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CUESTIONES DE MÉTODO

La distinción entre las memorias de la política y las políticas de la memoria  
(Rabotnikof, 2007) se revela como un analizador fundamental a la hora de trabajar 
escrituras políticas, periodísticas o intelectuales que – en tanto escrituras que entrañan 
algo de la implicación política de quienes escriben – se constituyen en escrituras 
testimoniales y forman parte de los modos en que se materializa la relación del 
presente político con el pasado histórico. El trabajo que enlaza la memoria política 
con la política de la memoria hace cuerpo mediante prácticas, discursos y escrituras 
singulares que expuestas entre sí dan forma a modos de  conocer, de entender y de 
convivir con el pasado, no sólo como conocimiento o vía para pensar lo acontecido 
sino como apuesta ética que afecta la lengua y la lengua en la que se habla la política. 
Es así que las políticas de la memoria se constituyen sobre el fondo – fondo de 
saber, fondo de deseo – de las memorias de la política pero no todas las memorias 
de la política dan lugar a políticas de la memoria ya que las políticas – tal como las 
resumiremos en breve – requieren no sólo de las memorias en acto sino de ciertas 
condiciones de posibilidad para su formación, consolidación y pervivencia. 

¿Cómo es usado el término políticas de la memoria en la literatura o en la retórica 
sobre el tema? El ordenamiento de los usos más corrientes de la noción de políticas 
de la memoria muestra tres acepciones básicas en las que es posible discernir 
aspectos metodológicos clave del montaje epistémico entre política y memoria. Las 
políticas de la memoria pueden ser abordadas en tres niveles que, a su vez, suponen 
anudamientos entre sí. Esos nudos, siempre singulares, requieren ser pensados 
según la lógica del caso por caso. 

Esa “tipología” – o más modestamente esa tipifi cación – provee un ordenador 
teórico-metodológico al momento de abordar los niveles en los que operan las políticas 
de la memoria, siempre a condición de evitar cualquier tentación generalizante y 
ponderar como dijimos – caso por caso – de qué modo se anudan esos planos en 
los procesos, situaciones o coyunturas objeto de análisis.  Así, las políticas de la 
memoria pueden ser trabajadas en los tres niveles que, para facilitar la aproximación 
a las signifi caciones que supone el uso del término políticas en castellano, las hemos 
de distinguir con las tres palabras que ofrece la lengua inglesa: como prácticas y 
controversias ideológicas formadoras de agenda política (Politics); como políticas 
públicas institucionalizadas que forman parte de la agenda de gobierno (Policies); 
como acción metódica y deliberada de aparatos editoriales, periodísticos, académicos 
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formadores de opinión pública (Polities). Esto es como procesos sociopolíticos que 
involucran debates de larga data en los que confl uye una multiplicidad de voces; 
como acciones institucionales ligadas a la promoción e implementación de planes, 
programas y proyectos a partir de los cuales los gobiernos, en articulación con las 
organizaciones civiles, dan forma al Estado y donde la política – entendida en sentido 
amplio como práctica de intervención y de transformación de la realidad – se entronca 
con la gestión o administración de lo existente; pero también como revisión crítica de 
narraciones que crean y estabilizan sentidos sobre el pasado y confi guran y legan a 
la opinión pública verdaderos lugares de la memoria sobre el pasado reciente. 

 Las dos primeras acepciones se inspiran en un uso – un tanto sui generis – de 
la ya clásica distinción efectuada en 1951 por Harold Lasswell en sus trabajos pioneros 
sobre la constitución de unas ciencias de políticas orientadas hacia problemas de 
política pública (Lasswell, 1996). 

POLÍTICAS (POLITICS)

De modo sucinto, la primera acepción de políticas de la memoria hace hincapié 
en las políticas como prácticas que dan forma a controversias y debates en la arena 
pública. En ocasiones hacen despuntar polémicas. Son las prácticas políticas, en 
este sentido amplio – y clásico – las que van constituyendo elementos (nociones, 
categorías, fi guras, lemas, emblemas) imprescindibles para preguntarse, otra vez, 
por lo acontecido e hilvanar modos de relatar el pasado. Las prácticas políticas hacen 
aparecer colectivos que los impulsan o los hacen suyos y que, a la vez, expresan modos 
de mirar el pasado mediante un reclamo de verdad y justicia anclado en la memoria, 
esa práctica singular que conmueve al sujeto y expone el carácter transindividual de 
su textura que no es sin lo colectivo. Por eso, en un punto irrenunciable de la verdad 
que las constituye, las políticas de la memoria no tienen que demostrar nada, su rigor 
es el de una epistemología del ejemplo (Didi-Huberman, 2012). 

Es la singularidad de cada ejemplo lo que hace fulgurar la política como 
preservación contra el olvido y resguardo del superviviente. Preservación del 
cuerpo, cuidado de las condiciones para que emerja el sujeto. Este primer nivel de 
entendimiento de las políticas de la memoria tiene relación con la práctica militante 
como una política de la supervivencia que es alegría de vivir, la verdadera, algo tan 
distinto al tono apocalíptico que cierra como fascículos históricos los desgarramientos 
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del pasado. Por razones muy diversas no es posible “cerrar” el pasado, sólo hay 
maneras de convivir con lo acontecido. La reparación de un pasado doloroso se 
despliega en el inacabamiento existencial de las víctimas y de la sociedad que vive 
como propio el daño cometido, nunca es algo que pueda responderse por sí o por no, 
requiere pensarse como obra por hacerse en más o en menos (Souriau, 2017).  

 Javier Lifschitz (2015, p. 64) escribe que la memoria política mueve “espectros 
y todo espectro supone una presencia paradojal: es la aparición de algo que no tiene 
cuerpo pero que trae un mensaje. Es algo que ya no se puede ver pero que se escucha. 
Hace a la política escuchar”1. Por eso es dable pensar a la memoria política como un 
estado de pasaje entre temporalidades y no sólo como formaciones de la memoria. El 
puente entre memoria de la política y política de la memoria arqueologiza, describe, 
otorga visibilidad a los desgarros colectivos provocados por el terrorismo de Estado: 
la fabricación de cadáveres, la tortura, la sustracción de identidades pero también 
la perversión de la lengua política promovida por la dictadura, alterada  de manera 
irreversible por la industria de la muerte. 

 Y es puente entre la memoria de la política y la política de la memoria es 
posible por y en la política que insiste en preservar – mediante la promesa – a las 
generaciones por venir de aquello que Hannah Arendt palpa como un rasgo temible 
en las democracias de masas que siguieron a las dictaduras totalitarias y que podría 
ser leído como la continuidad del totalitarismo por otros medios en las democracias 
(neo)liberales: la impotencia de los ciudadanos sellada por el proceso de consumo y 
de olvido que se impone subrepticia y espontáneamente, incluso allí donde no opera 
el terror al desnudo, pero no por eso deja de imponerse el miedo y el prejuicio. Miedo 
y prejuicio que, con profundos anclajes sentimentales en el pasado, obstaculizan el 
acceso a una verdadera experiencia del presente como práctica de la reparación 
simbólica (Arendt, 2015). 

Dicho uso del término políticas (como politics2) facilita el entendimiento de la 
política de la memoria como relaciones de fuerza – pero también de sentido – en 
torno de la simbolización del pasado, el ordenamiento del presente y la orientación a 
futuro, y por lo tanto hace referencia a la política como procesos políticos y sociales 
atravesados por antagonismos y juicios de valor, expresiones propias de la disputa 

1 Y especifi ca que “una de las propiedades del espectro es la repetición. El espectro está siempre 
retornando y por causa de ese ‘retorno eterno’ no hay medio de controlar sus idas y vueltas. La memoria 
política instala el pasado en el presente, produce un disyunción, una anacronía radical, que hace que 
todo lo que parece ser opuesto al presente político, como la ausencia, lo que ya pasó, lo inactual, se 
torne contemporáneo” (Lifschtz, 2015, p. 64).
2 Para Lasswell (1996) es asimilable a la noción inglesa de Politics.
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política en el sentido partidario e ideológico cuya inteligibilidad está dada en el marco 
de un determinado Estado Nación3, sin el cual no es posible captar el arraigo cultural 
y la historicidad de las memorias. Esta dimensión de las políticas pone en juego 
actores, intereses, requerimientos, negociaciones, demandas; en síntesis, relaciones 
de poder y, sobre todo, una dimensión simbólica ordenadora que ofrezca un sentido 
al sinsentido de las tragedias acontecidas. Es en este plano que actúan fuertemente 
las memorias de la política mediante un primer establecimiento de controversias 
y debates formadores de agenda política, las agendas particulares promovidas 
por los actores políticos que aspiran a universalizar el carácter perspectivo de su 
agenda particular como un tema de la agenda pública y de ese modo trabajar en 
pos de la formalización de una escena donde poder edifi car los argumentos propios 
de cada una de las posiciones políticas. Eso es lo que muchos analistas sociales, 
tomados por el viejo ideal del debate republicano o de la racionalidad comunicativa, 
denominan disputas o pujas por el sentido en el campo de las memorias. La cosa 
política tocada por la memoria es más compleja. El objeto de las políticas, cualquiera 
sean esas políticas, por estructura nace opaco. Y en las políticas de la memoria, de 
un modo muy candente, esa opacidad, en parte nacida del dolor, el de cada uno, y el 
colectivo, solo puede ser trabajada mediante la ardua travesía de la relación, nunca 
lineal, entre memoria, verdad y justicia. Así y todo, no sería inadecuado decir que las 
organizaciones de la sociedad civil tales como las agrupaciones, asociaciones de 
víctimas o familiares, colectivos militantes, agrupaciones políticas, etc. que forman 
parte del vasto campo de los derechos humanos, disputan sentidos y confrontan con 
los voceros coyunturales de los perpetradores del terrorismo de Estado. Como también 
lo hacen a su modo los distintos tipos de negacionistas proactivos o pasivos (Lvovich; 
Grinchpun, 2022). Pero disputar, la acción de disputar, como verbo que describe la 
enunciación de posiciones que acompaña la práctica de los derechos humanos no 
constituye necesariamente el escenario de una disputa, ni tampoco las reglas de 
discusión de una controversia clara y distinta, como aquellas que se despliegan por sí 
o por no en el debate parlamentario y, menos aún, en la deriva maniquea del debate 
3 Huyssen (2002) destaca que “resulta importante reconocer que mientras los discursos sobre la 
memoria en cierto registro parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de naciones y 
estados específi cos. En la medida en que las naciones particulares luchan por crear sistemas políticos 
democráticos como consecuencia de historias signadas por los exterminios en masa, los apartheids, 
las dictaduras militares y los totalitarismos, se enfrentan, como sucede con Alemania desde la Segunda 
Guerra, con la tarea sin precedentes de asegurar legitimidad y el futuro de su organización política por 
medio de la defi nición de métodos que permitan conmemorar y adjudicar errores al pasado. Más allá 
de las diferencias entre la Alemania de posguerra y Sudáfrica, la Argentina o Chile, el ámbito político 
de las prácticas de memoria sigue siendo nacional, y no posnacional o global. Esto, por cierto, tiene 
implicaciones para la tarea interpretativa” (Huyssen, 2002, p. 21).
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político mediático. Sólo en la asunción responsable de la complejidad que las atraviesa 
es posible referirse a ellas como disputas por el sentido. Reducir la pugnacidad que 
expresan las políticas de la memoria a la banalidad del debate republicano – como 
si la agenda que las constituye no tuviera que ver con lo que nunca debió suceder 
– no solo corre el riesgo de plantear como fácil lo que es difícil sino de trivializar la 
compleja relación de la política con lo Sagrado (Kaufman, 2018; Rousseaux, 2018). 
Las políticas de la memoria trabajan sobre lo imposible. Despliegan su potencia 
reparadora a contrapelo de aquello que la muerte trae, lo que es difícil de simbolizar 
e imaginarizar, porque toca el nudo traumático del dolor. Lo sagrado como locación 
del respeto al semejante y en consecuencia como gesto de resguardo del Estado al 
desamparado. Encontramos allí una fi gura de la patria como aquello que funda el 
respeto y preserva los cuerpos. Por lo tanto, el apego a la patria es el reconocimiento 
de su precariedad constitutiva ya que es “precaria en cuanto a condición de una vida 
verdaderamente humana” (Gérard, 2012). El objeto de estas políticas, de muchas 
maneras, se encuentra más allá de la mundanidad de la puja política. Las políticas 
de la memoria no pueden permitirse ni la banalización de su lucha y, menos aún, la 
frivolización que acecha a cualquier política que no constituya mediante su práctica 
la ética que la sustenta, una ética que no puede dejarse tomar por el cálculo utilitario, 
que no puede ceder en el deseo de anudar memoria, verdad y justicia. La ética del 
utilitarismo, la del ideal de los bienes terrenos no accesibles a todos, no hace otra 
cosa que reforzar la antedicha ligazón entre consumo y olvido (Debord,1955)4. Es 
aquí donde se puede pensar a Hannah Arendt con Guy Debord. Las políticas de la 
memoria padecen la merma de historicidad que acecha al mundo – estragado por 
el gran capital – en el que se despliegan. El pasado, todo, y el reciente de un modo 
particularmente ominoso, suele ser empujado al irrespeto de la espectacularización, 
al exceso de luz impuesto por el tiempo del espectáculo, la imagen que se traga la 
experiencia o la transmisión de la experiencia. Y es allí, en el maridaje entre consumo 
y olvido donde los muertos mueren dos veces: primero como cuerpos vivos, después 
como cuerpos signifi cantes. 
4 Ya en 1967, en el punto 157 de La sociedad del espectáculo, Debord remarca que “otro aspecto 
de la defi ciencia de la vida histórica general es que la vida individual todavía no tiene historia. Los 
pseudoacontecimientos que se agolpan en la dramatización espectacular no han sido vividos por 
quienes son informados sobre ellos, y se pierden además en la infl ación de su reemplazo precipitado, 
con cada pulsación de la maquinaria espectacular. Por otra parte, lo que ha sido realmente vivido no 
tiene relación con el tiempo irreversible ofi cial de la sociedad, y se opone de manera directa al ritmo 
pseudocíclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia individual de la vida cotidiana 
separada no tiene lenguaje, concepto ni acceso crítico a su propio pasado, que en ninguna parte 
está consignado. No se comunica; queda incomprendido y olvidado en benefi cio de la falsa memoria 
espectacular de lo no memorable” (Debord, 1967, p. 155). 
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POLÍTICAS (POLICIES)

 El segundo alcance de la noción de políticas de la memoria, hace foco en 
dimensiones propias de la institucionalización de las políticas y por lo tanto entronca, 
en parte, con la defi nición de las políticas como políticas públicas (Lasswell, 1996). 
Así, en este plano, las políticas no sólo hacen jugar actores del Estado y de la 
sociedad civil sino que articulan, se forman y dan forma a prácticas gubernamentales. 
Entre esas articulaciones se destaca la elaboración de estrategias para acompañar 
la reparación simbólica y jurídica del daño. Las políticas de la memoria contribuyen a 
la reparación o no merecen ese nombre. Es eso lo que las diferencia de las políticas 
indemnizatorias que – como subraya Rousseaux – dejan a las víctimas en la posición 
de sujetos sumidos en el espanto simbólico de renunciar a la memoria, la verdad 
y la justicia. En este marco se inscriben los cruces entre políticas de derechos 
humanos y políticas de la memoria tal como se expresa en las políticas reparatorias 
vinculadas a la reapertura de las causas y la realización de los juicios por crímenes 
de lesa humanidad luego de la derogación de las leyes de impunidad5. Políticas que 
supusieron a su vez decisiones respecto del corte histórico para llevar adelante la 
reparación. Ese corte fue 19556. De allí para atrás reparaciones simbólicas, de allí 
para adelante – no sólo la inscripción de lo sucedido – sino también la posibilidad 
de reparación jurídica y material correspondiente a los crímenes de lesa humanidad. 
Reparación que comienza por el carácter imprescriptible de esos crímenes. 

 Políticas de archivo como el Archivo Nacional de la Memoria y políticas de 
intervención territorial. Otro aspecto fundamental es aquel en que las políticas 
de la memoria trabajan sobre el diseño y la gestión de programas y proyectos de 
conmemoración y rememoración de acontecimientos que pueden plasmarse en actos, 
monumentos, marcas territoriales tales como señales o placas sobre el terrorismo 
de Estado. La marcación de sitios memoriales mediante la paulatina recuperación 
de los ex Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio (CCDTyE), su 
institucionalización como Espacios de la memoria y los DD.HH. es una contundente 
materialización de ese trabajo. Las políticas de la memoria en este nivel se despliegan 
5 Durante el gobierno de Néstor Kirchner, en 2003, el Congreso anuló las leyes de impunidad que, 
posteriormente en junio de 2005 fueron declaradas inconstitucionales por la Suprema Corte de 
Justicia. Bajo el lema Memoria, Verdad, Justicia, las políticas gubernamentales de Derechos Humanos 
en cogestión con los organismos de DD.HH establecieron un nuevo escenario para la reparación y las 
políticas de rememoración del pasado reciente.
6 Más precisamente desde el 16 de junio de 1955, día en que el intento de golpe de Estado contra 
el gobierno de Juan Perón, llevado a cabo mediante un bombardeo perpetrado por la aviación naval 
contra la población civil, produjo una masacre.
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como políticas públicas atentas a la cuestión territorial. Los ex CCDTyE recuperados 
son inscripciones no sólo geográfi cas (en la acepción amplia y laxa del término) sino 
inscripciones en el territorio en su acepción jurídico-política. Por lo tanto, las políticas 
públicas de la memoria requieren trabajar la contundencia simbólica de la inscripción 
territorial promovida por el Estado conjuntamente con los modos en que los sitios son 
objeto de una experiencia colectiva propia del despliegue de la sociedad civil cuando 
activa su autopoiesis ciudadana. Es pertinente entonces preguntar, y preguntarse 
¿Cómo se hace lazo con los sitios? ¿Cómo se los transita y habita en tanto lugares 
que son, en simultáneo, profanos y sagrados? De allí que la relación entre territorio, 
lugar y espacio, en tanto categorías que por sus anudamientos en tramas locales 
ayudan a pensar dimensiones éticas de la producción de la memoria política de y en 
las ciudades, constituya un nudo que requiere ser pensado en su singularidad, caso 
por caso, a la hora de diseñar e implementar las políticas públicas de la memoria. 

POLÍTICAS (POLITIES)

Un tercer uso que ha tenido la noción de políticas de la memoria refi ere a 
decisiones respecto de cómo narrar el pasado, analizando e interrogando el discurso 
de quienes ofrecen narrativas para darle signifi cación y sentido a ese pasado, entre 
ellos, y principalmente el discurso de los historiadores y de quienes, por ofi cio o 
impulso profesional, escriben la historia. Este tercer uso del término políticas se 
aparta parcialmente de la distinción establecida por Lasswell entre politics y policies. 
Hace unos años, fue Antonio Camou el que me sugirió asociar la tercera acepción al 
término inglés polities. Las polities como una dimensión que retoma en su quehacer 
específi co los principios, las convicciones promovidas por los ciudadanos en notas, 
editoriales, una suerte de dimensión política ínsita a la escritura misma cuando esta 
toma estado público, circula y forma opinión pública desde una perspectiva política.

  Así, más allá del carácter amplio del término política en esa última acepción, ese 
uso, y las perspectivas que abre, resalta la función crítica que supone la indagación 
en las escrituras del pasado en tanto soportes de los modos de rememoración y 
conmemoración de ese pasado, y esto último como baremo aplicable no sólo a las 
retóricas políticas fi liadas y afi liadas a lógicas y políticas institucionales sino también 
a los discursos que – como el de los historiadores, politólogos u otros profesionales 
concernidos por la cuestión histórica – aspiran a la validación epistemológica propia 
de cada campo disciplinar y de su canon de cientifi cidad o saber. En síntesis, el tercer 
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uso puede ser reconocido en el ejercicio de la función crítica revisora de las imágenes 
y los discursos establecidos por la memoria ofi cializada o el saber académico 
atravesado por silencios u olvidos, o por ambos, respecto de ciertos acontecimientos 
y hechos políticos del pasado. Tal como se encaraman en empresas periodísticas y 
editoriales que se empeñan no sólo en ser soportes del conocimiento historiográfi co 
sino en proponer relatos históricos sobre el pasado que son desde su concepción, por 
sus alcances y efi cacia, toda una política de la historia.

  Cada una de las tres acepciones opera en una dimensión específi ca pero no 
por ello deja de anudarse con las otras dimensiones. Por ejemplo, la genealogía del 
Nunca Más (Crenzel, 2008), el modo en que se estableció como texto fundante de 
las políticas de la memoria en los años ochenta, como así también la manera en que 
devino un emblema más allá de toda posición sobre sus alcances y limitaciones, 
hace de ese escrito y esa frase un verdadero monumento lingüístico que invita a 
prestar atención tanto a las estrategias de lucha como a la lengua en que se habla 
la política (Auerbach, 2017)7. Es claro entonces que las políticas de la memoria son 
políticas que no pueden ser ponderadas, como sí pueden serlo otras políticas, sólo 
mediante estándares evaluativos racionalistas, y menos por aquellos enfoques que 
privilegian a la hora de ponderar su efi cacia criterios de corte efi cientista que, muchas 
veces, pecan de excesiva simpleza. Sin duda, esto último no quiere decir renunciar 
a pensar aspectos que hacen a su diseño, al diseño o a la implementación, tales 
como los dispositivos de gestión o la formación de burocracias idóneas; aspectos que 
hacen a la evaluación de esas políticas, evaluación de metas, evaluación de impacto, 
aspectos jurídicos, institucionales y económicos que garanticen sustentabilidad y 
cumplimiento, es decir, todo aquello que desde la perspectiva del análisis de políticas 
y, más específi camente, de las políticas públicas forma parte del ABC del curso de las 
políticas. Esto es el conjunto de decisiones que hace al pasaje entre las condiciones 
de posibilidad y las condiciones de existencia de una política pública. Las políticas 
de la memoria requieren entonces de las exigencias comunes a cualquier política 
pública, requisitos que tienen relación con el cómo se han consolidado las políticas 
públicas sobre la memoria, sobre todo en los doce años correspondientes a los 
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner, a partir de la creación 
de organismos y dependencias específi cas, sobre todo áreas de derechos humanos 
7 La lengua nacional se forma sola, los monumentos lingüísticos, como el Nunca Más, siguen su 
marcha proteica por las disputas pero también en el más allá de las disputas. Escribe Auerbach: “En 
el fondo, la única fuente de toda lengua literaria nacional es la lengua del pueblo. Cuando un pueblo 
toma conciencia de su verdadera identidad y se sabe comprometido con su propia existencia por los 
sentimientos de orgullo y responsabilidad, la lengua nacional se forma sola” (Auerbach, 2017, p. 64).



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 16

que contaron con apoyo institucional y fi nanciamiento. También a través de modos de 
coordinación intergubernamentales, entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial 
o entre los niveles del ejecutivo nacional, provincial y municipal, como así también a 
escala de sus proyecciones en el derecho internacional de los derechos humanos. La 
apertura hacia una consistente federalización de las políticas de derechos humanos y 
de la memoria mediante acciones colaborativas es uno de los desafíos pero también 
uno de los indicadores de logro en lo que hace a la institucionalización de las políticas 
donde los organismos de DD.HH. han sido y son el gozne que sustenta la relación 
entre la gestión y la práctica militante. 

 Ahora bien, más allá de lo que emparenta a las políticas de la memoria con otras 
políticas públicas, las políticas de la memoria son políticas que tienen una estrecha 
relación con el derecho al sentido (Duhalde; Rousseaux, 2015)8 y por consiguiente se 
trata de políticas complejas cuyos efectos inciden en lo público, en lo privado y sobre 
todo en lo íntimo. Políticas que tocan lo real del sujeto porque vienen a reparar un 
daño que lo expuso de por vida a la sobrevivencia. En Las inclinaciones criminales de 
la Europa democrática, Milner escribe que dará por admitido – corrige, o al menos por 
admisible – “las siguientes proposiciones: 

El racionalismo teórico y práctico se defi ne por el esclarecimiento de la 
diferencia entre problema y cuestión; - el racionalismo social consiste 
en pensar lo social como un lugar de problemas; - el racionalismo 
político consiste en pensar la política como un lugar de soluciones. 
Todo el Occidente moderno piensa en estos términos. No solamente 
razona en términos de problema y de solución, sino que además se 
vale de ellos para distribuir los roles entre la sociedad y la política. 
La sociedad es el lugar de los problemas y la política el lugar de las 
soluciones: ésta es la máxima (Milner, 2007, p. 16).

En ese libro, mucho más que sugerente para pensar el estatuto de las políticas 
de la memoria, Milner deja establecido cuál es el riesgo del objetivismo, no de la 
objetivación, en la concepción misma de la política cuando la lógica gestionaria 
desbarranca lo ético-político (Badiou, 1990). De modo tal que, si se quiere retomar 
el derecho al sentido como el horizonte propio e indelegable de las políticas de la 
memoria, no habría que pensarlas a partir del par problema/solución, un par que 
parece asentarse en una cierta presunción de objetividad: hay un problema objetivo 
8 Como muestra Fabiana Rousseaux mediante un trabajo arraigado en una contundente epistemología 
del ejemplo, “el derecho a la verdad de lo sucedido no es sólo un emblema irrenunciable, se trata del 
derecho al sentido” y, por lo tanto, de generar las condiciones para restablecer ese derecho congelado 
por el terror (Rousseaux, 2015, p. 79).
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y entonces hay que encontrar la solución. Se podría llamar a ese par el par que 
consuma una objetivación un tanto objetivista del abordaje de la política que no deja 
de producir una cierta reducción de las políticas públicas a  un objeto que se pretende 
autoevidente. Pero, además de las dimensiones objetivas de las políticas de derechos 
humanos y de las de la memoria – un crimen de lesa humanidad es un crimen de 
lesa humanidad –, estas políticas comprometen cuestiones subjetivas, cuestiones 
que hacen a la subjetivación de quienes integran una sociedad y, por lo tanto, sería 
más pertinente pensarlas a partir del par cuestión-respuesta, es decir, preguntas 
que se hacen, que se elaboran colectiva y trabajosamente, que se alimentan de las 
hablas, de lo que plantea alguien sobre algo a alguien, que ofrecen un sentido al sin-
sentido de la tragedia acontecida y que lo que quieren es encontrar respuestas a la 
pluridimensión en que se desagrega la reparación de las heridas. Por supuesto, son 
políticas que se encuentran con el atolladero que necesita atravesar cualquier política, 
lidiar con lo universal del lenguaje y la lengua (en este caso es ociosa la distinción); lo 
particular de los estilos, de los géneros, de las prácticas de los colectivos militantes, 
de los saberes expertos y, como tercera pata, con lo singular de los sujetos. ¿Cuáles 
fueron aquellos acontecimientos que dieron lugar a esas políticas? ¿En qué consiste 
la peculiaridad del exterminio argentino? El carácter clandestino del dispositivo 
exterminador. La desaparición. Los rasgos de los numerosos campos distribuidos en 
todo el territorio nacional y en distintas escalas para infl igir tormentos y matar. La tortura 
indefi nida, indiscriminada e ilimitada aplicada sobre una población devastada por la 
persecución sistemática y sobre militantes agotados (Calveiro,2008). La no restitución 
de los cuerpos de los asesinados con la consecuente privación de la sepultura9, la 
apropiación sistemática de niños, han sido acontecimientos que suponen políticas 
no cualquiera. Esas políticas se jalonaron mediante un largo, pertinaz y complejo 
ensamble de prácticas políticas llevadas a cabo por los colectivos que forman el 
campo de los derechos humanos y se reconocen en el interior de la fi gura misma del 
movimiento por los derechos humanos, potente categoría nativa, que hoy excede a 
los organismos y es expresión de muy diversas formas de organización de la sociedad 
civil y sus prácticas militantes. Una convergencia que se consolidó en doce años de 
9 Kaufman repara en un aspecto antropológico clave para entender el exterminio y la singularidad 
del exterminio argentino; escribe: “El exterminio, para poder ser perpetrado con éxito, y por razones 
complejas, requiere primero la exoneración del individuo respecto de la especie. Hasta se podría 
conjeturar una situación en la que la muerte fuera un aspecto secundario de la solución fi nal. El expulsado 
de la humanidad no ha sido aún asesinado, pero tampoco se lo puede considerar propiamente como 
viviente. El concepto que fundamenta la noción de “crimen de lesa humanidad” implica esta condición 
de exclusión de la especie humana. La privación de sepultura es un aspecto integral y sucesivo del 
suceso” (Kaufman, 2012, p. 294).
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políticas de la memoria como política de Estado.

LAS POLÍTICAS DE LA MEMORIA EN TIEMPOS DE LA 
ANTIPOLÍTICA

Es urgente delinear los contornos de la fi gura misma de la antipolítica, pensar de 
qué manera lo que cobija esa denominación puede hacer jugar sus cartas a la hora 
de la enseñanza (lo que se enseña sobre el pasado y lo que el pasado enseña), pero 
sobre todo respecto de la transmisión entre las generaciones y sus efectos colectivos 
en la cosa pública como lugar privilegiado de lo común (Besse; Messina, 2022). La 
antipolítica viene resonando como un alerta en la lengua en que se habla la política. 
Es la manera de nombrar lo que “desde fuera” de la política quiere presentarse como 
su relevo o, en el mejor de los casos, como otra política que termine con la anterior. 
La lógica de los paradigmas muestra allí su costado feroz: la sustitución sin resto. Hay 
en su ferocidad enunciativa trazas de una voluntad de exterminio. Lo cierto es que, 
más allá de su ruidosa actualidad, lo que el término antipolítica designa muestra un 
espesor histórico milenario desde los tiempos en que la práctica política, interceptada 
por el saber, devino cuestión y comenzó a ser pensada por la fi losofía10.

En nuestros días, la antipolítica se revela como una noción polivalente cuyos 
rasgos más pregnantes vienen siendo establecidos en la intersección de algunos 
discursos políticos y las hablas mediáticas. La noción misma puede ser entendida 
como un modo de explorar, describir y hasta de explicar prácticas o estrategias 
retóricas que jaquean el núcleo de la política tal como lo entienden (lo entendemos) 
quienes piensan a la política como resguardo del cuerpo y de la vida. Caben aquí 
dos estrategias de abordaje, una de ellas es dar cuenta de una gramática interna 
a la lógica antipolítica, tarea difícil por la naturaleza del objeto que se defi ne como 
negación del objeto mismo de la política tal como fuera establecido por las principales 
tradiciones fi losófi cas e intelectuales. El otro abordaje consiste en defi nirla como un 
efecto, en gran medida colateral, de otras nociones con mayor entidad positiva. Es 
decir avanzar en su signifi cación por la vía de lo que no sería. Esas categorías son las 
de la política, la a-política o apoliticidad y la fi gura de lo impolítico11.
10 La encontramos, por ejemplo, en la defi nición de la política promovida por Aristóteles, y detrás de 
él por Platón, como la puesta en obra de un atributo distintivo humano como el logos, donde puede 
discernirse “lo justo de lo injusto, a diferencia de la phoné animal que expresamente únicamente la 
satisfacción o la pena” (Rancière; Bassas, 2019, p. 54).
11 Lo impolítico, en todas sus variantes, se ubicaría en las antípodas de la posición antipolítica, ya que 
supone la reconducción de la política a la verdad que la constituye. En ese sentido cabe pensar lo 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 19

En el abigarrado mundo que habitamos son tantas las nociones de la política 
que resulta imperioso tomar un criterio para ordenar la defi nición que eche luz sobre 
el uso del término en la exploración que proponemos. Así, de modo muy general, lo 
propio de la política es la tramitación colectiva y legítima de la fuerza con el fi n de 
regular las relaciones sociales y preservar los cuerpos y es allí, en la contundencia 
del prefi jo, donde la antipolítica manifi esta su verdadero espíritu: el espacio pseudo 
discursivo donde todo es posible. El espacio de las operaciones cuasi argumentales 
fantásticas donde todo se relativiza y en un santiamén un crimen común, un crimen 
político o incluso una pandemia pueden quedar homologados a la criminalidad 
terrorista del Estado. La antipolítica – aunque muchas veces se presente con ese 
rostro candoroso – no es, entonces, apoliticidad activa, y pareciera ser más que una 
mera fuerza contraria a la política establecida. El núcleo de su defi nición se asienta en 
lo que Milner denomina lo-fuera-de-la-política, es decir una lógica que vulnera el todo 
limitado de la política (llámese Estado nación, Gobierno, Partidos etc.) llevando a la 
política a lo ilimitado de la sociedad, allí donde la política pierde fuerza organizadora, 
pierde su conexión intrínseca con lo ético y se torna anodina en sus efectos. 

Son muchas y muy diversas las condiciones históricas de posibilidad que facilitaron 
la emergencia de la antipolítica. Reseñaremos muy brevemente algunos aspectos que 
hacen a la inteligibilidad de la cosa antipolítica y de cómo esa parasitación de la política 
podría afectar los consensos democráticos que siguieron a la última dictadura militar. 
La Europa de entreguerras, y de modo muy especial la República de Weimar, como 
una de las arenas de la confl ictividad interimperialista, fue un laboratorio exquisito 
para la consolidación de las prácticas que la caracterizaron. Veinte años después, a 
fi nes de los años ´60, en esa Europa sellada a consumo y olvido que amalgamaba 
capitalismo y democracia como nunca lo había hecho, Adorno situó en perspectiva 
histórica el resurgimiento de las derechas autoritarias y su progresiva radicalización 
como efecto político e ideológico de la tensión entre la gestión democrática y la 
tendencia indetenible a la concentración del capital (Adorno, 2021)12. Algunos rasgos 

impolítico como precondición fundante del nexo entre política y verdad. También como tránsito arduo 
hacia la ventura (promesa de ventura), a diferencia de la antipolítica que se erige como promesa 
de destrucción. Si hemos incluido la categoría de lo impolítico, como una de las categorías que es 
necesario separar, deslindar conceptualmente de la defi nición de lo antipolítico, es en razón de que 
algunos intelectuales orgánicos de las llamadas “nuevas derechas” modulan sus argumentos con una 
cierta cadencia que imposta la posición impolítica pero para desembocar fi nalmente en la desconexión 
entre política y verdad.
12 Para Weiss (2021), la bestia negra de Adorno, esa interconexión profunda de antiintelectualismo, 
antimarxismo y antisemitismo ha sido el sustrato básico y fundante de una suerte de teoría generalizada 
de la conspiración que, agregamos, adquiere ribetes específi cos en cada contexto nacional y en cada 
coyuntura política.
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marcaron el pasaje entre las viejas derechas antidemocráticas de las que habla Adorno 
y las nuevas derechas neoliberales que semblantean republicanismo. Uno de ellos es 
la auto presentación de sí mismas como la verdadera democracia o la garantía de la 
pervivencia del orden republicano mediante una arrolladora producción de discursos 
que extreman la dialéctica amigo-enemigo de modos temerarios y reñidos con el 
respeto político. Al mismo tiempo, la producción de subjetividades indignadas y su 
cristalización en formaciones del resentimiento se destaca como una marca. Adorno 
por una vía distinta pero en parte convergente a otros pensadores -como Hannah 
Arendt o Jacques Lacan- señaló los efectos segregativos de la “coexistencia pacífi ca” 
entre capitalismo y democracia, uno de cuyos productos es el ciudadano irritado
(Wutbürger) tal como ha sido descripto por Dirk Kurbjuweit (Weiss, 2021, p. 72). Es allí 
donde la deshistorización y la desmemoria agitan las pasiones del odio y el impulso 
hacia acciones de desobediencia civil y rechazo de las instituciones democráticas.

Jorge Alemán destaca que el capitalismo no es sólo una economía sino que 
es una estructura acéfala que muestra -día a día- su reproducción ilimitada, una de 
cuyas consecuencias es la reproducción serial de la muerte. La efi cacia del discurso 
capitalista se asienta en los modos en que horada lo común, ese lugar privilegiado de la 
política y en la política para desplazar la experiencia de la elaboración mancomunada 
hacia lo ilimitado de las redes sociales donde se experimenta13 la elucubración 
técnica de lo común. Terreno fértil para los llamados discursos de odio y las más 
capitalizables alegrías del odio, prohijadas por las lógicas algorítmicas acopladas a 
usos antipolíticos. Para Alemán (2020), esa elucubración técnica del sentido común 
no puede escindirse de la maquinaria productora de hipótesis paranoicas14. De modo 
tal que, tanto la ultraderecha como las nuevas derechas neoliberales confi guran su 
espacio sin relación con la verdad y sólo hacen uso de su lengua para gozar y, como 
señala Alemán, el odio es uno de sus goces dilectos, de sus grandes motores.

Una parte signifi cativa de las llamadas nuevas derechas son entonces 
aglutinamientos que juegan sus cartas antipolíticas en el terreno político. La 
ascendencia de estos sectores es un fenómeno global. En la Argentina algunas voces 

13 Experiencia y experimento no son términos intercambiables.
14 Cabe entender “por hipótesis paranoica, después de Freud y Lacan, más que una realidad clínica, 
una posición del sujeto, así como también una posición colectiva donde todo es interpretable bajo un 
mismo signo amenazante. La paranoia es una normalidad que se caracteriza por unifi car la realidad 
bajo el signo de una amenaza que se infi ltra y quiere quedarse, en el caso de lo expresado por la 
ultraderecha, con el tesoro […]. La ultraderecha ha elevado esta posición paranoica al estatuto de 
una praxis ideológica. Cuenta a su favor con el hecho de que el neoliberalismo ha derrotado a las 
izquierdas, especialmente en los últimos años y principalmente en el aspecto subjetivo” (Alemán, 2020, 
p.43-46).
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de esas derechas han puesto en entredicho -cuando no recusado- los legados políticos 
de la transición democrática argentina y lo han hecho mediante estrategias, retóricas, 
recursos y procedimientos no del todo nuevos, pero sí aggiornados a las lógicas de la 
denominada pos-verdad y la incentivación de discursos de odio – la masa del pánico 
de la que hablaba Freud – propios de la antipolítica y en los que se inscribe el trabajo 
de deslegitimación de los consensos democráticos –trabajosamente construidos – 
sobre el pasado reciente, los efectos del terrorismo de Estado y la articulación entre 
Memoria, Verdad y Justicia como eje de las políticas de la memoria, tanto las de 
reparación como las de derechos humanos en curso y por venir. 

Las derechas se han movido históricamente en la impunidad del privilegio y del 
uso de la fuerza. La llamada antipolítica -y el goce odiante que agitan las palabras 
que la nutren- se edifi ca en la impunidad de la lengua y en los modos a-lógicos, pero 
también marcados por la incomparecencia, la jurídica pero también la argumental, 
en los que se ejerce en nuestra época el discurso político por parte de las derechas 
irresponsables cuando no artífi ces de desembozadas técnicas del golpe de Estado. 
Las derechas no saben qué hacer con la memoria, con el deber de memoria y menos 
con el deseo de memoria (Magrin, 2020). Es allí en el deseo de memoria donde puede 
tejerse una memoria común, anudada a la verdad y a la justicia, que haga de valla a 
la reivindicación del exterminio que anida en las posiciones antipolíticas. La relación 
con el pasado requiere ser historizante y no historicista. Se trata de pensar desde ese 
pasado, con ese pasado, también contra ese pasado pero nunca sin ese pasado. Es 
allí, en el trabajo sobre las herencias del pasado que puede constituirse un legado 
presente y, entonces, el  deseo de memoria es más que un movimiento que ayuda a 
tejer el pasado con  el presente y con  el porvenir, es el amparo de su consistencia, la 
condición misma del nudo. 

Para fi nalizar, podemos decir que las cuestiones de método han indagado 
profusamente en los andariveles del conocimiento y pensamiento sobre el pasado 
reciente. Pienso, lo enuncio ahora en primera persona del singular, que las políticas de 
la memoria se encuentran en una encrucijada que nos convoca a pensar la dimensión 
espiritual de las mismas. En el tomo V del Último Reino titulado Sordidísimos, Pascal 
Quignard escribe “Todos los muertos dejan huellas lumionosas en el espacio – aunque, 
por supuesto, son absolutamente invisibles para aquellos a los que su desaparición no 
entristece” (Quignard, 2017). En La oreja de los nombres, Federico Galende escribe 
que “La tristeza, en Rilke, es conciencia lingüística de la inefabilidad del mundo. Así 
hace el lenguaje su tiniebla, hereda su tiniebla, hace y hereda lo que no sabe si hereda 
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o hace” (Galende, 2005, p. 23). Galende ubica la tristeza en el corazón del percibir 
cuando se percibe que se percibe y no se percibe al mismo tiempo. Galende se detiene 
en ese escrito de Freud, Lo perecedero (también traducido como Lo efímero),  donde 
Freud trae sus ocurrencias, las que sobrevienen en caminata con un poeta al que no 
nombra -hoy sabemos que es Rilke- una vez recién concluida la gran guerra del 14. 
Recorre la discordia entre la conciencia hastiada del mundo y la rebeldía contra su 
fatalidad que atraviesa la refl exión de Freud, uno de sus escasos textos en los que  
despliega cierto optimismo. Y dice; Galende, que para Rilke no hay discordia porque 
“la tristeza no sería el opuesto de la rebeldía, sino por el contrario, su más acabada 
expresión”. La poética da lugar a la tristeza, la acoge y la cobija, trabajo sin el cual 
no habría verdadera transmisión.  Las políticas de la memoria están invocando una 
torsión, requieren ser desplegadas también como poéticas de la memoria. El derecho 
al sentido que promueven no puede ocluir o acallar el derecho a entristecernos. Una 
tristeza que es necesario atravesar para mover el impulso rebelde y emancipatorio 
como contracara del afecto de odio. 
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DE DESAPARICIONES Y BÚSQUEDAS 
INHUMACIONES IRREGULARES HACIA MEDIADOS DE LOS AÑOS 70 EN 
CÓRDOBA - ARGENTINA
Melisa Paiaro

RESUMEN 
El presente artículo se propone refl exionar sobre uno de los métodos de desaparición/
eliminación de cadáveres más utilizados durante la última ditadura cívico-militar en Argentina, 
el de la inhumación irregular en cementerios públicos. ¿Qué características diferenciaron 
este método de los “vuelos de la muerte” y de las “inhumaciones en predios militares”? 
¿Qué registros se produjeron en la implementación de dicho método de desaparición de 
cuerpos?¿Cómo fueron las denuncias y los procesos de búsqueda de esos cuerpos? 
Para poder abordar estas cuestiones, el artículo indaga, desde una perspectiva histórico-
antropológica, sobre las particularidades de un caso paradigmático: el hallazgo de una de las 
mayores fosas comunes existentes en Latinoamérica, ocurrido en el Cementerio San Vicente 
de la ciudad de Córdoba, Argentina. El supuesto que guía el análisis es que la inhumación 
irregular implicó la intervención de instancias burocrático-administrativas vinculadas al manejo 
regular de cadáveres –hospitales, morgues y cementerios públicos –, lo que derivó en la 
existencia de rastros documentales que, en la actualidad, dan cuenta de su uso y extensión.

PALABRAS-CLAVE: desaparición/eliminación de cadáveres; inhumaciones irregulares; 
cementerio público; antropología forense; registros documentales.

RESUMO
Este artigo tem como objetivo refl etir sobre um dos métodos de desaparecimento/ eliminação 
de cadáveres mais utilizados durante a última ditadura civil-militar na Argentina: o sepultamento 
irregular em cemitérios públicos. Quais características diferenciavam esse método dos “voos 
da morte” e dos “sepultamentos em propriedade militar”? Quais registros eram mantidos da 
implementação desse método de desaparecimento de cadáveres? Como eram as denúncias 
e os processos de busca por esses corpos? Para responder a essas questões, o artigo 
investiga, a partir de uma perspectiva histórico-antropológica, as particularidades de um caso 
paradigmático: a descoberta de uma das maiores valas comuns da América Latina, ocorrida 
no Cemitério de San Vicente, na cidade de Córdoba, Argentina. O pressuposto que norteia 
a análise é o de que os sepultamentos irregulares envolveram a intervenção de órgãos 
burocráticos e administrativos envolvidos no manejo regular de cadáveres — hospitais, 
necrotérios e cemitérios públicos -, o que levou à existência de evidências documentais que 
refl etem atualmente seu uso e extensão.

PALAVRAS-CHAVE: desaparecimento/eliminação de cadáveres; sepultamentos irregulares; 
cemitério público; antropologia forense; registros documentais.

ABSTRACT
This article aims to refl ect on one of the most widely used methods of disappearance/
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elimination of corpses during the last civil-military dictatorship in Argentina, that of irregular 
burial in public cemeteries. What characteristics differentiated this method from “death fl ights” 
and “burials in military premises”? What records were produced in the implementation of this 
method of disappearance of bodies? What were the complaints and the search processes for 
these bodies like? In order to address these issues, the article investigates, from a historical-
anthropological perspective, the particularities of a paradigmatic case: the discovery of one of 
the largest mass graves in Latin America, which occurred in the San Vicente Cemetery in the 
city of Córdoba, Argentina. The assumption guiding the analysis is that irregular burial involved 
the intervention of bureaucratic-administrative bodies linked to the regular handling of corpses  
– hospitals, morgues and public cemeteries – which led to the existence of documentary 
traces that currently account for their use and extent.

KEYWORDS: disappearance/elimination of corpses; irregular burials; public cemetery; 
forensic anthropology; documentary records.

“¿Por qué borrar las marcas de la historia dejando al cuerpo sin 
nombre, y al nombre sin cuerpo? ¿Qué es la muerte sino algo que oye 
sin responder, guardando siempre un secreto mudo, vacío? Hilvanar 
muerte, huesos y un nombre en una sepultura luego de haber sido 
amputado el culto y el llanto, hace que la carne, ya ausente, se encarne 
en una historia silenciada tanto como profanada. ¿Puede alguien 
detenerse y dejar que sus muertos sean un puro deshecho al abono de 
la tierra? ¿Qué es la sepultura sino preservar del olvido a un cuerpo por 
ser aquel que perteneció a un padre, a una madre, a un hijo? ¿Es lícito 
privar al muerto y a quien lo llora de esta única relación conservable? 
...Quizás escribiendo su nombre sea posible humanizarlos en las 
encrucijadas de la historia. Texto escrito por Andrea, Julián y Diego, 
hijos de Lidia N. Massironi, desaparecida argentina identifi cada por el 

EAAF
(Cohen Salama, 1992)

INTRODUCCIÓN

Entre 1976 y 1983, en Argentina miles de personas fueron detenidas o 
secuestradas por miembros de las fuerzas de seguridad (militares o policiales), 
recluidas en lugares de cautiverio donde eran sistemáticamente torturadas y, en 
la mayoría de los casos, fi nalmente, asesinadas. Una de las particularidades de la 
modalidad represiva que llevó adelante la última dictadura cívico-militar tuvo que ver 
con la generalización del fenómeno de la desaparición forzada de personas. Ésta no 
sólo consistió en privar a una persona de su libertad, someterla a tormentos para que 
revele información y hacinarla en un Centro Clandestino de Detención (CCD) hasta 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 27

que se defi na su suerte, sino que, también, consistió en volcar el aparato estatal para 
evitar que se establezca la correlación de identidad que une a una persona (que 
ha sido secuestrada) con un cuerpo (asesinado) (Somigliana; Olmo, 2009). Diversos 
métodos fueron utilizados para deshacerse y “hacer desaparecer” los cuerpos de las 
personas asesinadas. Uno de ellos, quizás el más conocido por su espectacularidad, 
fue el conocido como “los vuelos de la muerte” que consistió en arrojar prisioneros, 
desde aviones, a las profundas aguas del Río de la Plata. También se pudo comprobar 
la utilización del método del enterramiento, clandestino e ilegal, de cadáveres en 
fosas ubicadas en descampados o en terrenos militares en distintos puntos del país1. 
Finalmente, el último de los métodos que podemos mencionar, y sobre el que me 
interesa refl exionar en este escrito, tuvo que ver con el enterramiento irregular2 de 
cadáveres en cementerios públicos como “NN”, como muertos anónimos. El uso 
y extensión del método de inhumación irregular ha sido comprobado en diversas 
ciudades de dieciséis de las veinticuatro provincias argentinas3. Esto pone en 
evidencia la importancia de centrarse en las particularidades que tuvo esta práctica 
de desaparición/eliminación de cuerpos, tan ampliamente utilizada por las fuerzas 
represivas en los años setenta. 

Les invito aquí a pensar, entonces, cómo fueron esos enterramientos irregulares 
en aquellos lugares preparados para recibir e inhumar cadáveres regularmente.
¿Qué características diferenciaron a este método de “los vuelos de la muerte” 
y de las inhumaciones en predios militares? ¿Qué registros se produjeron en la 

1 Ejemplos de este método son los hallazgos de restos humanos realizados por el Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF) en: 2001, en el Pozo de Vargas, localizado en la provincia de Tucumán; 
2007, en el Destacamento de Arana de la ciudad de La Plata, primer CCD de la policía, donde se 
lograron comprobar enterramientos clandestinos; 2010, en el Campo Militar San Pedro en la provincia 
de Santa Fe, y 2014, en los hornos de cal del predio militar de La Ochoa en Córdoba. 
2 Tal como afi rman Somigliana y Olmo, “la inhumación clandestina supone el enterramiento de las 
víctimas en lugares no destinados a ello con fi n de ocultación. La principal diferencia con la inhumación 
irregular es que esta ocurre en lugares destinados a ese propósito y por ende –generalmente – esta 
última deja vestigio documental” (2009, p. 56).
3 Hasta el momento, han sido verifi cados enterramientos irregulares de personas asesinadas y 
desaparecidas por razones políticas en los cementerios de: Lomas de Zamora, San Martín, Platense, 
Magdalena, Boulogne, Escobar, Villegas, Vicente López, San Andrés de Giles, General Lavalle, Santa 
Mónica, Moreno, Grand Bourg, Monte Grande, General Madariaga, Villa Gesell, Presidente Derqui, 
Maquinista Savio, Ezpeleta, Ezeiza (Provincia de Buenos Aires); en el Cementerio de Avellaneda 
(Ciudad Autónoma de Buenos Aires); en el Cementerio Municipal Fray Mamerto Esquiú (Catamarca); 
Cementerio de Quitilipi (Chaco); Cementerio de San Vicente (Córdoba); Cementerio de Empedrado 
(Corrientes); Cementerios de Villa Paranacito e Ibicuy (Entre Ríos); Cementerio Virgen de Itatí 
(Formosa); Cementerio de Yala (Jujuy); Cementerio de La Capital (Mendoza); Cementerios de Santa 
Ana y Oberá (Misiones); Cementerio de Capital (San Juan); Cementerio La Piedad, Municipal de 
Rosario y San Lorenzo (Santa Fé); Cementerio La Piedad, Quimilí y Santa María (Santiago del Estero); 
Cementerio de la Santa Cruz (Salta); y Cementerio Tacanas (Tucumán).
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implementación de las inhumaciones irregulares en cementerios públicos? Y ¿cómo 
fueron las denuncias y los procesos de búsqueda de esos “cuerpos desaparecidos”? 
Para poder abordar estas cuestiones, voy a tomar el caso del Cementerio San 
Vicente de la ciudad de Córdoba, Argentina, en donde trabajé entre 2004 y 2008 
como investigadora junior del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF)4, en 
el marco de la causa judicial “Averiguación de Enterramientos Clandestinos”. 

El Cementerio San Vicente está ubicado en un barrio popular de la zona sur-este 
de la ciudad de Córdoba, construida históricamente como periférica-marginal (Sánchez, 
2020)5. Fue creado en 1988 a causa del “peligro” y el miedo de “contaminación” que 
representaban los muertos por la epidemia de cólera que azotaba a la ciudad hacia 
fi nes del siglo XIX. Desde sus inicios albergó a muertos provenientes de distintos 
márgenes: muertos de sectores de bajos recursos, judíos y musulmanes, ancianos 
indigentes, enfermos de lepra, cólera y, más recientemente, muertos por la pandemia 
del COVID-19 (Sánchez, 2020). Como veremos más adelante, hacia mediados de 1970 
también fue utilizado para recibir e inhumar cadáveres de los llamados “delincuentes 
subversivos”. Estos muertos, junto a los de pobres y enfermos, fueron sepultados 
irregularmente en lo que, por ese entonces, era el sector postrero de la necrópolis. A 
partir del desarrollo de investigaciones antropológico forenses en San Vicente, en el 
año 2003 fue posible localizar una de las mayores fosas comunes de Latinoamérica, 
dejando en evidencia otro de los usos imprevisto en el diseño original del Cementerio, 
esto es, como lugar para fi nalizar el proceso de desaparición/eliminación de cadáveres 
de personas asesinadas por las fuerzas de seguridad.

Comenzaré describiendo, brevemente, dos escenas que acontecieron en 
diferentes temporalidades y contextos, vinculadas a las inhumaciones irregulares de 
cuerpos “NN” en el Cementerio San Vicente. 

4 Creado en 1984 por el antropólogo forense estadounidense Clyde Snow, el objetivo del EAAF es el de 
lograr recuperar, identifi car y restituir a sus familias, los restos de personas desaparecidas en diversos 
contextos de violencia, en Argentina y otros países del mundo; aportando pruebas científi cas a los 
procesos judiciales. Ver más en el sitio web de la institución. Disponible en: https://eaaf.org/quienes-
somos/. Acesso en: 20 jun. 2025.
5 De acuerdo a Sánchez, se trata de una zona “al ´margen´ en diversos sentidos: en primer lugar, 
respecto de la distancia física entre centro-periferia; también en el margen del foco de atención del 
control administrativo estatal y fi nalmente como albergadora de aquellas otredades ´contaminantes´. 
´Marginal´ en varios sentidos: físicamente ocupa el margen de la Ciudad del centro histórico y de 
los barrios de la Ciudad; en el sentido descriptivo y valorativo, en que ´marginal´ denota descuido, 
abandono, olvido, negligencia; y por último, como una zona de la Ciudad de Córdoba, en las que 
se han agrupado y construido identidades estigmatizadas y frecuentemente despreciadas” (Sánchez, 
2020, p. 35).
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PRIMERA ESCENA: “LA CARTA” 

El 30 de Junio de 1980, un grupo de trabajadores de la Morgue Judicial de 
Córdoba Capital, entre ellos ayudantes técnicos de autopsias y morgueros, envió una 
carta al presidente de facto, teniente general Jorge Rafael Videla, reclamando “una 
mejor paga por la inhumación de cadáveres NN”. A lo largo de las siete páginas de 
la carta, describían el grado de insalubridad de su trabajo y las malas condiciones de 
las instalaciones de la Morgue, en la que habían tenido que recibir, a partir de 1976, 
una gran cantidad de cadáveres sin identifi cación. Señalaban allí la nula respuesta 
que, hasta ese momento, habían obtenido de las autoridades por su reclamo. Para 
dimensionar su situación, narraron a Videla un operativo, llevado a cabo en diciembre 
de 1976, cuando el Tribunal Superior de Justicia de Córdoba dispuso sepultar en 
horas de la noche todos los cadáveres que se encontraran en el depósito. 

Es imposible Sr. Presidente describirle una imagen real de lo que nos 
tocó vivir, al abrir las puertas de las salas donde se encontraban los 
cadáveres, dado que algunos llevaban más de 30 días de permanecer 
en depósito sin ningún tipo de refrigeración, una nube de moscas y 
el piso cubierto por una capa de aproximadamente 10cm y medio de 
gusanos y larvas… A pesar de todo esto no tuvimos ningún tipo de 
reparos en realizar la tarea ordenada; es de hacer notar que la mayoría 
de estos cadáveres eran delincuentes subversivos. Morgueros y 
Ayudantes Técnicos de Autopsia en la caja del camión junto a los 
cadáveres y custodiados por dos móviles de la Policía de la Provincia… 
nos dirigimos así al cementerio de San Vicente. Es inenarrable el 
espectáculo que presentaba el cementerio; los móviles de la Policía 
alumbraban la fosa común donde fueron depositados los cadáveres 
identifi cados por números y como punto de referencia los pilares de 
la pared cercana, detrás de la cual e inclusive arriba de los techos 
los vecinos al cementerio observaban la macabra tarea realizada 
(Conadep, 1986, p. 244).

SEGUNDA ESCENA: “LOS RESTOS” 

Veintitrés años después del envío de aquella carta, el 1 de Julio de 2003, en el 
diario de mayor tirada local fue publicada una noticia titulada: “Identifi can el cadáver 
de Mario Osatinsky. Es la primera vez que se comprueba la identidad de un NN en 
la causa `Averiguación de enterramientos clandestinos`” (Identifi can…, 2003)  (ver 
Imagen 1). La nota hacía referencia a la resolución judicial, emitida por la Jueza 
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Garzón de Lascano, que daba a conocer la identidad de los primeros restos que peritos 
ofi ciales del EAAF identifi caron en las investigaciones que, desde diciembre de 2002, 
llevaban a cabo en el Cementerio San Vicente. En la resolución, la Jueza establecía
que los restos de Osatinsky se habían encontrado esqueletizados, articulados, con 
seis impactos de proyectil de arma de fuego. Detallaba que, en el libro de la Morgue 
Judicial, había quedado registrado el ingreso del cadáver de Osatinsky, como NN, el 
26 de marzo de 1976 -fi gurando causa de muerte: “enfrentamiento” –, así como la 
fecha en fue trasladado e inhumado en una fosa común del Cementerio San Vicente  
– el 27 de abril de 1976.

Imagen 1 – Identifi can el cadáver de Mario Osatinsky.

Fuente: nota publicada en el diario La Voz del Interior, Córdoba, 1 de julio de 2003.

Debajo del titular, en una fotografía en blanco y negro, una mujer miraba fi jamente 
a la cámara. Se trataba de Sara Solarz6, viuda de Marcos Osatinsky, uno de los jefes de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (organización ligada al peronismo de izquierda) 
asesinado en 1975, y madre de Mario y José (18 y 15 años, respectivamente), 
secuestrados y desaparecidos en Córdoba en 1976. Luego de veinticinco años de 
exilio, Sara había regresado al país para recibir una pequeña urna que contenía los 
6 Fue secuestrada en Mayo de 1977, trasladada a la Escuela de Mecánica de la Armada (Esma); 
liberada en 1978, decidió exiliarse en Suiza.
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restos de su hijo mayor. Por aquel entonces, la periodista Ana Mariani se preguntaba: 

¿Qué sentirá alguien que vuelve a un lugar en el que tuvo que soportar 
la tortura y tanta pérdida? Un extraño recorrido el de Sara. Un extraño 
recorrido que le ha tocado a muchos (Identifi can…, 2003).

LA CARTA, LOS LIBROS DE LA MORGUE Y SUS EFECTOS

La primera denuncia por inhumaciones irregulares en el Cementerio San Vicente 
fue realizada por Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas a 
fi nes de 1982. Como sostiene Crenzel (2005), no es casual el hecho de que tales 
denuncias aparecieran después de la derrota de Malvinas, cuando la dictadura 
había perdido consenso interno e internacional. Sin embargo, el expediente de San 
Vicente no tuvo avances relevantes hasta el regreso de la democracia. Recién dos 
años después, ya con un presidente elegido democráticamente, la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (Conadep)7 en su primera visita a Córdoba8 en 
febrero de 1984, hizo pública la existencia de la carta que trabajadores de la Morgue 
habían enviado a Videla en 1980. En conferencia de prensa, el presidente de la 
Conadep informó que habían recibido pruebas sobre enterramientos irregulares en 
el Cementerio San Vicente, las que pusieron a disposición de la justicia cordobesa. 
Pero, ¿de qué tipo de pruebas hablaba? Por un lado, refería al testimonio brindado 
por dos ex empleados de la Morgue Judicial, quienes le habían entregado la carta que 
escribieron en 1980. Según sus testimonios, los cadáveres se inhumaban en horas 
de la noche, con apoyo de la policía y el ejército, en fosas comunes e individuales del 
San Vicente. Por el otro, la Comisión afi rmaba haber accedido al “libro de ingresos 
de la Morgue Judicial en el que se detallan que hay subversivos que en un número 
aproximado de 300 ingresaron entre los años 1976 y 1977” (Cementerio…, 1984) 
Mencionaba que los cadáveres, “remitidos a la morgue con evidentes signos de 
tortura, numerosos impactos de bala y señales de haber sido atados de pies y manos” 
(Cementerio…, 1984) fueron fi nalmente sepultados en el Cementerio San Vicente en 
horas de la noche, por orden de personal militar y policial.
7 Compuesta por personalidades de la sociedad civil y tres diputados de la nación, la principal tarea de 
este organismo, creado por decreto del presidente Raúl Alfonsín, era investigar las violaciones a los 
derechos humanos ocurridas durante la dictadura cívico-militar.
8 La visita de miembros de la Comisión a la provincia, tuvo por fi nalidad efectuar reuniones con 
autoridades provinciales, judiciales y organismos de DD.HH., además de receptar denuncias y sentar 
las bases para la conformación de una delegación local del organismo.
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Me interesa detenerme aquí a refl exionar sobre la información que brindan 
este tipo de registros ofi ciales, como es el caso de los libros de ingreso de la 
Morgue Judicial, en tanto posibilitan observar las regularidades en el tratamiento de 
cadáveres en instituciones abocadas a ello. Los libros de la Morgue son cuadernos 
rectangulares, de tapas negras, que han sido completados de manera manuscrita 
por diversos trabajadores de la institución. En cada hoja, se observan una serie de 
datos – número de orden, fecha de ingreso, recibido por, horas, procedencia, nombre 
y apellido, fecha de autopsia, médico forense, juzgado, causa de muerte, diagnóstico, 
domicilio/destino/cementerio, fecha de salida, hora de salida, entregado por, empresa 
y retirado por – organizados en un cuadro de doble entrada que ocupa todo el largo de 
dos páginas consecutivas. A diferencia de lo que ocurre con la carta de los morgueros, 
en estos libros es posible encontrar individualizados los ingresos de cadáveres no 
identifi cados y su traslado al cementerio. Entonces, mientras que la carta ofrece 
información contextual y más general – sobre agencias estatales involucradas, el 
tratamiento de los cuerpos, el lugar de depósito en la morgue, modalidad de traslado, 
etc. – los libros de ingresos de la Morgue permiten individualizar la práctica de la 
inhumación irregular a través del registro de información particularizada sobre cada 
cuerpo “NN” ingresado. Por otro lado, es interesante observar que, en ellos, el ingreso 
de cadáveres “NN” no aparece como un evento disruptivo o excepcional, sino, más 
bien, como parte del acontecer cotidiano de la necrópolis. 

Ahora bien, como ocurre con otro tipo de registros ofi ciales, indagados 
históricamente estos documentos evidencian las variaciones acontecidas a lo largo 
del tiempo, respecto a la inhumación de personas no identifi cadas en cementerios 
públicos. Como ya han señalado Somigliana y Olmo (2009), durante buena parte del 
siglo XX, las personas inhumadas como “NN” en cementerios públicos correspondían 
a dos franjas etarias: por un lado, la de individuos que morían durante, poco antes o 
poco después, del nacimiento; por el otro, quienes transitaban la madurez o comienzos 
de la ancianidad. En este último grupo, el 90% eran hombres con causa de muerte 
– asentadas en certifi cados de defunción y registros de cementerio – vinculadas a 
enfermedades crónicas, paros cardiorrespiratorios y accidentes ferroviarios. Sin 
embargo, de acuerdo a un informe de la Secretaría de Derechos Humanos, realizado 
en 1987, “estas regularidades manifestaron varias modifi caciones durante los años en 
que se produjo la escalada represiva de la última dictadura” (Gandulfo, 2015, p. 122). 
Dicho informe afi rma que, para el bienio 1976-1977, se observa una súbita “explosión 
demográfi ca” de inhumaciones de “NN” en los partidos de las concentraciones urbanas 
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más importantes de la provincia de Buenos Aires. Se puede ver un predominio de 
personas jóvenes (entre 15 y 35 años), un aumento relativo de la tasa de mujeres y un 
cambio en las causas de muerte, que pasaron a ser: “herida de bala” y “traumatismo 
de cráneo”. El informe indica que, en los dos primeros años de la dictadura, el número 
de cadáveres “NN” registrados supera, en mil setenta y ocho casos, el número del 
período considerado para el informe (1970-1984), que era de ciento cincuenta por año 
(Snow; Bihurriet, 1992). En defi nitiva, el análisis histórico de este tipo de documentos 
ofi ciales evidencia que la proporción entre hombres y mujeres, así como la distribución 
por edades de los casos de “NN” registrados, se corresponde con la de aquellos 
cuyo secuestro era denunciado contemporáneamente; y las causas de muerte, con el 
destino que previsiblemente habían corrido. 

Volviendo al caso de San Vicente, días después de la conferencia de prensa de 
Conadep en 1984, la Justicia Federal ordenó realizar las primeras excavaciones en el 
sector del cementerio9 señalado por ex trabajadores de la Morgue. ¿Cómo fue aquella 
exhumación? A lo largo de dos días consecutivos, 3 y 4 de marzo de 1984, empleados 
municipales excavaron con palas mecánicas, sin tomar recaudos en la recuperación 
de restos óseos ni en la recogida de evidencia asociada (ropa, proyectiles, etc) (ver 
Imagen 2). Los cráneos encontrados, fueron puestos en una bolsa de nylon, mientras 
que el resto de los huesos fueron descartados. El saldo de estas excavaciones fue 
la destrucción de una fosa común conteniendo una cifra incalculable de esqueletos 
humanos, que tiempo después serían derivados al horno crematorio del mismo 
cementerio, por orden de autoridades municipales10. 

Luego de esto, se cerró la etapa de búsqueda tanto en San Vicente como en 
otros cementerios del país. Y es que, hacia fi nales de los años 80, la presión ejercida 
al gobierno de Raúl Alfonsín por los levantamientos militares y las consiguientes 

9 El 3 de marzo 1984 el Juez Becerra Ferrer, a cargo del Juzgado Federal Nº1, solicitó la exhumación 
de una fosa común en San Vicente tras la denuncia de Elena Corbin, madre de Daniel Barjacoba, 
víctima de la masacre de “Los Surgentes”. La denuncia daba cuenta de que los cuerpos de siete 
jóvenes habían sido remitidos a la Morgue Judicial en octubre de 1976, desde la localidad de Los 
Surgentes (provincia de Córdoba), con indicación de haber perecido en un “enfrentamiento” siendo, 
fi nalmente, inhumados como “NN” en el cementerio municipal.
10 A partir del análisis odontológico realizado por un grupo de antropólogos forenses encabezado por 
Clyde Snow (creador del EAAF), solo fue posible identifi car el cráneo de una de las siete víctimas, 
Cristina Constanzo, asesinadas en la localidad de Los Surgentes, a 300km de la ciudad de Córdoba, 
el 16 de Octubre de 1976.
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leyes de obediencia debida11 y punto fi nal12, limitaron drásticamente los avances en 
términos de verdad y justicia que, junto a la insistencia de memoria, se tornarían 
por años en los tres horizontes de demanda siempre pendientes de las Madres de 
Plaza de Mayo, las Abuelas, los Hijos de desaparecidos y demás organizaciones de 
derechos humanos en Argentina.

Imagen 2 – Excavaciones con palas mecánicas realizadas en el
Cementerio San Vicente en marzo de 1984.

Fuente: diario La Voz del Interior, Córdoba, 3 de marzo de 1984.

11 Ley 23521, promulgada el 8 de junio de 1987, por la cual se establece la presunción de que los delitos 
cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo de coronel 
durante el terrorismo de Estado y la dictadura militar no eran punibles. Disponible en: https://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/21746/norma.htm. Acesso en: 20 jun. 2025.
12 Ley 23492, promulgada el 24 de diciembre de 1986, la cual establecía la paralización de los procesos 
judiciales contra los imputados de ser autores penalmente responsables de haber cometido el delito de 
desaparición forzada de personas durante la dictadura. Disponible en: https://servicios.infoleg.gob.ar/
infolegInternet/anexos/20000-24999/21864/norma.htm. Acesso en: 20 jun. 2025. 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 35

UN NUEVO CONTEXTO DE POSIBILIDAD PARA LA BÚSQUEDA DE 
VERDAD Y JUSTICIA

Tras los largos años 90, marcados por los indultos13 a los militares sentenciados 
en el juicio a las Juntas Militares de 1985 y la lucha sostenida de los organismos 
de derechos humanos en las calles, se abrió una nueva etapa para la búsqueda e 
identifi cación de las personas desaparecidas en los años 70. Una etapa en la que 
asistimos a la recuperación, por parte del Estado, de las consignas de verdad, memoria 
y justicia. Las claves de este nuevo contexto fueron: por un lado, la determinación del 
presidente Kirchner de derogar el decreto que impedía la extradición de militares 
acusados de genocidio (pedido por el juez Baltazar Garzón); por el otro, la derogación 
de las leyes de punto fi nal y obediencia debida por parte del Congreso nacional 
(en agosto de 2003); y, fi nalmente, la reanudación de los juicios por delitos de lesa 
humanidad en diversas provincias argentinas. 

En ese nuevo escenario tuvieron lugar las investigaciones que, entre otras 
cosas, derivaron en el hallazgo e identifi cación de los restos de Mario Osatinsky en 
San Vicente. En junio de 1998, la Cámara Federal de Apelaciones cordobesa aceptó 
la petición realizada por Adolfo Pérez Esquivel y la abogada María Elba Martínez, del 
Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), de reanudar las investigaciones sobre violaciones 
a los derechos humanos. De esta manera, fue reabierta la causa “Luciano Benjamín 
Menéndez y otros – Delitos cometidos en la represión de la subversión – Exp. 11-M-
87” y las causas acumuladas que tenían por fi nalidad “indagar y establecer la verdad, 
haciendo cesar el estado de incertidumbre de las personas desaparecidas, con el 
objeto de conocer su destino fi nal” (Gandulfo, 2018, p. 11). La investigación quedó en 
manos del Juzgado Federal Nº 3, a cargo de la jueza Garzón de Lascano. En el año 
2002, con el objetivo de verifi car la existencia de remanentes de las excavaciones 
de 1984 en el Cementerio San Vicente, la jueza convocó como peritos ofi ciales a 
miembros del Equipo Argentino de Antropología Forense.

13 Sancionados por dos decretos, el 6 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre de 1990, el entonces 
presidente de la Argentina Carlos Menem, indultó a civiles y militares que cometieron crímenes durante 
la dictadura, incluyendo a los miembros de las juntas condenados en el Juicio a las Juntas de 1985, 
al procesado ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz y los líderes de las organizaciones 
guerrilleras.  Mediante estos decretos fueron indultadas más de mil doscientas personas.
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LA INVESTIGACIÓN ANTROPOLÓGICA FORENSE 

Por aquel entonces, si bien el EAAF ya era reconocido por sus trabajos nacionales 
e internacionales, en Córdoba poco y nada se sabía sobre el quehacer antropológico 
forense ni sobre las etapas que implicaba el proceso de búsqueda de personas que 
habían desaparecido por razones políticas hacía mediados de los años setenta. 
Desde sus comienzos, el EAAF debió “generar una forma de trabajo que no existía, 
un modelo transversal, que incluyera la investigación, la recuperación de restos, el 
análisis, los procesos de identifi cación” (Federman et al. 2022, p. 2); abarcó lo que 
habitualmente se conoce como investigación previa de la desaparición, al enfatizar el 
contacto directo con los familiares de las víctimas y sus comunidades (Fondebrider, 
2005). La principal particularidad del hacer antropológico forense en Argentina fue la 
incorporación de la investigación histórico-contextual como un componente más del 
proceso, ya conformado por las tareas arqueológicas y el análisis bioantropológico. 
Este hacer, que posteriormente fue extendido a otros países de la región, quedó 
integrado por estas tres etapas principales: la investigación preliminar o histórica, el 
trabajo arqueológico y el análisis de laboratorio. 

Pero, ¿qué tareas llevó a cabo este Equipo en Córdoba? En primer lugar, 
desde fi nes de 2002, el EAAF recopiló y analizó toda la información existente sobre 
inhumaciones irregulares en San Vicente. Para ello, relevó: libros de ingreso de la 
Morgue Judicial, el libros de ingreso del Cementerio, Órdenes de Inhumación, Actas 
de Defunción (asentadas en el Registro Civil). Es decir, analizó la documentación 
producida, entre 1976-1983, por el propio estado burocrático, a los fi nes de encontrar 
pistas para comprender las estrategias (el modus operandi) de ocultamiento de 
cuerpos en la provincia de Córdoba. Así también, fueron consultadas bases de 
datos de víctimas elaboradas por la Conadep-Córdoba, por organismos de derechos 
humanos locales y se llevaron adelante entrevistas con familiares para recabar 
información histórica y física sobre cada persona desaparecida. En segundo lugar, con 
la información brindada por la carta de 1980 de trabajadores de la Morgue, y contando 
con el testimonio de uno de los empleados que había participado de las inhumaciones 
en 1976, iniciaron las tareas de prospección arqueológica en el Cementerio San 
Vicente. Fue así que, a comienzos del año 2003, el Equipo localizó en San Vicente, la 
mayor fosa común de Latinoamérica (ver Imagen 3). 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 37

Imagen 3 – Excavaciones antropológico-forenses en el
Cementerio San Vicente en el año 2003.

Fuente: diario La Voz del Interior, Córdoba, 2 de julio de 2003.

Aplicando los métodos y técnicas de la arqueología, fueron recuperados un total 
de ciento veintitrés esqueletos humanos. Cada esqueleto fue levantado y colocado en 
una caja de cartón, identifi cada con un código, y posteriormente llevada, siguiendo la 
cadena de custodia, al laboratorio. En una tercera etapa, se llevó adelante el análisis 
bio-antropológico de cada uno de los esqueletos, reconstruyéndose sexo, edad 
estimada, lateralidad y patologías de los restos humanos encontrados. A partir de este 
análisis, se pudo concluir la existencia de dos grupos poblacionales entremezclados 
en dicha fosa: un conjunto mayoritario de individuos de edad avanzada – que habían 
ingresado a la Morgue en el período investigado, pero no formaban parte del universo 
de personas detenidas –desaparecidas; y otro conjunto de personas jóvenes, con 
signos de muerte violenta (Olmo; Salado Puerto, 2008). A partir de dicho análisis, 
se realizaron hipótesis de identidad que fueron corroboradas con el posterior cotejo 
de ADN. De esta manera, además de Mario Osatinsky, hasta el momento fueron 
identifi cadas y restituidos a sus familias los restos de catorce personas, todas ellas 
secuestradas y desaparecidas entre 1975 y 1977 en Córdoba: Liliana Sofía Barrios, 
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Horacio Pietragalla, Gustavo Gabriel Olmedo, Hilda Palacios, Graciela Torres, Hugo 
Estanislao Ochoa, Alejandro Álvarez, Rafael Ángel Grimald, Miguel Ángel Olmos, 
Carlos Antonio Cafferatta, Guillermo Enrique Bártoli, Eduardo Juan Jensen y Pablo 
Daniel Ortman.

A MODO DE CIERRE

Como intenté demostrar a partir de la descripción de las dos escenas relatadas 
al comienzo y los particulares contextos en los que tuvieron lugar, es posible decir que, 
la principal característica del método de inhumación irregular en cementerios públicos 
tuvo que ver con el hecho de que, en ella, los cuerpos fueron el eje de una serie 
de procedimientos burocráticos asentados en diversos tipos de registros (Gandulfo, 
2015). Una segunda constatación tiene que ver con que, en general, cuando hablamos 
de las metodologías represivas de la última dictadura cívico-militar argentina, solemos 
hacer foco, únicamente, en su aspecto clandestino e ilegal. Esto es, en la existencia 
de los secuestros, de los CCD, las torturas, los vuelos de la muerte, etc. Sin embargo, 
como vimos, hay otro aspecto, un poco menos explorado, del terrorismo de Estado 
montado hacia mediados de la década del 70. Y es el de la yuxtaposición entre formas 
clandestinas e ilegales y formas ´legales y administrativas´ de la represión. 

La carta de los trabajadores de la Morgue a Videla deja ver la sorpresa 
de aquello que irrumpe (e interrumpe) la cotidianeidad de una institución (y sus 
trabajadores) destinada a la recepción, análisis y almacenamiento de cadáveres 
judicializados. Pero, también, permite entender cómo esa excepcionalidad que era el 
ingreso de gran cantidad de cuerpos “NN”, debió ser incorporada a las rutinas de la 
administración pública de cadáveres. Así también, los libros de ingreso de la Morgue 
Judicial dan cuenta de la manera en que esos nuevos cadáveres recibían un trato 
rutinario y administrativo, aunque adaptado a lo excepcional de las circunstancias. En 
otro contexto, distante del de su producción, esos mismos registros que permitieron 
escindir un nombre (la identidad) de un cuerpo, posibilitando la ´desaparición´ de 
cadáveres y por tanto, también, de los propios delitos (porque, como dice dictum 
jurídico, “donde no hay cuerpo, no hay delito”), fueron los que permitieron localizar, 
identifi car y restituir a sus familias los restos de las víctimas. Tiscornia y Sarrabayrouse 
Oliveira (2004) traen las palabras de Stanley Cohen, quien entiende que esos mismos 
registros que oprimen a los habitantes de un Estado -al espiar y registrar sus más 
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nimias acciones-, pueden transformarse en la descripción y la prueba precisa de los 
crímenes del dominio totalitario. 

Sin la urgencia burocrática y compulsiva de registrar cada detalle, 
aunque sea repugnante, el conocimiento completo de los sucesos 
nunca hubiese sido posible (Tiscornia; Sarrabayrouse Oliveira 2004, 
p. 65). 

En tal sentido, una parte fundamental de la investigación antropológica forense 
es la de leer/analizar/interpretar tales registros, reconciliando información que suele 
estar dispersa, a los fi nes de reunifi car cuerpos e identidades.
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INCURSÕES NA MEMÓRIA POLÍTICA 
EM CHAVE CONTEMPORÂNEA 
PERSPECTIVAS LATINO-AMERICANAS 
Javier Alejandro Lifschitz 

RESUMO
O artigo refere-se a uma pesquisa em andamento sobre autores contemporâneos latino-
americanos que, desde distintos lugares de enunciação, interpelam à memória política à 
luz das singularidades da região, particularmente das transformações do campo político e o 
passado recente de golpes militares. 

PALAVRAS-CHAVE: memória política; América Latina e ultradireitas; memória e confl ito; 
guerras híbridas e cultura.

ABSTRACT
The article refers to an ongoing research on contemporary Latin American authors who, from 
different places of enunciation, question political memory in light of the singularities of the 
region, particular the transfromations of the political fi eld and the recente past of military coups..

KEYWORDS: political memory; Latin America and the far-right; memory and confl ict; hybrid 
wars and culture.

Toda memoria es una revisita, um retorno a buscar lo olvidado y no 
sabido de cada uno. 
(Horácio González)

INTRODUÇÃO 

As denominadas guerras híbridas contra governos populares na América Latina 
e os recentes governos de ultradireita na região tiveram – e continuam tendo – a 
memória política como um de seus principais alvos. Procura-se atacar, inverter e 
dilapidar a memória da política de experiências históricas progressistas e o legado 
de lideranças populares. As consequências disso para a prática política são notáveis, 
porque a memória é o lugar de emergência de sujeitos políticos. Isso pode ser estendido 
à práxis da esquerda em geral, como mostrou Enzo Traverso (2018) em Melancolia 
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de esquerda, que versa sobre o decisivo lugar que têm as memórias políticas sobre 
aquilo que o autor denominou “cultura de esquerda”.   

Como podemos observar no livro Política e vertigem (Lifschitz, 2020), vivenciamos 
na política da América Latina a operação de verdadeiras máquinas semióticas por trás 
de fenômenos como a banalização e a inversão da memória política, que chegou a ser 
tão extremada durante o governo de Bolsonaro (2019-2022)  no Brasil, e atualmente 
no governo de Milei na Argentina. Também fi guras políticas e receitas de política 
econômica neoliberal, que fi zeram a maioria da população empobrecer, reaparecem, 
com o esplendor da novidade. “O neoliberalismo é o presenteísmo”, diz Jorge Alemán 
(2016).  

Entretanto, as ultradireitas não só combatem a memória política dos outros. 
Parecem não pretender a produção de uma memória, porque o sujeito político que visam 
é perecível, sem lastro, e nisso radicalmente diferente das construções simbólicas do 
liberalismo do século XIX, preocupadas em escrever narrativas nacionais de longa 
duração, fundantes da nação. Em suma, trata-se de uma das equações sociais da 
época: mais ultradireita, menos memória política. 

É possível pensar, porém, que a ultradireita esteja compelida a desmentir. 
Obedecer ao mandato de desmentir para poder existir e ser esse o seu sintoma 
político, mas de todas formas cabe constatar que o crescimento vertiginoso da 
ultradireita é proporcional ao apagamento de legados e à própria degradação da 
ordem simbólica democrática e republicana. A ultradireita persegue, de fato, essa 
transvaloração (anarco) capitalista, como uma versão absolutamente degradada e 
grotesca do vínculo humano (Sodré; Paiva, 2014). 

Mais ainda, pode-se dizer que as ações “antimemória” que mobilizam o 
apagamento social dos legados políticos, por diferentes meios e dispositivos, abrem 
novas questões também no que diz respeito à teoria da memória política. Assim, em 
princípio, por diferentes viés, inclusive tentando novas formas de transmissão para 
neutralizar a desconexão com o passado e essas novas confi gurações, desorientam 
a ação política por seus efeitos devastadores no campo simbólico. O desafi o é grande 
e exige inclusive uma reavaliação crítica das teorias sobre a memória social e política, 
que nos acompanharam ao longo dos últimos dois séculos e que tinham como 
pressuposto a relativa estabilização entre democracia e capitalismo, hoje, novamente 
colocada em xeque. 

Nessa direção, iniciamos um diálogo com autores contemporâneos que, partindo 
de distintos lugares de enunciação, interpelam a memória política na época atual. 
Trata-se de um projeto de pesquisa em andamento no qual pretendemos discutir a 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 44

memória política a partir de autoras e autores latino-americanos que trazem diferentes 
maneiras de perceber e colocar aspectos impensados que se vinculam à ação 
política. Começamos o diálogo com dois autores argentinos, ambos atravessados 
pela radicalidade do terrorismo de Estado e advertidos dos múltiplos cruzamentos que 
dividem o sujeito em sua historicidade. No caso de Fabiana Rosseaux, um cruzamento 
da memória política com a psicanálise e com a experiência de ter participado da 
criação do primeiro Centro Estatal de Assistência às vítimas de violações aos direitos 
humanos na Argentina. Um programa público inaugural, inédito no marco institucional, 
voltado às vítimas-testemunhas nos juízos por delitos de lesa-humanidade e que 
envolveu também um entrecruzamento entre a Psicanálise e o Direito, já que esses 
dois discursos compartilharam, de forma inédita, o mesmo espaço institucional nesses 
centros de assistência. 

As intervenções da autora buscaram refl etir sobre o ineditismo desses 
entrecruzamentos e sobre esse momento fundacional, em que as vítimas do terrorismo 
de Estado e a memória dessa marca sinistra passaram a se constituir em objetivo de 
políticas públicas reparatórias por parte do Estado.

O segundo autor, Horácio González, é um reconhecido intelectual, recentemente 
falecido durante a pandemia de Covid-19. De forte projeção política, sociólogo de 
formação, escritor, professor universitário, diretor da Biblioteca Nacional, cronista e 
autor de uma vasta obra no campo das ciências sociais, especialmente na literatura 
e na História. De forte infl uência literária, em seus textos se entrelaçam de forma 
muito sagaz e criativa temas da política, da literatura e da cultura, e a “invenção de 
estratégias para comover almas; mitos e ritos propícios para o encontro afortunado”1

que incidiram de forma notável na vida cultural e política da Argentina (Lopez, 2016, 
p. 31). Assim, começamos o diálogo com esses dois autores que, a nosso modo de 
ver, compartilham também o fato de “não se iludirem com a memória”, que admitem, 
ainda que de forma implícita, não haver uma memória despojada de fantasmas e 
que toda herança precisa ser simultaneamente assumida e rejeitada. Contudo,  e 
atravessando esses tortuosos caminhos, buscam reescrever e reinscrever a memória 
política na época atual. 

FABIANA ROUSSEAUX E AS MEMÓRIAS IMATURAS 

Quais são as implicações que o inconsciente pode ter sobre o discurso jurídico? 
1 Tradução nossa.
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– se pergunta Fabiana Rousseaux. O texto em questão, “Política del inconsciente y 
discurso jurídico. A propósito del sueño-testimonio de Ángela Urondo Raboy” (2021), 
refere-se ao testemunho de Ángela Raboy, fi lha do reconhecido escritor, poeta e 
jornalista Paco Urondo, nos juízos sobre o terrorismo de Estado na Argentina. 

Paco Urondo, assassinado durante a ditadura militar, esteve vinculado à 
vanguarda poética da década de 1950 e ao novo jornalismo dos anos 1960. Sobre seu 
assassinato, em 1976, diz a nota de uma agência pública de notícias da Argentina: 

El fatídico 17 de junio de 1976, Paco fue emboscado en Mendoza junto 
con su pareja Alicia Raboy, también periodista del diario Noticias, su 
hija Ángela (de tan solo 11 meses) y una compañera de militancia, Renée 
“la Turca” Ahualli. Luego de ser perseguidos a los tiros, el auto en el que 
viajaban chocó y Paco les miente a sus compañeras que había tomado 
una pastilla de cianuro para que escapen. La patota lo detiene y lo 
asesinan a golpes. Alicia llegó a entregar a la bebé a un vecino, pero 
fue atrapada por policías de civil, llevada al D2, el centro clandestino 
más grande de la provincia. Continúa desaparecida hasta hoy (Se 
cumplen…, 2022).

A pequena Ángela, com 11 meses de idade, acabou sendo sequestrada 
pelos repressores e depois levada para um orfanato, onde a família de sua 
mãe a encontrou um mês depois. Ela foi entregue para adoção a primos, que 
lhe negaram a identidade de sua família até a idade de 20 anos, quando se 
reencontrou com o irmão. A violência da ditadura de 1976 se espalharia a toda a 
família de Paco Urondo. Meses depois de seu assassinato, a ditadura sequestrou 
e assassinou a sua outra fi lha, Claudia Urondo, e seu marido, Mario Koncurat. 
A companheira de militância de Urondo, Renée, permaneceu com vida, conseguindo 
fugir da ditadura e testemunhando nos julgamentos por crimes contra a humanidade 
que resultaram na condenação de seis policiais e militares responsáveis por crimes 
de lesa-humanidade. 

O escritor e militante Paco Urondo já havia sido preso durante a ditadura do 
general Ongania (1966-1973) e continuou escrevendo poemas do cárcere, dentre os 
quais a memória política da poética popular preservara o intitulado “La verdade es la 
única realidade” (Urondo, 2006): 

Del otro lado de la reja está la realidad, de
este lado de la reja también está
la realidad; la única irreal
es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien
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si pertenece al mundo de los vivos, al
mundo de los muertos, al mundo de las
fantasías o al mundo de la vigilia, al de la explotación o de la 
producción

(Francisco Urondo, Cárcel de Villa Devoto, 1973.)

 Ainda na prisão, também entrevista sobreviventes de um episódio político 
marcante na memória política Argentina da década de 1970, conhecido como o 
Massacre de Trelew, um dos acontecimentos que marcaram o início do terrorismo 
de Estado na Argentina, como diz o escritor Tomás Eloy Martínez no livro La Pasion 
segun Trelew:

Dos hechos mayores sucedieron en Trelew hace treinta y siete años 
(prologo à edição de 2009): Uno de ellos se ha desvanecido casi de 
la historia: el alzamiento de la ciudad entera contra el poder militar 
y la instauración de una comuna que duró tres días, con su propio 
sistema de abastecimiento y sus líderes espontáneos. El otro episodio 
— la matanza de dieciséis guerrilleros en una base naval — ha sido 
evocado con frecuencia en crónicas y libros. Ambos me cambiaron la 
vida (…) y la matanza de Trelew se convertiría en una semilla de ódio 
(Martinez, 2005, p. 13).

O livro de Paco Urondo, La patria fuzilada, foi publicado originalmente em 1973, 
com base nessas entrevistas. Considerado, junto ao conjunto de sua obra, um legado 
de referência na cultura política nacional2, cabe citar um comentário do próprio autor 
sobre o contexto extremamente sensível em que desenvolveu essas entrevistas 
realizadas no cárcere:  

Había una gran contención y yo sentía que debía ser muy delicado 
con ellos, como si ellos, en ese momento, fueran muy frágiles. Y, 
evidentemente, yo quería intervenir lo menos posible, como corresponde 
a todo entrevistador, ¿no es cierto?, que procura que hablen los otros. 
[…] Entonces me sentí muy complicado con ellos, muy complicado, 
y con esa mezcla: la necesidad de cuidarlos. No sé por qué, porque 
realmente los tres han dado muestras de una enorme entereza y 
fortaleza en todas las circunstancias que enfrentaron entonces y 
pasaron después. Es decir, seguramente fue una impresión mía, y ellos 
no necesitaban para nada de mi protección, o de ese cuidado. Pero eso 

2 Tanto é assim que seu nome passou a identifi car na Argentina muitos grupos políticos progressistas, 
associações comunitárias, centros culturais e agências de notícias. Também toda sua obra narrativa, 
poética, ensaística, teatral e cinematográfi ca têm merecido diversas publicações, ensaios e antologias 
após a primeira antologia, Poemas de batalla, preparada pelo poeta Juan Gelman (Montanaro, 2003).
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sentí. La solidaridad que despertaba en mí lo que iban contando me 
producía ese sentimiento de cuidado sobre ellos. Y ahora me pregunto: 
¿acaso no hay que cuidarlos? (Urondo apud Delgado, 2023, p. 15).

Voltemos agora a Ángela, que era criança quando foi sequestrada junto de seus 
pais e mantida presa em um local de detenção ilegal. A versão dos familiares que a 
criaram era a de que seus pais haviam morrido em um acidente de carro e ela teria 
sido a única sobrevivente, mas na adolescência soube que na realidade viajavam em 
um carro quando foram abordados e sequestrados em uma operação militar, e então 
levados a um centro de desaparição e tortura:  

Ese bebe soy yo – diz Ángela Raboy – ... ese día en que mataban a 
Paco Urondo, mataban a mi papá. El que me acunaba y me cantaba 
canciones. Lo mataban delante mío, mientras se llevaban a mi mamá 
arrastrándola de los pelos, quién sabe a dónde. Sólo lo saben quiénes 
se la llevaron(Se cumplen…, 2022).

A partir do texto de Rousseaux, o leitor acompanha o relato de Ángela, que tinha 
um pesadelo recorrente e que irrompe, de forma não prevista, perante os tribunais 
de justiça, onde estava dando testemunho por crimes de lesa-humanidade contra os 
acusados pelo assassinato de seu pai. Nos tribunais relatou esse pesadelo: 

Era um pesadelo recorrente: transitava por longos corredores e entrava 
em um quarto muito iluminado, sem janelas nem iluminação e escutava 
passos, que provinham de uma escada3 (Rousseaux, 2021).

No início do julgamento seus advogados foram bastante relutantes em narrar o 
pesadelo aos juízes da causa. No entanto, acabou contando e, como coincidia com 
relatos de outros sobreviventes, os juízes decidiram fazer uma visita ao local onde 
aconteciam as torturas. Nessa visita, Ángela constatou que o pesadelo tinha a ver, de 
fato, com esse lugar:      

Foi quando percebi que tudo o que eu tinha sonhado/testemunhado 
era assim. E foi a mesma coisa que as testemunhas deporiam. Meu 
sonho era uma lembrança? Eu tinha esses sonhos enquanto não sabia 
nada sobre a minha história. Entre os 2 e os 15 anos, tanto quanto me 
lembro. Quando comecei a ter algumas informações mais vinculadas à 

3  Tradução livre do autor.
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minha verdadeira história, não voltei a sonhá-las4 (Rousseaux, 2021). 

Um sonho que a própria Ángela denominou de “memórias imaturas” e que 
Fabiana Rousseaux vincula à categoria limiar de “sonho-testemunha”: um sonho 
“probatório”, que teve um impacto inédito no campo do direito penal no contexto, 
também incomum, dos julgamentos por delitos de lesa-humanidade. 

O discurso jurídico exige um tratamento da verdade que exclua a subjetividade 
e a “divisão do falante”, diz Rousseaux. Diante disso, o sonho-testemunho de Ángela 
teria sido um acontecimento “cuja força perfurou a opacidade do jurídico”, mostrando 
que aquilo que chamamos de memória da testemunha é reescrito em cada um 
desses atos de testemunhar perante a autoridade jurídica. Qual o estatuto de uma 
memória que não sabe que lembra e que operou, de forma singular, na reconstrução 
de um evento traumático? Esse sonho fi nalmente veio de uma memória ou de uma 
experiência? – é o que se pergunta a autora.  

Trata-se de um registro onírico que habitualmente não tem valor em termos 
jurídicos, mas que operou enquanto “uma verdade que retorna de um lugar anterior 
a todo o reconstruído a instâncias da linguagem, uma verdade fundada na excisão 
compacta” (Rousseaux, 2021)5, diz a autora, fazendo referência a um conceito de 
Lacan. Portanto, trata-se de uma memória política dos testemunhos, uma memória 
implicada e que foi questionando e abrindo espaços nas instituições e na política. Daí 
a emergência de conceitos muito sugestivos, como o de “memórias imaturas”, que 
falam do caráter singular dessas lembranças “do corpo do falante”. 

Contudo, como observa o sociólogo Juan Besse (2019), há uma distinção clara 
a fazer entre memórias da política e políticas da memória, porque nem toda memória 
da política dá lugar a políticas da memória. Para instituir políticas de memória são 
necessárias políticas de Estado que intervenham sobre os efeitos das práticas 
criminais e repressivas contra os direitos humanos e, como observa em seus textos 
Fabiana Rousseaux, essas políticas da memória atravessaram diferentes momentos 
políticos em que se colocaram em questão: 

Si bien es cierto que las políticas de derechos humanos forman parte 
de las agendas estatales de los países democráticos, suelen inscribirse 
en hechos generalizables, contables y tecnocrtizados. Pero la enorme 
distancia que implica convertir esa política en un dique de contención 
ante el dolor social, y asumir la administración del dolor como política 

4  Tradução livre do autor.
5  Tradução livre do autor.



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 49

pública reparatoria, es contundente. La memoria dañada – cuando no 
ha sido asumida por el mecanismo regeneración social – se sintomiza 
em la propia construcción de los lazos. Así em el caso de Argentina, 
ese síntoma fue la construcción de un Sujeto político de los derechos 
humanos a quien el mundo le supone un saber y una transmisión 
(Rousseaux, 2023, p. 30).

A autora sempre parece retornar a essa experiência-limite do posicionamento do 
Estado perante o terrorismo do Estado. Como no texto: “30.000? !Ni idea! El Estado 
e o sacro” (2018), em que alude a uma declaração feita durante o governo do ex-
presidente Macri, que colocava em suspeita o número de desaparecidos. “Algo de lo 
sagrado – diz a autora – [em] el sentido de un tratamiento posible sobre lo real, fue 
tocado por esos dichos de Macri y tocar lo sagrado es tocar una frontera”. E conclui: 
“Cuando la política se aproxima al nudo que encierra el sinsentido se desencadena 
un riesgo sin calculo” (Rousseaux, 2018, p. 27). 

De fato, com o governo de Macri e atualmente o de Milei, essa fronteira tomou 
conta da política da memória em diferentes aspectos. Porém, a obra de Rousseaux 
é uma afi rmação permanente contra esse sem sentido e em prol da memória política 
voltar a ser uma questão de Estado.  

HORÁCIO GONZÁLEZ E A MEMÓRIA POLÍTICA ENTRE 
FANTASMAS  

A trajetória de Horácio González está atrelada à política argentina e latino-
americana, mas cabe destacar que ele viveu alguns anos no Brasil, durante a década 
de 1990, onde cursou o doutorado na Universidade de São Paulo (USP) e tornou-se 
colaborador de algumas editoras brasileiras, entre elas a Brasilense, na qual publicou 
diversos livros, como A Comuna de Paris: os assaltantes do céu (1981), na célebre 
coleção “Tudo é História”. Mas sua atuação se deu de modo central na Argentina, 
onde desenvolveu uma vasta obra acadêmica e foi fundador de diversas revistas 
culturais, dentre elas El Ojo Mocho, que marcou várias décadas de debate cultural. 

Interessante apontar que essa revista dedica, na década de noventa, uma edição 
ao Brasil: Tupí or not Tupí: los ofícios de la vanguardia (El OjoMocho, 1988). Nesse 
número, González escreve o texto “Meditaciones Brasileñas”, que trata das relações 
das ciências sociais com os “poderes fácticos”, tanto no Brasil como na Argentina, 
e escreve também uma nota editorial, que vem muito à tona com relação ao nosso 
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tema, porque se intitula precisamente “La memoria evocada”:   

La memoria es la parte central del imaginario político, la parte menos 
ligada al pasado que ya se acabó. Podemos decir que solo estamos nos 
confrontamos con la memoria si la consideramos confl ictiva, imprecisa, 
alterable. Memoria em el presente, no como un invitado parsimonioso, 
sino como una evidencia súbita y extra temporal (El Ojo Mocho, 1998, 
p. 5).

 A questão da memória está muito presente na obra do autor. Entretanto, não há 
em González uma teoria da memória. Há, sim, múltiplas referências teóricas nesse 
campo, que vão desde William Cooke a Walter Benjamin, de Spinoza a Borges, de 
Gramsci a Perón. Porém, identifi camos diversas defi nições sobre seu entendimento 
sobre a memória, como a seguinte, em que o autor refl ete sobre o vínculo entre 
identidade e memória e contrapõe uma visão estática e intransitiva da memória a uma 
outra aberta, em que o passado irrompe no presente:   

¿Qué es la memoria? Es cierto que no podemos ahora imaginar un 
macizo continuado de eventos que repiten una única herida o una 
escisión en forma de insistencia cíclica, un repertorio tabicado de 
hechos siempre prefi gurados. Pensamos todo lo contrario. La memoria 
es una hipótesis capaz de invocar un legado dormido, reactualizarlo y 
referir de una manera nueva los acontecimientos que parecen actuar en 
serie, separándolos, tratándolos uno a uno, para luego reenlazarlos de 
manera nueva, invencional. Se rehace así una comunidad, se la despoja 
de su tentación al ritual de una supuesta autenticidad imperecedera, 
de las semejanzas hogareñas de los mitos carentes de gracia (no de 
los verdaderos mitos, que siempre se burlan de nosotros invitándonos 
a una verdad huidiza). Pero aquella característica invencional, no 
es una invención sin resabios, sin rescoldos del pasado o retazos 
supervivientes reincorporados a nuevas relaciones vitales (González, 
2014).

 Portanto, uma concepção que enfatiza a memória ser de fato “uma hipótese 
capaz de invocar um legado dormido”. Uma tese, sem dúvida, de ressonâncias 
benjaminianas, que evoca fragmentos de acontecimentos políticos do passado, a fi m 
de provocar resultantes para o próprio presente. Também um método de operar com 
a memória através da montagem, que percebemos também em uma palestra que 
Horácio González realizou no Rio de Janeiro6, na qual abordou uma personalidade 
6 Aula Inaugural proferida por Horácio González, no Centro de Ciências Humanas e Sociais da 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), Auditório Paulo Freire, em 15 de agosto 
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histórica muito vilipendiada pela direita na América Latina: Simón Bolívar. 
Na palestra, González fez alusão aos diversos retornos de Bolívar ao longo da 

história política latino-americana, partindo de lugares pouco percorridos pelas leituras 
canônicas. Comentou diversos episódios, como o fato de que, em 1930, o então 
presidente da Venezuela, um ditador que teve forte apoio de Mussolini, convocou um 
grande congresso de historiadores para reinterpretar a fi gura de Bolívar conforme 
o ideário fascista, como também fi zera o Duce com historiadores de renome para 
reinterpretar a história da Itália. Porém, observa que não era a primeira vez que o 
venezuelano era reinterpretado. Bolívar também carrega o legado de ter sido o grande 
libertador da Colômbia e da Venezuela, e, mais recentemente, também símbolo da 
esquerda chavista. Portanto, uma memória política feita de reconfi gurações que se 
alastravam até o próprio Hugo Chaves: “As transfi gurações de Bolívar são muitas. 
Pode-se perguntar, foi um excesso de Chávez converter Bolívar em uma espécie de 
Che Guevara ressuscitado?” (González, 2017, p. 3). 

São memórias que sempre acabam em perguntas e que, como emergências 
espectrais, são remanejadas em função de acontecimentos do presente. É o só 
depois, que outorga novos sentidos ao passado e que Freud atribui à função de 
rememoração, esse caráter retroativo que marca a singularidade em cada retornar. 
Contudo, esse retornar ao passado não é só reinterpretação. É também salto, em 
sentido benjaminiano. González também pensa a memória política como o que faz 
corte no continuum da política, o que provoca saltos na forma de construção, tal como 
apontava Benjamin na tão discutida tese XIV do livro Conceptos de Filosofi a de la 
historia (2011): o “salto do tigre”, o salto dialético ao passado. 

González intervém nessa questão benjaminiana em diversos textos. Um deles é 
“Benjamin en la esquina rosada” (2013). O título faz alusão a um conto de Jorge Luis 
Borges, “Hombre de la esquina rosada” (2018), uma saga criolla em uma região rural 
dos subúrbios de Buenos Aires no início do século XX. Em um prostíbulo, gaúchos se 
digladiam pela honra e há um assassinato a ser desvendado. 

O próprio Borges disse em uma conferência em que tratou desse conto que o 
tema era “el desconocido que provoca a un desconocido, el desconocido que llega 
de un barrio lejano a un barrio perdido en el oeste de Buenos Aires, y desafía a otro a 
pelear con el”, e descreve a motivação de sua escrita: 

Cuando escribí ese cuento lo hice con un propósito visual, porque me 
había impresionado lo visual de muchos cuentos de Stevenson y de 

de 2017, intitulada “A situação atual na América Latina”. Palestra transcrita na Revista Morpheus, v. 10, 
n. 17 (2017): A cultura e a memória do efêmero.
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Chesterton (Borges, 2005, p. 34).

Porém, a motivação de González de ter trazido à tona o título desse conto de 
Borges não parece ter sido essa, mas o fato de o narrador – neste caso, o próprio 
Borges – se inserir na história convertendo-se em testemunha dos acontecimentos, 
mostrando-se inclusive como o verdadeiro assassino oculto. Um narrador implicado 
no relato, o narrador ambíguo, como diz Todorov (1970).  

De fato, González esteve envolvido nos acontecimentos que analisa, e que têm 
a ver com a recepção da obra de Benjamin na Argentina, além de discutir o lugar que 
caberia à dimensão teológico-política na política do país. Um aspecto importante da 
refl exão benjaminiana que ele identifi ca na política local, tanto no discurso justifi cador 
das ditaduras militares como nos grupos insurgentes da década de 1960, chamando 
a atenção ao fato de terem sido muito poucos os teólogos argentinos que discutiram 
temas da política em geral ou nacional.  

Considera que as leituras de Benjamin na Argentina teriam a ver com esse vazio 
de obras teológicas nativas de referência. A recepção de Benjamin estaria marcada 
pelo “el eco de la obra faltante”, e a intervenção do autor argentino vai no sentido 
de articular duas questões de sua obra: a “suspensão messiânica” e o “Estado 
de exceção”, que, segundo aponta, se apresentariam geralmente de uma forma 
dissociada.  González observa que há nesses conceitos muitas questões em comum, 
porque a “suspensão messiânica”, que se apresenta como o lugar onde todas as 
alternativas da história estão presentes para serem escolhidas em nome de uma 
redenção, seria, na verdade, uma versão do “Estado de exceção”, não enquanto uma 
decisão do soberano, mas sim do testigo (com todas as implicações que isso teve nos 
juízos por crimes de lesa-humanidade na Argentina). Assim, vê o “estado de exceção” 
não como uma teoria do Estado, uma teoria da ditadura ou da monarquia, e sim como 
uma forma de decisão política que constitui o sujeito político (González, 2013).  

Um outro aspecto de sua visão sobre a memória política é o de sempre considerar 
a operatória de fi cções e fantasmas, talvez, como uma forma de tentar driblar os 
véus das narrativas políticas que buscaram tampar ou tornar irreconhecível o próprio 
caráter multiétnico e pluricultural do território. 

Um dos fantasmas convocados recorrentemente em sua obra refere-se ao  
peronismo. No livro La memoria en el atril (2005), com base em pesquisa de arquivos, 
se volta a releituras sobre um dos mitos de origem desse movimento político: o dia 
da lealdade. É a memória política de um dia, o dia 17 de outubro de 1945, quando 
aconteceu essa monumental mobilização popular na Praça de Maio, em Buenos Aires, 
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com operários e trabalhadores vindo de todo o país, exigindo a liberdade de Perón. 
O general Perón era vice-presidente e ministro do trabalho durante um governo 

militar (1944-1946) e tinha grande popularidade porque vinha promovendo a expansão 
dos direitos trabalhistas. Ele acaba sendo afastado por uma ala militar e, depois, preso. 
A grande mobilização força o governo a liberar Juan Perón e a convocar a eleição 
em que seria eleito presidente da nação. Sobre esse episódio fundacional sempre 
existiram debates, principalmente sobre o fato dessa impressionante mobilização 
popular ter sido espontânea ou organizada pelos sindicatos leais a Perón. Assim,  
buscando tornar esse passado contemporâneo do presente, González urge nos 
arquivos e  lhes faz perguntas:    

 Nos interesa particularmente ese momento de presente recuperado, 
porque toda búsqueda de archivos ocurre después de haber pasado 
muchos o pocos años desde el archivamiento hasta la solicitación. 
Ese acto agita el presente. Hace que el presente – el tiempo presente 
– sea contemporáneo de un cierto pasado. Una sombra fue evocada 
(González, 2005, p.11).

“Uma sombra foi evocada” – uma frase chave que situa bem a operação de 
González com a memória política e que, como dissemos, inclui o uso da montagem 
como princípio construtivo, ao modo da bricolagem, de Lévi-Strauss. Como também 
faz em Restos pampeanos (2007), um livro que indaga sobre La Pampa argentina, 
um território que é suporte de muita e boa literatura, como o Sertão brasileiro, que 
motivou livros relevantes da literatura brasileira. No caso da Pampa, o encontro com 
escritos incisivos sobre a cultura nacional que foram em grande parte esquecidos e 
que González retoma ao modo de restos que incidem como “vozes internas que se 
obstinan en salir a la luz” (González, 2007, p. 7). 
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O TESTEMUNHO COMO UM POTENTE OPERADOR NAS 
POLÍTICAS DE REPARAÇÃO INTEGRAL NO BRASIL
Vera Vital Brasil

RESUMO
Este artigo destaca a importância da ação testemunhal como instrumento impulsionador da 
construção da memória individual e coletiva, da Memória Política  sobre as situações de violência 
traumática a que sujeitos e sociedades foram submetidos. Dá ênfase na experiência subjetiva 
produzida pelo testemunho no âmbito da clínica psicológica/psicanalítica e na promovida 
por equipamentos culturais, fi lmografi a, literatura, artes plásticas, como contribuições para o 
conhecimento sobre a violência estatal em regimes totalitários. Expõe processos e medidas 
de reparação no Brasil em momentos de alternâncias de poder nos últimos anos: avanços na 
reparação integral e períodos de graves retrocessos nas políticas públicas. Valoriza a ação 
de profi ssionais no campo da clínica psicológica/psicanalítica e de trabalhadores no desafi o 
de buscar inovadores caminhos reparatórios quando o Estado se faz ausente. 

PALAVRAS-CHAVE: testemunho; violência estatal; memória; trauma; políticas de reparação. 

ABSTRACT
This article highlights the importance of testimonial action as an instrument for the construction 
of individual and collective memory, of Political Memory about situations of traumatic violence to 
which subjects and societies were subjected. It emphasizes the subjective experience produced by 
testimony in the context of the psychological/psychoanalytical clinic and in that promoted by cultural 
equipment, fi lmography, literature, plastic arts, as contributions to knowledge about state violence 
in totalitarian regimes. It exposes reparation processes and measures in Brazil at times of power 
shifts in recent years: advances in comprehensive reparation and periods of serious setbacks in 
public policies. It values the work of professionals in the fi eld of clinical psychology/psychoanalysis 
and workers in the challenge of seeking innovative reparations when the state is absent.

KEYWORDS: testimony; state violence; memory; trauma; reparation policies.

Não importa que hoje nos tremam os lábios/ 
e a voz caminhe incerta/pela garganta/

se amanhã o canto/romperá/na boca de milhões
(Pedro Tierra, 1975)

INTRODUÇÃO 

No percurso das lutas por Memória, Verdade, Justiça e Reparação na América 
Latina, abriram-se caminhos inéditos que inauguraram uma diversidade de práticas 
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criadas no processo inacabado de acerto de contas com o passado violento, dando 
lugar ao surgimento de novos atores sociais e institucionais. As demandas de ações 
que despontaram nesse processo contribuíram para novas práticas, conceitos e 
ressignifi cações sobre os acontecimentos. 

A construção das memórias sobre essas violações é plural e carrega múltiplos 
sentidos, compondo narrativas de acordo com o lugar social e a conjuntura política 
em que é formulada. Se realimenta permanentemente de lembranças, silêncios, 
documentos, de acordo com o contexto favorável à sua expansão ou retração. Trata-
se da dinâmica própria da memória política em que narrativas se opõem dando 
visibilidade aos lugares de poder, exibindo confl itos e tensões entre atores, em função 
dos contextos nacional e internacional (Jelin, 2017). 

Nos curtos e incompletos períodos democráticos em nosso país, podemos 
registrar a criação de políticas públicas de interesse social. Porém, alternâncias de 
regimes marcam a nossa história. Os avanços conquistados no campo dos direitos 
sociais e políticos foram sistematicamente ameaçados por forças conservadoras, elites 
saudosas das ditaduras que se aproveitam de períodos de crise política institucional 
e/ou as fomentam, para a implantação de um regime que lhes favoreça de forma 
exclusiva, como este último em que estivemos mergulhados.

As marcas violentas de nosso passado longínquo não se dissiparam e insistem 
em permanecer em períodos democráticos. Ao ganhar potência nos últimos anos, 
com predomínio de políticas e narrativas neofascistas, e, hoje, dando início a um 
novo rumo de reconstrução do país, é oportuno lembrar e reafi rmar as experiências 
de reparação integral, conquistas públicas que marcaram o início deste século.      

As vítimas adquirem centralidade no processo de reparação e as testemunhas, 
portadoras da verdade dos acontecimentos, ao lançarem suas vozes, têm contribuído 
para a construção de memórias individuais e coletivas, da Memória Política, dando 
credulidade às práticas de barbárie e abertura de novos rumos para contê-las.

PROVENIÊNCIA: O TESTEMUNHO E A VERDADE

O testemunho, como exercício de narrar e elaborar traumas sociais, 
na prática política (...) é uma tentativa de se escovar a história a 

contrapelo, abrindo espaço para aquilo que normalmente permanece 
esquecido, recalcado e legado a um segundo (ou último) plano

(Seligmann-Silva, 2013).

A literatura, a fi lmografi a, a dramaturgia e as artes plásticas revelam a experiência 
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do terror e da força da resistência, e têm nos ajudado a pensar sobre a memória de 
tempos obscuros e criativos caminhos.

Patrício Guzmán, cineasta chileno, afi rma em sua obra que a memória é 
obstinada, que as marcas da ditadura de Pinochet, apesar de ocultas, escondidas 
e ignoradas, continuam vivas para quem queira e saiba buscá-las. Em seus últimos 
trabalhos, uma trilogia, apresenta imagens simbólicas, paisagens das regiões Norte, 
Sul e Centro do Chile, atravessadas pela tragédia da violência de Estado. Guzmán 
nos convida a pensar de forma mais ampliada as relações entre passado e presente1. 

O fi lme Argentina, 1985, de Santiago Mitre, ilustra com clareza a potência do 
testemunho da verdade num tribunal onde se realizava o julgamento de membros das 
juntas militares responsáveis pelos crimes de lesa-humanidade ocorridos naquele 
país. Os promotores, a partir das denúncias sobre os desaparecimentos políticos, 
levam ao banco dos réus os principais responsáveis. A sobrevivente de torturas, 
Adriana Calvo de Laborde, na ocasião de seu sequestro grávida e obrigada a ter seu 
fi lho algemada e em condições abjetas, narra os horrores vividos na situação prisional, 
sensibilizando a sociedade argentina, até então anestesiada e desinformada sobre o 
que se passava nos bastidores do regime. Esse julgamento é considerado um marco 
nos processos de justiça que se desdobraram no país. Valorizando os testemunhos, 
foi capaz de impulsionar um novo rumo no campo da Memória, Verdade e Justiça 
(MVJ), inaugurando na América Latina um caminho sem precedentes de julgamento 
de crimes de lesa-humanidade.         

O que porta o testemunho senão a memória do que experimentou em seu corpo 
físico e psíquico e/ou do que viu com seus próprios olhos? 

Sob o impacto do terror de Estado, fez-se visível o esforço de testemunhas 
sobreviventes dos campos e das masmorras para suportar a dor, resistir, manter-se 
vivos e contar o que lhes passou e o que presenciaram.  

Miguel Lawner2, “o arquiteto da memória”, prisioneiro de um campo de 
concentração em Chacabuco, no deserto de Atacama, Chile, cartografou a dinâmica da 
velha prisão, registrando cuidadosamente os lugares, suas dimensões, sua disposição 
no espaço que permitia o movimento dos corpos no local. Para que seus desenhos 
não fossem descobertos por seus algozes, destruiu os registros, mas manteve-os 
vivos na memória. Em seu exílio, reconstruiu a arquitetura do campo, denunciando a 
barbárie do regime Pinochet (Nostalgia…, 2010). Os poucos sobreviventes da Escola 

1 A trilogia sobre o Chile é composta por Nostalgia da luz (2010), O botão de Nácar (2015), e A cordilheira 
dos sonhos (2019).
2 Miguel Lawner testemunhou sobre esta experiência no fi lme de Guzmán, Nostalgia da Luz (2010). 
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de Mecânica da Armada (Esma) em Buenos Aires3, prisioneiros utilizados pelos 
repressores como mão de obra escrava, puderam “remontar” o espaço, sua dinâmica 
macabra, indicar locais onde foram torturados, onde as vítimas eram confi nadas para 
serem trasladadas em voos da morte, salas onde as mulheres prisioneiras pariram 
seus fi lhos, bebês sequestrados por seus repressores, antes de serem assassinadas. 
Os sobreviventes desse centro clandestino de extermínio construíram uma cartografi a 
do funcionamento repressivo e têm denunciado nos julgamentos os genocídios e seus  
responsáveis. 

No Brasil, no Rio de Janeiro, Inês Etienne Romeu, a única sobrevivente da 
Casa da Morte de Petrópolis, apesar de ter sido levada encapuzada para este centro 
clandestino de tortura e extermínio, conseguiu localizá-lo e apontar o nome das 
pessoas que passaram por lá, denunciando os torturadores que atuavam neste centro 
à Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) do Rio de Janeiro, poucos anos depois de 
sair do cativeiro. 

No universo de documentários cinematográfi cos sobre o tema, há que registrar 
o pioneirismo do Que bom te ver viva, de Lucia Murat, ex-presa política, lançado 
em 1989, expressão do testemunho feminino de um tempo de barbárie, em que oito 
mulheres, militantes sobreviventes da tortura, expõem as suas dores, as ameaças 
sofridas sob tortura, falam de suas difi culdades e da luta para continuar vivendo 
num mundo hostil ao que haviam passado. Enfrentando a incompreensão social 
diante de experiência tão dura, destacam a repercussão dos efeitos da tortura na 
maternidade, na relação com parceiros. A ameaça do torturador sobre suas vidas, 
por vezes, projetada nas relações amorosas e na maternidade. Hoje, sobre o tema 
da luta das mulheres, a cineasta Susanna Lira nos brinda com a experiência prisional 
das resistentes, confi nadas em um prédio no Presídio Tiradentes chamado “Torre das 
Donzelas”, título de seu documentário, lançado em 2018.   

 Testemunhar sobre esse tempo de horrores depende de vários fatores, dentre 
eles os recursos psíquicos de que cada sujeito dispõe e da existência de suportes 
sociais e políticos. Tratando-se de uma situação traumática decorrente de violência, 
e em particular da violência estatal em períodos de terror, a memória poderá ser 
reconstruída quando um encontro, uma data, um fato, um gesto dão lugar à irrupção 
da palavra. O desejo de falar está agenciado a alguma situação que se apresenta no 
contexto e que o sujeito se vê convocado a quebrar o silêncio sobre a experiência que 

3 A Esma funcionou como centro de tortura e extermínio da Marinha, na época o maior campo de 
concentração argentino, local onde cerca de cinco mil pessoas sofreram torturas e desaparecimento 
forçado. Hoje, é um centro de memória com registros de sobreviventes.
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se manteve no tempo de forma privada. 
Não podemos negligenciar outro importante fator que aí concorre:  a existência 

de contextos favoráveis e que apresentem condições para a escuta. Em diálogo com 
Bernard Miodownik, publicado no setor “Correspondências” da revista de Psicanálise 
TRIEB sobre o “Testemunho” (Miodownik; Vital Brasil, 2022), parece acertado que no 
caso dos crimes cometidos por agentes públicos na ditadura foi preciso ter havido 
um contexto político com compromisso do Estado para cumprir a tarefa reparatória. 
O período ditatorial longo e os muitos anos de silenciamento e apagamento sobre o 
ocorrido em que o Estado se omitiu foram fatores que concorreram para acentuar as 
desconfi anças e, consequentemente, desestimular testemunhos. É no reconhecimento
da tragédia humana através do suporte clínico e/ou institucional que poderá conduzir 
à quebra do silêncio. É na existência de equipamentos públicos de memória, de 
fomento à cultura que testemunhem sobre o período que se amplia a verdade dos 
acontecimentos.

Os que têm memória são capazes de viver no frágil tempo presente. 
Os que não a têm não vivem em parte alguma 
(Patricio Guzmán, em Nostalgia da luz, 2010).

Para que se viva no presente, como diz Guzmán, é necessário conhecer o 
passado e para isso são necessários suportes de memória que possam difundir o que 
ocorreu, que mobilizem através da pesquisa, da cultura e da arte, o conhecimento 
do que foi o período autoritário e seus efeitos, visando a desconstrução dos modos 
de funcionamento repressivo e das marcas do autoritarismo implantados no regime 
totalitário. 

Da mesma forma, são necessários suportes que permitam uma escuta qualifi cada 
das testemunhas, dispositivos clínicos que reconheçam a verdade de que o sujeito 
é portador quando submetido à violência do terror estatal; escuta que contribua para 
recuperar a dignidade que lhe foi cassada e que seja facilitadora para a elaboração 
psíquica do trauma vivido. 

O ato de romper a barreira do silêncio, narrar e expor a dor e o sofrimento, de 
conectar-se afetivamente com os que acolhem a palavra e reconheçam o que lhe 
foi infl igido, poderá dar à experiência, até então vivida de forma privada, um outro 
sentido. Nessas condições de acolhimento e escuta, o sujeito poderá reorganizar 
seu campo afetivo, até então aprisionado ao passado traumático. Concomitante ao 
sentido que se engendra com o ato de testemunhar, produz-se um outro que se refere 
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ao social, que não é de um indivíduo e sim de um coletivo. Quebra-se, desta maneira, 
o isolamento de uma parte da vida, até então submetida ao sofrimento, que se renova 
ganhando uma outra dimensão na construção de uma memória coletiva. No texto 
único de cada narrativa testemunhal desponta um sujeito singular que se produz na 
diferença. Por sua vez, o impacto sobre aqueles que escutam imprime à narrativa 
do testemunho a dimensão da memória coletiva, reconstruindo laços que se haviam 
rompido. Assim se dá a interseção entre a experiência singular e a coletiva (Vital 
Brasil, 2014). 

O TESTEMUNHO, PROVENIÊNCIA E REPARAÇÃO 

Na conexão entre a memória do passado e a potência do testemunho, vale 
recobrar brevemente a proveniência da fi gura do testemunho e seu valor na 
recuperação dos acontecimentos (Losicer, 2014).

Logo após a Segunda Grande Guerra, as testemunhas expuseram ao mundo 
a face mais sórdida e cruel do nazifascismo. Horrorizaram nações inteiras ao narrar 
a extrema crueldade humana, uma experiência de terror que não se restringiu aos 
sobreviventes dos campos de concentração. Atingiu toda a humanidade. Os que não 
saíram mudos dos campos narraram situações inimagináveis, o que causou enorme 
impacto em suas existências e nas sociedades. Com registros documentais limitados, 
pelo esforço nazista de eliminar os vestígios da barbárie praticada pelo genocídio e 
trabalho escravo, e a incineração de documentos e corpos, a fi gura do testemunho 
adquire relevância inicialmente na cena jurídica do Tribunal de Nuremberg4, onde crimes 
do nazismo foram julgados. Numa época em que o valor documental predominava 
nos julgamentos, a fi gura do testemunho se afi rmou com a força da narrativa de 
horrores, ganhou presença na literatura sobre os campos de concentração e, mais 
tarde, nos registros testemunhais de sobreviventes de regimes totalitários da América 
Latina (Seligmann-Silva, 2008).

É também na literatura testemunhal de vários sobreviventes dos campos de 
concentração que se evidencia o valor do testemunho sobre as situações-limite 
experimentadas, revelando o compromisso ético adotado por ex-prisioneiros em 
relatar a verdade dos horrores, movidos pela força que lhes restava e que os mantinha 

4 O Tribunal de Nuremberg, ou Tribunal Militar Internacional, foi criado pelos norte-americanos, soviéticos, 
franceses e ingleses, países vitoriosos na Segunda Grande Guerra, em agosto de 1945, para julgar os 
crimes de lesa-humanidade cometidos pelos nazistas.
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vivos. Um projeto de vida para além de si: sobreviver para contar o que a maldade 
humana havia sido capaz de engendrar.   

Se no caso dos sobreviventes do Holocausto alguns saíram mudos pelo impacto 
do terror, outros puderam narrar o ocorrido após a soltura dos campos como forma 
de liberação do mal, como tentativa de reintegrar-se à humanidade (Seligmann-Silva, 
2008). Outros ainda lograram relatar o que viveram após muitos anos do ocorrido 
(Semprun, 2013).

 Ao voltarem dos campos, sob o efeito devastador produzido pelo terror, temeram 
dizer que lá estiveram com o receio de não serem mais aceitos nas comunidades em 
que viviam (Lanzman, 1985).

Passar pelos campos de concentração deixou inevitavelmente marcas indeléveis 
em suas vidas, marcas com as quais os sobreviventes lidaram com os recursos 
psíquicos de que dispunham. O silêncio predominou pelo medo de não ser aceito, 
pela angústia de que a lembrança é portadora.   

Por sua vez, a América Latina nos anos sessenta/setenta tornou-se palco dos 
golpes civis militares e a fi gura do testemunho ganha relevância nas lutas pelos direitos 
humanos, protagonizadas por familiares de mortos e desaparecidos e sobreviventes 
das prisões e torturas. Denúncias sobre as atrocidades cometidas pelos regimes 
de terror, a exigência do esclarecimento sobre o ocorrido, da liberação dos presos, 
clamando por democracia e justiça, passam a afi rmar a consigna do “Nunca Mais”. 

No Brasil, as lutas ocuparam o cenário da segunda metade dos anos setenta, mas 
o acerto de contas com o passado autoritário da ditadura foi tardio, lento e incompleto. 
Algumas medidas orientadas pela Justiça de Transição foram implantadas, como as 
iniciativas de reparação integral, criação de Centros e Lugares de Memória, mas 
muito limitadas no campo da justiça penal. 

O julgamento dos crimes de lesa-humanidade tem sido impedido pela Lei de 
Anistia, de 1979, cuja interpretação majoritária dos membros do sistema judiciário 
mantém a falácia de anistia para os mandantes e executores dos crimes, interpretação 
que permaneceu desde a promulgação da Lei e referendada em 2010 pela Suprema 
Corte. Duas sentenças da Corte Interamericana de Direitos Humanos (IDH), caso 
Araguaia em 2010 e Herzog em 2018, condenaram o Brasil pelos crimes de lesa-
humanidade e exigem o julgamento dos autores desses crimes. O sistema judiciário 
brasileiro em seu conjunto não tem respeitado os acordos internacionais de que o 
país é signatário.  

Apesar da dimensão reparatória em justiça penal estar ausente em nosso 
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país, o que marca uma profunda diferença de nossos vizinhos latino-americanos, há 
algumas condenações pontuais mais recentes que poderão abrir caminhos5. Como 
consequência de não ter havido o devido julgamento dos crimes de lesa-humanidade 
ocorridos no período ditatorial, notório é o desdobramento dessa impunidade sobre 
o corpo policial. Inspirando-se na ausência de responsabilização, prevalece o 
sentimento e a certeza da impunidade, tornando-se sistemática e generalizada entre 
agentes públicos a violência brutal, principalmente sobre a população pobre e negra. 
Uma tragédia que não tem tido fi m: diariamente jovens são atingidos pela violência 
policial, com índices semelhantes aos das guerras. 

Entretanto, no processo de aplicação das medidas no marco da Justiça 
Transicional, três dispositivos foram criados no âmbito da reparação e construção 
de verdade e memória pelo Estado. Em 1995, foi implantado o primeiro organismo, a 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), que teve como 
missão reconhecer e investigar as circunstâncias das mortes e desaparecimentos 
de opositores políticos. Em 2002, foi criada a Comissão de Anistia, responsável por 
diversas modalidades de reparação às vítimas, marca a originalidade do processo 
brasileiro. O terceiro organismo, a Comissão Nacional da Verdade (CNV), com mandato 
restrito a dois anos, investigou as graves violações de direitos humanos no período da 
ditadura, indicando autores e mandantes dos crimes. Em 10 de dezembro de 2014, 
lançou seu Relatório Final com recomendações ao Estado brasileiro6, medidas não 
efetivadas em seu conjunto7. Sua instalação impulsionou sobremaneira a criação de 
Comissões da Verdade municipais, estaduais e setoriais, mobilizando segmentos 
sociais, ampliando o debate público e investigações mais específi cas e localizadas. A 
fi gura do testemunho se afi rmou, ganhando relevância nessas Comissões da Verdade. 
Foram criados pela sociedade civil Comitês e Coletivos de monitoramento das 
Comissões da Verdade, constituídos por ex-presos políticos e jovens militantes dos 
direitos humanos. Vários perseguidos, sobreviventes políticos e familiares sentiram-

5 Em junho de 2021, pela primeira vez no país foi condenado um delegado aposentado do Departamento 
Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo (Dops), Carlos Alberto Augusto, conhecido como 
Carlinhos Metralha, a 2 anos e 11 meses de prisão por sequestro e cárcere privado de Edgar de Aquino 
Duarte, desaparecido desde 1971. Em 2023, o Tribunal Regional Federal da 2° região (TRF-2) entendeu 
que a Lei da Anistia de 1979 não protege Antônio Waneir Pinheiro de Souza, o Camarão, um dos agentes 
do Centro de Informações do Exército (CIE), que atuou como caseiro na Casa da Morte em Petrópolis, 
um dos mais brutais cárceres clandestinos da fase mais violenta do regime militar (Otávio, 2023).
6 O Relatório Final da CNV pode ser lido no endereço eletrônico da comissão. Disponível em: http://cnv.
memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 10 jun. 2025.
7 Do total de 29 recomendações, apenas 2 foram realizadas (7%) e 6 parcialmente realizadas (21%), 
totalizando aproximadamente 28%, de acordo com o Monitoramento das Recomendações da CNV realizado 
pelo Instituto Vladimir Herzog. Disponível em: https://vladimirherzog.org/semimpuni. Acesso em: 10 jun. 2025.
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se estimulados a se apresentarem às Comissões para testemunhar. Cinquenta anos 
transcorridos do golpe militar empresarial que instaurou o regime ditatorial, pode-se 
comprovar pelos testemunhos nas sessões clínicas e na sua expressão pública, que 
as marcas subjetivas produzidas pela política do Estado totalitário permaneciam vivas 
e puderam ganhar novas confi gurações. 

Estes três organismos, em que pese as limitações, permitiram signifi cativos 
avanços, porém insufi cientes para fazer frente ao que viria acontecer nos anos 
seguintes com a interrupção do processo pelo golpe político, jurídico e midiático, 
que afastou a presidenta Dilma Rousseff em 2016, levando à ascensão do projeto 
de governo fascista e negacionista. A prestação de contas à sociedade sobre a 
violência de Estado durante o período ditatorial esteve circunscrita a essas medidas 
reparatórias, importantes, porém insufi cientes para impedir ou minorar o ataque e 
desmonte das políticas públicas nos anos que se seguiram.

A política negacionista proferida pelo discurso presidencial e a tentativa de 
revisionismo histórico do governo Bolsonaro atingiram muitas instituições públicas, 
dentre elas, as duas Comissões permanentes de reparação às vítimas, profundamente 
afetadas. Desde então, o funcionamento destas foi marcado pelo “desvio de 
fi nalidade”, da inversão de seu propósito de reconhecimento dos danos e reparação, 
objetivando a destruição destes organismos como instrumentos de reparação às 
vítimas. Mudança na composição dos membros de seus Conselhos, afi nados a esse 
propósito, a Comissão de Anistia indeferiu cerca de 95% dos processos de petições 
à anistia. Ataques à memória dos lutadores contra a ditadura, com acusações de 
terroristas aos requerentes, marcaram essa gestão. Na Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos, sua presidenta, a procuradora Eugênia Gonzaga 
(Vianna, 2019), foi afastada ao defender a memória de um desaparecido político, na 
ocasião sob o ataque do Presidente da República insatisfeito com o presidente da 
OAB Nacional, fi lho de desaparecido político. A procuradora foi substituída por uma 
pessoa com notória afi nidade com a política negacionista bolsonarista. Através de 
uma medida administrativa, no apagar das luzes do governo, essa Comissão teve seu 
funcionamento arbitrariamente encerrado, medida irregular por tratar-se de um órgão 
estatal, criado por lei.     

No rastro da política de destruição que atingiu a Comissão de Anistia, várias 
modalidades de ações reparatórias que compunham a reparação integral sofreram o 
impacto. As Caravanas da Anistia, criadas para expandir o conhecimento sobre o direito 
à reparação, percorreram o interior do país mobilizando os mais diversos segmentos 
atingidos pela violência daquele período levando a palavra de testemunhos; o Memorial 
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da Anistia, que estava sendo implantado em Belo Horizonte e que reunia toda a 
documentação da luta pela reparação no Brasil e os processos a ela apresentados; 
o Projeto “Marcas da Memória”, iniciativa que permitiu a realização de fi lmografi a 
e peças de teatro sobre o período, de Seminários nacionais e internacionais sobre 
Justiça de Transição, foram duramente atingidos. Igualmente, a iniciativa inovadora 
de reparação psíquica, o Projeto” Clínicas do Testemunho”, sofreu interrupção.  

O Projeto Clínicas do Testemunho foi criado como iniciativa da Comissão de 
Anistia e do Ministério da Justiça para ampliação da reparação integral com o objetivo 
de contribuir para a criação de uma política nacional de reparação psicológica. A 
partir de 2013, mobilizou equipes de profi ssionais de Rio de Janeiro, São Paulo, Rio 
Grande do Sul e Santa Catarina, e atendeu anistiados, anistiandos e seus familiares 
durante cinco anos com resultados signifi cativos. As atividades de atenção clínica e 
capacitação, de mobilização e difusão do Projeto por intermédio dos dispositivos das 
Ofi cinas de Capacitação e Conversas Públicas se expandiram para o interior e para 
outros estados.  No Rio Grande do Sul, além de Porto Alegre, numerosas cidades do 
interior. Em Santa Catarina, além de Florianópolis, Criciúma e Itajaí. Em São Paulo, 
além da capital, bairros como Heliópolis e Perus. No Rio de Janeiro, na cidade e 
com capacitação em outros estados: no Pará, Belém e Marabá, e no Espírito Santo, 
Vitória8. 

O QUE SE FAZ COM O QUE FIZERAM CONOSCO? 

Segundo Lifschitz (2019), desde o golpe de 2016, uma “máquina de guerra” 
agenciada por diversos atores sociais representados pela mídia, judiciário, pelo 
conservadorismo e fundamentalismo religioso, por interesses transnacionais, militares 
e milícias, introduziu na política um ritmo acelerado, que operou um fl uxo ininterrupto 
de notícias. Tratando a corrupção como tema central, difi cultou a refl exão e análise 
sobre os acontecimentos. Utilizando-se de tecnologias de redes sociais e da chamada 
“guerra híbrida”, manejada por robôs e subsidiada por empresas transnacionais, levou 
a ultradireita ao poder pelo voto popular, substituindo o modelo dos golpes que levaram 
às ditaduras militares da cena latino-americana nos anos 1960 e 1970. Nas crises do 
neoliberalismo, as forças do poder transnacional buscam novos modos de ocupar 
o poder, destituindo governos populares, como ocorreu inicialmente em Honduras, 
8 Durante os cinco anos de implementação, foram atendidas 668 pessoas em atendimentos individuais 
e grupais; 2477 profi ssionais capacitados, 6 livros publicados, 6 vídeos e 4 documentários. 
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Paraguai, Bolívia e no Brasil, e que hoje se instala na Argentina. Essa máquina de 
guerra, azeitada por representantes do conservadorismo estrutural e à serviço dessa 
modulação do capital, atingiu frontalmente o governo popular destituindo a presidenta 
Dilma do poder, numa articulação parlamentar sem base jurídica, pelo impeachment, 
e de forma acelerada, incomum, impediu o presidente Lula de participar da disputa 
eleitoral, por uma condenação sem provas.  

Sendo o Estado o promotor e suporte das políticas, cujas medidas têm sido de 
precarização da vida com a retirada de direitos, de aprofundamento das desigualdades 
sociais, de penalização dos setores empobrecidos sob a vigência de um agigantado 
Estado policial, a violência estatal recrudesceu. 

Os seis anos de afronta à frágil e incompleta democracia, aprofundaram ainda 
mais esta debilidade com desigualdades sociais, colocando o país novamente no 
mapa da fome, e acentuando as práticas e discursos autoritários não abolidos, 
incentivados pelo presidente Bolsonaro.

As iniciativas de reparação estatal desenvolvidas em nosso país nas primeiras 
décadas deste século foram abruptamente ceifadas com a mudança dos governos 
pós-golpe de 2016. Entretanto, o tema da reparação se difundiu e ampliou seu escopo. 
Setores sociais atingidos ganharam espaço através de debates e encaminhamentos 
e demandas de reparação puderam ser efetivadas, com medidas de compensação 
econômica para os afetados e familiares, destinação de recursos para construção de 
memória, como o caso da Volkswagen. Várias empresas que se aliaram às forças 
repressivas da ditadura e promoveram perseguições e punições de trabalhadores são 
atualmente alvo de demandas de trabalhadores por reparação. 

Por sua vez, os debates sobre reparação têm se estendido em torno da 
violência cometida contra populações periféricas e vulneráveis das grandes cidades 
(Kolker, 2021), povos originários e afrodescendentes, reconhecidamente afetados 
pela barbárie, inclusive dos que perderam familiares na queda das barragens e dos 
que sobreviveram à tragédia das políticas governamentais durante a pandemia de 
Covid-19.  

Se o Projeto Clínicas do Testemunho da Comissão da Anistia foi interrompido 
pela mudança de rumos de um governo que desferiu intencionalmente ataque às 
políticas de direitos humanos, negou as violações do período enaltecendo notórios 
torturadores, a experiência clínica desenvolvida nos cinco anos lançou as bases 
para que iniciativas de entidades e associações psicanalíticas da sociedade civil se 
apropriassem da experiência desenvolvida valorizando o testemunho. Foram criados 
novos projetos, atividades, atos e eventos, potencializando a palavra de segmentos 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 68

invisibilizados, “em que novas gerações de afetados pelo racismo institucional vêm 
se somar aos atingidos pelo terror de Estado durante a ditadura civil-militar” (Losicer; 
Mourão; Kolkler, 2018, p. 170). 

Espaços de escuta e acolhimento a mulheres e famílias vítimas da violência de 
Estado em periferias e favelas9, a partir da “ escuta de contextos confl itivos em escolas 
e com refugiados” novos dispositivos de escuta analítica dos efeitos traumáticos dos 
afetados, de formação de profi ssionais do Sistema Único de Saúde (SUS) e Sistema 
Único de Assistência Social (SUAS), com destaque no enfrentamento à violência de 
Estado, racismo, com a criação de redes para “escutas marginais” (Conte; Moraes; 
Silveira, 2021).  Ademais, estimulou-se o fomento de redes entre os profi ssionais e 
afetados diretos e indiretos e uma sistematização da experiência clínica propriamente 
dita com a criação de dispositivos inovadores, além da produção de artigos e de 
teses acadêmicas (Alves, 2021).  Ampliou-se os horizontes de uma clínica que não se 
limita às quatro paredes do consultório e que se lança a desafi os inovadores (Corsini, 
2018). 

Ainda que inequívoco o impulso proporcionado pela experiência do projeto de 
reparação psíquica, derivando na criação de iniciativas inovadoras sem apoio estatal, 
a interrupção abrupta de um processo terapêutico que se iniciava depois de tantos 
anos de ausência do Estado ocasionou inevitáveis manifestações de retraumatização 
em pacientes. Ruptura e descompromisso das gestões públicas, nos períodos dos 
governos Temer e Bolsonaro, acrescidos dos desmontes de políticas públicas, 
apologia à tortura, enaltecimento a torturadores e ataques perversos à memória de 
desaparecidos no contexto negacionista provocaram reativação do trauma. 

Entretanto, podemos dizer que as iniciativas que emergiram desse contexto 
foram atos de resistência e solidariedade, de compromisso ético.   

A tarefa da reparação psíquica hoje se recoloca em cena a partir da retomada 
dos trabalhos da Comissão de Anistia, atualmente integrada ao Ministério dos Direitos 
Humanos e Cidadania, comprometido com os direitos humanos e com a reparação 
integral às vítimas. Se estima que as experiências desenvolvidas pelas equipes 
clínicas durante os anos de trevas que o país atravessou possam servir de subsolo 
para a ampliação nacional do Projeto Clínicas do Testemunho, entendendo que a 
experiência acumulada é uma referência e não necessariamente um modelo a ser 
adotado. A criatividade que marcou os cinco anos do Projeto estatal, e posteriormente 
seus desdobramentos sustentados pela organização da sociedade civil, indicam que 
9 No Rio de Janeiro, o Núcleo de Atenção Psicossocial a Afetados pela Violência de Estado (Napave). 
(Força coletiva…, 2021).
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o caminho da inovação de dispositivos clínicos é fértil no fortalecimento da palavra 
portadora da verdade e que clama pela justiça. 

Na América Latina, na onda democrática das primeiras décadas deste século, os 
avanços foram signifi cativos e favoreceram políticas públicas e novas confi gurações.  
Neste percurso de avanços e retrocessos, diversos grupamentos de afetados pela 
violência de Estado, colocam em cena novos atores, dando visibilidade para os mais 
variados efeitos da violência: Grupos de Familiares de Mortos e Desaparecidos, de 
Filhos e Netos por Memória, Verdade e Justiça, de Mães Unidas pela Dor, de Histórias 
Desobedientes. 

  Os segmentos invisibilizados da sociedade – por força não só do brutal poder 
repressivo sobre os corpos vulnerabilizados, mas da produção estrutural deste poder 
que atravessa em redes o campo social, naturalizando lugares sociais, incidindo e 
multiplicando a desigualdade – ganharam um potente operador na construção de 
sujeitos políticos: o testemunho. O ato de testemunhar publicamente que revela as 
atrocidades de um regime injusto, ademais de deslocar aquele que testemunha do 
lugar assujeitado para o de sujeito político, é uma alavanca na construção da memória 
política, por sua vez, uma potente ferramenta de mudança.
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OS ESPAÇOS DE DISCURSO SOBRE O DIREITO À 
MEMÓRIA E À VERDADE
CARACTERÍSTICAS E IMPORTÂNCIA NO CENÁRIO BRASILEIRO
Mariana Carneiro de Barros

RESUMO
O artigo analisa as políticas públicas para a efetivação do direito à memória e à verdade 
no Brasil, destacando seu desenvolvimento histórico e a relevância dos espaços públicos 
de discussão sobre o tema. A partir da teoria da esfera pública de Jürgen Habermas, 
investigaremos como a memória e a verdade são normatizadas como direitos fundamentais. 
O trabalho examina o Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH), com foco no eixo 
VI, que trata da apuração e esclarecimento das violações ocorridas durante a ditadura militar. 
Também discute a criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV), sua atuação e desafi os, 
especialmente no contexto político e social que envolveu sua implementação. O artigo 
aponta que, embora a CNV tenha cumprido seu papel de investigação e documentação, sua 
capacidade de promover justiça e evitar a repetição de violações depende da continuidade 
de políticas públicas e do engajamento da sociedade. Concluímos que o direito à memória 
e à verdade, embora publicizado, ainda enfrenta resistências e obstáculos institucionais que 
difi cultam sua possível realização.

PALAVRAS-CHAVE: memória e verdade; Comissão Nacional da Verdade; Justiça de 
Transição; políticas públicas. 

ABSTRACT
The article analyzes public policies for the realization of the right to memory and truth in 
Brazil, highlighting their historical development and the importance of public spaces for 
discussion on the topic. Based on Jürgen Habermas’ theory of the public sphere, the text 
explores how memory and truth are recovered and institutionalized as fundamental rights. 
The study examines the National Human Rights Program (PNDH), focusing on Axis VI, which 
addresses the investigation and clarifi cation of violations that occurred during the military 
dictatorship. It also discusses the creation of the National Truth Commission (CNV), its role, 
and the challenges it faced, especially in the political and social context of its implementation. 
The article argues that while the CNV fulfi lled its role in investigation and documentation, its 
ability to promote justice and prevent the recurrence of violations depends on the continuity of 
public policies and societal engagement. As a conclusion we can say that the right to memory 
and truth, although made public, still faces institutional resistance and obstacles that hinder 
its possible realization.

KEYWORDS: memory and truth; National Truth Comission; Transitional Justice; public 
policies.



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 73

INTRODUÇÃO

Neste texto destacamos as principais características de duas vertentes de 
políticas públicas para efetivação do direito à memória e à verdade que existiram 
no Brasil durante o último ano da campanha para eleição do governo da presidente 
Dilma Rousseff (2010), até seu último ano de governo (2016).  A partir da descrição 
e análise dos espaços onde a política acontece – neste estudo elegemos o processo 
de promulgação do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH) e o processo de 
instauração e trabalho da Comissão Nacional da Verdade (CNV) como acontecimentos 
– procuraremos levantar a questão sobre o desenvolvimento do tema da memória 
política em âmbito público e se, consequentemente, houve promoção da participação 
política dos envolvidos num contexto onde foi privilegiada uma “agenda de Justiça de 
Transição”.

Para proceder a esta análise tomamos como base a dialética da esfera pública, 
estudada por Habermas (2014) em A mudança estrutural da esfera pública. O autor 
parte dos contextos históricos dos desenvolvimentos inglês, francês e alemão no 
século XVIII e início do século XIX para a análise proposta. A Revolução Francesa 
revela-se como um importante marco para o começo da politização   dessa   esfera 
pública, antes   voltada   para   temas   artísticos   e   literários, principalmente na 
fase jacobina. Nesse período, a esfera pública burguesa existe ao lado de outras 
esferas públicas subculturais e específi cas de uma classe, com premissas próprias 
e não negociáveis, por exemplo, a esfera pública plebeia. Habermas não enxerga 
essa contraposição entre esfera pública burguesa e esfera pública plebeia como uma 
exclusão do povo pela esfera pública burguesa hegemônica. A exclusão aqui se daria 
num sentido mais fraco, pois a exclusão das camadas mais baixas, que estavam 
mobilizadas cultural e politicamente, já implica uma pluralização da esfera pública 
que se encontrava em desenvolvimento. Ao lado da esfera pública hegemônica, e 
entrelaçada com ela, aí sim, forma-se uma esfera pública plebeia. Assim:

[…] o povo forma o pano de fundo diante do qual os estamentos 
dominantes, nobres, dignitários religiosos, reis, etc., representam a si 
mesmos e seus status. Na medida em que é excluído da dominação 
representada, o povo faz parte das condições constitutivas dessa 
mesma esfera pública representativa. Essa esfera pública plebeia 
formaria, então, o pano de fundo histórico para as formas modernas de 
comunicação pública (Habermas, 2014, p. 43).
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Por outro lado, anos depois da primeira publicação da obra em questão, 
Habermas chama a atenção para a dinâmica interna de uma cultura popular que não 
era somente um pano de fundo, um cenário estático e passivo da cultura dominante. 
Era também a “revolta violenta ou moderada, retomada  periodicamente,  de  um  
contra projeto  para  o  mundo  hierárquico  da dominação, com suas festividades 
ofi ciais e suas disciplinas cotidianas” (Habermas, 2014, p. 47). 

Enfi m, a própria exclusão de alguns grupos – Habermas cita as mulheres como 
exemplo – foi constitutiva para a esfera pública política. E aqui, é importante observar 
que falamos de uma esfera pública representativa enquanto esfera dominante, ou 
em outras palavras, como esfera representativa da dominação tradicional europeia, 
de onde herdamos nossa estrutura institucional estamental. Com essa ideia, 
se compreende a relação da esfera pública representativa com a contracultura 
desvalorizada do povo: não há uma linguagem comum entre os que participam do 
discurso e os que protestam. Hoje percebemos que não há mais lugar para uma 
esfera pública nos moldes desta esfera pública representativa típica do século XVIII.  
Ela se desfez e deu lugar a uma esfera pública tipicamente burguesa ainda no fi nal 
do século XVIII.  

Desta forma, o que pretendemos neste estudo é indicar que o processo de 
resgate da memória e da verdade e sua elevação normativa ao patamar de direito 
fundamental foi realizado sob a luz de um tipo ideal, qual seja, o da esfera pública 
burguesa. No entanto, é importante frisar que este tipo ideal deve estar imbuído de 
todo o contexto histórico que promove a sua mudança funcional através do tempo para 
que ele possa refl etir sua função nos dias atuais. Em outras palavras: é fundamental 
que se leve em consideração a transformação desse conceito de esfera pública em 
uma esfera pública dominada pelos meios de comunicação de massa e por uma 
cultura de massa em relação à política colonial do Brasil.

Essa mudança estrutural da esfera pública indica o principal diagnóstico do 
desaparecimento total dos limites que separam o privado e o público e, por esta 
razão, indicam também o desaparecimento da esfera pública como um espaço bem 
delimitado caracterizado pela atividade política dos cidadãos brasileiros que vivem 
uma dinâmica jurídica, do Direito, pautada em ordenamentos jurídicos ocidentais 
importados da política burguesa imperialista, capitalista e colonial. 

Portanto, uma natureza de violência originária do Direito, ou seja, a força da 
violência como origem e mantenedora do Direito (Benjamin, 2012), é um ponto 
importante para o qual chamamos atenção  neste estudo haja vista que o processo 
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de memória política no Brasil tem viés impositivo, que carrega esta violência, 
especialmente quando se trata do  borramento nos limites entre as esferas pública 
e privada. Aqui, partimos do princípio de que esse borramento acontece também 
quando há a discussão sobre o direito à memória e à verdade em espaços públicos. 
Nesses espaços, o papel rígido desenvolvido pelos atores da disputa de discursos 
pelo “Golpe de Sessenta e Quatro” e pela “Revolução de Sessenta e Quatro”,  
instituído pelo decorrer de 21 anos de ditadura civil empresarial e militar no Brasil, 
fora fl exibilizado e subvertido numa estratégia típica da teoria da Justiça de Transição. 
A palavra “transição” importa muito mais ao sentido espacial nesta teoria. Eis que a 
teoria clássica no sentido de primeiros estudos a defi ne como a “justiça” – lê-se justiça 
como realização do Direito – adaptada aos contextos que sofreram ruptura no tecido 
social (Quinalha, 2013) por conta da incidência de sistemas de governos autoritários, 
ditatoriais, terroristas e genocidas.

Pois bem, em contrapartida, na dinâmica da mudança estrutural da esfera pública, 
surge um domínio intermediário, chamado de esfera social. Neste domínio, a relação 
entre sociedade civil e Estado não mais é feita pelas pessoas privadas que discutem 
mediante razões – como era feito originariamente nos moldes da esfera pública 
burguesa – mas por uma gama de associações que não contam com o patrocínio do 
Estado e que, muitas vezes, dedicam-se a fi ns que, de modo geral, consideramos 
não políticos. A ideia de sociedade civil absorve o componente da multiplicidade de 
atores e associações que possuem voz ativa e que alcançam espaço no processo 
argumentativo, dando ensejo às políticas públicas. Até aqui, Habermas.

No Brasil, a subversão discursiva do Direito, na lógica da alternância de sujeitos 
jurídicos do delito – quem agia sob legítima defesa vira réu e quem era réu vira 
vítima – foi concretizada juridicamente com a ação de grupos de pessoas, famílias e 
associações, coletivos e organizações e outros modelos de comunidades discursivas 
em prol da reparação para a conquista do direito à memória e à verdade.

O DIREITO À MEMÓRIA E À VERDADE COMO ESPAÇO PARA A 
POLÍTICA PÚBLICA

 O Programa Nacional de Direitos Humanos apresenta as bases de uma Política 
de Estado para os Direitos Humanos e foi criado pelo Governo Federal, com base no 
art. 84, inciso IV, da Constituição, através do Decreto n° 1904 de 13 de maio de 1996 
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e veio em sequência de duas versões anteriores1. A defi nição operacional de sua 
implementação, com estabelecimento de prazos, é garantida por meio de Planos de 
Ação a serem construídos a cada dois anos, sendo fi xados os recursos orçamentários, 
as medidas concretas e os órgãos responsáveis por sua execução.

Apresentado pelo Poder Executivo em 2009, o PNDH-3 foi desenvolvido com 
a participação popular, por meio de conferências nacionais e regionais. Diferente 
das versões anteriores, que listavam ações programáticas em áreas de governo, o 
documento foi organizado a partir de 6 eixos temáticos, seguindo os postulados da 
universalidade, indivisibilidade e interdependência dos Direitos Humanos2.

Para este estudo, analisamos o eixo VI do programa, que prevê a realização 
de atividades de apuração e esclarecimento público dos fatos ocorridos no período 
do regime militar. O eixo VI, de acordo com as diretrizes descritas, prima pelo 
reconhecimento da memória e da verdade como Direito Humano da cidadania e dever 
do Estado, como esclarece o objetivo estratégico I da Diretriz 23:

Promover a apuração e o esclarecimento público das violações de 
Direitos Humanos praticadas no contexto da repressão política ocorrida 
no Brasil no período fi xado pelo artigo 8º do ADCT da Constituição, a 
fi m de efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover a 
reconciliação nacional (Brasil, 2009, p. 173).

E de acordo com o disposto na Diretriz 24: 

Preservação da memória histórica e a construção pública da verdade 
[…]. Incentivar iniciativas de preservação da memória histórica e de 
construção pública da verdade sobre períodos autoritários (Brasil, 
2009, p. 175).

E ainda, na Diretriz 25:

1 As diretrizes nacionais que orientam a atuação do poder público no âmbito dos Direitos Humanos 
foram desenvolvidas a partir de 1996, ano de lançamento do primeiro Programa Nacional de Direitos 
Humanos – PNDH I. Passados mais de dez anos do fi m da ditadura, as demandas sociais da época 
se cristalizaram com maior ênfase na garantia dos direitos civis e políticos. O Programa foi revisado e 
atualizado em 2002, sendo ampliado com a incorporação dos direitos econômicos, sociais e culturais, o 
que resultou na publicação do segundo Programa Nacional de Direitos Humanos – PNDH II (Vannuchi, 
2009).
2 Os eixos temáticos a que fazemos referência são os seguintes: I. Interação democrática entre Estado 
e Sociedade Civil; II. Desenvolvimento e Direitos Humanos; III. Universalizar Direitos em um contexto 
de Desigualdades; IV. Segurança Pública, Acesso à Justiça e Combate à Violência; V. Educação e 
Cultura em Direitos Humanos; VI. Direito à Memória e à Verdade.
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Modernização da legislação relacionada com a promoção do direito à 
memória e à verdade, fortalecendo a democracia (Brasil, 2009, p. 176).

Para isso o programa propõe, ainda, suprimir do ordenamento jurídico brasileiro 
eventuais normas remanescentes de períodos de exceção3 que afrontem os 
compromissos internacionais e os preceitos constitucionais sobre Direitos Humanos. 

Por constituir-se em uma política de Estado, acima de tudo, o Programa Nacional 
de Direitos Humanos nos mostra claramente o posicionamento de amplos setores 
da sociedade brasileira em eleger o direito à memória e à verdade como principal 
estratégia jurídico-política para alcançar uma dimensão mais próxima da democracia 
participativa.

A COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE: OUTRO ESPAÇO PARA A 
POLÍTICA PÚBLICA

Podemos considerar a fi gura da Comissão Nacional da Verdade relativamente 
nova no rol de instrumentos hábeis a promover ou fortifi car a transição para a 
democracia. Trata-se de um mecanismo ofi cial de apuração de graves violações aos 
Direitos Humanos, normalmente aplicados em países emergentes de períodos de 
exceção ou de guerras civis.

O objetivo de tal mecanismo é descobrir o que, de fato, ocorreu para oferecer 
subsídios e ajudar no aprimoramento de instituições de segurança pública e 
contribuir com o fortalecimento do princípio da não repetição, refl etindo uma das 
possíveis medidas reparatórias de Justiça de Transição. Desta forma, após a criação 
da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (Conadep)4, a mais 
signifi cativa das Comissões Nacionais da Verdade na América do Sul, este mecanismo 
é visto crescentemente como uma estratégia da Justiça da Transição para alcançar 
algum volume de natureza reparatória. Sua validade, portanto, é independente dos 
momentos de transição política, e não se trata nem de uma reposição, nem de uma 

3 Como  exemplo  de  normas  reminiscentes  do  período  de  exceção,  podemos  citar:  o  atual  
Estatuto  do Estrangeiro, que orienta a regularização de estrangeiros no Brasil, datada de 1980 e 
inspirada pela lógica de Segurança Nacional; o Código Tributário Nacional de 1966, que jamais foi 
alterado em sua essência; o atual Sistema Financeiro Nacional (SFN), também criado pelos militares 
na década de 1960; e o Código Penal Militar, que possibilita que civis sejam investigados por cortes 
militares. 
4 O CONADEP foi criado na Argentina em 1983 e seu relatório foi denominado “Nunca Más” e trata das 
vítimas da ditadura militar naquele país. Trata-se do primeiro caso bem-sucedido de comissão.
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alternativa à aplicação do Direito Penal.
No Brasil, após inúmeros debates acerca de sua composição e tendo como 

pano de fundo  um contexto  de  divergências  ideológicas,  a  Comissão  Nacional  da  
Verdade  foi instituída através da Lei n° 12.528, de 18 de novembro de 2011, e após 
dois anos de mandato, entregou seu Relatório Final composto de cinco capítulos.

Nos importa, neste trabalho, indagar se a tarefa da CNV de promover 
investigações e apuração de fatos se mostrou somente como uma simples compilação 
de informações fadadas ao arquivamento ou se tais informações reunidas tiveram ou 
ainda terão o condão de efetivar o direito à memória e à verdade, colaborando para os 
objetivos de uma agenda de justiça de transição e servindo de herança epistemológica 
para gerações futuras, numa sistemática de políticas de reparação.

JUSTIÇA DE TRANSIÇÃO: ESPAÇO ENTRE O PÚBLICO E O 
PRIVADO

Neste ponto inserimos a Comissão da Verdade no sistema de políticas públicas 
adotado pelo Brasil para a efetivação do direito à memória e à verdade, entendido 
este como instrumento hábil a promover a reparação coletiva. Isso quer dizer que 
esta espécie de direito cumpre o papel de ampliar todo um processo de reparação. 
Não só as vítimas diretas da ditadura militar são sujeitos do direito em questão. A 
sociedade em geral se benefi cia do processo  de  resgate  da  memória,  tendo  
acesso  a  informações  verídicas  do passado histórico e atuando na prevenção do 
reaparecimento de contextos autoritários.

Desta forma, levando-se em conta que o Brasil tomou o caminho da política de 
reparações como eixo estruturante da Justiça de Transição – e, aqui, identifi ca-se 
o direito à memória e à verdade como um dos passos para a concretização dessa 
justiça –, entendemos a função da Comissão Nacional no rol de responsabilidades 
do Estado pelo fornecimento da verdade e construção da memória. Neste sentido, o 
processo de redemocratização após experiências autoritárias compõem-se de pelo 
menos quatro dimensões fundamentais, que são as chamadas dimensões políticas 
da Justiça de Transição: (i) a reparação, (ii) o fornecimento da verdade e construção 
da memória, (iii) a regularização da justiça e o restabelecimento da igualdade perante 
à lei, e (iv)  a  reforma  das  instituições  perpetradoras  de  violações  contra  os  
Direitos Humanos (Abrão; Torelly, 2011).

Com esta breve descrição das políticas de reparação já é possível questionar 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 79

se a CNV desenvolveu, de fato, o tema da memória e da verdade como um indicador 
de mudanças democráticas qualitativas. Em outras palavras, diante de um cenário 
onde a dimensão política da Justiça de Transição é evidenciada, torna-se possível 
proceder à análise da efi cácia da Comissão da Verdade na tarefa de efetivar, através 
da reparação coletiva, o direito à memória e à verdade, nos seus dois anos de atuação 
e entrega do Relatório Final.

Segundo Eduardo Gonzáles, os objetivos centrais da Comissão Nacional da 
Verdade no Brasil se concentram em “estabelecer a verdade sobre crimes e fatos, 
quais pessoas e grupos são responsáveis pelos crimes, as causas dos abusos e 
explicação histórica” (Cueva, 2013, p. 6, tradução livre). O próprio autor considerou 
ambicioso estabelecer tais objetivos, desde que:

The commission must reveal the facts and provide an account of 
the ‘surrounding circumstances’ and apparatus that led to serious 
human rights violations. In the case of four specifi c crimes: torture, 
summary execution, enforced disappearance, and hiding of victim 
remains. The mandate specifi cally orders the commission to determine 
the perpetrators (Gonzales, 2013, p. 6, grifos da autora).

Com efeito, a Comissão cumpriu o objetivo de sistematização e documentação 
das informações referentes às vítimas, autores e circunstâncias dos crimes, de forma 
a elucidar os fatos de forma verídica.  Na entrega do Relatório Final, a CNV realizou, 
igualmente, o objetivo do mandato no sentido de conduzir uma investigação (descriptive 
fact-fi nding) que inclui exaustiva reconstrução de eventos e suas circunstâncias, com 
a participação de diferentes agentes. Assim, os critérios técnicos necessários para 
alcançar os três primeiros objetivos legais (Gonzales, 2013) foram cumpridos pela 
CNV.

No entanto, os outros objetivos da Comissão – aqueles comprometidos com 
as questões de reparação e não repetição de violações baseadas na prestação de 
contas sobre as circunstâncias e o aparato legal que contextualizavam os crimes de 
Estado – não se exaurem no tempo e na duração de um mandato. A recomendação e 
a adoção de políticas públicas para prevenir violação de Direitos Humanos,  assegurar  
sua  não  repetição  e  promover  a  efetiva  reconciliação  (Brasil, 2011), por exemplo, 
são tarefas que transcendem a dissolução da CNV. 

Tais objetivos revestem-se, então, de uma roupagem de políticas públicas que 
devem ser levadas a cabo de forma permanente, tendo em vista que a efetivação do 
direito à memória e à verdade possui intenção preventiva  contra  novas  violações.  
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Isso  quer  dizer  que,  como  responsável  por políticas  públicas, a  CNV  deve  garantir  
a  perpetuação,  proteção,  reconhecimento  e restauração dos direitos das vítimas, 
bem como para a promoção de transformações políticas e sociais positivas. Esse 
também é o entendimento do Instituto de Políticas Públicas en Derechos Humanos 
del Mercosur (IPPDH) ao discorrer sobre políticas públicas em Direitos Humanos:

[...] el campo específi co de las políticas públicas en derechos humanos 
debe tener en cuenta que los Estados poseen obligaciones concretas 
que derivan del derecho inter-nacional de los derechos humanos, y que 
condicionan el contenido de dichas políticas. Desde esta perspectiva, 
los derechos humanos no sólo actúan como un límite legal al ejercicio 
del poder estatal sino, y sobre todo, como una plataforma para la acción 
y transformación social (IPPDH, 2012).

Diante do aparecimento de espaços de discussão sobre memória e verdade, 
aparecimento este que coincidiu com a criação da CNV, é possível destacar a 
importância de um  elemento  fundamental  para  a  efi cácia  do  instrumento  de  Justiça  
de  Transição  ora analisado: a necessidade do mais alto consenso político e social. 
Esta característica da presença de diversos atores na escolha de políticas públicas 
de memória é a que mais se enquadra como urgente no processo de aceitação da 
Comissão pela sociedade e no êxito de seus trabalhos. Mesmo porque, é notável 
o contexto de tensão ideológica que vive o país em relação à adoção de medidas 
de transição. Desta forma, sem vontade política favorável à efetivação do direito à 
memória e à verdade, é impossível que se reconheça a autoridade da Comissão 
Nacional da Verdade como órgão independente. A colaboração das instâncias do 
Estado para disseminar a informação obtida através das investigações feitas também 
restará prejudicada sem que haja o elemento da atuação política voltada para práticas 
transicionais. A ênfase dada à vontade política é justifi cada pelo fato do Brasil ter 
seguido o trajeto legislativo para a criação das comissões, o que pode refl etir a falta 
de participação popular na escolha do  processo  transicional  a  ser  adotado.  A 
busca  do  consenso  político,  com  o constante e intenso processo de consulta social, 
é fundamental para garantir que a comissão reafi rme seu trabalho concretizado no 
Relatório Final e para que o documento traga consequências reais na  adoção de 
medidas posteriores  à sistematização das informações recolhidas. A partir dessa 
digressão, a discussão e publicização do conteúdo do Relatório Final da Comissão 
Nacional passam a ser imprescindíveis para a efetivação do direito à memória e à 
verdade. Por conseguinte, a participação da sociedade civil nos  espaços públicos 
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de discussão expressa, na prática, o conceito de cidadania participativa e como essa 
participação popular pode, de fato, promover, junto ao poder público, políticas públicas 
para efetivação do direito à memória e à verdade.

Nesta linha,  os  espaços  públicos  de  discussão  de  Justiça  de  Transição  
podem  ser nomeados como espaços de cidadania participativa, uma vez que neles 
é possível identifi car uma dinâmica própria do modelo de democracia deliberativa, tal 
como formulada por Habermas, como forma de suprir as insufi ciências já vivenciadas, 
por isso provadas historicamente, e deixadas pelos modelos já conhecidos do 
liberalismo e da república (Habermas, 2002).

Neste modelo discursivo proposto por Habermas, os atores da sociedade civil 
seriam os responsáveis pela preservação e ampliação da infraestrutura comunicativa 
própria da vida cotidiana e pela produção de microesferas públicas associadas à 
esta vida cotidiana. Através dos cidadãos, há a canalização dos problemas para a 
esfera pública e, a partir daí, espera-se a apresentação de contribuições e propostas 
de soluções dos problemas. Aqui, os atores da sociedade não podem exercer poder 
administrativo. No entanto, a infl uência destes se dá na medida em que os mesmos 
enviam mensagens que percorrem os mecanismos institucionalizados e atingem os 
núcleos decisórios.

No contexto brasileiro, podemos vislumbrar esse encontro do Estado com a 
sociedade civil nos processos de democratização que o país enfrenta desde a abertura 
política em 1988. O retrato da participação da sociedade civil nos espaços públicos 
pode refl etir uma das faces desse processo, qual seja, a revitalização da sociedade 
civil com o aumento da participação dos movimentos sociais organizados e os 
fenômenos qualifi cados por um intenso debate sobre a natureza da democratização. 
A outra face pode ser vista no próprio processo de democratização que, mediante o 
restabelecimento de vários procedimentos democráticos formais, abre o acesso das 
forças políticas na luta contra o autoritarismo (Pizzio, 2009).

Após estas observações sobre as políticas públicas para efetivação do direito 
à verdade e à memória sob a ótica da teoria do agir comunicativo de Habermas, 
chegamos, novamente, aos questionamentos: o direito à memória e à verdade, após 
a instituição da Comissão Nacional da Verdade e das ações promovidas por ela, 
ainda poderia ser visto como uma questão privada? O levantamento histórico da 
ditadura e a abertura dos arquivos sobre as torturas e assassinatos praticados por 
agentes estatais e o reconhecimento dos criminosos que trabalhavam como agentes 
do Estado são questões que permanecem – ou deveriam permanecer – no âmbito 
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privado dos que sofreram diretamente as violações? 
Diante da evaporação de uma linha, já há muito tênue, que separa esses dois 

âmbitos na sociedade atual, as perguntas podem dar ensejo a algumas refl exões 
sobre a natureza da Comissão Nacional da Verdade como estratégia que objetiva  
realizar uma política de reparação coletiva.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Primeiro, devemos esclarecer que a análise feita durante o trabalho debruçou-
se nas ações para a efetivação do direito à memória e à verdade, o que refl ete o 
interesse em observar em que medida essas ações realmente expressam um caráter 
político e público. Para tanto, foi importante recorrer, por vezes, às diferenciações 
entre o público e privado num contexto de sociedades de massa, surgidas no século 
XIX e cujas características permanecem até certo ponto na atualidade dos nomes e 
defi nições da sociedade ociendental contemporânea.

Seguimos também o pensamento de Hannah Arendt (2000), no tocante à 
diferença entre a esfera política e a esfera social. Para isso, a autora realiza uma 
constante retomada de tais conceitos na perspectiva da Antiguidade e os coloca 
como referência para entendermos os confl itos que vivem as sociedades a partir da 
Modernidade.

Neste sentido, para os gregos, a esfera política e a esfera social (relativa à casa 
e à família, ou seja, à vida privada) eram mutuamente exclusivas. Necessidade e 
liberdade aparecem, assim, como elementos que diferenciavam essas duas categorias. 
A necessidade, para os antigos, é própria da esfera do lar (esfera privada) e reinava 
sobre todas as atividades exercidas no lar. A necessidade é primordialmente um 
fenômeno pré-político, característico da organização do ambiente da casa, ambiente 
privado. A força e a violência são justifi cadas nessa esfera por serem os únicos meios 
de vencer a necessidade. Por outro lado, a liberdade situa-se exclusivamente na 
esfera política. Assim, todo o conceito de domínio e de submissão, de governo e de 
poder, no sentido em que o concebemos, bem como a ordem regulamentada que 
os acompanha eram tidos como pré-políticos, pertencentes à esfera privada e não à 
esfera pública.

O que, de fato, ocorreu foi um erro de interpretação contido na tradução de 
político como social.  Essa confusão agravou-se  no  uso  moderno  e  na  moderna  
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concepção  da sociedade. Podemos notar, hoje, um esvaziamento da esfera pública 
política em favor de algo a que chamamos de social. Por consequência, percebe-se 
que há, cada vez mais, o distanciamento dos fundamentos e do conceito da política, 
tal qual era para os antigos. 

Hannah Arendt nos aponta para a difi culdade de efetivar uma democracia 
participativa, ou seja, de ação política dos cidadãos, uma vez que a única experiência 
da diferença é a esfera do privado. Como promover e efetivar, então, o direito 
à memória e à verdade em concepções clássicas rígidas no contexto de uma 
sociedade que demonstra tantos paradoxos advindos deste lugar chamado social? 
Nesta altura, o método nos incita a verifi car que os modos e estratégias pelos quais 
as políticas públicas no Brasil se manifestam, muitas vezes, apontam uma via de 
resgate da verdade e da memória como instrumentos de reparação às vítimas da 
ditadura, reforçando o caráter “privado” desses direitos. Por outro lado, nota-se 
que a publicização desses eventos tem como objetivo deixar às próximas gerações 
uma noção mais consolidada desses direitos, o que demonstra a preocupação em 
promover uma política de reparação que possua alguma amplitude e que aponte para 
alguma perspectiva de participação social na sua construção.

Concluímos chamando a atenção para o período da análise acima exposta. Este 
corresponde ao período de 2013 a 2015. Logo em 2016 ocorreu o golpe de Estado 
– com o nome de impeachment, na narrativa ofi cial de Estado – contra a presidente 
Dilma Rousseff, cuja ação política teve como fundamento as políticas de memória. 
Para além de sua própria história de guerrilheira que lutou pelo fi m da ditadura, foi 
presa e torturada, os procedimentos de reparação que ressaltavam a narração dos 
violentados pelo Estado foram considerados muito importantes para a retomada de 
um programa de educação e de princípios de emancipação social catalisadores da 
democracia. 

Em 2019, com a entrada de um governo com características de autocracia, 
que tangenciava o surgimento de um novo modelo fascista de governar na América 
Latina, as instituições que abarcavam a política de memória foram as primeiras a 
serem extintas.

Hoje, no decurso do terceiro ano do governo atual, assistimos ao tema do direito 
à memória e à verdade ensaiar timidamente as primeiras entradas na discussão em 
âmbito público, talvez pelo fato de que o abafamento das vozes que narram o passado 
ainda seja adotado como estratégia política de Estado. 
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IMPRENSA DE RESISTÊNCIA NA BIBLIOTECA NACIONAL
MEMÓRIA POLÍTICA E NOVAS LEITURAS DE UM ACERVO
Bruno Leonard Simas Brasil

RESUMO
O presente artigo resume uma detida análise à coleção de 441 jornais e revistas identifi cados 
como imprensa de resistência ao regime empresarial-militar brasileiro (1964-1988) no acervo 
da Coordenação de Publicações Seriadas da Biblioteca Nacional. Tema pouco ou nada 
explorado nos 60 anos do golpe de 1964, a imprensa de resistência é, aqui, inicialmente 
caracterizada como um todo, enquanto fenômeno de comunicação dividido em sete diferentes 
fases no contexto da ditadura. Em seguida, expõe-se as particularidades do acervo correlato, 
propondo-se leituras mais amplas e atualizadas sobre a imprensa outrora denominada 
“alternativa”.

PALAVRAS-CHAVE: regime empresarial-militar; imprensa brasileira; resistência à 
ditadura; contracultura; esquerda brasileira.

ABSTRACT
This article summarizes a detailed analysis of 441 newspapers and magazines collection 
identifi ed as part of the resistance press to the Brazilian corporate-military regime (1964-
1988), allocated in the Serial Publications Coordination of the Brazilian National Library. Little 
explored as a topic in the public debate that highlights the 60 years since the 1964 coup in 
Brazil and its following regime, the resistance press is, here, initially characterized as a whole, 
i. e., as a communication phenomenon divided into seven different phases in the context of 
the dictatorship. Following, the particularities of the related collection are exposed, proposing 
a broader and more up-to-date read on the formerly called “alternative press”.

KEYWORDS: brazilian corporate-military regime; brazilian press; resistance; counterculture; 
brazilian left.

É a inocência que constitui o crime.
(James Baldwin)

INTRODUÇÃO: PALAVRAS E IMAGENS HERDADAS

Causa e consequência de formas organizadas de se militar contra o regime 
empresarial-militar no Brasil (1964-1988), a imprensa de oposição à ordem 
estabelecida naquele momento foi uma manifestação do complexo processo que 
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hoje se identifi ca como a resistência, em si, à ditadura. Foi tão diversa e contraditória 
quanto o fenômeno geral. Talvez por sua complexidade, ela é, hoje, um tema pouco 
explorado no contexto de 60 anos do golpe de 1964. Os principais autores que a 
trataram o fi zeram há cerca de vinte anos, atribuindo a ela a tradicional alcunha de 
“imprensa alternativa”, acepção que ora questionaremos. 

Nossa proposta, aqui, é reabilitar um tema adormecido. Pensaremos a imprensa 
de resistência não como datada, ou antiquada como objeto de estudo. Na confl ituosa 
rede de memórias que envolve a experiência das ditaduras latino-americanas, que 
passado se encontra sob consenso, senão o silenciado? Hoje, é por meio dessas 
tantas páginas expressando revolta e crítica, evocando a experiência da ditadura, que 
nos perguntamos como se desenrolam discursos e produções de sentido do ponto de 
vista de quem a sofreu, e não apenas viveu.

Nos estudos acadêmicos, a imprensa de resistência ao regime não costuma 
ser abordada sob aspectos patrimoniais, de guarda e preservação de ordens ofi ciais. 
Talvez por certa tensão inerente à sua condição narrativa no passado e no presente: o 
sentido original de sua existência era ir contra a condução do Estado, ao menos entre 
1964 e 1988. Entretanto, ela pode ser encontrada, hoje, em arquivos e bibliotecas 
públicas, estatais. Nesse sentido, sua existência em arquivo serve como dispositivo – 
no sentido foucaultiano – mnemônico de sentido político. E é por isso que utilizaremos 
aqui o conjunto de 441 periódicos de resistência acondicionado nas estantes da 
Coordenação de Publicações Seriadas (CPS) da Biblioteca Nacional (BN). 

Na época de sua publicação, a imprensa de resistência tinha caráter crítico e 
denunciativo sobre a ordem de seu tempo. Hoje arquivada, e sob guarda institucional, 
franqueada ao público, ela tem caráter distinto: de testemunho e depoimento. Ela 
seria, assim, um rastro documental, no pensamento de Paul Ricoeur (2007). E, como 
tal – sua essência, o porquê de sua conservação e busca por parte de pesquisadores 
diversos –, diz respeito a uma narrativa específi ca, inerente a um regime de memória: 
aquele que leva em consideração o caráter arbitrário do governo militar iniciado com o 
golpe que apeou João Goulart da presidência do Brasil, em abril de 1964, ofi cialmente 
fi ndado entre a eleição indireta de Tancredo Neves em 1985 e a promulgação da 
Constituição de 1988. Entre pastas, encadernações e volumes que acondicionam 
exemplares de tamanhos, formatos e linhas editoriais diversas, a imprensa de 
resistência forma na BN, atualmente, um conjunto documental pluriforme, polissêmico 
e, ainda assim, coeso quanto a uma expressão de repúdio: do horror, são palavras e 
imagens que herdamos.
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Começaremos o presente trabalho caracterizando a imprensa de resistência 
muito de acordo com sua segmentação em sete fases distintas ao longo e o contexto 
de sua produção ao longo da ditadura, proposta por Bernardo Kucinski. Veremos, 
aqui, entretanto, que algumas dessas iniciativas editoriais acolhem e confi rmam tal 
categorização, enquanto outras fogem de seus limites. Adicionalmente, faremos 
nesse ponto críticas à divisão da imprensa de resistência em dois grandes grupos, “de 
esquerda” ou contraculturais, e também ao uso da expressão “imprensa alternativa”, 
para defi nir o gênero, como um todo.

Em seguida, apresentaremos uma leitura do segmento da mesma que se 
encontra presente na Biblioteca Nacional, com apoio de gráfi cos interpretativos 
gerados a partir de uma exaustiva coleta de informações de 441 periódicos do gênero, 
publicada originalmente na dissertação que originou este artigo. Veremos que tal
robusta “amostra” institucional, tratada quantitativamente, nos permite confi rmar 
algumas acepções da bibliografi a voltada ao tema da imprensa de resistência, e 
também questionar outras. 

Enfi m, na última parte deste artigo apresentaremos, com base em exemplos 
pinçados do acervo da BN, três categorias de imprensa de resistência pouco 
exploradas pela bibliografi a voltada ao tema: periódicos produzidos por exilados, por 
coletivos eclesiásticos e por grupos engajados na produção de literatura marginal. 
Defenderemos que os três segmentos específi cos da imprensa resistente aqui 
aprofundados sejam considerados como grupos à parte das sete fases.

IMPRENSA DE RESISTÊNCIA: UMA CARACTERIZAÇÃO

 No papel, a resistência ao regime se valeu da produção de bibliografi a nas 
áreas da literatura, da crítica e das ciências sociais (Maués, 2013). Jornais e revistas 
não eram exceção. Nesse âmbito foram lançados periódicos muitas vezes desligados 
de grandes empreendimentos editoriais (exceção feita aos associados à editora 
Civilização Brasileira, de Ênio Silveira), elaborados como dispositivos de combate 
à ditadura e ao que ela representava: a moral burguesa, os interesses imperialistas 
do capital estrangeiro, a truculência de um Estado opressor (Kucinski, 2003). Essas 
iniciativas não deixavam de ter claras linhas ideológicas: eram órgãos informativos 
de rejeição às políticas públicas do regime, na economia, na cultura, na educação, 
no plano ambiental. Muitas vezes intrínsecos a militâncias políticas de esquerda 
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e/ou a vertentes da chamada contracultura, mas sem necessariamente prestar 
contas a um lado ou outro, tais periódicos se mostravam relativamente libertários, 
contrariados não só no sentido de encarar de maneiras diferentes a política, a 
expressão, o comportamento, a sexualidade, a arte, a espiritualidade, a terra e a 
intelectualidade, mas de agir no plano material, em todos esses campos. No plano do 
descontentamento de certos segmentos sociais com o autoritarismo militar, no Brasil, 
empreitadas editoriais periódicas deram-se de acordo com variados matizes, desde 
os mais amadores aos rigorosamente profi ssionais do ponto de vista jornalístico, 
articulados tanto a movimentos de base quanto a cosmovisões esotéricas de um 
necessário despertar de consciência (Araújo, 2000).

 Defi nições precisas do que seria a contracultura são tão raras de se achar 
quanto defi nições precisas do que seria a cultura, propriamente dita. Sem restringir a 
contracultura ao lugar comum da contestação social dos anos 1960 e 1970 através 
do uso e da apologia ao uso de drogas psicodélicas, cabe dizer que o conceito de 
contracultura é não só problemático como polissêmico. Foi inicialmente desenvolvido 
a partir de um confl ito discursivo ligado a representações sociais e modos de vida, 
apropriado, afi nal, por determinados grupos para encaixe conceitual em diferentes 
movimentos político-culturais. O ideal seria falarmos, na verdade, de contraculturas, 
não deixando de lado conceitos intrínsecos, de subculturas: culturas específi cas 
que se encontram à margem de modelos preestabelecidos de um núcleo cultural 
hegemônico, e em relação dialética com o mesmo (García, 2011). Procurando defi nir 
a contracultura no calor do fi nal dos anos 1960, o sociólogo Theodore Roszak destaca 
que, nos EUA, nascidos da manifestação de uma explosão demográfi ca num meio 
de boa situação econômica, os agentes contraculturais foram fi guras de crítica e 
rebeldia à cultura da sociedade tecnocrática ocidental: é essa a característica central, 
defi nidora da contracultura como movimento social (Roszak, 1969).

 Aqui, apresentamos semelhante refl exão para dizer que, à diferença de outros 
autores que trataram da imprensa de resistência, não nos parece conceitualmente 
conveniente dividir a mesma em dois grandes grupos: os periódicos marcadamente 
políticos à esquerda, voltados a concepções marxistas de implosão do regime 
empresarial-militar, por vias que variavam da guerrilha à organização partidária 
clandestina ou legal, e os periódicos apontados como “da contracultura”, do “desbunde”, 
de um libertarismo hippie pretensamente apolítico e inconsequente, mais voltado a 
rupturas estéticas, no campo das artes, do que à materialidade da economia, do 
trabalho, da violência físicas das autoridades e das difi culdades do “chão de fábrica”. 
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Bernardo Kucinski o faz (2004), reforçado por Maria Paula Araújo (2000), apesar de 
ambos reconhecerem a amplitude e a heterogeneidade do gênero resistente. Muitos 
dos jornais e revistas dos quais tratamos se encaixavam em ambas as vertentes, ou 
mesmo em nenhuma das duas, exatamente.

 Carinhosa e pejorativamente conhecida como “nanica”, a imprensa de 
resistência foi, apesar desse apelido, fenômeno amplo e complexo: seus ângulos, 
imbricados conforme desejos de contestação e experimentação, tornam sua 
caracterização difícil: eis sua heterogeneidade. Havia uma vontade, entretanto, a 
guiar tal conjunto de iniciativas: encontrar um novo jeito de se fazer imprensa, além 
da reportagem convencional (Smith, 2000). Diferentes maneiras de atuação política 
através do discurso e da ação, dispostos em relação dialética, eram visadas. Tais 
processos traduziam-se, não raro, em francas buscas pelo confl ito.

 Em seu tempo, a imprensa de resistência buscava tecer narrativas críticas da 
realidade distintas daquelas impostas por vias ofi ciais, pretendendo, explicitamente 
ou não, liquidar o regime empresarial-militar. Muito por isso, foi chamada de “imprensa 
alternativa”. Aqui, no entanto, não a chamamos por seu nome original: julgamos 
o termo “de resistência” como mais adequado. Isso se dá porque a imprensa de 
resistência, quando conseguia furar os bloqueios da repressão, possuía um traço 
de legitimidade jornalística crucial: a crítica. Foi ela a imprensa (salvo exceções da 
imprensa tradicional, durante a redemocratização) que, ao longo do regime, seguiu a 
tradição aguerrida do primeiro jornal brasileiro, o Correio Braziliense (Londres, 1808), 
de Hipólito José da Costa, crítico à Coroa portuguesa no Brasil e editado, por essa 
e outras razões, no exílio. Foi essa resistência impressa a descendente direta dos 
pasquins panfl etários de crítica virulenta durante o Primeiro Reinado e da imprensa 
operária e anarquista que circulou no Brasil entre as duas últimas décadas do século 
XIX e as duas primeiras do século XX (Kucinski, 2003). Suas semelhanças com jornais 
como O Debate (Rio de Janeiro, 1917), de Adolpho Porto e Astrojildo Pereira, em 
oposição ao governo Venceslau Brás (1914-1918), e mesmo com o rigor denunciativo 
atualmente encontrado na internet, em blogs ou redes sociais, nos fazem crer que 
o jornalismo-ativismo, de combate político, não é datado. Considerar a imprensa de 
resistência uma “alternativa” é uma atitude que pressupõe sua complementaridade, 
como se ela fi gurasse em segundo plano em relação a periódicos de maior envergadura 
fi nanceira e administrativa. Ela foi, afi nal, a imprensa de seu tempo.

A imprensa de resistência foi em geral produzida com parcos recursos materiais 
e sistemas de impressão e distribuição defi citários, para não falar de seus esquemas 
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muitas vezes improvisados de coletas de assinantes e anunciantes. Destacadas pelo 
caráter “subversivo” de seu conteúdo, tais discrepâncias atingiam majoritariamente 
publicações artesanais de pequeno porte, impressas por mimeógrafo ou fotocópia 
e distribuídas de mão-em-mão, mas também existiram entre os componentes mais 
abalizados do gênero. Os últimos, mesmo quando possuíam circulação nacional 
e bons números entre o público leitor, conviviam com intimidações mais ou menos 
diretas por parte do Estado ou de grupos informais de apoio ao status quo: censura 
prévia e apreensão de edições, processos na Justiça, ameaças de depredação ou 
atentados à bomba (quando não as situações de fato), detenções, boicote por parte 
de anunciantes amedrontados, listas negras de assinantes, jornaleiros que preferiam 
se manter longe de confusão etc. Bancas de jornal eram pressionadas para que 
não os vendessem (Smith, 2000). Esse contexto de turbulência geral justifi cava a 
efemeridade de grande parte dos periódicos do tipo.

 O contexto da instabilidade gerava certa estética: a do improviso. A imprensa 
de resistência contava mesmo com rústicos boletins datilografados em folhas de 
papel ofício ou tamanho A4, reproduzidos sem maiores cuidados com a diagramação 
ou com estilos de redação. Tal foi com periódicos como Carta Geral (Manaus, 1980),  
Conclave (João Pessoa, 1979), O Beco (São João del-Rei, 1976), Boletim Cultural
(Rio de Janeiro, 1972), entre outros. Apesar disso, na mesma imprensa de resistência 
também fi guraram impressos recheados de preocupações estéticas: ousadias de 
verdadeiras vanguardas editoriais tanto no apelo visual quanto no campo da escrita. 
Viam-se assim Boca do Inferno (Salvador, 1976), o único dos resistentes a faturar um 
Prêmio Esso, Corpo Extranho (São Paulo, 1976), Poesia Livre (Ouro Preto, 1977), 
Tribo (Brasília, 1972), Ex- (São Paulo, 1972), Bondinho (São Paulo, 1971). Diz Anne-
Marie Smith:

A grande imprensa buscava a conformidade, e seus modelos de 
sucesso eram incontestáveis. A imprensa alternativa, por outro lado, 
era heterogênea e buscava incessantemente novos modelos. Suas 
categorias e critérios eram amplos e imprecisos, pois se encontravam 
em processo de defi nição. Os resultados eram variadíssimos – de 
excelente jornalismo ao lixo absoluto, da análise profunda à bobagem 
total (Smith, 2000, p. 61-62).

Essa heterogeneidade se desenvolveu conforme a imprensa de resistência 
avançava pela cronologia da ditadura, sobretudo quando passou a se relacionar 
com setores específi cos, diretamente atingidos pelo autoritarismo: sindicatos, 
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movimentos sociais, classe jornalística em geral, partidos políticos clandestinos, arte 
de vanguarda e movimentos sociais, principalmente, muitos dos grupos constantes 
como detentores de certa memória hegemônica da ditadura (Napolitano, 2015). Tal 
componente heterogêneo, por sua vez, se viu de forma mais acentuada em uma 
fase específi ca da imprensa de resistência, a quinta. Passemos, então, à delimitação 
desta e das demais. 

AS DISTINTAS FASES DA IMPRENSA DE RESISTÊNCIA

 Bernardo Kucinski, autor do estudo mais completo sobre a imprensa de que 
estamos tratando, calcula que a mesma tenha passado por ao menos sete momentos 
distintos (2003). O primeiro se deu ao início do regime, com a articulação de coletivos 
editoriais por parte de profi ssionais egressos de periódicos legalistas frente ao governo 
João Goulart (1961-1964), que acabaram fechados com o golpe, ou por parte de fi guras 
vistas apenas como não complacentes com as “bodas” da imprensa convencional 
com a movimentação militar: foram os casos de Folha da Semana (Rio de Janeiro, 
1965) e Pif-Paf (Rio de Janeiro, 1964). Em 1967, a Revolução Cubana infl uenciou os 
meios estudantis brasileiros a ponto de promover a produção de um novo grupo de 
periódicos – muitos clandestinos, ou mesmo editados por exilados – com a fi nalidade 
de conclamar a juventude para a luta armada (Kucinski, 2003). Nesta segunda fase, 
notadamente “guerrilheira”, esteve Poder Jovem (Rio de Janeiro, 1968) e Amanhã 
(São Paulo, 1967). E também O Sol (Rio de Janeiro, 1967), que, nas “bancas de 
revista”, enchia Caetano Veloso de “alegria e preguiça”, na letra da canção Alegria, 
alegria.

 Ironicamente, o Ato Institucional número 5 (AI-5), ao término de 1968, gestou 
a terceira fase da imprensa de resistência: a nascida da mais dura opressão. Foi 
quando deram as caras semanários de boa aceitação frente aos leitores, em circulação 
nacional: casos de Jornal de Debates (Rio de Janeiro, 1973), Opinião (Rio de Janeiro, 
1972), um dos mais famosos de todo o grupo resistente, Politika (Rio de Janeiro, 
1971) e O Pasquim (Rio de Janeiro, 1969), o mais célebre exemplo de imprensa do 
gênero que ora nos interessa. Nessa fase, fazia-se assumidamente a contraposição à 
chamada “grande imprensa” e ao “milagre econômico”, entre 1968 e 1973 (Kucinski, 
2003, p. 14), apesar do endurecimento da censura. O repúdio ao endividamento 
externo, galopante, e a denúncia da piora nos índices de variados problemas sociais 
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brasileiros eram a regra da vez, nesta terceira fase.
 Adscrita a um discurso de choque à narrativa da imprensa tradicional, esta 

fase da imprensa de resistência foi contundente o sufi ciente para gerar a seguinte, 
simultaneamente. Representada por experiências como as de Balão (São Paulo, 
1972),  Ex- (São Paulo, 1972), o responsável pelo “furo” do assassinato de Vladimir 
Herzog, e Grilo (São Paulo, 1971), a quarta fase foi a de impressos infl uenciados 
pel’O Pasquim e, mais explicitamente, pela contracultura, no meio político 
antissistema. Contrastando com os “caretas” Politika e Jornal de Debates, mas não 
menos infl amados, os periódicos deste momento eram mais irônicos e escorregadios, 
voltados aos quadrinhos e recheados de humor crítico (Kucinski, 2003,).

 Ainda conforme Kucinski, a quinta fase da imprensa de resistência se deu 
após a distensão do regime. A decretação, em 1969, da Lei de Segurança Nacional 
havia dado vigor aos censores federais, ao passo em que o Decreto-Lei nº 1.077, do 
ano seguinte, impôs a censura prévia a qualquer veículo de informação, inclusive aos 
da imprensa tradicional. Isso não impedia ocasionais apreensões de exemplares e 
detenções de jornalistas, “nanicos” ou “grandes”. Mas poucos anos depois, a política 
de lenta e gradual reabertura do regime, levada a cabo pelo governo de Ernesto 
Geisel (1974-1979), deu certo fôlego aos periódicos de resistência. Quando o clamor 
revolucionário pela luta armada já havia esfriado, a pauta da imprensa de resistência 
migrou do anseio guerrilheiro para a conscientização de tomada e uso dos espaços 
públicos (Kucinski, 2003).

 A imprensa de resistência veio então, portanto, com uma nova marca expressa: 
a dos movimentos sociais. Nesse momento, visto como o de ativismos mais explícitos, 
surgiram Versus e Movimento (São Paulo, 1975), entre incontáveis outros periódicos. 
Importante ressaltar que esta quinta fase gerou a sexta, quase simultaneamente: em 
1975, o assassinato de Vladimir Herzog no supracitado “furo” de Ex- rendeu ataques 
à complacência da imprensa convencional à truculência militar (Kucinski, 2003). 
O engajamento nos meios de produção impressos acabou inspirando a sexta fase 
da imprensa de resistência, mais notadamente esclarecida quanto à necessidade 
de “outro” jornalismo: derivam deste grupo iniciativas como as de CooJornal (Porto 
Alegre, 1975), o jornal da primeira cooperativa jornalística do país, e De Fato (Belo 
Horizonte, 1976).

 Vivendo o ápice do gênero, a imprensa de resistência das fases quinta e sexta 
englobou movimentos sociais identitários e de base, subdividindo-se entre questões 
raciais, femininas, indígenas, de terra, de bairro, de gênero etc. Nesse grupo, as pautas 
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por vezes iam além dos espectros da esquerda, terreno que sempre concentrou esse 
gênero de imprensa. Tal contexto da imprensa de resistência

[...] representava uma novidade em relação aos outros tipos de 
publicação existentes, inclusive a imprensa alternativa de esquerda. 
Ela vinculava-se a movimentos de novo tipo, recém-surgidos no cenário 
brasileiro, sob infl uência de ideias internacionais. Esforçando-se por se 
fazer presentes na vida política do país, esses movimentos criavam 
seus próprios jornais, que funcionavam não apenas como porta-
vozes de seus interesses e posições, mas que na maioria das vezes 
representavam o principal espaço de organização de seus militantes e 
de formulação de sua política e de sua visão de mundo (Araújo, 2000, 
p. 29).

Koisa de Crioulo (Rio de Janeiro, 1981), Nêgo (Salvador, 1981) e Tição (Porto 
Alegre, 1978), foram exemplos da imprensa negra de resistência. Já Dialogay (Aracaju, 
1982), Iamuricumá (Rio de Janeiro, 1981), Ello (Salvador, 1978) e o famoso Lampião 
da Esquina (Rio de Janeiro, 1978), entre outros jornais, faziam as vezes da imprensa 
LGBTQIA+ na resistência. No grupo feminista estavam impressos como Mulherio (São 
Paulo, 1981), Nós Mulheres (São Paulo, 1977) e Brasil Mulher (Londrina, 1975). E no 
indígena Informe Chimbangue (Xanxerê, década de 1980), Borduna (Rio de Janeiro, 
década de 1980), Nimuendajú (Rio de Janeiro, 1979), Mensageiro (Belém, 1979), o 
longevo Porantim (Manaus, 1978), e o célebre Varadouro (Rio Branco, 1977). Neste 
último nicho, questões ambientais também eram exploradas, como em Jornal do Verde
(Rio de Janeiro, 1981), Meio Ambiente (Brasília, 1978), Pensamento Ecológico (São 
Paulo, 1978), Paranapanema (São Paulo, 1977). Não de todo dissociados de suas 
pautas, a realidade campesina se via em Sem-Terra (São Paulo, 1981), Lamparina 
(Santarém, 1980), O Posseiro (Santa Maria da Vitória, 1980), Conceição do Araguaia
(Conceição do Araguaia, 1979), Realidade Rural (São Paulo, 1976), Jornal Cambota
(Francisco Beltrão, 1975), Cotrijornal (Ijuí, 1973).

 Amplo, o segmento estudantil era mesmo anterior à quinta fase, ganhando 
força nela: Voz Ativa (Rio de Janeiro, 1979), Alicerce da Juventude Socialista (São 
Paulo, 1978), Kaostigo (Curitiba, 1976) e Silêncio (Belo Horizonte, década de 1970), 
entre outros, ecoavam jornais de segunda fase como Amanhã (São Paulo, 1967) 
e Política Operária (São Paulo, década de 1960). Na década de 1980, diversos 
jornais-laboratório de cursos de comunicação social seguiram moldes da imprensa 
de resistência.

 Muitas das publicações dos três parágrafos acima, além do comprometimento 
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com suas causas, dialogavam com diretrizes de grupos ou partidos de esquerda. 
Isso aconteceu com jornais estudantis e com periódicos relacionados às lutas negra 
e feminina, ou mesmo com folhas de instituições religiosas, a exemplo de alguns 
periódicos indigenistas e campesinos editados por grupos pastorais inspirados na 
Teologia da Libertação. Mas não havia regras: nem todo jornal ambientalista ou 
identitário, por exemplo, seguia por veredas marxistas.

 A quinta e a sexta fases da imprensa de resistência, expostas por Kucinski, 
talvez mereçam enriquecimentos, tanto no aspecto político quanto nos meios sociais 
de sua produção. Aqui, encara-se a perspectiva de que tenham existido mais fases, ou 
ao menos grupos (e não exatamente fases) de iniciativas editoriais não tão facilmente 
“enquadráveis” no sistema de categorização elaborado pelo autor. Cabe frisar, de 
antemão, que existiram escaramuças entre os impressos de resistência. O tabloide 
Beijo (Rio de Janeiro, 1977), por exemplo, em alguns momentos não só se mostrou 
crítico à esquerda como à própria imprensa de oposição (Kucinski, 2003, p. 131).

 Disputas internas e dissidências em relação às diferenças programáticas não 
eram incomuns no âmbito ideológico dos grupos editoriais da imprensa de resistência, 
mas fatores intrínsecos à articulação militante e partidária. De fato, muitos periódicos 
do gênero se estruturavam como partidos, justapondo as imprensas de resistência 
e partidária à entrada dos anos 1980, num contexto que a seguir consideraremos 
como o da sétima fase da imprensa de resistência. Todavia, deve-se ainda considerar 
o papel da imprensa anarquista no segmento resistente. Períodos diferentes da 
ditadura viram surgir impressos com essa inclinação: Afrodite Perdeu o Rumo (São 
Paulo, 1982), Víbora (Brasília, 1981), Autogestão (São Paulo, 1980), A Todo Vapor
(Rio de Janeiro, 1979), Barbárie (Salvador, 1979), O Inimigo do Rei (Salvador, 1977), 
Soma (São Paulo, 1974), O Protesto (Porto Alegre, 1967), Dealbar (São Paulo, 1965). 

 Com relação à separação da imprensa de resistência em dois grandes grupos, 
“de esquerda” ou contraculturais, os resistentes de ênfase anarquista certamente 
não participam do primeiro grupo; problemática e adicionalmente, nem todos os 
representantes desse grupo podem fi gurar, também, no segundo, como os casos de O 
Protesto e Dealbar, editados em tempos em que a contracultura ainda não havia dado 
as caras em seu meio de introdução no Brasil: a coluna Underground, de Luiz Carlos 
Maciel, nascida apenas n’O Pasquim número 21, de 13 a 19 de novembro de 1969, 
tendo durado cerca de três anos. Ainda assim, a imprensa de resistência anarquista 
difere das de esquerda apenas com relação a suas tendências ideológicas: seus 
exemplos encontram-se diluídos em diferentes fases da imprensa de resistência, da 
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segunda à sétima.
Além desses “furos” na “bolha” da esquerda, alguns jornais de quinta e sexta 

fases se davam a partir de lugares de enunciação que não necessariamente os 
coletivos militantes. Na denúncia das mazelas de comunidades empobrecidas e na 
defesa da reforma agrária e dos anseios indígenas, publicações eclesiásticas também 
integraram, à sua maneira, a imprensa de resistência. Aconteceu (Rio de Janeiro, 
1981) era um boletim do Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI). 
Paneiro (Manaus, 1979), da Regional Norte I da Comissão Pastoral da Terra (CPT), 
da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Pastoral Operária (São Paulo, 
1979) era feito pela Comissão para a Caridade, Justiça e Paz da CNBB. Nós Irmãos
(Rio Branco, 1971) era mantido pela Arquidiocese de Rio Branco. Porantim era do 
Conselho Indigenista Missionário (CIMI), ligado à CNBB. Sem contar o jornal corrente 
O São Paulo (São Paulo, 1955), da Arquidiocese paulistana, marco da oposição à 
ditadura. Assim como na imprensa de resistência anarquista, a vertente eclesiástica 
é composta por periódicos que não necessariamente se encaixam na dicotomia 
“de esquerda” ou contraculturais. Veementemente distantes de conceitos como 
os de amor livre e de inspiração em substâncias psicodélicas para o despertar da 
consciência, característicos do segundo segmento, impressos desse gênero tampouco 
necessariamente se apresentavam explicitamente partidários da “esquerda”: o maior 
exemplo é justamente O São Paulo.

No plano das territorialidades, no amplo panorama da imprensa de resistência à 
ditadura havia ainda outro grupo em particular: os periódicos produzidos por exilados. 
Seus moldes iam desde a tradicional imprensa partidária, como simples porta-vozes 
de grupos – como a Ação Popular Marxista-Leninista (APML) ou a Política Operária 
(POLOP) –, até informativos de divulgação de produções artísticas de exilados ou 
presos políticos brasileiros. Lógicas enunciativas diferentes pautavam a imprensa de 
resistência no exílio, já que, independentes da censura militar, divulgava “documentos 
de organizações, artigos temáticos, informações e estudos sobre a situação social e 
econômica brasileira, denúncias da ditadura, de tortura e de prisão política, notícias 
do Brasil” (Rollemberg, 2002, p. 453-454). Foram editados, assim, Fragmento 
(Estocolmo, 1979), Correio Sindical de Unidade (sem local, possivelmente 1978 ou 
1979), Refl exo da Cultura Brasileira no Exílio (Estocolmo, 1978), Brasil Socialista
(Lausanne, 1975), Conjuntura Brasileira (Paris, 1974), Campanha (Santiago do Chile, 
1972), Cartas Chilenas (Santiago do Chile, 1971), Guerrilha Operária (sem local, 
1971), Combate – Órgão do Partido Operário Comunista (sem local, 1971), Debate 
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(Paris, 1970), Correio Operário Norte Americano (Washington, 1969), Front Brasileiro 
de Informações (Argel, 1969).

Ao passo em que ao menos as imprensas de resistência eclesiástica e de exilados 
mereçam consideração como fases ou grupos à parte (exceção feita aos anarquistas 
“diluídos” em fases distintas), existe ainda um outro grande segmento editorial na 
resistência: o literário, notadamente atribuído à dita “geração mimeógrafo”. De forma 
em geral artesanal, promotora da poesia marginal e de artes gráfi cas postais, esse 
grupo ligava o engajamento político no contexto da resistência à lógica de produção 
artística (Campedelli, 1995). Periódicos desse segmento não necessariamente se 
mostram “contraculturais” ou “à esquerda”, conforme a segmentação em dois grandes 
grupos dada por Kucinski à imprensa de resistência, ora vista como empobrecedora. 
Entretanto, exploravam em prosa, verso e desenho temas como a falência moral da 
sociedade burguesa, a falta de liberdade de expressão, as mazelas de um mundo 
onde os direitos humanos só são respeitados relativamente, a violência de Estado 
etc. O Catálogo de Imprensa Alternativa editado pelo Centro de Imprensa Alternativa 
e Cultura Popular da Rio Arte, braço cultural da Prefeitura do Rio de Janeiro, em 
1986, organizado por Leila Miccolis, reúne majoritariamente periódicos desse grupo, 
muito presente, aliás, no acervo identifi cado como de imprensa de resistência na 
Biblioteca Nacional. Ali, não se propõe a distinção da imprensa de resistência em 
fases: considera, todavia, a relevância da chamada “marginália” poética no gênero, 
indo além da interpretação de Kucinski.

Voltando à explanação das fases da imprensa de resistência segundo Bernardo 
Kucinski, cabe também a complexifi cação daquela que o autor aponta como sendo a 
sétima e última fase do fenômeno. Ao fi m dos anos 1970 certos eventos impactaram 
sobremaneira as oposições ao regime empresarial-militar: a luta pela anistia aos lesados 
pela ditadura, o ciclo de greves no ABC paulista e a legalização de partidos como o 
Partido dos Trabalhadores (PT) e o Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(PMDB). É nesse momento que, para Kucinski, se dá a sétima fase, pretensamente 
defi nitiva, da imprensa de resistência: quando ela se constituiu como campo de 
reorganização política e reavaliação ideológica de coletivos militantes marxistas. 
Dado o “boom” de publicações durante a redemocratização iniciada em 1974, as 
esquerdas brasileiras passaram mesmo a se confundir com esses periódicos (Kucinski, 
2003); palavras fortes, que atestam a preponderância da imprensa de resistência na 
consolidação da memória política mais recente no país, na esfera progressista. Um 
exemplo foi Versus, que, abrigando o Partido Socialista dos Trabalhadores (PST), 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 98

lançou em 1978 a primeira chamada para a fundação legal de um partido socialista 
desde o início do regime. Outro foi o do líder da Ação Popular (AP), Duarte Brasil Lago 
Pacheco Pereira, empreendendo forte campanha a favor da Assembleia Nacional 
Constituinte naquele momento, nas páginas de Movimento.

Na sétima fase da imprensa de resistência vieram a lume o Jornal dos 
Trabalhadores (São Paulo, 1982), do Partido dos Trabalhadores (PT); Voz da Unidade
(São Paulo, 1980), do Partido Comunista Brasileiro (PC); Tribuna da Luta Operária
(São Paulo, 1979), do Partido Comunista do Brasil (PCdoB); Hora do Povo (Rio de 
Janeiro, 1979), do Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8). Muitos desses 
jornais são ou encarados como imprensa de resistência ou como sua consequência, 
a imprensa partidária de esquerda (Bueno, 1986). Mas a linha divisora era tênue, 
quando visível. Processo semelhante de aproximação se deu com a nova imprensa 
sindical naqueles dias, alojada no mesmo campo político opositor que se modifi cava, 
aos poucos. Até que ponto esses gêneros se cruzavam e diferiam?

Independentemente da polêmica quanto ao que se deve ou não considerar 
como imprensa de resistência, Kucinski marca seu fi m no início dos anos 1980. Para 
o autor, a implosão do gênero resistente se deu por sua heterogeneidade. O que teria 
abalado sua estrutura teria sido seu próprio “modelo ético-político”, menos ligado a 
projetos de resistência à ditadura do que a esforços difusos de formações ideológicas 
contra-hegemônicas:

Mas qual era o modelo ético-político da imprensa alternativa? Tinha 
como componente básico o repúdio ao lucro e, em alguns jornais, 
até mesmo o desprezo por questões de administração, organização 
e comercialização. Paradoxalmente, a insistência numa distribuição 
nacional antieconômica, a incapacidade de formar bases grandes 
de leitores-assinantes, certo triunfalismo em relação aos efeitos da 
censura, tudo isso contribuiu para fazer da imprensa alternativa não uma 
formação permanente, mas uma coisa provisória, frágil e vulnerável não 
só aos ataques de fora como às suas próprias contradições (Kucinski, 
2003, p. 25).

Na prática, isso se refl etia na queda de qualidade. A crise fi nanceira nos anos 
1980 sufocava projetos editoriais experimentais, potencialmente “alternativos” em 
todos os sentidos da insegurança. O fi m do regime mudava a maneira de se ver a 
utopia e a ação coletiva para a transformação social. Na agonizante imprensa de 
resistência

[...] a análise aprofundada deteriorava para um marxismo pop e 
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generalizações abrangentes sem fundamento em dados. O jornalismo 
meticuloso era substituído pelo desejo de acabar com o jornalista como 
fi ltro ou mediador. Houve um incremento do jornalismo cru, tipifi cado por 
transcrições colhidas com microfones abertos. O sensacionalismo tomava 
por vezes o lugar da investigação. A disposição de analisar a sociedade 
transformou-se em fascínio apolítico por tendências e comportamento. 
O humorismo politicamente desafi ador foi substituído pelo humor 
abusadamente sexista e racista. A liberdade virou licenciosidade e 
acabou se tornando interesseira (Smith, 2000, p. 63-64).

O Pasquim, naquele momento, sempre o “carro-chefe” da imprensa de 
resistência, começava a trazer mulheres nuas em suas capas e em suas célebres 
fotonovelas. Além dele, que, de fato, não se resumia a conteúdo “sacana”, é digno 
de nota o tabloide Reporter (Rio de Janeiro, 1977), que, com a justifi cativa de atrair 
leitores de baixa renda, era perito em malhar a ditadura entre reportagens de teor 
sensacionalista, explorando casos de polícia sangrentos, acontecimentos bizarros e 
escândalos de conotação sexual.

Naquele momento, o jornalismo crítico à ditadura já despontava na “grande” 
imprensa. Em 1976, o Jornal do Brasil já falava abertamente da Operação Brother 
Sam. Os grupos editoriais resistentes já eram formados por outras gerações e o elo 
entre política e jornalismo mudava de lugar social: o repúdio antissistema, bem ou 
mal, já se traduzia em luta partidária. O Brasil, ao início da década de 1980, tinha suas 
contradições:

No plano político do início dos anos 1980, negociava-se a transição para 
a democracia sob a tutela dos militares, cujo discurso sustentava-se no 
argumento de terem salvado o país do comunismo. Por outro lado, 
instalava-se uma contradição identifi cada com acuidade por Marcos 
Napolitano [...]: uma memória social construída por setores liberais 
que contribuíram a arquitetar o golpe e a ditadura, mas que foram 
paulatinamente afastando-se de seu núcleo de poder, e incorporaram 
elementos da interpretação de setores oposicionistas da esquerda não 
armada. Conviveram assim, nesse complexo processo: 1. Uma memória 
crítica à ditadura, difundida pela grande imprensa, pelo discurso dos 
principais partidos políticos de centro e de esquerda, mas também por 
parte dos movimentos sociais, que tendia a concentrar o grosso da 
responsabilidade do arbítrio no setor militar, subdimensionado o papel 
das elites civis; 2. Uma transição democrática feita por cima, a despeito 
da mobilização popular, com a participação de políticos da base de 
sustentação da ditadura na transição; e 3. Os legados autoritários da 
ditadura militar (Joffi ly, 2018, p. 212).
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O mesmo empresariado que aplaudiu tanto o golpe quanto a ditadura “virou a 
casaca”, conforme a conveniência. O setor midiático de grande circulação passou a 
abrigar, na medida certa, aquilo que era interessante do modelo de resistência. Este, 
nessa linha interpretativa, teria defi nhado rapidamente muito antes do fi m do regime, 
no ano de 1988, não obstante a existência de periódicos visivelmente inseríveis no 
gênero, dedicados à transição para o regime democrático de fato, à Assembleia 
Nacional Constituinte e às já sentidas adversidades da Nova República. Exemplos: 
Voz da Nação (São Paulo, 1985), Zezinho (Vitória, 1985), Ecoação (Campo Grande, 
1985), Vida & Cultura Alternativa (São Paulo, 1984), Jornal Indígena (São Paulo, 
1984), Folha da Baixada (São João de Meriti, 1984), Jornal Mandacaru (Recife, 
1982), Questão de Ordem (João Pessoa, 1982). A quantas andava, então, um tardio 
Pasquim, extinto apenas em 1991, cindido entre o apoio ao PMDB ou ao PDT? Imerso 
na complexidade e no confl ito, como tudo o que toca a política.

NA SALA DE LEITURA: A IMPRENSA DE RESISTÊNCIA NA 
BIBLIOTECA NACIONAL

Os 441 títulos da imprensa de resistência ao regime empresarial-militar no Brasil 
presentes no acervo da Biblioteca Nacional, nesta pesquisa, foram considerados 
quantitativa e qualitativamente segundo Minayo (1993), Goldenberg (2004) e Gomes 
(2010). Determinadas categorias empíricas foram estabelecidas para a coleta de 
informações. Cada um dos 441 periódicos dispostos à consulta na BN foi confrontado 
por um conjunto de perguntas concebido a partir dos autores supracitados.

Para identifi car um periódico da imprensa de resistência em um acervo não 
basta simplesmente achá-lo num livro sobre o tema, em citação. Buscou-se, aqui, 
identifi car os lugares sociais de produção da imprensa de resistência, bem como 
seus meios técnicos de difusão, seus contextos históricos (dentro dos processos 
específi cos tanto do regime empresarial-militar quanto das formas de resistência ao 
mesmo), suas fases em planos cronológicos e temáticos, seus conjuntos de pautas 
e seus pleitos políticos e estéticos. Interessa-nos saber a respeito das condições 
materiais desses periódicos, tanto no passado (no contexto de sua produção, nos 
sentidos técnicos, ideológicos, contextuais e temporais) quanto no presente (na forma 
como suas edições físicas se encontram e como se dá sua acessibilidade no contexto 
institucional da BN).

A fi gura abaixo demonstra um exemplo do tratamento dispensado a cada um 
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dos 441 periódicos de resistência presentes no acervo da Biblioteca Nacional:

Figura 1 – Exemplo de tratamento analítico a periódico, com categorização empírica.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

Uma lista apresentando 441 periódicos dessa forma pode bem atender aos 
bibliotecários da BN em processos de inventário ou de atualização de registros em 
bases de dados. Pelo volume de informações ela naturalmente não se encontra 
anexada ao presente artigo, embora tenha sido, de fato, um volumoso apêndice da 
dissertação que o originara. O importante, aqui, é ressaltar que a soma de dados 
proporcionada por tal lista (quase um catálogo, afi nal) serve à produção de gráfi cos 
esclarecedores quanto ao perfi l do grupo de periódicos de resistência acondicionados 
na Coordenação de Publicações Seriadas da Biblioteca Nacional. Conforme veremos 
a seguir.
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Figura 2 – Gráfi co quantitativo com relação às fases identifi cadas
na imprensa de resistência presente na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

Figura 3 – Gráfi co sobre temas abordados na imprensa de resistência na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

No primeiro dos gráfi cos acima (Figura 2), percebe-se quantidade expressiva 
de periódicos de fases 5, 6 e 7 no acervo da BN. Conforme apontamos anteriormente, 
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julgamos aqui necessário criar uma diferenciação entre as sete fases regulares 
desenvolvidas por Bernardo Kucinski e aquilo que chamamos de grupos 8, 9 e 10, 
relativos, respectivamente, às imprensas de resistência de exilados, eclesiásticas 
e poéticas/literárias. Importante ressaltar que, destas três categorias observadas, 
o último grupo, justamente o menos explorado por autores como Kucinski, Smith e 
Araújo, representa uma fatia de quase 25% do total do acervo analisado.

À maneira da catalogação por temas, o gráfi co da Figura 3 expõe o conjunto de 
temas identifi cados na leitura dos periódicos ora em análise. Cada um pôde contar 
com três ou quatro temas identifi cáveis. Naturalmente, alguns desses temas são por 
demais genéricos, como “Política” e “Cultura”; no entanto, servem para dar noções 
a respeito dos aspectos editoriais do conjunto estudado. A quantidade importante 
de periódicos marcados sob os temas dos “Direitos Humanos” e de “Movimentos 
Sociais”, com respectivamente 14,6% e 6,2%, ajudam a sustentar a afi rmação de que 
a fase 5 da imprensa de resistência, da “imprensa ativista” pós-reabertura, teria sido 
um momento de boom do gênero. Refl exo da presença expressiva de periódicos do 
grupo 10 no acervo de imprensa de resistência na BN, percebe-se ainda a incidência 
relativamente alta de exploração de temas como “Literatura marginal” e “Poesia” no 
conjunto de 441 títulos, com 8,3% e 6%, respectivamente. Ambos os temas em geral 
aparecem ligados a recortes temáticos categorizados mais genericamente como 
“Cultura” (11,8%) e “Contracultura” (2,1%).

Figura 4 – Gráfi co delineando o ano de surgimento de periódicos
da imprensa de resistência na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.
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Nem sempre foi possível identifi car com clareza o ano de surgimento dos 
periódicos de resistência no acervo da BN, sendo, por vezes, necessário recorrer 
a fontes bibliográfi cas secundárias para tal, empreitada impossível nos casos dos 
periódicos mais obscuros, sinalizados na barra fi nal do gráfi co acima (Figura 4), como 
surgidos nas décadas de 1970 ou 1980, sob a marca “197(?) ou 198(?)”. Ainda assim, 
o último gráfi co levanta alguns pontos que merecem desenvolvimento. 

Segundo a amostra dos 441 títulos de imprensa de resistência na BN, a 
quantidade de periódicos do gênero surgidos no ano de 1965, talvez como espécie 
de reação ao golpe, já não podia ser vista em 1968, no momento de decretação do 
AI-5. Alguma reação no surgimento de iniciativas editoriais nesse contexto (no caso, 
os periódicos de fases 3 e 4) foi registrada a partir de 1971. O surgimento da prolífi ca 
fase 5, no contexto da reabertura promovida pelo governo de Ernesto Geisel (1974-
1979), manifestou-se no conjunto acima: entre 1975 e 1979 o número de periódicos 
surgidos se acentuou. 

Por outro lado, aquilo que Bernardo Kucinski apontou como o momento de crise 
no “modelo ético-político” da imprensa de resistência pôde ser verifi cado apenas 
na ligeira queda no número de casos emergentes entre os anos de 1979 e 1980: 
considerar que a imprensa de resistência acabou neste ano, aliás, não parece ser 
uma opção, ao menos segundo o conjunto ora sob análise. 

Houve certa estabilidade no lançamento de jornais e revistas do gênero entre 
1980 e 1983, com declínio em 1984 e um novo e acentuado crescimento em 1985: 
refl exos das campanhas Diretas Já! e pela Assembleia Nacional Constituinte, cremos. 
Se alguma crise de modelo pôde ser verifi cada, de fato, foi a partir de 1986, sob o 
“banho de água fria” nos sentidos moral e econômico do governo de José Sarney: a 
Nova República iniciava sob o comando de um civil da Aliança Renovadora Nacional 
(Arena), com direito a dramática crise econômica.
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Figura 5 – Gráfi co quanto à inclinação ideológica de periódicos
da imprensa de resistência na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

No gráfi co da Figura 5, quanto às inclinações ideológicas identifi cáveis no 
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conjunto de periódicos, com a ajuda de um quadro expositivo abaixo para melhor 
visualização, percebemos que 36,8% deles podem ser considerados de “Esquerda”, 
genericamente. O grupo “Outro” soma diversas frações militantes, sinalizadas 
no quadro (lembrando que muitas se mantiveram ocultas no meio de produções 
editoriais). No período analisado, são expressivas as preferências partidárias, ainda 
que algumas vezes menos explícitas, entre o Partido dos Trabalhadores (PT), com 
6,2%; o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), com 4,1%; e o Partido Comunista 
(PC), com 2,2%, este apenas um pouco mais recorrente em clamores de aceitação do 
que a doutrina do “Anarquismo”, com 2,1%. Lembrando, aqui, que na categorização 
acima um mesmo periódico pode apresentar mais de uma preferência: por exemplo, 
ser do grupo “Esquerda” e, também, do “Trotskismo” e ligado ao “PT”. Isso não ocorre, 
entretanto, com os do campo “Indefi nido/Nenhuma”, fatia também preponderante 
(33,7%), que tanto pode ter a ver com questões de drible à censura quanto de puro e 
simples não adesismo.

Figura 6 – Gráfi co indicativo de vínculos diretos com movimentos sociais
por parte de periódicos da imprensa de resistência na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

Dada a proporção de periódicos de resistência vinculados a movimentos sociais, 
característicos da fase 5 do gênero mas também visíveis na fase 7, buscou-se, no 
gráfi co acima (Figura 6), apontar quais movimentos eram associados às produções 
editoriais. O movimento operário como um todo ou de determinadas categorias 
profi ssionais se encontrava com maior representatividade (15,2%), seguido de algo 
aqui defi nido como “Ativismo cultural” (12,6%): caso de coletivos editoriais voltados 
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à produção e à divulgação de movimentos artísticos politicamente engajados em 
pautas de direitos humanos, de correntes estéticas em voga durante os anos de 
chumbo (vertentes contraculturais, literatura marginal, “geração mimeógrafo” etc.) 
e valorização do artista como trabalhador. Nem todos apresentam esses vínculos 
(27,8%), ao menos não explicitamente. Dos periódicos que possuem ligações com 
movimentos sociais, logicamente, entende-se que um mesmo jornal ou revista pode 
ter apresentado ligações com mais de uma categoria de movimento.

Figura 7 – Gráfi co indicativo de vínculos diretos com instituições por
parte de periódicos da imprensa de resistência na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

Já no gráfi co acima (Figura 7), buscou-se levantar informações quanto à 
articulação dos periódicos ora em análise com instituições privadas ou públicas de 
naturezas diversas, novamente com auxílio de um quadro expositor. Em 12,1% dos 
casos não foi possível identifi car com clareza tais vínculos. A maior parte, 33,2%, 
diz respeito a periódicos produzidos por editoras, pequenas ou grandes, ou em 
coparticipação entre estas e coletivos editoriais. Organizações variadas da sociedade 
civil, como associações de moradores e coletivos voltados a pautas de direitos 
humanos, por exemplo, representam aqui 9,1%. O meio estudantil, as associações de 
trabalhadores, instituições variadas de caráter cultural, o meio universitário (professores 
e departamentos articulados com estudantes), sindicatos e entidades religiosas 
aparecem em seguida, com respectivamente 8,8%, 6,8%, 5,2%, 5,2%, 4,5% e 3,9%. 
Grupos informais, editando material notadamente artesanal, representam meros 3,2% 
neste grupo. Detalhe: excluídos os casos de universidades públicas, contidos na 
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categoria “Meio universitário”, 11 periódicos de resistência foram identifi cados sob 
fomento ou com suporte técnico de órgãos públicos, normalmente secretarias de 
cultura ou meio ambiente de esfera municipal. Ressalta-se, aqui, que um mesmo 
periódico pode ter estabelecido vínculos com mais de uma das categorias em análise.

Figura 8 – Gráfi co indicativo episódios de repressão identifi cados
em periódicos da imprensa de resistência na Biblioteca Nacional.

Fonte: Elaboração do autor, 2024.

Por fi m, no último gráfi co (Figura 8), percebe-se que episódios verifi cados de 
repressão não são uma constante no acervo de periódicos de resistência ao regime 
empresarial-militar no acervo da Biblioteca Nacional. Entretanto, nota-se que as 
pressões econômicas foram alguns dos artifícios mais utilizados pela ditadura para 
o silenciamento de tais empreendimentos. Nota-se que métodos mais violentos, 
como espancamento de vendedores dos periódicos em análise e atentados à bomba, 
incêndios e tiros a fachadas de redações foram menos recorrentes. Mas isso não deve 
servir de apelo a uma suposta “ditabranda”: um mesmo periódico pode ter sofrido 
mais de uma das formas de repressão listadas, desde que visado como “importante” 
pelo aparelho repressor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A existência de um acervo de imprensa de resistência na BN atesta que, embora 
outrora “subversiva”, com a redemocratização a mesma passou a ser encarada como 
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patrimônio intelectual memorialístico, requisitando proteção institucional por sua 
natureza: a de justifi car o processo de mudança de regimes de memória. A imprensa 
“nanica” sob guarda institucional tem lado: representa certo reconhecimento do 
“nunca mais”.

Uma máxima de Millôr Fernandes, nos cabeçalhos d’O Pasquim, guiava a 
imprensa de resistência – “imprensa é oposição, o resto é armazém de secos e 
molhados”. Pode-se afi rmar, daí, que a imprensa de resistência à ditadura possuía 
um traço de legitimidade jornalística crucial, quando não subjugada pela repressão. 
Em certos aspectos, foram os “nanicos” (e não os “grandes”, salvo exceções durante 
a redemocratização) que, ao longo do período autoritário, seguiram a tradição do 
primeiro jornal brasileiro, o Correio Braziliense (Londres, 1808), de Hipólito José da 
Costa, crítico à Coroa portuguesa no Brasil e editado, por essa e outras razões, no 
exílio. Foi essa resistência impressa a descendente direta dos pasquins panfl etários de 
crítica virulenta durante o Primeiro Reinado e da imprensa operária e anarquista que 
circulou no Brasil entre as duas últimas décadas do século XIX e as duas primeiras do 
século XX (Kucinski, 2003, p. 21). Ela não deveria ser considerada “alternativa”, termo 
que pressupõe complementaridade, como se fi casse em segundo plano em relação a 
periódicos de maior envergadura fi nanceira e administrativa: ela foi, afi nal, a imprensa 
daquele momento. Suas semelhanças com jornais como O Debate (Rio de Janeiro, 
1917), de Adolpho Porto e Astrojildo Pereira, em oposição ao governo Venceslau Brás 
(1914-1918), e mesmo com o rigor denunciativo atualmente encontrado na internet, 
em blogs ou redes sociais, nos fazem crer que o jornalismo-ativismo, de combate 
político, não é datado. Embora com tintas diferentes, no debate sobre a violência 
policial no Brasil o caso Herzog ecoa no de Genivaldo de Jesus Santos (2022), entre 
tantos outros. São muitos os paralelos da imprensa de resistência à ditadura com 
gêneros mais antigos (Bueno, 1986) e com o jornalismo pós-internet (Chinem, 2004).

Refl exo e termômetro de um processo mais amplo de resistência à ditadura, 
envolvendo diferentes momentos das oposições ao regime, a imprensa de resistência 
envolvia desde a guerrilha a movimentos de base, de indigenistas a poetas anarquistas, 
de católicos progressistas ao Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra. O termo 
“imprensa alternativa” perde, ainda, consistência ao parecer deixar a complexidade 
desse processo em segundo plano: como se sua principal característica fosse 
apenas não ser a “grande” imprensa. E também pelo fato de que nela muitas vezes 
estiveram trabalhando, justamente, os mesmos jornalistas da imprensa tradicional, 
simultaneamente ou egressos após demissões: impossibilitados de exercer seu ofício 
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a contento na segunda, adentravam a primeira. Até que ponto seu fazer jornalístico 
possuía esse claro divisor de águas? Cabe ainda ressaltar que em determinado 
momento pós-reabertura política, a partir de 1974, a “grande” imprensa passou a 
abraçar pautas da imprensa de resistência. De quem era, afi nal, a “alternativa”?

Uma das formas determinantes da imprensa de resistência, como gênero 
impresso, é a sinalização do pertencimento de determinado grupo de jornais e revistas 
às sete fases da imprensa de resistência, segundo apresentado por Kucinski (2003), 
bem como a inclusão de tais periódicos a dois grandes grupos: os “de esquerda” e os 
contraculturais. Cremos ser possível complexifi car essa linha de entendimento.

Haveria uma oitava fase (ou um oitavo grupo de iniciativas editoriais), entre 1969 
e 1979: a da imprensa de resistência produzida por indivíduos exilados e voltada a 
dois caminhos: ao esclarecimento internacional e à circulação clandestina no Brasil. 
Muitos dos periódicos desse grupo, que perpassa cronologicamente a terceira, a quarta 
e a quinta fases conforme Kucinski, foram marcados por processos de articulação 
partidária informais e precários, no contexto do expatriamento forçado, diferentes 
da organização partidária característica da sétima fase. Tal grupo certamente se 
enquadraria no grupo de jornais “de esquerda”. 

Haveria também uma nona fase (ou grupo), situada entre 1971 e 1985: a da 
imprensa de resistência produzida por grupos eclesiásticos, ligados à Teologia 
da Libertação. O fôlego de periódicos dessa fase foi capaz de produzir exemplos 
notáveis, como Porantim, que circula até os dias de hoje, tendo passado pelo 
governo Bolsonaro exercendo aquilo que lemos como a resistência “de sempre”. 
Esses jornais eclesiásticos de resistência não podem ser tão facilmente inseridos 
na lógica dicotômica de periódicos “de esquerda” ou contraculturais: os exemplos 
acessados nas dependências da BN mostram que esse grupo se deu, não raro, a 
partir de iniciativas de evangelização de pastorais indígenas, operárias e campesinas, 
abordando assuntos ligados aos direitos humanos, à luta pela terra, à carestia de vida, 
à violência no campo, sem necessariamente recorrer à chave discursiva dogmática 
das esquerdas. E também sem fl ertar com as lógicas disruptivas do “desbunde”.

Haveria ainda uma décima fase (ou grupo de iniciativas editoriais), entre 
1971 e 1988: a imprensa de resistência literária, notadamente atribuída à “geração 
mimeógrafo”. Foram iniciativas editoriais em geral artesanais, de poesia marginal 
e artes postais, que ligavam o fazer artístico ao engajamento político no contexto 
da resistência. Os periódicos desse grupo podem ou não apresentar características 
“de esquerda” ou contraculturais: não necessariamente se posicionam nesses dois 
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grupos, na publicação de conteúdo explorando temas como a falência moral da 
sociedade burguesa, as mazelas de um mundo onde os direitos humanos só são 
respeitados relativamente, a falta da liberdade de expressão etc. No que pese o 
engajamento político da poesia e das artes gráfi cas durante a ditadura, o Catálogo de 
Imprensa Alternativa editado pelo Centro de Imprensa Alternativa e Cultura Popular 
da Rio Arte, braço cultural da Prefeitura do Rio de Janeiro, em 1986, organizado por 
Leila Miccolis, reúne majoritariamente periódicos desse grupo. Ali, não se propõe a 
distinção da imprensa de resistência em fases: considera, todavia, a relevância da 
chamada “marginália” poética no gênero, indo além da interpretação de Kucinski. 
Somos, aqui, solidários à visão de Miccolis.

Cremos que, embora a uma primeira aproximação justifi cável, é problemática a 
separação da imprensa de resistência em dois grandes grupos (não raro em confl ito): 
de um lado, periódicos da contracultura, do “desbunde”, e, de outro, os de uma 
certa esquerda única e total. Vimos aqui, no gráfi co da Figura 5, aliás, que o tema 
do anarquismo foi propagado na imprensa de resistência com alguma recorrência. 
Ironicamente, correntes políticas de esquerda são tão plurais, convergentes e 
dissidentes quanto as múltiplas contraculturas. Uma simplifi cação nesse sentido, 
em apenas duas orientações gerais, não só para a imprensa de resistência, mas 
para a resistência em geral ao regime empresarial-militar, parece não só reforçar 
uma contraposição nem sempre existente entre ambas como contribuir para certa 
hierarquização de valores (algo como dizer que a verdadeira postura de resistência 
estava mais em uma ou em outra concepção) e, portanto, para certo esquecimento 
da complexidade e da heterogeneidade. 

Problematizamos a dita crise do “modelo ético-político” da imprensa de 
resistência que, apesar de real e reforçada tanto por Anne-Marie Smith quanto pela 
apropriação de padrões estéticos comunicacionais da mesma por parte da imprensa 
tradicional no pós-1974, em nossa percepção forçosamente “aborta” a imprensa de 
resistência antes da hora, cerca de três anos antes do fi m do regime. Justamente 
por isso, o advento dos anseios de editores de resistência por eleições diretas, a 
mobilização de dezenas de entidades voltadas à questão da reforma agrária no início 
dos anos 1980 e, depois, os apelos pela necessidade de uma Assembleia Nacional 
Constituinte, quando o regime ainda estava em vigor, não foram usados como 
categorias metodológicas para as fases cunhadas por Kucinski. Mas esses anseios 
estavam lá: em tinta e papel, o acervo os atesta. 

Finalizaremos com um recado aos futuros pesquisadores do tema aqui explorado: 
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pisar fora da Biblioteca Nacional é mais do que válido. Muitos títulos de interesse estão 
no Centro de Documentação e Memória (Cedem) da Universidade Estadual Paulista 
(Unesp), com cópias microfi lmadas no Arquivo da Memória Operária do Rio de Janeiro 
(AMORJ) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Outros tantos no Arquivo 
Geral da Cidade do Rio de Janeiro, provenientes do extinto Centro de Cultura Popular 
e Imprensa Alternativa, da Rioarte. Um entrecruzamento dos acervos de imprensa 
de resistência destas instituições com o da BN exporia, decerto, um conjunto não 
defi nitivo, mas expressivo quanto ao fenômeno da imprensa de resistência ao regime 
empresarial-militar no Brasil.
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DIOCESE DE NOVA IGUAÇU OU “DIOCESE DA 
CLANDESTINIDADE”
RESISTÊNCIA À DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA
Matheus da Silva Sampaio 

RESUMO
O texto analisa a interação entre religião e política na Baixada Fluminense durante o período 
ditatorial. Inicialmente, são explorados os contextos político e social da região antes e 
depois do golpe de 1964. Em seguida, destaca-se o papel da Diocese de Nova Iguaçu sob o 
bispado de Dom Adriano Hypólito, que se posicionou de forma crítica em relação ao regime 
ditatorial. São discutidos também o folheto litúrgico A Folha e outras formas de resistência 
desenvolvidas pela Diocese ao longo dos anos, assim como as respostas violentas por parte 
das forças militares.

PALAVRAS-CHAVE: ditadura civil-militar; Diocese de Nova Iguaçu; resistência à ditadura; 
Dom Adriano Hypólito.

ABSTRACT
The text analyzes the interaction between religion and politics in Baixada Fluminense during 
the dictatorial period. Initially, the political and social contexts of the region before and after 
the 1964 coup are explored. Then, the role of the Diocese of Nova Iguaçu under the bishopric 
of Dom Adriano Hypólito, who took a critical stance in relation to the dictatorial regime, is 
highlighted. The liturgical pamphlet A Folha and other forms of resistance developed by the 
Diocese over the years are also discussed, as well as the violent responses by the military 
forces.

KEYWORDS: civil-military dictatorship; Diocese of Nova Iguaçu; resistance to the dictatorship; 
Dom Adriano Hypólito.

A BAIXADA FLUMINENSE ANTES DO GOLPE DE 1964

A Diocese de Nova Iguaçu (DNI) foi criada em 1960 pela Bula Quandoquidem 
Verbis do Papa João XXIII. E foi desmembrada dos territórios das dioceses de 
Barra do Piraí-Volta Redonda e Petrópolis. Em 1969 sua jurisdição compreendia os 
municípios de Nova Iguaçu, Mangaratiba, Itaguaí, Paracambi, Nilópolis, São João 
de Meriti, e Distrito de Conrado, em Miguel Pereira (Diocese…, 1969). Atualmente, 
a Diocese de Nova Iguaçu é constituída dos municípios de Belford Roxo, Japeri, 
Mesquita, Queimados, Nova Iguaçu, Mangaratiba, Itaguaí, Paracambi, Nilópolis, São 
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João de Meriti, e Distrito de Conrado. 
  A confi guração da Diocese de Nova Iguaçu durante o período que este trabalho 

irá abordar, entre os anos 1960 e 1980, se aproxima bastante de como está constituída 
a Baixada Fluminense nos dias atuais, composta por Belford Roxo, Duque de Caxias,   
Guapimirim, Itaguaí, Japeri, Magé, Mesquita, Nilópolis, Nova Iguaçu, Paracambi, 
Queimados, São João de Meriti e Seropédica (Silva 2015, p.1). Portanto, é possível 
considerar que tratar da Diocese de Nova Iguaçu nos anos ditatoriais possui uma 
proximidade espacial com a defi nição atual da Baixada. Feita essa aproximação, 
apesar da distância cronológica, é importante introduzir brevemente as características 
da região, a fi m de que contribua para uma melhor compreensão das suas condições 
socioespaciais.

A Baixada Fluminense é a região metropolitana do estado do Rio de Janeiro 
e fi cou caracterizada na imprensa pelas consequências da desigualdade social 
brasileira. Os problemas sociais, habitacionais, educacionais e de segurança pública 
somados às péssimas condições de serviços públicos são problemas comuns à região 
nos dias atuais, mas que já existiam em meados do século XX. 

Durante a década de 1950, a cidade de Nova Iguaçu sofreu algumas mudanças 
econômicas e sociais importantes para compreendermos essa associação à violência 
e a outros problemas urbanos. A cidade adquiriu destaque nas décadas anteriores 
devido a sua grande participação no cultivo e exportação da laranja. No entanto, a 
citricultura iguaçuana entrou em declínio, em virtude da crise que assolou os países 
consumidores da Europa após a Segunda Guerra Mundial e devido a uma praga, 
conhecida como “mosca do mediterrâneo”, que atingiu as plantações. Assim, a saída 
encontrada pelos donos das terras foi o loteamento, de forma que se apresentava 
como uma solução fi nanceiramente viável.

O loteamento de terras e a crescente industrialização da região sudeste, atraíram 
migrantes de outras regiões do país, sobretudo nordestinos. O estado do Rio de 
Janeiro não tinha uma estrutura adequada para suportar o contingente populacional 
que estava se formando. A cidade do Rio de Janeiro atraiu muitos desses migrantes, 
mas a região metropolitana se tornou o destino de grande parte deles, pois entre 
outros fatores, era mais acessível fi nanceiramente. Logo, trabalhavam na capital, 
mas moravam na Baixada Fluminense, fazendo com que essas cidades periféricas 
funcionassem como “cidades dormitórios” (Silva, 2015).

De acordo com Percival Tavares da Silva (1993):

A expansão dos serviços urbanos tem fi cado muito aquém do 
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inchamento da cidade. Em 1980, apenas 37,7% da população do 
município dispõe de água encanada e apenas 30,3% de esgotos; a 
água de esgotos, despejada em canais abertos e em rios, compromete 
seriamente a ecologia local e a da Baía da Guanabara, contribuindo 
para as péssimas condições sanitárias da Baixada Fluminense (Silva, 
1993, p. 27).

Ao comentar sobre a cidade de Nova Iguaçu, o autor demonstra a defi ciente 
estrutura dos serviços urbanos frente ao crescimento populacional na região da 
Baixada. A falta de saneamento básico não era o único problema encontrado na 
região, a “iluminação e asfaltamento da rua não acompanharam o crescimento da 
população” (Gomes, 2017, p. 32). Além disso, a Baixada foi caracterizada como 
um espaço violento, conforme a autora Ana Lúcia Enne demonstra, a ponto da 
região fi car conhecida como “nordeste sem seca” (Enne, 2004). Em seu texto, a 
pesquisadora busca mostrar como a Baixada Fluminense foi associada à “violência” 
e ao “desmando público” entre as décadas de 1960 e 1990. E como as manchetes 
dos jornais ignoravam as matérias que abordavam manifestações culturais e outras 
que ocorriam no local.

O primeiro caso de violência que a autora aponta no seu trabalho é decorrente 
das migrações dos anos 1950. Trabalhadores da indústria e camponeses recém-
chegados de outras regiões, principalmente da região Nordeste do país, encontraram 
resistência dos moradores locais, sendo tratados como o “pessoal de fora”. Somado 
a isto, tiveram confl itos com “proprietários” e “grileiros” pela posse das terras que 
ocuparam e se autoproclamaram “posseiros” (Enne, 2004). 

Os anos 1950 inauguram, diante desse contexto conturbado e de inúmeros 
problemas sociais, essa visão enquanto espaço de violência. Inclusive, é nessa 
década que surge uma prática memorialística de autores nativos que enaltecem o 
passado da região em detrimento do presente, marcado pela explosão demográfi ca 
com a chegada dos “de fora” (Enne, 2004).   

A imagem de violência que foi associada à região durante os anos 1950 se 
consolidou durante a década seguinte. Apesar de haver menções à Festa da Laranja 
e a centros afro nos jornais que circulavam, a violência foi o que ganhou destaque. 
Esse contexto de confl itos de terra associados à presença do “coronelismo urbano” 
viu surgir um personagem emblemático, Tenório Cavalcante.

Tenório Cavalcante foi um personagem histórico marcante, com sua trajetória de 
vida política dinâmica desde o Estado Novo (1937-1945). Advindo de Alagoas para 
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Duque de Caxias, nesse período Distrito de Nova Iguaçu, em 1936 foi eleito vereador 
pela União Progressista Fluminense (UPF). Ele se envolveu em diferentes confl itos, 
como afi rma Mário Grynszpan:

Durante o Estado Novo, Tenório envolveu-se em sérios confl itos com o 
coronel Agenor Barcelos Feio, secretário de Segurança do interventor 
fl uminense Ernani do Amaral Peixoto. Foi deste período que Feio 
e Amaral se constituíram em seus mais notórios inimigos, sendo 
constantemente acusados de mandantes dos diversos atentados 
por ele sofridos. Com a queda do Estado Novo, Tenório elegeu-
se, em 1947, para a Assembléia Constituinte do Estado do Rio de 
Janeiro na legenda da União Democrática Nacional (UDN). Ainda por 
este partido, conseguiu conquistar cadeiras na Câmara Federal nos 
pleitos de 1950,1954 e 1958, chegando mesmo, nos dois últimos, a 
ser o deputado federal mais votado do Estado, com 42.060 é 46.029 
sufrágios, respectivamente (Grynszpan, 1990).

Assim, é notável que a participação de Tenório Cavalcante no cenário político 
nacional e regional tem origem anterior à década de 1960. Sua participação política 
remonta aos anos do Estado Novo de Vargas, onde ele atuava como vereador pelo 
Distrito de Duque de Caxias, e adquiriu inimigos que ameaçaram sua vida algumas 
vezes.

A BAIXADA FLUMINENSE APÓS O GOLPE

A realidade de violência e desigualdade social ganharia contornos mais intensos 
após do golpe civil-militar brasileiro de 1964. O golpe ocorreu diante de um contexto 
mais amplo, que envolveu inúmeros países do globo, a Guerra Fria. O confl ito defl agou 
uma intensa campanha anticomunista nos diversos países ocidentais capitalistas, 
principalmente na América Latina, região amplamente cercada pela atenção dos 
Estados Unidos. Portanto, a perseguição aos comunistas no Brasil está inserida no 
confl ito.

É importante frisar que o anticomunismo se consolidou no Brasil desde a 
década de 1930 (Motta, 2021, p. 22). Durante a primeira metade do século XX, o 
anticomunismo funcionou como pretexto para a implantação da ditadura do Estado 
Novo de Getúlio Vargas, já que havia temor por parte de conservadores, devido a 
uma intensa propaganda exagerada sobre o comunismo (Motta, 2021, p. 22). Imagem 
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deturpada essa que novamente seria utilizada para o golpe de 1964.
A partir do início da ditadura, houve signifi cativos episódios de violências dos 

militares contra a sociedade brasileira. Os principais perseguidos pelas forças militares 
foram os comunistas, socialistas, nacionalistas e os trabalhistas. Rodrigo Patto Sá 
Motta (2021) explica que:

Nos primeiros dias após a derrubada de Goulart, forças policiais e 
militares prenderam milhares de pessoas país afora, pertencentes 
a diferentes estratos sociais. Não existem dados precisos sobre o 
número de presos, porque as autoridades locais agiram de maneira 
independente do poder federal, que de início não coordenou as 
operações repressivas. Estimativas mais bem informadas sugerem um 
número próximo de 30 mil pessoas detidas, mas há quem acredite terem 
sido mais. Os lugares de detenção foram delegacias, penitenciárias e 
quartéis. No entanto, devido ao enorme contingente de presos, outros 
locais foram transformados em prisão temporária, como o estádio de 
futebol Caio Martins, em Niterói (RJ), e alguns navios, notadamente 
no Rio de Janeiro e em Santos. A ditadura utilizou também ilhas como 
prisões políticas, sobretudo Fernando de Noronha (PE) e Ilha Grande 
(RJ) (Motta, 2021, p. 177). 

Assim, é possível compreendermos um pouco da dimensão a que chegou a 
violência perpetrada pelos militares já nos primeiros momentos pós-golpe de 1964. 
Inúmeras pessoas de diferentes setores da sociedade foram presas, não só as 
lideranças políticas. E não foi muito diferente em regiões da periferia, como a Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro, conhecida como Baixada Fluminense.

A Baixada tinha uma tradição de lutas populares por melhores condições de 
vida, uma vez que sofria por diferentes efeitos da desigualdade social, como  a falta 
de saneamento básico. Desde a década de 1940, moradores locais se organizavam 
em movimentos de bairro para pressionar as autoridades públicas. Essas lideranças 
foram perseguidas e seus movimentos diluídos, como demonstra abaixo Percival 
Tavares da Silva (1993).

O golpe militar, cassando e prendendo lideranças, acaba anulando esse 
Movimento e esfacelando a luta no campo. A repressão às lideranças impede a 
coordenação entre os bairros, reduz o movimento a iniciativas isoladas. As associações 
e comissões, que sobrevivem, buscam atingir suas reivindicações isoladamente, e 
têm pouca receptividade da parte do Governo. A repressão e o desmembramento 
das forças oposicionistas locais tornam impossível qualquer tentativa de organização 
popular fora da Igreja (Silva, 1993, p. 28-29) .
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Portanto, os movimentos de moradores existentes no momento do golpe foram 
reprimidos violentamente pelos militares, com o objetivo enfraquecer qualquer tipo de 
resistência que poderia ter o novo governo. O sociólogo José Cláudio Souza Alves, 
em entrevista a Giulia Escuri, afi rma ainda que: 

Na Baixada havia um interesse muito grande da ditadura em controlar 
as ruas, pelo risco de que houvesse movimentações de grupos 
clandestinos de esquerda dentro do território. Por exemplo, Nova 
Iguaçu era a oitava cidade mais populosa do Brasil. Por outro lado, 
tomando os demais municípios, Duque de Caxias era muito populoso. 
Além disso, era uma das áreas urbanas mais importantes do país, por 
causa da refi naria de petróleo e gás. Dessa forma, a ditadura queria 
ter um controle muito intenso e muito detalhado dessa realidade da 
Baixada. Inicialmente lançaram mão do Decreto-Lei número 200, 
que foi editado pelo presidente Castelo Branco, que permitia que 
as Câmaras de Vereadores exonerassem os prefeitos, a partir da 
acusação de corrupção, de fraudes, coisas desse tipo. Isso ocorreu 
muito na Baixada, em Nova Iguaçu, em São João do Meriti, Nilópolis e 
Duque de Caxias, que foi considerada área de segurança nacional. Os 
militares que passaram a indicar os prefeitos de Duque de Caxias, por 
exemplo (Escuri, 2019).

Logo, é possível perceber uma presença signifi cativa da esquerda na região 
metropolitana do Rio de Janeiro que, aos olhos dos ditadores, representava uma 
ameaça a seus interesses. Além disso, eles almejavam controlar a refi naria de petróleo 
e gás da região, chegando a interferir na política local, permitindo que prefeitos fossem 
cassados sem grandes difi culdades.

A cidade de Nova Iguaçu teve quinze prefeitos entre os anos de 1964 e 1975, 
portanto, em apenas onze anos. As alterações se concentram nos anos iniciais da 
ditadura, sendo que nove deles se revezaram desde o ano do golpe, 1964, até o 
ano de 1969 (Batista, 2016, p. 133-134). Percival Tavares explica ainda que os anos 
seguintes apresentam outros problemas na situação da Baixada:

A cidade continua a inchar em ritmo acelerado, gerando novas tensões 
sociais. Os salários reais da maioria dos trabalhadores sofrem um 
declínio até aproximadamente 1976, e os serviços municipais não 
acompanham o crescimento populacional. Politicamente, a situação 
também está difícil. Além do aparato repressivo e da tentativa de 
enquadrar Nova Iguaçu como área de segurança nacional, o Esquadrão 
da Morte já é bastante ativo na Baixada (Silva 1993, p. 29).
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Então, a cidade de Nova Iguaçu pode ser vista como um referencial dos 
problemas a que a região estava submetida nesse período. Não só os problemas 
advindos dos movimentos migratórios, como o aumento da repressão militar, os 
esforços dos militares em tornar a cidade área de segurança nacional e a violência 
exercida pelos grupos de extermínio conhecidos como Esquadrão da Morte1.

A DIOCESE DE NOVA IGUAÇU: RESISTÊNCIA AO AUTORITARISMO

Em 1960 foi criada a Diocese de Nova Iguaçu, que teve como seus dois primeiros 
bispos Dom Walmor Battú Wichrowski e Dom Honorato Piazera. Em 1966, Dom 
Adriano Hypólito2 foi nomeado bispo da Diocese de Nova Iguaçu pelo Papa Paulo VI, 
recebendo congratulações e pêsames ao mesmo tempo, como ele próprio afi rmava, 
pois a reputação de “nordeste sem seca” que a região adquiriu ao longo dos anos que 
antecedem sua nomeação era do conhecimento de muitos.

Dom Adriano havia participado do Concílio Vaticano II (1962-1965) como bispo 
auxiliar de Salvador (BA). Assim, contribuiu e absorveu muito das propostas discutidas 
nesse evento religioso de grande expressão. O Concílio foi convocado pelo então 
papa João XXIII em 1959. Duas características são centrais para pensar esse evento: 
o aggiornamento e o diálogo (Beozzo; Lorscheider, 1992, p. 15).

Aggiornamento signifi ca rejuvenescimento, atualização, renovação da Igreja, de 
acordo com Lorscheider. Essa característica não signifi ca uma submissão da Igreja 
aos valores do mundo, mas a necessidade da instituição em se atentar às demandas 
que se apresentam a sociedade na realidade em questão. O termo representa a 
atenção em “escutar, ir ao encontro, abrir-se às justas exigências do mundo” (Beozzo; 
Lorscheider, 1992, p. 16). 

A segunda característica, o diálogo, representa a necessidade da Igreja em 
seguir o exemplo que seu Deus teria feito, dar o primeiro passo em direção ao 
humano. Portanto, o autor demonstra que os cristãos devem “tomar a iniciativa em 
nosso diálogo com os homens e não esperar que eles venham e nos chame para o 
1 Esses grupos eram constituídos por policiais civis e militares, bombeiros e agentes públicos da área 
de segurança. Eram fi nanciados por empresários e comerciantes que buscavam segurança para seus 
negócios. Os próprios militares davam apoio para o funcionamento desses grupos. O principal objetivo 
desses grupos era eliminar “bandidos”. Ver mais em Escuri (2019).
2 Nascido em Sergipe, em 1918, sua educação básica foi feita como franciscano na Província de 
Santo Antônio, em Recife. Foi ordenado em 1942 e se tornou bispo em 1962, nomeado por João XXIII. 
Participou do Concílio Vaticano II como Bispo Auxiliar de Salvador e se tornou bispo da Diocese de 
Nova Iguaçu em 1966.



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 122

diálogo. Devemos testemunhar o Cristo no mundo, entrando em diálogo com toda 
a humanidade” (Beozzo; Lorscheider, 1992, p. 23). O diálogo deveria ser com as 
diferentes religiões, com os ateus e com outras vertentes do cristianismo, como 
podemos observar abaixo.

O Vaticano II procurou dar passos para superar a secular ruptura entre 
o Oriente e o Ocidente cristãos, consumada em 1.054, convidando 
as Igrejas Ortodoxas e as antigas Igrejas Orientais a participarem do 
Concílio, enviando observadores. [...] Buscou igualmente superar a 
divisão oriunda da reforma protestante de 1517, criando o Secretariado 
para a União dos Cristãos e convidando também observadores das 
igrejas protestantes. Assinalou, desse modo, a tardia entrada ofi cial 
da Igreja Católica na grande corrente do movimento ecumênico 
contemporâneo (Beozzo, 2001, p. 23-24).

Nesse sentido, é possível compreender que o Concílio pretendia aprimorar a 
comunicação da Igreja Católica não só com outras religiões e ateus, mas com outros 
cristãos, isto é, com a sociedade em geral. É possível acrescentar a perspectiva 
do teólogo Francisco Orofi no3, que cita como características desse evento a 
descolonização, a desclericalização e a descentralização.

O Vaticano II signifi ca o fi m, ou ao menos, isso vai levar cinquenta 
anos, decreta o fi m do catolicismo de matriz europeia. Ou seja, antes 
os europeus faziam todo um movimento missionário, que pra você ser 
católico tem que ser europeu, inclusive no nome. Então, isso foi o fi m da 
colonização. A Igreja, a partir do Concílio Vaticano II, ela se desgruda 
do projeto colonizador europeu (Sampaio, 2022, p. 37).

No excerto acima, se encontra o aspecto da descolonização que representa o 
Concílio Vaticano II na visão de Francisco Orofi no. O evento representaria um divisor 
de águas para a Igreja, agora se distanciando do projeto colonizador europeu. Adiante, 
o teólogo disserta sobre os outros dois aspectos do Concílio:

A segunda coisa é que o Vaticano II, ele tem o eixo chamado de 
desclericalização. O que signifi ca isso? Signifi ca que o Vaticano II 
começa a investir no protagonismo do laicato. E o terceiro grande eixo 
do Vaticano II é o da descentralização. O que é a descentralização? 

3 É doutor em Teologia Bíblica pela Pontifícia Universidaade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 
Trabalha com a Leitura Popular da Bíblia em comunidades na Baixada Fluminense. É assessor 
nacional do Centro de Estudos Bíblicos (Cebi) tendo várias publicações voltadas para a formação de 
lideranças leigas nas Comunidades Eclesiais de Base.
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A descentralização é pedir que a Igreja Católica tenha o rosto do país 
em que ela está. Se antes tinha que ter um rosto europeu, a partir do 
Vaticano II se pede que ela tenha o rosto do país em que ela está. A 
Igreja Católica no Brasil tem que ter o rosto brasileiro, a Igreja Católica 
no México tem que ter o rosto mexicano, a Igreja Católica na Argentina 
tem que ter um rosto argentino. E quem deu partida a esse processo 
foi justamente a América Latina (Sampaio, 2022, p. 37).

Assim, a desclericalização se encontra na maior participação que é atribuída 
aos leigos diante das atividades católicas. Por sua vez, a descentralização se dá 
quando a Igreja se preocupa mais em parecer com a identidade local, da região 
e realidade em que está inserida, do que parecer com a identidade europeia. No 
entanto, não se pode assumir que há uma independência da Igreja local em relação 
ao Vaticano, apenas evidencia uma notável autonomia da Igreja em sua jurisdição.

 É importante entender essas cinco características porque podemos encontrar 
cada uma delas na atuação da Diocese de Nova Iguaçu a partir da chegada do 
terceiro bispo de Nova Iguaçu, Dom Adriano Hypólito. O exemplo de aggiornamento
pode ser encontrado nas práticas diocesanas em relação a outra característica, a 
desclericalização. 

 O bispo franciscano não concentrava em si todas as decisões realizadas 
na Diocese. Um exemplo da desclericalização pode ser visto no surgimento de 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), um grupo constituído por 15 a 25 pessoas 
em média, que se reunia semanalmente para discutir a Bíblia e sua relação com as 
questões contemporâneas, de acordo com Scott Mainwaring (1989, p. 127). Maria 
dos Anjos participou da fundação da CEB de Moquetá, na cidade de Nova Iguaçu, 
onde atuavam “através da realidade, da demanda, da necessidade real das pessoas” 
(Mainwaring,1989, p. 127). 

Por mais que as CEBs estivessem muito atreladas à instituição católica 
brasileira, os leigos se destacavam em suas atividades, sendo um importante exemplo 
da desclericalização mencionada. Os leigos também atuaram assiduamente nos 
Clubes de Mães e na Pastoral Operária (PO) considerada a prioridade da Diocese no 
período. A Pastoral Operária teve início após o pedido de fi éis e funcionava a partir de 
encontros entre operários, donas de casas, entre outros, na busca por reunir as lutas 
de diversos grupos necessitados da população local, rompendo com o individualismo 
da sociedade capitalista4.

4 Por este trabalho priorizar discutir o folheto litúrgico, não abordaremos com mais detalhes outras 
atividades de resistência da Diocese de Nova Iguaçu. Para saber mais, ver: Sampaio (2022, p. 50).
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A criação do Centro de Formação de Líderes (Cenfor)5, espaço este destinado 
a formar lideranças para o trabalho pastoral diocesano, está ligada a lutas contra os 
arbítrios da ditadura e contra os problemas sociais existentes na Baixada.

 Aliás, o Cenfor é um exemplo claro do aggiornamento e do diálogo também, 
como podemos compreender a seguir.

Como esforço eclesial o Centro quer contribuir para o ‘aggiornamento’, 
o diálogo da Igreja com o mundo secularizado, decisão religiosa, 
autonomia e madureza dos leigos, engajamento dos cristãos de boa 
vontade, reestruturação de organismos/serviços eclesiais, presença 
da Igreja nas realidades temporais, infl uência construtiva e respeitosa 
sobre a opinião pública. Sempre no espírito do Evangelho (Diocese…, 
1973, p. 1).

A importância do Centro de Formação de Líderes é ímpar, como foi descrito 
anteriormente e será comentado posteriormente. Era, provavelmente, “único em seu 
gênero na Baixada Fluminense” (Diocese…, 1973, p. 1) nesse período, representando 
um fato novo, uma renovação e ainda funcionando como um diálogo com o mundo.

A descolonização pode ser relacionada aos impactos que a Diocese de Nova 
Iguaçu recebeu da II Confederação Geral do Episcopado Latino-Americano (Celam), 
de Medellín, em 1968. Esse evento religioso é de suma importância para se pensar 
a atuação da pastoral diocesana de Nova Iguaçu. Isso porque nesse encontro foi 
discutido entre os variados bispos latino-americanos como aplicar as decisões do 
Concílio Vaticano II para a realidade latino-americana, uma realidade com profundos 
problemas de desigualdade social.

[...] o subdesenvolvimento latino-americano, com características 
próprias nos diversos países, é uma injusta situação promotora de 
tensões que conspiram contra a paz.

Ao falar de uma situação de injustiça fazemos referência àquelas realidades que 
exprimem uma situação de pecado; isto não signifi ca de conhecer que, por vezes, a 
miséria em nossos países pode ter causas naturais difíceis de superar (Documento…, 
2017, p. 9).

5 É um espaço de formação da Diocese, responsável pelas realizações de diversas reuniões pastorais 
e formações de líderes desde o bispado de Dom Adriano. Inaugurado entre os dias 21 e 22 de julho de 
1973, hoje é chamado de Centro de Formação, apenas. É a atual localização da Cúria Diocesana de 
Nova Iguaçu e do Arquivo Diocesano. 
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Ao discutir o subdesenvolvimento, esse trecho do documento referente às 
conclusões do Celam de Medellín trata dos problemas específi cos do continente 
latino-americano. Por sua vez, a Diocese de Nova Iguaçu, sob o desafi o de aplicar 
as decisões do Vaticano II e de Medellín, elaborou diferentes frentes para o combate 
às desigualdades que assolavam a região6. O próprio Movimento das Associações de 
Moradores de Nova Iguaçu (MAB) é um exemplo de atividade da pastoral diocesana de 
Nova Iguaçu, que não possuía de todo um ineditismo. Isso se lembrarmos o histórico 
de mobilização popular que já havia na região antes mesmo da criação da Diocese, 
como foi mencionado anteriormente. Assim, é exemplifi cada a descentralização que 
caracteriza o Concílio Vaticano II, com a Igreja assumindo o “rosto” de uma identidade 
de luta por direitos que fazia parte da Baixada Fluminense.

O FOLHETO LITÚRGICO E A CONSCIENTIZAÇÃO

Anteriormente, o Centro de Formação de líderes foi mencionado como um 
exemplo da característica do diálogo quando tratamos do Concílio Vaticano II. 
Entretanto, o melhor exemplo da prática desse aspecto pela Diocese foi o folheto 
litúrgico chamado de A Folha. Ele foi um dos três órgãos de comunicação criado 
sob o bispado de Dom Adriano Hypólito para dialogar com os membros do corpo 
eclesiástico e com os demais fi éis da região.

O primeiro órgão de comunicação criado foi o Boletim Diocesano (1969-1992), 
normalmente, publicado mensalmente, mas algumas edições foram feitas a cada dois 
ou três meses. As publicações continham avisos internos do cotidiano da Diocese, 
óbitos, aniversariantes do mês, eventos e circulares do bispo diocesano. 

 O Informativo (1977-1984) foi o terceiro órgão de comunicação da Diocese a 
ser criado e possuía características diferentes dos outros dois. Poderia ter mais de 
dez páginas com conteúdo, como: editoriais, notícias, cartas de leitores, matérias 
publicadas em jornais, trechos de entrevistas, artigos com temas como educação, 
Pastoral Operária, ações sociais, entre outros7. Outra característica do Informativo é 
referente ao uso de charges para discutir assuntos relevantes para o órgão, como a 
questão política na ditadura civil-militar.

 O órgão de comunicação a ser explorado neste trabalho é o folheto litúrgico 
6  Podemos citar como exemplos os Clubes de Mães, as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), 
Pastoral Operária, a Pastoral da Terra e o MAB. Ver mais em: Sampaio (2022. p. 48).
7 Coleção do Informativo. Disponível em: https://rima.ufrrj.br/jspui/handle/20.500.14407/4365. Acesso 
em: 5 jun. 2025. 
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A Folha (1972-1993)8. Publicado semanalmente, sua estrutura mudou um pouco ao 
longo dos anos, mas em geral, possuía quatro páginas, com as páginas internas 
destinadas a orações, cânticos e leituras que compunham a liturgia da missa naquele 
dia em específi co. A página inicial e a última eram destinadas a serem preenchidas 
com um artigo escrito pelo bispo Dom Adriano e com uma entrevista feita pelo editorial 
a ele mesmo. Nessas entrevistas, ele respondia a assuntos diversos de teor político, 
econômico, social e religioso, a nível regional, nacional ou internacional. 

A Folha foi criada para a função de dialogar com os fi éis, discutindo questões 
variadas sobre a realidade daquelas pessoas que viviam na Baixada Fluminense. 
O diálogo faz parte de um processo de conscientização que englobava as outras 
atividades da Diocese já mencionadas anteriormente. Portanto, nada mais justo que 
iniciarmos a discussão sobre o folheto a partir do que signifi ca esse processo de 
conscientização.

 Primeiramente, é necessário destacar que não se pode entender esse processo 
como uma ação da Diocese de Nova Iguaçu para conscientizar a população, como se 
ela não tivesse capacidade de refl etir e agir sobre a realidade na qual está inserida. 
Como já foi dito anteriormente, a região possuía um histórico de lutas por melhores 
condições de vida antes mesmo do surgimento da Diocese e da chegada do bispo. 
Vejamos abaixo um exemplo que contribui para essa compreensão.

Ele falou que a gente tava vivendo um momento de muita difi culdade, que o 
povo tava sofrendo muito e ainda ia sofrer muito mais, porque estava vivendo um 
regime ditatorial e que não prestava para o povo e isso ia trazer sérias consequências. 
Terminou a falação dele, ele disse assim: gente, eu posso contar com vocês? Eu 
pensava comigo ‘contar com vocês pra que?’ Aí eu comecei a perceber que ele sofria 
alguma coisa aqui. Aí eu comecei a pensar que deve ser por causa do editorial da 
Folha. Embora ele escrevia seus textos e agia na Diocese, mas ele deixava que o 
povo aprendesse por conta própria. Ele nunca falava (Sampaio, 2022, p. 67)9.

José Abranches foi uma das pessoas que estiveram próximas ao bispo 
diocesano nas décadas de arbítrio ditatorial. Nesse fragmento observamos que a 
Diocese comentava com os fi éis sobre o período conturbado que estavam vivenciando, 
e algumas vezes, sem entrar em detalhes. É possível identifi car também que o 
entrevistado entende que os problemas que rondavam o bispo e a Diocese como 
8 Ao analisar o folheto, este trabalho não fará uma distinção clara dos limites entre o que é político ou 
religioso. Por entender que os agentes históricos do período não faziam uma diferenciação clara. Por 
isso, aqui, o mais importante é tratar o tema do ponto de vista desses agentes históricos.
9 José Abranches migrou de Minas Gerais para o Rio de Janeiro em 1970, atuando em atividades da 
Diocese de Nova Iguaçu e como militante de esquerda. Ver mais em: Sampaio (2022, p. 67).
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consequência dos escritos de contestação do religioso no folheto litúrgico. Além de 
destacar que o bispo não interferia na autonomia do aprendizado, da refl exão sobre 
a realidade que os fi éis faziam.

Percival Tavares da Silva é outro nome que concorda sobre o processo de 
conscientização na Diocese. Ele o entende ocorrendo da seguinte maneira:

Conscientização tem a palavra consciência e ação. É um termo próprio 
cunhado por nós e pelo Paulo Freire e que não existe esse termo 
em outra língua, pelo menos não tenho conhecimento. Parece que é 
próprio daqui da nossa realidade. Eu traduziria como práxis. Ação e 
refl exão se... eu diria que uma dá força para outra. A sua ação, refl etida, 
pensada é potencializada por uma refl exão sobre a própria ação. Esse 
é o processo. E quando você, por mais simples que seja, descobre o 
fi o da meada, não tem nem como reverter a situação. Quando você 
descobre que é senhor da própria história e que tem que lutar pela 
própria história e que nada vai vir pronto, quando você descobre que o 
mundo não era assim ele foi feito assim pelo próprio homem e não por 
Deus – Deus deixou o homem para construir o mundo – quando você 
descobre, diz ‘opa’... é complicado (Sampaio, 2022, p. 69)10.

De acordo com as palavras de Silva, o processo envolvia uma relação indissociável 
entre refl exão e ação. A refl exão potencializa a ação daqueles que descobriam a 
importância de lutar pela transformação da própria realidade. É um entendimento de 
que tudo que conhecem nem sempre foi assim, portanto, pode ser alterado. 

De fato, a conscientização foi uma preocupação na pastoral diocesana de Nova 
Iguaçu nesses anos sob a administração de Dom Adriano. O mês de setembro de 
1979 teve a conscientização como tema a ser debatido no fi m de cada edição do 
folheto litúrgico. Em uma das edições, o bispo faz uma clara distinção entre a pastoral 
desempenhada pela Diocese de Nova Iguaçu e outras ao afi rmar a existência de 
pastorais que “justifi cam plenamente a frase tremenda de Marx: ‘A religião é o ópio do 
Povo’. Há tipos de pastorais que são alienantes. Que fazem o jogo do poder” (Diocese…, 
1979b, p. 4). Essa forte afi rmação de Dom Adriano demonstra sua preocupação em 
expor a necessidade de lidar com os problemas políticos, econômicos e sociais que 
se apresentam. A pastoral que não se ocupa de fazer esse enfretamento, estaria 
servindo como alienação na visão do religioso.

10 Percival Tavares da Silva é formado em Filosofi a e Doutor em Educação pela Universidade de 
São Paulo (USP). Migrou de São Paulo para o Rio de Janeiro em 1984 e passou a atuar com o 
padre Agostinho Pretto na Pastoral Operária, na Diocese de Nova Iguaçu. Enquanto pesquisador, se 
debruçou no passado da Diocese desde sua dissertação de mestrado sobre o MAB. Ver mais em: 
Sampaio (2022, p. 69).
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O trecho a seguir, da edição de 2 de setembro de 1979, expõe mais do 
entendimento do terceiro bispo diocesano acerca da conscientização. Dom Adriano é 
perguntado a respeito do motivo de lamentar e enxergar um vazio nas datas festivas 
relacionadas ao patriotismo. 

A causa mais grave talvez seja a ausência do Povo, como elemento 
constitutivo da nacionalidade e como propulsor da nossa história. 
Veja a nossa historiografi a. Temos a impressão de que tudo foi feito 
por alguns grandes homens, por alguns heróis, por alguns chefes 
militares, enfi m, pelas elites do poder. Sem Povo. Tenho pra mim que 
um autêntico patriotismo só será comunicado à juventude, quando 
tanto a história como o processo social de nosso tempo aceitarem o 
Povo como elemento essencial e atuante na vida nacional. O sujeito 
da história que estamos escrevendo na vida de cada dia não são as 
elites em primeiro lugar, mas o Povo. E somente quando as elites se 
integrarem no Povo e do Povo tirarem sua substância política, social 
e cultural é que o Patriotismo se tornará um elemento formador das 
novas gerações (Diocese…, 1979a, p. 4).

As palavras do bispo possuem uma crítica profunda no que diz respeito ao 
patriotismo defendido no período ditatorial. Ele chama a atenção para o vazio formado 
nestas festividades pela ausência da participação popular. Não é uma participação 
no que se refere a estar no evento simplesmente, é uma participação ativa enquanto 
sujeito da sua história. E isso vai ao encontro do que já foi dito por Percival Tavares 
anteriormente.

 Além disso, Dom Adriano destaca a importância dos mais pobres ao mencionar 
“Povo” na citação anterior. A opção preferencial pelos pobres é uma característica 
essencial na atuação da Pastoral diocesana e no pensamento do bispo. Na edição 
de 7 de março de 1976, ele discute o posicionamento histórico da Igreja ao lado das 
elites em detrimento dos mais pobres.

Nós agora estamos vendo isto mais claro, porque a Igreja está se 
voltando para os mais pobres e dando direito igual. Os ricos fi cam 
furiosos como se isto fosse rebeldia ou como se vissem invadida uma 
propriedade que tinham como sua particular. Mas com o Evangelho na 
mão os pobres descobriram seu título e seu direito (Diocese…, 1976, 
p. 1).

   Dessa forma, a opção preferencial pelos mais pobres ganha contornos maiores 
nesse período. A Diocese de Nova Iguaçu é uma das instituições católicas que se 
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posiciona a favor dos mais pobres, contra as violências que os afl igem. É interessante 
notar que, nesse fragmento, o bispo menciona o descontentamento dos mais ricos 
com essa mudança de posicionamento da Igreja, ou ao menos determinados setores 
dela.

O posicionamento da DNI foi ainda mais necessário no contexto de crise que 
se confi gurou durante a década de 1970. Isso porque em 1973 houve a Crise do 
Petróleo, que impactou a economia mundial, inclusive o Brasil. A ditadura realizou 
medidas econômicas que ampliaram a desigualdade entre ricos e pobres. Por exemplo, 
visando conter a infl ação, a ditadura brasileira obedeceu a instituições internacionais 
reduzindo o dinheiro em circulação, comprimindo salários e crédito a empresas, o que 
provocou uma recessão industrial, quebra de empresas e desemprego. Portanto, o 
posicionamento a favor dos mais pobres e a denúncia dos problemas da desigualdade 
social pelo folheto litúrgico respondem a esse cenário de crise, comentado por Motta 
(2021, p. 225).

DOM ADRIANO HYPÓLITO E A TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO

Não é difícil identifi car uma relação do bispo diocesano com a Teologia da 
Libertação. Aqui, trataremos essa relação a partir da noção de que o trabalho pastoral 
da Diocese de Nova Iguaçu foi uma das experiências que infl uenciou no surgimento 
desta teologia, como abaixo argumenta o teólogo Francisco Orofi no11.

 Essa geração não foi infl uenciada pela Teologia da Libertação. Essa 
geração de bispos permitiu o surgimento da Teologia da Libertação, 
porque a guinada pastoral precede a refl exão teológica. Então, se 
Medellín é de 1968, a teologia da libertação começa a surgir a partir de 
1975/76. O livro Jesus Cristo Libertador de Leonardo Boff é de 1973/74, 
mas no livro você percebe que o Leonardo Boff ainda traz a Teologia 
europeia. O Jesus Cristo Libertador é um livro de guinada, metade dele 
é teologia europeia, a outra metade é que começa a teologia latino-
americana (Sampaio, 2022, p. 81). 

Portanto, para ele, a geração existente durante o Celam de Medellín não teria 
sido infl uenciada pela Teologia da Libertação, de modo que Orofi no defende que 
a atuação dessa geração é que foi responsável pelo surgimento desta teologia. 

11 Formado em Teologia e Filosofi a, é doutor em Teologia Bíblica, sendo especialista em Educação 
Popular e Bíblia, com que trabalha até hoje no Centro de Estudos Bíblicos (Cebic).
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Ademais, segundo o teólogo, a obra de Leonardo Boff ainda carregava uma teologia 
europeia. E, devemos lembrar, a Teologia da Libertação é uma expressão teológica 
latino-americana. 

A Teologia é uma refl exão feita a partir da prática, é posterior a experiência 
construída nas atuações das dioceses pela América Latina, incluindo a Diocese de 
Nova Iguaçu de Dom Adriano Hypólito. Mesmo a obra de Gustavo Gutiérrez, trabalho 
publicado em 1969, ainda não permite determinar o surgimento da Teologia da 
Libertação na visão de Orofi no. 

 Ela começa, a refl exão, digamos assim, a expressão Teologia da 
Libertação de Gustavo Gutierrez é fi nal dos anos 60 tudo bem. Mas 
quando surge o pensamento sistemático, através da articulação, 
através de teólogos latino-americanos, isso daí é anos 70. Então o 
Leonardo Boff sozinho não faria nada, o Gustavo Gutierrez sozinho 
também não faria nada (Sampaio, 2022, p. 81).

Francisco Orofi no demonstra que o surgimento da Teologia da Libertação não 
se faz apenas com uma obra publicada, sendo resultado da articulação entre outros 
teólogos do continente latino-americano. E essa articulação só foi construída ao 
longo dos anos 1970 e 1980, inspirada na prática da geração de bispos do período. 
A interpretação do teólogo é perceptível diante da forma que a pastoral diocesana 
iguaçuana estava tomando desde o fi m dos anos 1960. Dom Adriano chegou à Diocese 
em 1966, logo após o Concílio Vaticano II e, antes do Celam de Medellín, criou o 
Boletim Diocesano em 1969, no início dos anos 1970 criou A Folha e apoiou, através 
da Diocese, o MAB. Então, a opção preferencial pelos mais pobres e o processo 
de conscientização já tiveram início antes do surgimento da Teologia da Libertação 
passar por essa sistematização, como afi rma Orofi no.

Percival Tavares da Silva concorda como Orofi no sobre a importância da pastoral 
diocesana de Nova Iguaçu no surgimento da Teologia da Libertação, como podemos 
observar abaixo.

Assino embaixo! O que eu vou dizer? O que vem primeiro, o ovo ou a 
galinha? Veja, a teoria é fruto da realidade. Teoria na nuvem não existe. 
Aquilo é idealista, divagação. Onde é que Gutierrez vai se basear 
para a construção da sua teologia, da teologia da libertação, primeira 
expressão? Na prática! Nos documentos acumulados, na experiência 
bíblica, na realidade latino-americana. Não tem como. O cara vai tirar 
de onde? Ele vai vendo das expressões que vão acontecendo a partir 
do vaticano II, não só...Antes do Vaticano II, na expressão da realidade. 
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Tanto assim que o João XXIII, que foi escolhido como Papa (Sampaio, 
2022, p. 81).  

Nesse sentido, Percival reforça a existência de experiências pastorais anteriores 
ao trabalho de Gustavo Gutierrez e que tenham infl uenciado na construção de sua 
teologia. Para ele, a experiência anterior ao Vaticano II, o próprio Concílio e a realidade 
latino-americana estão inseridos num contexto mais amplo de contribuições para os 
escritos de Gutierrez e para o surgimento da Teologia da Libertação.

Importante destacar que Dom Adriano não foi o único bispo que teve uma atuação 
importante a favor dos mais pobres nesse período. Outros nomes se destacaram na 
luta contra a desigualdade social e a violência que imperava na região. Podemos citar 
Dom Waldyr Calheiros, bispo da Diocese de Barra do Piraí-Volta Redonda (1966), 
Dom Vital João Geraldo Wilderink, da Diocese de Itaguaí (1978), Dom Mauro Morelli, 
da Diocese de Duque de Caxias (1981) e Dom Elias, bispo de Valença (1990).

Os bispos chegaram a suas dioceses em períodos diferentes, mas teriam feito 
parte do grupo conhecido de maneira informal como “Leste Zero”, com a participação 
de Dom Adriano Hypólito, enquanto bispo da Diocese de Nova Iguaçu. O nome “era 
uma ironia, já que estes bispos eram marginalizados nas reuniões ofi ciais do ofi cial 
Leste 1” (Sampaio, 2022, p. 72), como afi rma Orofi no. O teólogo comenta melhor 
abaixo.

Acontece que o Vaticano, por isso ele tem dois mil anos, ele busca 
equilibrar. Como Dom Eugênio era muito numa linha, o Vaticano cercou 
a província dele com bispos numa outra linha. Então, Itaguaí com Dom 
Vital, Duque de Caxias com Dom Mauro Morelli -até hoje ninguém 
entende porque o Vaticano pegou o bispo mais progressista, Dom 
Paulo Evaristo Arns, e colocou nas barbas de Dom Eugênio. E Dom 
Eugênio teve que engolir – depois vem o Dom Waldyr, Dom Adriano. Aí 
depois surge de Valença, Dom Elias.

Ora, esses bispos perceberam que não tinha diálogo nenhum com esse 
arcebispo, que deveria ser o coordenador da província. Eles, então, se 
uniram e criaram o famoso Leste Zero, que eram as práticas pastorais 
dentro do Vaticano II, Medellín e Puebla, que articulava as dioceses 
de Itaguaí, Volta Redonda, Valença, Nova Iguaçu e Duque de Caxias 
(Sampaio, 2022, p. 72-73).

Assim, Francisco Orofi no descreve com detalhes como estava organizada 
a administração religiosa do estado do Rio de Janeiro. O arcebispo, Dom Eugênio 
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Sales, possuía um posicionamento conservador, enquanto os bispos das Dioceses 
eram adeptos da linha pastoral desenvolvida dentro do Vaticano II e nos Celams 
de Medellín e Puebla. Essa diferença fez com que os bispos dessas dioceses se 
articulassem para discutir as demandas dos locais a que estavam responsáveis, já 
que eles estavam marginalizados das reuniões.

 Sobre o grande projeto do Leste Zero, Orofi no comenta:

E o grande projeto deste Leste Zero eram projetos formativos. O 
Seminário Paulo VI, embora fosse Nova Iguaçu, ele era o seminário do 
Leste Zero. Ele criava o clero dentro de uma linha dentro da teologia da 
libertação. Ele criava o clero das dioceses de Itaguaí, Volta Redonda, 
Nova Iguaçu, Valença e Duque de Caxias. Por isso uma das grandes 
metas de quando Dom Adriano saiu, a primeira coisa foi ‘acabar’ com 
o Paulo VI. Era um projeto que tava deixando...não só Dom Eugênio, 
como o Vaticano... tanto que teve uma intervenção no seminário Paulo 
VI (Sampaio, 2022, p. 78).

É possível compreender que o Leste Zero se dedicou a construir uma estrutura 
de formação para o clero da região. Cada diocese possuía uma característica dentro 
dessa articulação. A Diocese de Nova Iguaçu possuía uma “melhor infraestrutura” 
em relação as demais dioceses que compunham o grupo, de acordo com Francisco 
Orofi no. O Cenfor foi de grande importância para essa formação, local onde ocorreram 
inúmeras reuniões entre essas dioceses (Sampaio, 2022, p. 76).

É central, portanto, a importância da Diocese de Nova Iguaçu para a atuação 
dessas dioceses. E essa posição da Diocese foi possível devido a presença de Dom 
Adriano na sua jurisdição. O bispo possuía relações com instituições alemães, que 
apoiavam fi nanceiramente as atividades pastorais. A centralidade da Diocese e 
atuação do bispo chamaram a atenção dos militares e demais opositores para além 
dos obstáculos causados por Dom Eugênio Sales, como veremos a seguir.

OPOSIÇÃO E REPRESSÃO DITATORIAL

A expressão “diocese da clandestinidade” faz referência à visão do governo 
ditatorial sobre a Diocese de Nova Iguaçu, que ameaçava direta e indiretamente 
a realidade desigual e violenta agravada na região metropolitana por ele. O bispo 
diocesano tecia críticas precisas à ditadura, que inaugurou um período de violência 
ímpar na história do Brasil e intensifi cou aspectos de violência já existentes. Os 
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órgãos de comunicação da Diocese, como A Folha, foram instrumentos utilizados 
para denunciar essas violências, como é possível observar abaixo.

O Estado moderno, apesar de todo o liberalismo, apesar de toda a 
democracia, tem assumido elementos dos regimes totalitários de 
esquerda ou direita, tem procurado fortifi car sobretudo o poder 
executivo. Daí muitas vezes a incompreensão para a missão profética 
da Igreja. Da tentativa de enquadrar a Igreja no regime ou no sistema 
político. Daí as acusações de subversão lançadas contra os cristãos, 
clérigos ou leigos (Diocese…, 1974, p. 4).

  
O trecho é importante para exemplifi car a crítica de Dom Adriano à fortifi cação do 

poder político. Ele não menciona claramente a ditadura, porém o contexto é ditatorial e 
a crítica menciona o poder executivo, assemelhando-o aos regimes totalitários. Além 
disso, ele explica que, na incompreensão da missão da Igreja, o Estado enquadra a 
Igreja e aos fi éis como subversivos erroneamente. 

Dom Adriano exerce a crítica acima a regimes políticos totalitários da esquerda 
ou da direita, sem distinção. No entanto, o momento da crítica se dá no contexto 
ditatorial brasileiro, construído para benefi ciar setores privilegiados da sociedade 
brasileira e hostil à esquerda. Ele prossegue com seu posicionamento dizendo:

Porque sou cristão e católico, eu devo respeitar ao máximo todas as 
leis do meu país e me comportar como cidadão brasileiro. No caso de 
uma lei injusta, eu me colocaria não contra o meu país mas contra a lei 
injusta, eu me colocaria não a favor do Estado do Vaticano mas a favor 
do evangelho (Diocese…, 1974, p. 4).

O excerto mostra como o bispo diocesano não hesitaria em questionar qualquer 
lei que considerasse injusta no país, mas que isso não o torna alguém que seja contra 
o Estado. Mais adiante, ele menciona as áreas em que a Igreja costuma ter atritos 
com o Estado: na educação, justiça social, sindicalização etc. (Diocese…, 1974).   

Se por um lado a Diocese elaborou diversos trabalhos pastorais para conter 
e combater os problemas da região no período, a ditadura respondeu a esse 
posicionamento da Igreja com episódios autoritários, inclusive com violência física. 
Em 1976, o bispo foi sequestrado, espancado e pintado de vermelho. Em seguida, os 
sequestradores levaram seu fusca e o explodiram em frente da sede da Confederação 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). 

O jornal O Movimento mencionou o nome do tenente-coronel José Ribamar 
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Zamith, do Exército, como envolvido no sequestro. Apesar disso, ninguém foi 
identifi cado ou condenado ofi cialmente pelo crime (Hypólito, 1981, p. 53). Dom Adriano 
relaciona seu sequestro a outros casos ocorridos no período de forma semelhante, 
além de associar o crime à “direita radical e da linha dura” (Hypólito, 1981, p. 67).

As ofensivas contra o terceiro bispo da diocese iguaçuana continuaram a 
ocorrer, como ligações telefônicas com a frase “o bispo não aprendeu a lição e por 
isso receberá um castigo ainda mais violento que o da primeira vez”  (Diocese…, 
2018, p. 9). Ou as paredes pichadas das igrejas de Santo Antônio da Prata, Catedral 
e Santa Rita, com injúrias contra o bispo. Ainda em 1979, a quatro dias do Natal, uma 
bomba foi colocada no altar, destruindo o sacrário da Catedral de Santo Antônio de 
Jacutinga, em Nova Iguaçu. Uma carta dos criminosos foi encontrada, onde acusavam 
Dom Adriano de “proteger comunistas” (Diocese…, 2018, p. 9).

No dia 23 de dezembro, todas as paróquias da Diocese permaneceram 
fechadas em protesto contra o atentado. O dia 30 do mesmo mês foi marcado por 
uma procissão em desagravo ao ocorrido, onde cerca de 10 mil pessoas caminharam 
pelas ruas. Autoridades civis e religiosas estavam presentes na procissão, inclusive 
representantes da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB) e da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) (Diocese…, 
1974).      

Os militares estavam envolvidos em outros episódios de intervenção no trabalho 
pastoral da Diocese de Nova Iguaçu. A exemplo disso, no ano de 1977 houve a 
falsifi cação da edição de 29 de maio do órgão A Folha, que foi distribuída às igrejas da 
Baixada, do Rio de Janeiro e do Brasil12. Houve também perseguição a Dom Adriano 
em eventos no interior e fora da Diocese, inclusive com uso de helicóptero, quando 
o bispo participou de um evento no Centro de Formação de Arrozal, para o clero 
de Volta Redonda em 1978. Além disso, em abril desse mesmo ano, ele recebeu 
ameaças de um novo sequestro e de castigo exemplar (Hypólito, 1981, p. 68). 

CONSIDERAÇÕES

Diante do que foi exposto, é perceptível que a Diocese de Nova Iguaçu atuou 
de forma ímpar contra os arbítrios ditatoriais. O folheto litúrgico exemplifi ca bem essa 

12 A falsifi cação apresentava uma entrevista do bispo de Diamantina, Dom Proença Sigaud, acusando 
de comunistas os bispos Dom Pedro Casaldáliga e Dom Tomás Balduíno, das Prelazia de São Félix do 
Araguaia e da Diocese de Goiás Velho, respectivamente.
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postura de resistência, apesar de não ser o único órgão de comunicação, nem o único 
modo de resistência. Dom Adriano formou uma rede de articulação, promovendo um 
diálogo com outras dioceses e com leigos da região. As ações do bispo e da Diocese 
estavam em consonância com os temas debatidos tanto no Concílio Vaticano II, 
quanto no Celam de Medellín. A Diocese Iguaçuana assumiu o “rosto” dos moradores 
da Baixada que enfrentavam a desigualdade social e a violência ditatorial. A Diocese 
de Nova Iguaçu aglutinou diversos grupos da sociedade, surgindo aos olhos dos 
militares como a “diocese da clandestinidade”, como bem descreve Kenneth Serbin. 
As ameaças, violências e os outros sinais de hostilidade dos militares contra o bispo 
diocesano e a propria Diocese evidenciam isso.  
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REPLICANTES DA EXTREMA DIREITA NA CENA POLÍTICA 
NACIONAL
Alexandre Fernandes Correa

RESUMO
O texto analisa o crescimento da extrema direita na cena política brasileira, relacionando-o 
ao declínio dos estados-nação e ao surgimento de um “império” global sem centro, conforme 
teorias de Wallerstein, Hardt e Negri. Destaca a celebração do bicentenário da independência 
em 2022, marcada por um tom ufanista e militarista sob o governo Bolsonaro, contrastando com 
as comemorações do centenário em 1922. Aborda ainda a disseminação de desinformação 
e teorias conspiratórias como ferramentas de guerra híbrida, que promovem divisões sociais 
e dissonância cognitiva. Por fi m, refl ete sobre a ressurreição de símbolos e memórias 
autoritárias, questionando a efi cácia das imagens do passado na mobilização política atual.

PALAVRAS-CHAVE: memória; política; guerra híbrida; dissonância cognitiva.

ABSTRACT
The text examines the rise of the far-right in the Brazilian political scene, linking it to the decline 
of nation-states and the emergence of a centerless global “empire”, according to theories by 
Wallerstein, Hardt, and Negri. It highlights the celebration of the bicentennial of independence in 
2022, marked by a jingoistic and militaristic tone under the Bolsonaro government, contrasting 
with the centennial celebrations in 1922. It also addresses the spread of disinformation and 
conspiracy theories as tools of hybrid warfare, which promote social divisions and cognitive 
dissonance. Finally, it refl ects on the resurgence of authoritarian symbols and memories, 
questioning the effectiveness of past imagery in current political mobilization.

KEYWORDS: memory; politics; hybrid warfare; cognitive dissonance.

Os clones já estão aí, os seres virtuais já estão aí, somos todos 
replicantes!  

(Jean Baudrillard, 2005)

ABERTURA

 Este texto oferece contribuições ao debate sobre o recente incremento das 
manifestações de extrema direita na cena política nacional. Parte-se inicialmente de 
análises de conjuntura histórica contemporânea, acerca especialmente da falência 
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dos estados-nação, para em seguida sugerir interpretações sobre as confi gurações 
atuais do extremismo golpista de inspiração nazifascista no país. Com base em 
contribuições teóricas de Wallerstein (2000) e de Michael Hardt e Antonio Negri (2001), 
projeta-se um olhar distanciado e crítico, colocando em perspectiva especialmente 
a celebração do bicentenário da independência do Brasil (2022), organizada sob a 
gestão de Bolsonaro (2018-2022).

Com Wallerstein se compreende o início do capitalismo na formação do sistema-
mundo desde o século XVI. Sua unidade de análise dá ênfase ao sistema “mundo” 
– e não ao Estado-nação –, no qual as esferas econômica, política e sociocultural 
são vistas como estreitamente conectadas, e não separadas, conforme a abordagem 
tradicional. Neste tópico, tem-se como referência principal a obra Utopística (2000), 
na qual, de forma contundente, o autor apresenta as principais difi culdades, ainda 
imprevisíveis, que a sociedade global deverá enfrentar, num cenário de desordem 
que passa desde as expectativas de um novo modo de produção pós-capitalista 
ao confl ito étnico, “perpassando pela desigualdade social, a luta de classes, o alto 
nível de criminalidade, a crise fi scal dos Estados e um colapso do sistema moral” 
(Wallerstein, 2000, p. 15).

Já Negri e Hardt (2001) apresentam o conceito de “império”, em obra de mesmo 
nome, para entender as relações de poder e dominação capitalistas em nosso tempo. 
Compreendem império como um poder sem centro, força globalmente opressora, sem 
liderança exclusiva, acima de qualquer instituição e estado-nação. O império funciona 
capilarmente, horizontalmente: “todos são seus servos”. Nesta formação histórica, os 
estados-nação subordinam-se ao Império, englobando lentamente, ao axiomatizar e 
fagocitar, o mundo inteiro; expandindo suas barreiras até não haver mais lado de fora. 
Assim, a soberania dos estados-nação está em crise. O mundo não é mais governado 
pelos países e nem por uma estrutura centralizada de poder. As bandeiras nacionais 
têm hoje, e cada vez mais, poder meramente simbólico.

Sob o prisma dessas posições teóricas conjunturais, observam-se aspectos 
sobressalentes em torno da celebração do bicentenário nacional realizada pelo governo 
de direita empossado em 2018, com a hegemonia difusa do “bolsonarismo” golpista 
– uma das facetas recentes da extrema-direita reacionária. Como se testemunhou, a 
comemoração da efeméride nacional foi realizada com colorido patriótico, ufanista, de 
inspiração militarista e ditatorial recalcitrante.
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CENTENÁRIO X BICENTENÁRIO

 A cenografi a das comemorações de 2022 em muitos aspectos contrasta com 
as comemorações realizadas no primeiro centenário (1922). Naquela ocasião ocorreu 
uma encenação de ampla repercussão nacional, com montagens de exposições, 
seminários, eventos culturais etc., envolvendo diversos setores da sociedade brasileira, 
que celebravam a independência na capital da jovem república, ao mesmo tempo que 
buscavam consolidar a identidade nacional e a imagem de um país moderno, no 
início do século XX. O que ocorreu em 2022 destoa e contrasta profundamente com 
aquelas manifestações do primeiro centenário.

Curiosa é a constatação de que nos programas partidários nas eleições 
presidenciais/gerais de 2018, nenhum partido ou coligação apresentou no primeiro 
turno um plano comemorativo do bicentenário. Já no segundo turno, apenas o Partido 
dos Trabalhadores (PT), e sua coligação, apresentou uma breve proposta de trabalho 
para organização da celebração do bicentenário. Aspecto que chama atenção, pois 
desde o segundo mandato do Presidente Lula, o ministro-chefe da Secretaria de 
Assuntos Estratégicos, Samuel Pinheiro Guimarães, havia elaborado, em 2010, um 
dossiê intitulado Plano Brasil 2022.

Destarte, neste breve texto apresenta-se contribuição sintética de refl exões 
elaboradas em artigos publicados em periódicos a partir de pesquisas realizadas 
desde 2016 (Correa, 2021, 2022). Esses trabalhos contêm contribuições ao debate 
sobre a memória política que podem ser úteis para a interpretação de fenômenos 
que ainda estão em voga, desde o fi m do pleito das eleições de 2022. Podem ajudar 
na compreensão das manifestações realizadas pelos grupos políticos derrotados na 
eleição presidencial e que se mobilizaram clamando por intervenção militar e golpe 
de estado. Atualmente, têm-se tentativas de interpretações diferentes e às vezes 
contrastantes sobre essas manifestações. Destaca-se duas delas como as mais 
difundidas. 

INTERPRETAÇÕES

Na primeira, têm-se as colocações de Piero Leirner da Universidade Federal do 
ABC (UFABC), junto com outros autores colaboradores, como o jornalista Romulus 
Maia e o Coronel Marcelo Pimentel. Leirner, em especial, trata do tema da chamada 
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guerra híbrida, e o modo como está sendo realizada no Brasil. Como enfatiza: “não 
se trata de uma guerra clássica, com fogo, mas de uma guerra que visa sobretudo a 
captura e neutralização de mentes” (Leirner, 2020). Assim, suas bombas são antes 
de tudo informacionais, visam causar dissonâncias cognitivas e induzir a vieses 
comportamentais. Essa ideia de totalidade está no âmago da guerra híbrida: não há 
mais a separação entre guerra e política, ou tempo de guerra/tempo de paz; todos 
passam a ser, voluntária ou involuntariamente, combatentes; e não se vê exatamente 
nem seu princípio, nem seu fi m.

A hipótese central levantada é que o Brasil foi, e é, um “laboratório” onde este 
modelo foi aplicado. O caso estudado leva a um dos protagonistas principais desta 
forma de guerra e sua estratégia: “um certo grupo de militares, operações psicológicas 
e o modo como isso se disseminou na política”. O resultado, que vai muito além 
da eleição de 2018, é a dissonância generalizada que impera no Brasil hoje, que 
aqui segue um dos conceitos centrais da guerra híbrida a “cismogênese”, ou seja, “a 
criação de divisões sociais com o objetivo de impossibilidade qualquer pacto social” 
(Leirner, 2020).

A segunda interpretação em voga é difundida por João Cezar de Castro Rocha 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), plasmado particularmente 
na hipótese da dissonância cognitiva. Sua tese principal é sintetizada numa frase 
repetida pelo autor: “Brasil é laboratório de criação de realidade paralela”. Ele 
alerta para as consequências de um tipo de “processo de lavagem cerebral” 
alimentado por engajamento em torno da desinformação e de teorias conspiratórias. 
Processo designado de “criação de dissonância cognitiva coletiva”, realizado pela 
instrumentalização da midiosfera extremista. Segundo João Rocha, essas ideias 
se baseiam nos trabalhos do psicólogo social norte-americano Leon Festinger 
que publicou Uma teoria da dissonância cognitiva. Todavia, Rocha acrescenta ao 
conceito da dissonância cognitiva de Festinger a perspectiva coletiva, associada 
à capacidade da produção de conteúdo das redes sociais, isto é, a dissonância 
cognitiva é um desconforto subjetivo causado pela consciência da distância entre 
crenças e comportamentos, ocorrendo sempre que há uma distância entre aquilo 
em que acreditamos e a maneira pela qual nos comportamos (Rocha, 2023). Como 
corolário dessa tese, sustenta: “Não há ser humano que não viva com certo grau de 
dissonância cognitiva” (Festinger, 1957).

Somando a estes esforços de interpretação, segue-se nesta refl exão uma 
trajetória teórica diferente. Uma perspectiva interpretativa que versa sobre a gestão 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 142

das imagens e das memórias políticas no espaço sócio-histórico contemporâneo. 
Destaca-se então o estudo da política da imagem nos campos empíricos, suas 
características semiológicas sobressalentes. É um estudo sobre a colonização do 
imaginário sociopolítico, através de imagens históricas encenadas em equipamentos 
culturais, monumentos e espaços sociais urbanos. Analisa-se aspectos da montagem 
do quadro imagético nacional pontuando momentos destacados num longo ciclo de 
comemorações históricas ativadas desde a Independência em 1822. Nesses trabalhos 
(Correa, 2021, 2022) articulam-se os conceitos de máquina de guerra semiótica de 
Lifschitz (2019), batalha das imagens de Carvalho (1990) e guerra das imagens de 
Gruzinski (2006) para refl etir sobre a memória política na atualidade. 

Este trajeto teórico opera a noção de memórias enxertadas na compreensão da 
lógica das ressurgências imagéticas no espaço sociopolítico. Com base nos conceitos 
citados, investigou-se a produção de imagem e representações do movimento do 
Grito dos excluídos nos cartazes e faixas elaborados desde 1995, e percebeu-se 
a difi culdade do movimento de “representar” em imagens o legado de suas lutas. 
Sua produção imagética repetitiva parece indicar difi culdades de representar o 
“irrepresentável” de uma nova “nação” a ser imaginada para acolher os “excluídos”. 
Algo que parece remeter ao que Rancière designa como “falha na regulagem estável 
entre o sensível e inteligível” (2017, p. 140).

Observa-se por outro lado que a efi cácia das imagens do passado militarista 
é concreta, ressurgindo de modo massivo nas passeatas e aglomerações políticas 
dos últimos anos; imagens e símbolos que se julgavam esquecidas. No caso das 
manifestações mais recentes no Brasil (2015-2022), é consideravelmente inquietante 
testemunhar o retorno de imagens, slogans e bordões de mais de trinta anos atrás, 
colonizados há décadas e ainda produzindo efeitos de mobilização de massa; 
como por exemplo, nas variações do lexema: “ame-o, ou deixe-o”! Sobressai neste 
contexto a efi ciência da propaganda do período da ditadura civil-militar; de modo e 
alcance jamais esperado. Assim, é necessário reavaliar os arsenais teóricos para se 
compreender como “memórias enxertadas” há décadas são reencenadas e revividas 
após o período no qual se considerava ter operado rupturas profundas no imaginário 
social, através do processo de redemocratização e da consolidação do espírito cívico 
desde a Constituição de 1988.  

O historiador Gruzinsky, quando invoca o fi lme Blade Runner (1982) e as 
memórias enxertadas nos “replicantes”, parece oferecer uma contribuição instigante e 
pertinente. Como estamos numa nova fase de construção das subjetividades políticas 
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na atualidade, os investimentos no teatro das memórias políticas podem explicar 
de que forma as emergências sociais – tanto do lado das forças de manutenção 
do status quo como do lado das resistências contra o establishment – promovem a 
reifi cação das estruturas de sentido dominantes, ofi ciais, autoritárias, ou das formas 
de resistência contestatórias e insurgentes. Entrementes, tanto num caso como no 
outro, sujeitos políticos antagônicos representam articulações subjetivas nos polos 
em confl ito.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Ressalta-se a importância de avançar num estudo sobre as possibilidades de 
uma “política da visão” e da memória. Trabalho que deve ser feito para além das 
análises dos bordões, cartazes, fotografi as e imagens “enxertadas”, avançando para 
todas as dimensões das violências e terrores submetidos aos governados. A gestão 
do teatro das memórias políticas e sociais, no sentido empregado por Jeudy (1990), 
indica que é preciso operar uma espécie de tratamento terapêutico das heranças e 
tradições de insurgência. 

Nesta direção, vale revisitar as análises de Gruzinsky, em especial em relação 
às analogias com a fi cção de Blade Runner, pois é preciso resistir contra o “destino 
de replicantes” de programas inoculados para ações não refl exivas – tais como a que 
testemunhamos nos últimos anos nas ruas das grandes cidades brasileiras e que 
estiveram persistentes em frente dos quartéis militares após eleições de outubro de 
2022 até 8 de janeiro de 2023. Episódios que muitas vezes passaram por anedóticos, 
mas para os quais a sua compreensão plena necessita do exercício de análises 
semiológicas alargadas. 

Numa sociedade em que a mídia é dominada por monopólios econômicos 
poderosos, comprova-se a necessidade da luta contra a manutenção do controle 
desse poder midiático por empresas emissoras e repetidoras. Todavia, não se 
pode esquecer, não basta trocar os signos e sinais das mensagens transmitidas, é 
preciso ir mais além na análise desse poder mágico e reticular alcançando as redes 
sociais e plataformas da internet. Os efeitos deletérios desse processo de dominação 
consolidam a importância do alerta de Laymert dos Santos: “quando a modernidade 
chega ao fi m, o homem parece estar perdendo a capacidade de perceber e imaginar” 
(Santos, 2003, p. 180). 
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 Ao testemunhar-se a proliferação da nova geração dos clones e replicantes na 
cena política contemporânea, desperta o alarme. Esta nova geração é fruto de qual 
engenharia política? Quais as coordenadas sócio-históricas dessa nova metamorfose 
da direita extremista? Uma vez que, como adiantou Baudrillard com sua teoria irônica: 
“Os clones já estão aí, os seres virtuais já estão aí, somos todos replicantes! No 
sentido que, como em Blade Runner, já é quase impossível distinguir o comportamento 
propriamente humano de sua projeção na tela, de seu duplo em imagem e de suas 
próteses informáticas” (Baudrillard, 2005, p. 156).
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REDESENHANDO A PALAVRA
UMA SÉRIE DE FOTOGRAFIAS INTERVENCIONADAS NO CADERNO DE 
CAMPO
Guido A. Negruzzi

RESUMO
Este artigo explora a interseção entre imagens e textos a partir do estudo das memórias 
coletivas em torno a uma lenda na Casa Bamba, Córdoba, Argentina. Com base em uma 
análise etnográfi ca e na releitura do caderno de campo, propõe-se uma refl exão sobre a 
representação visual na pesquisa antropológica. A partir da intervenção das fotografi as com 
as escritas do diário, destaca-se o potencial das imagens como ferramenta de diálogo com a 
palavra escrita, gerando novas formas de pensar a etnografi a.

PALAVRAS-CHAVE: memória coletiva; caderno de campo; Casa Bamba; colonialidade; 
resistência.

ABSTRACT
This article explores the intersection between images and texts through the study of 
collective memories surrounding a legend at Casa Bamba, Córdoba, Argentina. Based on an 
ethnographic analysis and a re-reading of the fi eld notebook, it proposes a refl ection on visual 
representation in anthropological research. Through the intervention of photographs with the 
writings from the journal, the potential of images as a tool for dialogue with written words is 
highlighted, generating new ways of thinking about ethnography.

KEYWORDS: collective memory; fi eld notebook; Casa Bamba; coloniality; resistance.

INTRODUÇÃO

A partir de uma proposta da exposição na cidade de Petrópolis no V Encontro 
Internacional sobre memórias sociais, políticas e coletivas, organizado pelo Núcleo 
de Memória Política da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (NUMEP-
UNIRIO) em dezembro de 2022, comecei a reler o caderno de campo através das 
imagens. Nesta exibição, apresentei e projetei o livro Um Diário de campo: trajetória 
de um estudo sobre memórias coletivas que continha 34 fotografi as intervencionadas. 
O propósito baseou-se em reafi rmar a importância das imagens, colocando as 
fotografi as e os desenhos em diálogo com as palavras, o que movimentou uma forma 
diferente de pensar a etnografi a, “uma nova forma de olhar o mundo” (Kuschnir,2014, 



ISSN 1676-2924

Revista Morpheus: estudos interdisciplinares em Memória Social, Rio de Janeiro, v. 12, n. 1,  2025 147

p. 28). Desta forma, as  imagens deixaram de funcionar apenas como reforço do 
texto, proporcionando uma perspectiva alternativa através do poder do diálogo entre 
as diferentes formas de produção. Nesta ocasião, exibo algumas dessas fotografi as 
intervencionadas1, descrevendo o percurso do trabalho de campo2.

Figura 1 – Ruínas em Casa Bamba.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

1 Fotos modifi cadas através de diversas técnicas.
2 As reproduções aqui apresentadas, referem-se a pesquisa realizada na graduação em Antropologia 
da Facultad de Filosofi a y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, no âmbito das 
equipes: “Memoria e história oral”, com sede na Museo de Antropologías de Córdoba; e o “Equipo 
Interdisciplinario de Trabajo Territorial y Estudios Socioambientales: Casa Bamba” que, em coordenação 
com a comunidade, incluiu a participação da Facultad de Filosofi a y Humanidades (FFyH), a Facultad 
de Ciencias Sociales (FCS), o Programa Ruralidades da Secretaria de Extensión e Programa de 
Derechos Humanos da FFyH da Universidad Nacional de Córdoba (UNC).
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O TRABALHO DE CAMPO

Figura 2 – Parte do monumento da lenda do Bamba que representa uma mulher enforcada.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

No fi nal de 2007, comecei a me interessar pelas várias narrativas em torno 
de uma história conhecida como a lenda de Bamba, que circula principalmente nos 
departamentos de Punilla e Colón, na província de Córdoba, Argentina. Bamba, o 
personagem principal desta lenda, e categorizado ao longo do tempo como “negro” 
(Bischoff, 2004; Herrera, 1933; Wauters, 1909), “mulato” (Gonzalez, 2019), “Zambo” 
(Fachini, 2015), “gaúcho mestiço” (Lacquaniti, 2021, p. 12), popularmente conhecido 
hoje em dia como “índio” (Navarro Cima, 2006). Habitualmente, e independentemente 
da sua designação, é apresentado como uma pessoa escravizada que rapta uma 
mulher “branca” e foge com ela para a serra em busca de refúgio, esse lugar é 
chamado Casa Bamba. 

Consequentemente, me propus a estabelecer relações com os habitantes à 
procura de outra perspectiva sobre o relato, principalmente, agora que alguns conceitos 
relacionados com a lenda e a luta da comunidade, estão sendo contestadas por 
novos projetos turístico-gastronômicos do setor de mineração que as ressemantizam, 
esvaziando-as de seu conteúdo situado e subversivo.
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Figura 3 – Casa de pedra.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

Figura 4 – Usina hidroeléctrica Bamba.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

Casa Bamba é uma localidade situada nas serras centrais da província de 
Córdoba, Argentina, atualmente habitada por cerca de 80 pessoas, localizada no 
departamento de Colón, a poucos quilómetros da cidade de La Calera. Contida por 
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um profundo barranco e pelo rio Suquía, entre curvas acentuadas e uma central 
eléctrica abandonada em meados do século passado, o seu nome deve-se a esta 
antiga lenda que ninguém na zona desconhece e que, embora a sua fi gura principal 
seja um fugitivo, não consegue escapar ao rumor geral. 

Figura 5 – Sinalização antes e depois do encerramento defi nitivo do portão.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

Neste povoado, a lenda constitui um quadro de signifi cados diferente para 
seus habitantes. Compõe um cenário social diverso de conversa, troca e discussão, 
onde se tecem relações diferenciadas que permitem habitar um espaço geográfi co 
como território, onde a narração da lenda de Bamba como memória coletiva “lhes 
proporciona uma compreensão não convencional dos lugares onde vivem e de quem 
são” (De Viana, 2008, p. 160).
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Figura 6 – Vista da estação do trem Casa Bamba.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

A preeminência da memória coletiva de Bamba como “índio”, nos dias de hoje, 
me levou a investigar as razões pelas quais Bamba é esquecido como “negro”, 
tentando reconstruir um caminho refl exivo a partir das teorias da colonialidade. A 
este respeito, o historiador Efraín Bischoff, no seu livro Bamba: leyenda y realidad, 
recupera testemunhos e documentos em que Bamba é chamado “negro”. O autor diz 
que “parece haver um pacto tácito, entre os que escreveram na época, de não falar 
sobre isso [...] um silêncio que ajuda a distorcer o acontecimento e a memória dos 
que nele participaram” (2004, p.  9). Mas este silêncio tem agência, pois integra “uma 
postura ativa de resposta” (Halpern; Valente, 2013, p. 64).
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Figura 7 – Serras de Casa Bamba.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

É então que, partir da refl exão da categoria “negro”, ajuda a reconsiderar 
tempos, espaços e continuidades silenciadas. Neste sentido, a existência de espaços 
geralmente chamados de “quilombos” na Argentina é concebida como impensável, 
não pela falta de evidências de caráter material e imaterial sobre eles, mas porque 
as ferramentas para conceituá-los não existem: o que não se pode pensar “não se 
pode concebê-lo dentro do leque de alternativas possíveis [...] ele distorce todas as 
respostas ao desafi ar os termos em que as perguntas são formuladas” (Trouillot, 
2017, p. 69).

Por conseguinte, me pergunto se as formas usuais e populares de nomear os 
quilombos na Argentina (por exemplo “cueva”), tendem a retirar importância e valor 
social, econômico e histórico, a um local possivelmente ocupado no passado por um 
grupo de pessoas escravizadas fugidas. 
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Figura 8 – Vista oposta da estação do trem Casa Bamba.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

Por outro lado, o ambiente que rodeia Casa Bamba, encerrada entre encostas 
íngremes, faz com que só exista uma entrada para o povoado. Esta entrada está 
situada em uma das extremidades da curva conhecida como “La Herradura”, na 
estreita estrada E-55. Desde 2019, o acesso ao local está fechado por um portão e 
vigiado por um segurança colocado pela empresa mineira Mogote Cortado, que planeja
extrair agregados através da explosão de colinas dentro da Reserva Hídrica, Natural 
e Recreativa da Bamba. Essa empresa mineira privatizou a estrada “ancestral” de 
acesso a Casa Bamba, impedindo a livre circulação de pessoas, o que desencadeou 
um forte confl ito com a comunidade, que se viu cercada e cujos direitos básicos 
foram violados, desenvolvendo uma série de reclamações e protestos judiciais e 
administrativos (Lacombe; Collo; Barberón; Negruzzi, 2022).  De acordo com essa 
situação, além de repensar Casa Bamba como um lugar de resistência no passado, 
procurei analisar etnografi camente as memórias em torno da lenda de Bamba no 
contexto dos atuais confl itos territoriais (Negruzzi, 2022).
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Figura 9 – Ruínas do lado da central elétrica.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

 CONCLUSÃO

Estas refl exões foram construídas após um longo processo refl exivo, no qual 
parecia que o texto se projetava como representação fi el dos acontecimentos, 
porém, era na sua relação com as imagens em que, de maneira contundente, tudo 
se manifestava como presente. Assim, que na releitura e o redesenho do caderno de 
campo, foi onde consegui reconhecer a capacidade das imagens para comunicar e 
ampliar a própria compreensão das memórias coletivas. Percebi que esta abordagem 
estende as possibilidades de representação na etnografi a, como também desafi a as 
formas tradicionais de documentação e análise. Em suma, a utilização criativa da 
transversalidade entre as representações visuais e as palavras pode atuar como uma 
alternativa potente, proporcionando uma forma mais dinâmica e profunda de captar 
as complexidades das memórias.
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Figura 10 – Acampamento sobre a rota E-55.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.

Figura 11 – Refúgio.

Fontes: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022. 
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Figura 12 – Acampe.

Fonte: Fotografi a intervencionada no caderno de campo do autor, 2022.
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MEMÓRIA POLÍTICA E ARTES VISUAIS
ARTE LATINO-AMERICANA COMO TRAJETO POLÍTICO E SEUS AFETOS
Lícia Gomes

RESUMO
Este artigo traz refl exões sobre memória política e arte visual a partir da exposição que 
aconteceu no V Seminário de Memória Política em Perspectiva Latino-americana em 2022. 
Para isso, sugere um desenho partindo de uma ideia de centro e órbitas para articular os 
trabalhos artísticos, relacionando-os aos afetos que constroem os vínculos entre eles e 
a memória política. Outro ponto muito importante é a ideia da imagem apresentar seus 
conteúdos como uma forma de leitura e de comunicação.

PALAVRA-CHAVE: memória política; artes visuais; América Latina.

ABSTRACT
This article offers refl ections on political memory and visual art based on the exhibition held 
at the Seminar on Political Memory in a Latin American Perspective in 2022. To this end, it 
proposes a design starting from the idea of a center and orbits to articulate the artistic works, 
connecting them to the affections that build the bonds between them and political memory. 
Another crucial point is the idea of images presenting their contents as a form of reading and 
communication.

KEYWORDS: political memory; visual arts; Latin America.

CONEXÕES: MEMÓRIA POLÍTICA E ARTES VISUAIS

Em dezembro de 2022 ocorreu em Petrópolis, no Rio de Janeiro, uma exposição 
de artes visuais no âmbito do V Seminário de Memória Política em Perspectiva Latino-
americana, que tinha como título “Cultura e Memória Política”.  Ela foi composta por 
artistas do Brasil, Argentina e Uruguai. Realizei a curadoria da mostra com trabalhos 
visuais com diferentes abordagens e aportes aos estudos de memória política na 
América Latina. Nesta seleção, existem trabalhos que partem de narrativas individuais 
que reverberam no coletivo, de perspectiva de memórias situadas e não hegemônicas 
e ainda há a presença de trabalhos que possuem temas recorrentes nos estudos 
da memória latino-americana. As abordagens também são diversas, com  enfoque 
na pintura e na abstração, no figurativismo e na palavra escrita e até mesmo com 
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enfoque etnográfi co. 
Estes trabalhos convidam a refl exões caras para a memória política dentro de 

diferentes técnicas e modalidades artísticas. Situá-los em um seminário acadêmico, 
participando do processo de discussão e refl exão sobre temas pertinentes, amplia 
as possibilidades de leitura. A mostra não se apresenta como um adorno ou uma 
decoração, mas sim fundamenta os debates propostos. Por essa razão, refl etir através 
das imagens é, em certa medida, reconhecer a independência da leitura delas. 

A exposição estava localizada no acesso ao auditório onde ocorreram as 
exposições orais, foi acessada por todos os presentes durante todos os dias de 
seminário. No segundo dia, aconteceu a vernissage, onde a exposição se deu em sua 
máxima potência. Talvez este tenha sido o momento mais denso do desenvolvimento 
da sua exposição como narrativa. Nessa oportunidade, houve espaço para um 
pouco de oralidade, por parte dos expositores e da curadoria. Momento oportuno 
para aprofundar as temáticas. No fi nal da vernissage, os presentes foram convidados 
a deixar impressões escritas ou com desenhos em pequenos papeis adesivos nas 
paredes. Essa intervenção também é uma devolução, uma estratégia visual para os 
comentários e perguntas. 

A visualidade e a arte tem um importante espaço nas construções das nossas 
memórias políticas. O objetivo dessa mostra foi entender a arte também como 
produção de conhecimento dentro dos estudos sobre memória política. Além disso, 
pensar na ampliação dos debates, não limitando a círculos acadêmicos fechados.

Na próxima seção, abordarei os principais conceitos relacionados aos objetivos 
da mostra. Na sequência, apresentarei as obras expostas na mostra como trajetos, 
caminhos desde a origem até a forma como foram exibidos. Depois, como afetos, 
seção em que analisarei esta palavra em relação às convergências com a mostra. Ao 
fi nal, apresento alguns desdobramentos da mostra, considerando o presente, mais 
de um ano depois.

ARTE LATINO-AMERICANA: TRAJETO POLÍTICO E SEUS AFETOS

A mostra “A arte latino-americana como trajeto político e seus afetos” foi 
composta por quatro artistas/expositores: Bea Reis e Cleonice Fernandes, do Brasil, 
Guido Negruzzi, da Argentina, e Oscar Garcia da Rosa, do Uruguai. A linha curatorial 
tinha como centro temático a memória política, a partir de várias articulações. Sem 
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desconhecer os agenciamentos relacionados ao âmbito externo à mostra, como 
o político e institucional/governamental, advirto que a presente refl exão leva em
consideração as agências internas. Com isso, este artigo introduz análises sobre os
artistas, aspectos visuais e concepção curatorial. Trata-se de refl exões sobre práticas
coletivas de caráter intencional geradas por diversos agentes de memória, que
organizam, enquadram, gerem e mobilizam a comunicação em torno a uma memória
(Lifschitz, 2014).

Os elementos analisados gravitam ao redor da discussão sobre memória 
política, atraídos e tendendo a ela, sem perder sua individualidade. Estas órbitas de 
gravitação possuem elementos que podem assumir o signifi cado de arte. Melhor dito, 
no que concerne à mostra, seu sentido está no fazer artístico. Gombrich (2013) diria 
que existem apenas artistas e não “Arte com A maiúsculo”. Os artistas são agentes 
de memórias na medida em que as produções visuais armazenam signifi cados com o 
propósito de comunicar uma memória política. 

A elaboração de signifi cados das imagens não é estática e, no caso da 
mostra, há uma estratégia de enquadramento, por meio de uma escolha curatorial e 
organizacional do evento como um todo. A leitura dos elementos e narrativas das obras 
é acompanhada por muitos fatores, como o contexto político-social e as ferramentas e 
experiências intertextuais que cada observador possui. O processo de rememoração 
se dá sempre no presente, e as relações de pertencimento e identidade precisam ser 
acessadas. 

Por esse motivo, é fundamental entender que há uma perspectiva latino-
americana. Isto denota um posicionamento, uma construção de identidade e 
pertencimento, não se trata de uma delimitação geográfi ca. Essa construção é 
sustentada por uma relação política de compartilhamento de uma história de  
colonização e dependência, assim como de diversas assimetrias sociais. 

A memória social, assim como a memória política, não é linear, cronológica ou 
racional (Jelin, 2002). Atenta a esta ideia, sugiro a refl exão sobre as contribuições 
dos trabalhos expostos desde uma ótica gravitacional. Neste sentido, os trajetos 
dos artistas, como agentes, se alinham em diversos momentos e, ao mesmo tempo, 
mantém suas órbitas próprias. Nos alinhamentos, convergem alguns aspectos do 
discurso, e em cada rota, narrativas e refl exões. Ambos, tendendo à produção de 
memórias políticas latino-americanas. Visualmente, se forma uma intertextualidade, 
entrelaçando-se com a assimilação e a transformação de outros textos (Lazar, 2016) 
apresentados nas mesas do encontro. 
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A potencialidade visual de ativar diferentes memórias, individuais ou coletivas, é 
atravessada por uma série de afetos. A palavra afeto no sentido da mostra se dá na 
ação de provocar determinados sentimentos, assim como acessar uma identifi cação 
coletiva em determinadas construções de memória. Sendo assim, as obras têm a 
função de transmitir experiências. Essa lógica produz memórias de “segunda ou 
terceira geração” (Sepúlveda dos Santos, 2021, p. 32). A arte, então, é uma “ferramenta 
de memória” com a capacidade de selecionar ou mesmo silenciar memórias, segundo 
as intenções de seus agentes (Gomes, 2023). Na analogia gravitacional, esses afetos 
são atraídos pelos corpos de todos os elementos envolvidos. Descrevem diversos 
trajetos e podem sofrer grandes mudanças tendendo a cada um dos objetos maiores, 
dos trabalhos, assim como ao centro, à memória política.  

Assim sendo, o campo gravitacional de memória política é rodeado pelos trajetos 
e afetos dessas produções de arte latino-americana.  Essas práticas de memória 
permitem compartilhar identidades e sentimentos, pelos caminhos intencionalmente 
criados por seus agentes. Sigo, nas próximas seções, refl etindo sobre a experiência 
específi ca da exposição ocorrida no seminário, evidenciando sua capacidade de 
transmissão de experiências na construção daquelas memórias políticas.

TRAJETOS

A exposição contou com 13 trabalhos, número controverso, considerando que 
a projeção continha 30 fotografi as intervenidas, que havia uma intervenção sonora e 
que duas poesias foram performadas. Esses trabalhos encontram sentido na relação 
regional, mais do que nas possíveis peculiaridades nacionais. Nas próximas linhas 
apresento os trajetos dos trabalhos e os trajetos que cada um deles traça para apontar 
as convergências com a memória política.  

A mais jovem dos quatro artistas, Bea Reis, nasceu no Rio de Janeiro e sua 
produção é, principalmente, no campo da pintura e da escrita. Expôs duas pinturas 
em tela, “Meu corpo não é público” e “A carne nua e crua”, ambas de 2021. Junto a 
cada uma das obras estavam impressas duas de suas poesias, ambas tinham como 
título o nome da respectiva obra. O conjunto de pintura e poesia compunha a narrativa 
da artista. 

A jovem artista usa as plataformas das redes sociais para expor suas pinturas 
e poemas. Essa foi a primeira exposição de Bea. A diferença na materialidade e do 
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lugar de transmissão muda também as experiências. Entretanto, isso pode ser uma 
ferramenta para pensar novas formas de permanência dos objetos responsáveis pela 
transmissão de determinada memória.

Imagem 1 - Pintura “A carne nua e crua” (Bea Reis).

Fonte: fotografi a da autora.

Imagem  2 – Pintura “Meu corpo não é público” (Bea Reis).

Fonte: fotografi a da autora.

Nas Imagens 1 e 2 é possível identifi car dois corpos femininos; na primeira, a 
fi gura sem braços e sem cabeça, com formas volumosas, e na segunda, um dorso 
que enfatiza sua assimetria. Em ambas, se nota o centro da problemática trabalhada 
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pela artista, que está relacionada às questões relativas ao corpo feminino da mulher 
negra. As poesias, em primeira pessoa, denotam a origem numa refl exão individual da 
artista. Entretanto, os temas do corpo público e dos desejos, atravessados por várias 
convenções sociais de origem machista e racista, ressoam no coletivo, principalmente 
das mulheres negras brasileiras. 

Na série de colagem sobre papel, Cleonice Fernandes traz imaginários de 
uma infância no interior, usando recursos naturais, a partir de sua experiência e de 
outras histórias que alimentam a criatividade. A simplicidade nas formas e os recursos 
naturais utilizados aproximam os espectadores a suas vivências.

Artista petropolitana, nesse momento, já tinha importante participação nos 
movimentos pelos direitos humanos no país. Além disso, seu trabalho artístico é de 
grande relevância no contexto de sua cidade. Durante as reuniões para a elaboração 
da mostra, ela afi rma que, ao utilizar elementos da natureza, ressignifi ca aquilo que 
já teria tido seu fi m de ciclo.    

Imagem  3 – Varais memórias de  brincadeiras e da infância (Cleonice Fernandes).

Fonte: fotografi a da autora.

Como vemos na Imagem 3, a série foi exposta formando um varal. Essa proposta 
respondia a lembranças da infância da artista. Os conteúdos imagéticos dessa série 
remetem a uma memória interiorana, atribuídos a uma “boa infância”, com mais 
liberdade e tranquilidade. Essa leitura no presente também se dá por um desejo de 
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conquista desse lugar. Os trabalhos eram “Literalidade. Retirado do Cotidiano” (2022), 
“Multiplicidade. Diversidade” (2018), “Vulnerabilidade” (2018), “Cultura da Paz” (2011) 
e “Em busca de um novo mundo” (2019).

O trabalho “Um diário de campo. Trajetória de um estudo sobre memórias 
coletivas” (2022), de Guido Negruzzi, é parte de um sólido processo de pesquisa 
etnográfi ca e visual. Além de artista visual, cujo trabalho já recebeu premiações, já 
participou de diversas mostras na Argentina e essa é a segunda no Brasil, do artista, 
que  é   estudante avançado de Antropologia pela Universidade Nacional de Córdoba e 
membro da Rede Internacional de Memória Política. Em edição anterior do seminário, 
apresentou seu trabalho escrito em uma das mesas. 

No desenvolvimento de sua pesquisa etnográfi ca, a partir de uma experiência 
situada, desenvolve uma densa refl exão por meio de intervenções em fotografi as 
tiradas durante seu trabalho de campo. O trabalho “Caderno de Campo” é composto 
de 30 imagens que, para a exposição, foram apresentadas por meio de projeção e 
também na forma de caderno de campo. 

Imagem 4 – Intervenção em fotografi a 1.

Fonte: fotografi a da autora.
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Imagem 5 – Intervenção em fotografi a 2.

Fonte: fotografi a da autora.

Fonte: fotografi a da autora.

Imagem 6 – Intervenção em fotografi a 3.

Fonte: fotografi a da autora.

Imagem 7 – Intervenção em fotografi a 4.
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Nas imagens, os registros dos caminhos, as estradas, vão além da experiência 
etnográfi ca do artista/pesquisador. As imagens das projeções e o caderno de campo 
são compostas por fotos parcialmente cobertas com pastel seco e escrita de textos do 
diário de campo (Negruzzi, 2024). A escrita aparece, também, como imagem, como 
são linhas e formas que compõem a paisagem. O território percorrido, o campo, 
geram pensamentos e novas formas de construir leituras de passados pensados e 
impensados (Negruzzi, 2020), no sentido de ampliar leituras que não estão inseridas 
nos discursos hegemônicos argentinos. Nota-se no trabalho visual o cruzamento da 
criação artística, do processo etnográfi co, da participação política e construção de 
memória.    

Oscar Garcia da Rosa é uruguaio, porém sua vida tem como pontos de base 
tanto o Brasil quanto o Uruguai. Apresentou uma série de pinturas inspiradas em sua 
experiência durante as ditaduras cívico-militares sul-americanas. Atravessado por 
um duplo, e talvez triplo, sentimento de nacionalidade, ou mesmo, considerando-se 
latino-americano, compartilhou pela primeira vez alguns acontecimentos de sua vida. 
O artista uruguaio tem mais de 40 anos de experiência e expôs em diversos países 
com mostras coletivas e individuais.

Imagem 8 – Pintura abstrata I.

Fonte: fotografi a da autora.
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Imagem 9 – Pintura abstrata 2.

Fonte: fotografi a da autora.

Imagem 10 – Pintura abstrata 3.

Fonte: fotografi a da autora.

Imagem 11 – Pintura abstrata 4.

Fonte: fotografi a da autora.
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 As quatro pinturas apresentadas foram criadas especialmente para a mostra, 
em uma busca interna de uma memória difícil da vida do artista. Se pode notar o uso 
da abstração no processo de falar sobre esse período vivido intensamente pelo artista. 
Além das pinturas, sua obra tinha um componente musical, e durante a exposição, se 
escutavam as músicas “Como la cigarra” de Maria Helena Walsh e “La memoria” de 
León Gieco. Durante a vernissage, o artista relatou que suas pinturas e a proposta da 
mostra lhe permitiram falar pela primeira vez daquele período. Tudo estava guardado 
na memória, como dizia uma das músicas. Mas dessa vez, a memória tomou um 
lugar coletivo na vida do artista. 

 Os trajetos propostos pelos quatro artistas abordaram diferentes experiências 
coletivas: do corpo feminino negro; da idealização da infância; dos territórios transitados 
e (im)pensados; da abstração diante de passados dolorosos. Ainda que as temáticas 
sejam diversas, a construção de memórias políticas a partir de questões do afeto é o 
centro  em torno do qualgravitam todos esses trabalhos.

AFETO

O afeto, como ideia, é considerado em diversas áreas do conhecimento, como 
na Sociologia, na Filosofi a e na Psicologia. Para esta seção, considero a origem 
compartilhada pelo sentimento e pela ação que são atribuídas a essa palavra/ideia. 
Faço uma breve consideração, baseada nos trabalhos vistos na seção anterior, ainda 
que haja uma complexidade na relação entre memória política e afeto que não se 
esgota nessa refl exão. 

A origem da palavra remete à relação, em estado temporário, entre coisas ou 
pessoas, a uma disposição ou atração entre elas. O afeto infl uencia em diferentes 
dinâmicas sociais, podendo gerar construções antagônicas, como o ódio e o amor, 
impactando inclusive na esfera política (Ahmed, 2015). A leitura do contexto visual 
dos trabalhos artísticos afeta os nossos sentidos, e permite algumas interpretações 
coletivas. Afeta o espaço público, plasmando, de maneira intencional por meio de seus 
agentes, elementos com a função de transmitir memórias políticas. Sendo assim, os 
afetos que aparecem nos espaços de resistência participam da formação de sentido 
de pertencimento. 

Na mostra, a agência em torno da montagem relaciona os trajetos e as 
modalidades diversas com as memórias. Esses afetos circulam em cada um dos 
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trabalhos em relação à memória política. De diversas formas, participam de uma 
construção relativa à identidade latino-americana.

 As relações que se encontravam durante o período da mostra tomaram novas 
estruturas, e os afetos gerados pelo contexto da mostra, provavelmente, irão gerar 
novas interpretações. As obras sempre afetarão os espaços onde habitem, na medida 
em que sejam vistas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Observando os trabalhos de forma conjunta e os conceitos que atravessam a 
mostra, foi possível articular essa experiência como um momento de refl exão sobre 
memórias políticas latino-americanas, além de entendê-la como uma construção de 
afetos que permitiram transmitir essas memórias a todos os participantes/visitantes.  

Para os artistas/expositores, essas construções também foram se reformulando 
durante a mostra. Por exemplo, no momento da leitura/performance da artista Bea 
Reais em frente às obras, ou no discurso de Oscar García da Rosa, que contou 
experiências individuais durante os regimes ditatoriais do século XX na região que 
nunca havia dito a ninguém. 

A refl exão dos trabalhos da mostra pretendeu apresentar desde essa experiência 
a relevância da produção artística, principalmente visual, no processo de pensamento 
e construção de memória política. A diversidade enfatiza a possibilidade de identidade 
e pertencimento sem padronizar ou generalizar. A ideia da não exclusão e da 
visibilidade da imagem respondem a diferentes agendas sociais. Finalizando, este 
texto pretendeu aportar a outras ações e trabalhos, considerando a produção artística 
como forma de leitura tanto para a construção de memória política quanto para a 
refl exão sobre a mesma.
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ANEXOS

Série “Tudo está guardado na memória” (2022)
De Oscar Garcia da Rosa

Letra da canção “La memoria”, de León Gieco

Los viejos amores que no están
La ilusión de los que perdieron
Todas las promesas que se van
Y los que en cualquier guerra se cayeron

Todo está guardado en la memoria
Sueño de la vida y de la historia

El engaño y la complicidad
De los genocidas que están sueltos
El indulto y el Punto Final
A las bestias de aquel infi erno

Todo está guardado en la memoria
Sueño de la vida y de la historia

La memoria despierta para herir
A los pueblos dormidos
Que no la dejan vivir
Libre como el viento

Los desaparecidos que se buscan
Con el color de sus nacimientos
El hambre y la abundancia que se juntan
El maltrato con su mal recuerdo

Todo está clavado en la memoria
Espina de la vida y de la historia

Dos mil comerían por un año
Con lo que cuenta un minuto militar
Cuántos dejarían de ser esclavos
Por el precio de una bomba al mar

Todo está clavado en la memoria
Espina de la vida y de la historia

La memoria pincha hasta sangrar
A los pueblos que la amarran
Y no la dejan andar
Libre como el viento
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Todos los muertos de la AMIA
Y los de la Embajada de Israel
El poder secreto de las armas
La justicia que mira y no ve

Todo está escondido en la memoria
Refugio de la vida y de la historia

Fue cuando se callaron las iglesias
Fue cuando el fútbol se lo comió todo
Que los padres palotinos y Angelelli
Dejaron su sangre en el lodo

Todo está escondido en la memoria
Refugio de la vida y de la historia

La memoria estalla hasta vencer
A los pueblos que la aplastan
Y no la dejan ser
Libre como el viento

La bala a Chico Mendez en Brasil
150 mil guatemaltecos
Los mineros que enfrentan al fusil
Represión estudiantil en México

Todo está cargado en la memoria
Arma de la vida y de la historia

América con almas destruidas
Los chicos que mata el escuadrón
Suplicio de Mugica por las villas
Dignidad de Rodolfo Walsh

Todo está cargado en la memoria
Arma de la vida y de la historia

La memoria apunta hasta matar
 A los pueblos que la callan
 Y no la dejan volar
 Libre como el viento
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Letra da canção “Como la cigarra”, de Maria Helena Walsh

Tantas veces me mataron,
tantas veces me morí,
sin embargo estoy aquí
resucitando.
Gracias doy a la desgracia
y a la mano con puñal
porque me mató tan mal,
y seguí cantando.
Cantando al sol como la cigarra
después de un año bajo la tierra,
igual que sobreviviente
que vuelve de la guerra.
Tantas veces me borraron,
tantas desapareci,
a mi propio entierro fui
sola y llorando.
Hice un nudo en el pañuelo
pero me olvidé después
que no era la única vez,
y seguí cantando.
Tantas veces te mataron,
tantas resucitarás,
tantas noches pasarás
desesperando.
A la hora del naufragio
y la de la oscuridad
alguien te rescatará
para ir cantando.
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Poemas de Bea Reis

“Meu corpo não é público” (2021)
Meu corpo é meu
ainda que muitos pensem que ele é
domínio público
meu corpo é meu
e só meu
eu decido quem entra
eu decido quem sai
mesmo que eu não tenha escolhido
o odiar
mesmo que seja difícil amar
meu corpo é meu

“Minha dismorfi a e minha inveja” (2021)
o jeito que meu corpo funciona
e o jeito que eu queria que ele
funcionasse
o jeito que eu sou
e o jeito que eu desejo ser
todos os corpos e rostos
todos os corpos e rostos
todos os corpos e rostos
e todas as agulhas que espetam
minha alma
todos os corpos e rostos
todos os corpos e rostos
todos os corpos e rostos
e todos os refl exos que me
distorcem
no espelho


