
 

 

 

TRADUÇÃO / TRANSLATION 

6. FILOSOFIA DA DANÇA (1936) 

6. THE PHILOSOPHY OF DANCE (1936) 

Paul Valéry  

Tradução de Charles Feitosa 

Resumo  

Texto da famosa conferência do escritor francês Paul Valéry, onde a 

pergunta “O Que é a Dança?” é associada à famosa pergunta “O que é o 

Tempo?”, formulada por Agostinho de Hipona nas suas Confissões. Valéry 

pensa a dança como uma poesia geral da ação dos seres vivos e enfatiza a 

inteligência inerente ao corpo.  

Palavras-chave | Corpo | pensamento | temporalidade | linguagem 

Abstract   

Text of the famous conference of the French writer Paul Valéry, where the 

question “What is Dance?” is associated with the famous question “What is 

Time?”, formulated by Augustine of Hippo in his Confessions. Valéry thinks 

of dance as a kind of poetry of living beings' actions and emphasizes the 

inherent intelligence of the body. 

Keywords | Body | thought | temporality | language 

Paul Valéry nasceu em Sète, França, em 1871. Publicou seu primeiro livro 

em 1907, aos 36 anos. Apesar disso é autor de uma obra vasta e original 

que abrange temas bem diversos como arquitetura, música, literatura e 

dança. Trabalhou em empresas públicas e acadêmicas e foi professor do 

Collège de France. Morreu em 1945, em Paris.  
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Paul Valéry was born in Sète, France, in 1871.  He published his first book 

in 1907, at the age of 36.  Even so, he is the author of a vast and original 

work which covers topics as diverse as architecture, music, literature and 

dance.  He worked in both the public and academic spheres, and was a 

professor at the Collège de France.  He died in 1945, in Paris. 
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Filosofia da Dança (1936)1 

Paul Valéry 

Tradução de Charles Feitosa 

Antes que Mme. Argentina2 se aproprie e capture vocês na esfera da 

vida lúcida e apaixonada que sua arte vai formar; antes que ela mostre e 

demonstre o que uma arte de origem popular, nascida da sensibilidade de 

uma raça ardente, pode vir a ser quando a inteligência dela se apodera, a 

penetra e faz dela um meio soberano de expressão e de invenção, vocês 

terão de se resignar a ouvir algumas considerações arriscadas feitas por um 

homem que não dança.  

Esperem ainda um pouco para o momento da maravilha e lhes digo 

que estou tão ansioso quanto vocês para tocar as nuvens. 

* 

Vou direto às minhas ideias e lhes digo sem nenhuma preparação 

prévia que a dança, na minha opinião, não se limita a ser um exercício, um 

entretenimento, uma arte ornamental nem uma atividade social qualquer;  

trata-se de coisa séria e, em certos aspectos, algo de muito venerável.  

Toda época que entendeu o corpo humano, ou teve pelo menos algum 

sentido do mistério desta organização, de seus recursos, de suas limitações, 

de suas combinações de energia e sensibilidade, não apenas cultivou, como 

reverenciou a dança.  

É uma arte fundamental, tal como é sugerido, se não comprovado, 

pela sua universalidade, sua antiguidade imemorial, por seus usos solenes, 

pelas ideias e pensamentos que ela sempre gerou. É que a dança é uma 

arte derivada da própria vida, uma vez que não é apenas ação do corpo 

humano enquanto um conjunto, mas ação transposta em um mundo, em 

uma espécie de espaço-tempo, que já não é bem o mesmo que o da vida 

prática.  

                                       
1 NT: Conferência apresentada à Université des Annales, 05/03/1936, publicada em VALERY, 
Paul: Philosophie de la Danse, Oeuvres, Tome I. Paris: Pléiade, 1957, p.1390-1403. 
2 NT: Antonia Mercé y Luque (1890-1936), mais conhecida como La Argentina, foi uma 
dançarina e coreógrafa nascida em Buenos Aires, que se tornou uma das mais importantes 
inovadoras da dança espanhola no século XX. Valéry assistiu em 1925 sua famosa obra para 
ballet L’amour Sorcier e a convidou para ilustrar sua palestra na Université des Annales, 
pouco antes de sua morte precoce, por problemas cardíacos, em 18/07/1936. 
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O homem percebeu que tinha mais força, mais flexibilidade, mais 

potencialidades articulatórias e musculares do que as necessárias para 

atender às demandas de sua existência e descobriu que alguns destes 

movimentos, pela sua frequência, sua sucessão ou sua amplitude, lhe 

davam um prazer que era uma espécie de intoxicação; tão intenso às vezes 

que somente um esgotamento total de suas forças, uma espécie de êxtase 

de exaustão poderia interromper seu delírio, seu dispêndio motriz 

exasperado.  

Então temos muito mais poder do que necessidades. Vocês podem 

facilmente observar que a maioria, a grande maioria das impressões que 

recebemos de nossos sentidos são inúteis, inutilizáveis, não desempenham 

qualquer papel na operação de equipamentos essenciais para a preservação 

da vida. Vemos muitas coisas; ouvimos muitas coisas com as quais não 

fazemos nada e que não podemos fazer nada: as palavras mesmo de um 

conferencista, por exemplo.  

* 

Mesma observação sobre os nossos poderes: podemos realizar uma 

série de atos que não têm nenhuma chance de encontrar emprego nas 

operações indispensáveis ou importantes da vida. Podemos desenhar um 

círculo, brincar com os músculos do nosso rosto, marchar ritmicamente; 

todas essas ações, que ajudaram a criar a geometria, a comédia e a arte da 

guerra, são em si inúteis, sem uso para nosso funcionamento vital.  

Assim, os meios de relação de vida, os nossos sentidos, nossos 

membros articulados, imagens e sinais que controlam as nossas ações e a 

distribuição de nossas energias, que coordenam os movimentos de nossas 

marionetes, poderiam ser colocados apenas ao serviço de nossas 

necessidades fisiológicas; limitar-se-iam a agredir o meio ambiente em que 

vivemos ou para defender-nos contra ele, de modo que sua única atividade 

deveria consistir então na preservação de nossa existência.  

Poderíamos levar uma vida estritamente ocupada com os cuidados da 

nossa máquina vital, perfeitamente indiferentes ou insensíveis a tudo o que 

não está envolvido nos ciclos de processamento que compõem o nosso 

funcionamento orgânico; sem sentir ou fazer nada para além do necessário, 
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sem fazer nenhuma coisa que não fosse uma reação limitada, uma resposta 

finita a alguma intervenção externa. Pois nossas ações úteis são finitas. Elas 

vão de um estado para outro.  

Notem que os animais parecem não perceber ou não fazer nada de 

desnecessário. O olho de um cão vê as estrelas, sem dúvida, mas o ser 

deste cão não dá qualquer seguimento a essa visão. O ouvido do cão 

percebe um barulho que o solicita e o inquieta, mas ele absorve do ruído 

apenas aquilo que precisa para responder através de uma ação imediata e 

uniforme. Ele não habita na percepção. A vaca no seu pasto salta com o 

ruído do expresso Calais-Mediterrâneo passando por perto; o trem se vai; 

suas ideias não acompanham o trem: ela retorna à sua relva macia, sem 

segui-lo com seus belos olhos. O índice de seu cérebro logo retorna a zero.  

Os animais, no entanto, às vezes parecem se divertir. O gato, 

obviamente, brinca com o rato. Os macacos fazem pantomimas. Os cães se 

perseguem, saltam no focinho dos cavalos e não consigo pensar em nada 

melhor que dê a ideia de um jogo tão livre e feliz como os botos que se vê 

brincando na costa, emergindo, mergulhando, vencendo um barco na 

corrida, nadando sob o casco e reaparecendo na espuma, mais vitais do que 

as ondas, no meio das quais eles brilham e mudam de cor no sol. Será isso 

já dança?  

Mas todos esses divertimentos animais podem ser interpretados 

como ações úteis, rompantes impulsivos devido à necessidade de consumir 

uma energia superabundante ou de manter a flexibilidade, ou ainda o vigor, 

dos órgãos destinados às manobras vitais, ofensivas ou defensivas. Observo 

que as espécies que parecem as mais rigorosamente construídas e dotadas 

com os instintos os mais especializados, tais como formigas ou abelhas, 

parecem-me também as mais eficientes em poupar seu tempo. Formigas 

não perdem um minuto. A aranha espreita e não brinca na sua teia. Mas e o 

homem?  

* 

O homem é esse animal singular que se olha ao viver, que se dá um 

valor e que identifica esse valor, dado a si mesmo com prazer, com a 
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importância que confere às percepções desnecessárias e aos atos sem 

consequências físicas vitais.  

Pascal coloca toda nossa dignidade no pensamento, mas esse 

pensamento que nos eleva – aos nossos próprios olhos – para além de 

nossa condição sensível é justamente um tipo de pensamento que não 

serve para nada. Notem bem que é inútil para o nosso corpo meditar sobre 

a origem das coisas ou sobre a morte; e mais ainda, que os pensamentos 

deste tipo, se exacerbados, tenderiam a ser bastante prejudiciais ou até 

mesmo fatais para nossa espécie. Nossos pensamentos mais profundos são 

os mais insignificantes à nossa conservação e de algum modo até triviais 

em relação a ela.  

Entretanto, uma vez que nossa curiosidade tem sido mais ansiosa do 

que o necessário e nossa ação mais excitada do que o exigido para a 

realização de qualquer propósito vital, ambas têm se desenvolvido para o 

ponto da invenção das artes, das ciências, dos problemas universais, da 

produção de objetos, de formas, de ações, enfim, das quais poderíamos 

facilmente nos dispensar. 

E ainda, todas essas invenções e produções livres e gratuitas, todos 

esses jogos de nossos sentidos e de nossas potências, gradualmente 

providenciaram para si próprios uma espécie de necessidade e um tipo de 

utilidade. Tanto a arte como a ciência, cada uma segundo suas vias, 

tendem a criar uma espécie de útil a partir do inútil, uma espécie de 

necessário a partir do arbitrário. Desse modo a criação artística não é tanto 

uma criação de obras, mas sim a criação da necessidade de obras; as obras 

passam a ser produtos, ofertas, que pressupõem demandas e necessidades.  

* 

Olha aí a filosofia, devem estar pensando... Admito que coloquei um 

pouco demais dela para vocês... Mas quando não se é um dançarino, 

quando seria difícil não apenas dançar, mas explicar cada passo e quando 

se possui apenas os recursos do espírito para lidar com as maravilhas que 

fazem as pernas, então não há escapatória senão através de uma certa 

dose de filosofia – ou seja,  procuramos nos acercar das coisas de muito 

longe com a tênue esperança de que as dificuldades diminuam com a 
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distância. É muito mais simples construir um universo do que explicar como 

um homem se mantém sobre seus pés. Pergunte a Aristóteles, Descartes, 

Leibniz e a outros.  

No entanto, parece-me legítimo que um filósofo possa muito bem 

olhar para uma dançarina em ação, notar que tem prazer nisso e ainda 

tentar extrair do seu deleite um prazer secundário: o de expressar suas 

impressões em sua própria linguagem. Primeiro ele pode tirar daí algumas 

belas imagens. Filósofos gostam de imagens: não há atividade que mais as 

exija, ainda que às vezes elas se escondam sob o disfarce de palavras com 

aparência de muralhas. Os filósofos criaram imagens famosas: um, uma 

caverna; o outro, um rio sinistro ao qual não se pode retornar nunca; e 

ainda um outro, um Aquiles correndo ofegante atrás de uma tartaruga 

inacessível. Os espelhos paralelos, corredores passando de um a outro uma 

tocha, indo até Nietzsche, com sua águia, sua serpente, seu equilibrista na 

corda bamba. É todo um material, uma figuração de ideias, que poderia 

constituir um ballet metafísico muito bonito, onde a composição da cena se 

daria por tantos símbolos famosos.  

Meu filósofo, no entanto, não se contenta apenas com essa 

representação. O que fazer afinal diante da dança e da dançarina para dar a 

ilusão de conhecer um pouco mais do que ela mesma sobre algo, que ela 

conhece melhor e ele nada sabe? Será preciso compensar sua ignorância 

técnica e esconder seu constrangimento através de alguma interpretação 

engenhosa dessa arte universal, cujas maravilhas ele percebe e 

experimenta.  

Ele embarca em sua tarefa, se dedica a seu próprio modo... À moda 

de um filósofo: todos sabem como acontece sua dança... Ele rascunha as 

etapas da interrogação. E, como convém a um ato desnecessário e 

arbitrário, ele se entrega sem prever um fim e entra em uma interrogação 

ilimitada, no infinito da forma interrogativa. É o seu trabalho.  

Ele joga o jogo que conhece. Começa com seu começo usual. Eis aí 

sua pergunta: “O que é isto então, a dança?”  

* 
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O que é isto então, a dança? Logo fica perplexo e seus pensamentos 

se paralisam – o que nos faz lembrar a famosa pergunta e a famosa 

perplexidade de Santo Agostinho.  

Agostinho confessa que uma vez perguntou o que é o tempo; ele 

admitia que sabia muito bem do que se tratava enquanto não se fazia essa 

pergunta, mas se perdia nas encruzilhada da sua mente quando lidava com 

esse termo, quando o isolava de qualquer uso imediato ou expressão 

particular. Uma observação muito profunda...  

Meu filósofo está bem aí: hesitando sobre o limiar formidável que 

separa uma questão de uma resposta, obcecado pela memória de St. 

Agostinho, sonhando em sua penumbra com a perplexidade desse grande 

santo: 

“O que é a dança? Mas afinal o que é a Dança?...” Mas a dança, disse 

a si próprio, é afinal uma forma de tempo, é a criação de um certo tipo de 

tempo, de um tipo completamente distinto e único.  

Aqui ele já está menos preocupado: tinha promovido o casamento de 

dois problemas. Cada um deles, em seu estado separado, o deixava 

perplexo e impotente; mas ei-los articulados. Talvez a união seja 

proveitosa. Isso vai gerar algumas ideias e é isso precisamente o que ele 

busca, é o seu vício e seu brinquedo.  

Ele observa então a bailarina com olhos extraordinários, olhos super-

lúcidos capazes de transformar tudo que veem em uma presa para a mente 

abstrata. Ele reflete, decifra o espetáculo a seu jeito. 

Parece-lhe que a pessoa que dança se fecha, de alguma maneira, em 

uma duração que ela mesmo engendra, uma duração toda feita de energia 

imediata, feita de nada que possa efetivamente durar. Ela é o instável, ela 

propicia o instável, exige o impossível, abusa do improvável, e, por força de 

seu esforço para negar o estado normal das coisas, ela cria a ideia na 

mente de um outro estado, uma condição excepcional – um estado que é 

apenas ação, uma permanência que se constituiria e se consolidaria através 

de uma produção incessante de atividade, comparável a pose vibrante de 

uma abelha ou borboleta na frente do cálice de flores que ela explora, e que 
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permanece, no comando da potência motriz, quase imóvel, apoiada pela 

batida incrivelmente rápida de suas asas.  

Nosso filósofo pode comparar a bailarina a uma chama, e, de fato, a 

qualquer fenômeno visivelmente sustentado pelo uso intenso de uma 

energia de qualidade superior.  

Parece-lhe também que, no estado dançante, todas as sensações do 

corpo, simultaneamente movente e movido, estão encadeadas em uma 

determinada ordem – estão se chamando e se correspondendo umas as 

outras como se repercutissem reciprocamente, como se fossem refletidas 

na parede invisível da esfera de forças de um ser vivo. Perdoem-me por 

esta formulação terrivelmente audaciosa: não posso encontrar nenhuma 

outra. Mas vocês sabiam de antemão que sou um escritor obscuro e 

complicado...  

Meu filósofo – ou, se quiserem, o espírito açoitado pela mania do 

questionamento –, coloca diante da dança suas interrogações habituais. 

Emprega seus por quês e comos, seus instrumentos costumeiros de 

elucidação, os aparatos técnicos de sua arte. Ele tenta substituir, como 

vocês acabaram de perceber, as expressões imediatas e simples das coisas 

por fórmulas mais ou menos bizarras que lhe permitem conectar o 

fenômeno gracioso da dança com a totalidade disso que ele conhece – ou 

pensa que conhece.  

Ele tenta aprofundar o mistério de um corpo que, de repente, como 

se estivesse sob o efeito de um choque interior, entra em uma espécie 

singular de vida, estranhamente instável e ao mesmo tempo estranhamente 

regrada; a uma só vez: estranhamente espontânea, estranhamente 

inteligente e certamente planejada. 

Este corpo parece estar separado do seu equilíbrio normal. Parece 

que ele está brincando de ser mais esperto – quero dizer, de ser mais 

rápido –, do que o seu próprio peso, evitando a todo o momento essa sua 

tendência. Evitemos falar aí de punição!  

Em geral, o corpo fornece um regime periódico mais ou menos 

simples, que parece manter-se por si mesmo; parece dotado de uma 

elasticidade superior, capaz de recolher o impulso de cada movimento e 
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restituí-lo imediatamente. Isso lembra um pião, que fica em pé sobre sua 

ponta e que reage tão sensivelmente ao menor toque.  

* 

Eis aqui uma observação importante que vem à mente deste filósofo, 

que talvez fizesse melhor ao entreter-se sem reservas e render-se 

totalmente ao que vê. Ele observa que o corpo que dança parece ignorar o 

seu entorno. Parece só lidar consigo próprio e com outro objeto, um objeto 

capital, de onde ele se desconecta e para o qual regressa, mas somente 

para reunir os recursos para outro voo...  

Este objeto é a terra, o solo, o lugar sólido, o plano sobre o qual a 

vida comum pisoteia, onde se realiza a caminhada, a prosa do movimento 

humano.  

Sim, o corpo que dança parece ignorar o resto, nada sabendo de tudo 

que o rodeia. Parece que ele ouve e escuta somente a si mesmo, parece 

que não vê nada e que os olhos que porta são apenas joias, essas joias 

desconhecidas de que fala Baudelaire, faróis que não servem para nada. 

Desse modo, a dançarina está em outro mundo, não mais aquele que 

se pinta diante de nossos olhares, mas aquele que ela tece através de seus 

passos e constrói por seus gestos. Neste mundo não há um propósito fora 

dos atos, não há objeto a ser apreendido ou conquistado, para repelir ou 

para escapar dele. Não há um objeto que determine exatamente uma ação 

e que dê aos movimentos, antes de tudo, uma direção e uma coordenação 

externas, depois uma conclusão clara e certa.  

* 

Isso não é tudo: aqui, neste mundo não há nada de imprevisto, em 

alguns momentos parece até que o ser dançante age frente a um incidente 

imprevisto, mas esse inesperado faz parte de uma previsão muito clara. 

Tudo se passa como se... Mas nada mais!  

Portanto, nenhum propósito, nenhum incidente verdadeiro, nada de 

exterioridade...  

O filósofo exulta de alegria. Nada de exterioridade! Para a dançarina 

não há o fora... Nada existe para além do sistema que é formado por seus 
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gestos, um sistema que lembra o sistema exatamente oposto, não menos 

fechado, que nos constitui enquanto estamos dormindo, cuja lei exatamente 

oposta é a abolição de todos os gestos, a total abstenção dos atos.  

A dança aparece para ele como um sonambulismo artificial, um grupo 

de sensações que fazem de si mesmas uma residência onde certos temas 

musculares se sucedem em uma série que estabelece seu próprio tempo, 

uma duração absolutamente própria. Ele contempla com um crescente 

prazer intelectual esse ser que gera, que produz das profundezas de si 

mesmo essa bela sequência de transformações de sua forma no espaço, 

que às vezes é transportado, mas sem realmente ir a qualquer lugar; que 

às vezes se metamorfoseia no local, se expondo em todos os aspectos, que 

às vezes modula habilmente sucessivas aparições, como se fossem fases 

controladas, que às vezes se transforma em um turbilhão, que acelera cada 

vez mais rapidamente e então para repentinamente, cristalizando-se em 

uma estátua, adornada por um estranho sorriso.  

* 

Mas esse desprendimento do meio ambiente, essa falta de objetivo, 

essa negação do movimento explicável, essas rotações completas (que não 

são exigidas ao nosso corpo em nenhuma circunstância da vida comum), 

esse sorriso mesmo que ninguém possui, todos esses traços são 

decididamente opostos aos da nossa ação no mundo prático e do nosso 

relacionamento com ele.  

No mundo prático nosso ser é reduzido à função de intermediário 

entre o sentimento de uma necessidade e do impulso que irá satisfazer essa 

necessidade. Neste papel, procede-se sempre através do caminho mais 

econômico, senão sempre o mais curto: mira resultados. A linha reta de 

ação mínima, o menor tempo, são seus guias. Um homem prático é um 

homem que tem o instinto dessa economia de tempo e recursos, além 

disso, tem pouca dificuldade em realizar esse instinto, pois seu propósito é 

nítido e claramente localizado: um objeto externo. 

Mas como dissemos antes, a dança é exatamente o oposto. Ela 

move-se em si mesma e não pressupõe, em si, nenhuma razão, nem 

nenhuma tendência para seu acabamento. Uma fórmula de dança pura não 
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pode conter qualquer coisa que faça com que ela tenha um termo de 

conclusão. São acontecimentos exteriores que a finalizam, os limites de sua 

duração não são intrínsecos, mas se dão pela duração convencional de um 

espetáculo, pela fadiga, pela perda de interesse. A dança ela mesma não 

tem nada em si para terminar. Ela cessa como um sonho cessa, um sonho 

que poderia continuar indefinidamente. Ela cessa não por causa da 

conclusão de qualquer empreendimento, uma vez que não é negócio, mas 

pelo esgotamento de alguma outra coisa que está fora dela.  

E assim – permitam-me exagerar alguma frase – não poderíamos 

considerá-la – e já me sinto intimado a isso – como uma forma de vida 

interior, dando agora para esse termo, típico da psicologia, um novo 

significado, onde a fisiologia é predominante?  

Vida interior só que toda construída a partir de sensações de duração 

e de energia que se correspondem e formam um círculo de ressonâncias. 

Essa ressonância, como qualquer outra, é comunicada: nossa parte 

enquanto espectadores é o prazer de nos sentirmos a nós mesmos tomados 

pelos ritmos, de nos sentirmos virtualmente dançarinos, nós mesmos!  

* 

Vamos um pouco mais além nessa filosofia da dança a fim de obter 

consequências ou aplicações bastante curiosas. Se até agora falei dessa 

arte me atendo a considerações muito gerais, é um pouco pela motivação 

de levá-los onde estou agora. Eu tentei dar-lhes uma ideia bastante 

abstrata da dança e de apresentar-lhes como uma ação que se deriva da 

ação ordinária e útil, depois dela se libera e finalmente, a ela se opõe.  

Mas esse ponto de vista é excessivamente genérico (é por isso 

mesmo que o adotei hoje) e nos conduz a algo muito mais amplo do que a 

dança propriamente dita. Qualquer atividade que não se dirige ao útil, e, 

por outro lado, é suscetível de educação, de aperfeiçoamento, de 

desenvolvimento, está relacionada com esse tipo simplificado de dança. Por 

consequência todas as artes podem ser consideradas como casos especiais 

dessa ideia geral, já que todas as artes, por definição, têm alguma forma de 

ação, ação que produz a obra ou que a deixa se manifestar.  
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Um poema, por exemplo, é ação, porque só é um poema no instante 

da sua declamação: o poema é portanto somente em ato. Este ato, como a 

dança, tem por finalidade criar um estado do espírito; esse ato se dá as 

suas próprias leis; através dele cria-se também um tempo e uma medida de 

tempo que lhe convêm e lhe é essencial: não se pode distingui-lo de sua 

forma de duração. Começar a dizer os versos é entrar em uma dança 

verbal.  

Considere também um virtuoso no trabalho, um violinista, um 

pianista. Olhe apenas para as mãos dele. Tapem os seus ouvidos, se 

quiserem. Mas só olhem aquelas mãos. Vê-las agir e correr sobre o palco 

estreito oferecido pelas teclas do piano. Não são essas mãos também 

bailarinas que foram submetidos por anos a uma estrita disciplina, a 

exercícios sem fim?  

Gostaria de lembrar que vocês não estão escutando nada. Você só vê 

as mãos que vêm e vão, se fixam em um ponto, se cruzam, por vezes, 

brincam de pular carniça; às vezes uma espera, enquanto os cinco dedos da 

outra parecem buscar seu ritmo na outra ponta da pista de marfim e ébano. 

Vocês passam a suspeitar que tudo isso está sujeito a certas leis, que todo 

esse ballet está definido, determinado...  

Observem, de passagem, se vocês não ouvem nada e se não 

conhecem a música que está sendo tocada, então não podem antecipar qual 

parte da peça musical está sendo executada. O que vocês veem não 

demostram por nenhum índice o estado de progresso da tarefa do pianista, 

mas não tenham dúvida de que essa ação na qual ele está envolvido em 

todos os momentos está sujeita a uma regra bastante complexa, sem 

dúvida...  

Com um pouco mais de atenção vocês encontrariam em tal 

complexidade algumas restrições à livre circulação das mãos que trabalham 

e multiplicam-se sobre o piano. O que quer que elas façam, parecem se 

submeter a algum tipo de organização contínua. Cadência, medida e ritmo 

se manifestam. Não quero entrar nessas questões, que podem ser bem 

conhecidas e sem dificuldades na prática, mas que carecem de uma teoria 

satisfatória, tal como acontece em outras áreas e em todos os assuntos 
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onde a questão do tempo é diretamente envolvida. Será preciso voltar 

portanto ao que dizia Santo Agostinho.  

Mas é fácil de observar como todos os movimentos automáticos, 

correspondentes a um estado de ser e não a um objetivo figurado e 

localizado, apresentam um regime periódico: o homem que caminha adota 

um sistema desta espécie; o distraído que balança o pé ou tamborila os 

dedos sobre o batente da janela, o homem em profunda reflexão que coça o 

queixo, etc.  

* 

Então, ainda um pouco de coragem. Avancemos um pouco mais e 

distanciemo-nos da ideia imediata e usual que se faz da dança.  

Eu disse, anteriormente, que todas as artes são uma variedade de 

formas de ação e se deixam ser analisados em termos de ação. Considerem 

um artista em seu trabalho, eliminem os intervalos de descanso ou 

abandono temporário; vejam-no agir, imobilizar-se, retomar vividamente 

seu processo.  

Suponha que ele seja bem treinado tecnicamente, tão confiante de 

seus recursos que enquanto vocês o observam ele se torna simplesmente 

um executante, cujas operações sucessivas tendem a ser feitas em espaços 

de tempos mensuráveis, isto é, com um certo ritmo. Vocês poderão 

conceber então que a realização de uma obra de arte, seja uma obra de 

pintura ou escultura, é ela mesma obra de arte; o objeto material que está 

tomando forma sob os dedos do artista é apenas um pretexto, o acessório 

da cena, o tema do ballet.  

Esse ponto de vista parece exagerado, talvez? Mas lembrem-se que, 

para muitos grandes artistas, uma obra nunca está acabada, isto que eles 

acreditam ser o seu desejo de perfeição e que é talvez uma forma dessa 

vida interior, que mencionei antes, toda feita de energia e sensibilidade em 

intercâmbio recíproco e reversível.  

Lembrem-se, por outro lado, daquelas construções dos antigos que 

se elevaram ao ritmo de flauta, cujos mandamentos eram cumpridos a risca 

por pedreiros e operários.  
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Eu poderia contar-lhes também a curiosa história que relata o Diário 

dos irmãos Goncourt,3 acerca de um pintor japonês que veio para Paris e foi 

convidado por eles para realizar algumas obras em uma pequena reunião de 

amantes da arte.   

* 

Mas é chegada hora de terminar com esta dança de ideias em torno 

da dança viva. Eu queria mostrar como esta arte, longe de ser um 

entretenimento frívolo, longe de ser uma especialidade que é limitada a 

produção de algumas performances para a diversão dos olhos que a 

contemplam (ou os corpos que dela fazem parte), é simplesmente uma 

poesia da ação geral dos seres vivos: ela isola e desenvolve, distingue e 

desenvolve as características essenciais dessa ação, transformando o corpo 

dançante em um objeto, cujas transformações e sucessão de aspectos, cuja 

busca dos limites de potência instantânea de ser, fazem necessariamente 

lembrar à função que o poeta dá à seu espírito, às dificuldades que ele se 

propõe, as metamorfoses que ele obtém, aos voos que ele busca e que, por 

vezes até excessivamente, o retiram do solo, da razão, do bom senso e da 

lógica do senso comum.  

O que é uma metáfora, senão uma espécie de pirueta realizada por 

uma ideia, permitindo assim relacionar diferentes imagens ou nomes? E o 

que são todos essas figuras que usamos, todos esses meios, tais como 

rimas, inversões, antíteses, a não ser os usos de todas as possibilidades de 

linguagem, que nos libera do mundo prático para formar em nós, em nós 

também, nosso universo particular, um lugar privilegiado da dança 

espiritual?  

* 

Eu os libero agora, cansados do discurso, mas ainda mais ansiosos 

pelo encantamento sensível e pelo prazer sem dor. Eu os deixo liberados 

para a arte mesma, para a chama, para a ação impetuosa e sutil da Sra. 

Argentina. Sabem muito bem das maravilhas da invenção e da 

compreensão que esta grande artista criou a partir da dança espanhola. 

                                       
3 NT: O Journal des Goncourt (1851-1896), escrito pelos irmãos Edmond (1822-1896) e 
Jules de Goncourt (1830-1870), é uma crônica da vida cultural, íntima e social da França na 
segunda metade do século XIX. 
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Quanto a mim, que falou da dança apenas no abstrato – e o fiz de forma 

excessiva – não posso cansar de dizer o quanto admiro o trabalho de 

inteligência através do qual Argentina desenvolveu um estilo nobre e 

profundamente estudado, revitalizando assim um tipo de dança popular, 

que costuma ser menosprezado com facilidade, especialmente fora de 

Espanha.  

Penso que ela obteve esse resultado magnífico - pois se tratava de 

salvar uma forma de arte, regenerando sua nobreza e sua potência 

legítimas - através de uma análise, tanto dos recursos infinitamente 

refinados desse tipo de arte, como dos seus próprios. Eis o que me toca e 

me interessa apaixonadamente. Sou um homem que jamais viu oposição 

entre sensibilidade e inteligência, entre consciência refletida e  seus dados 

imediatos. Eu saúdo Argentina, enquanto um homem que é encantado com 

ela exatamente do mesmo modo como gostaria de ser consigo próprio.   

 


