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MATISSE  

THIS CHEAP TOY: HENRI MATISSE’S DISRUPTIVE JAZZ 

Laura Erber (DTT-UNIRIO) 

Resumo 

O ensaio propõe uma análise do livro Jazz de Henri Matisse (1869-1954), 

interrogando a relação imagem-texto e as consequentes tensões entre 

abstração e figuração que caracterizam a última fase de sua obra. São 

questões cruciais para o redimensionamento da aventura moderna da 

pintura, bem como para o entendimento da crise da representação que vai 

além do gesto destrutivo, revelando assim uma visualidade contraditória, 

nos limites da figuração. 

Palavras-chave | Henri Matisse | visualidade | abstracionismo | figuração | 

crise da representação 

Abstract 

The essay sets out to analyze the book Jazz, created by Henri Matisse 

(1869-1954), by questioning the relation between image and text and the 

tensions between the abstract and the figurative that characterize the last 

phase of Matisse’s work. These two points are crucial to an understanding of 

the modern adventure in pictorial visuality and to comprehend the crisis of 

representation that goes beyond the destructive attitude to enable a 

reading of plasticity on the periphery of the figurative. 
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Esse brinquedo barato: o disruptivo Jazz de Henri Matisse 

Laura Erber 

 

A pintura ocupa estrategicamente os furos da linguagem 

Jean-Marie Pontévia 

 

Esse brinquedo barato me cansa  

e todo meu ser se revolta 

 diante de sua importância invasora! 

Matisse 

(em carta a André Rouveyre a propósito de Jazz, 1944). 

 

 

 

Imagem do livro Jazz, Henri Matisse, 1947. 

Dada por perdida a consistência da referencialidade e a 

representação como estratégia gloriosa no interior das artes plásticas, 
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coube aos artistas modernos desdobrar e potencializar as consequências 

muitas vezes contraditórias e aporéticas de uma nova situação plástica. 

Aqueles que, ao metabolizarem essa crise, não tomaram a via do 

abstracionismo geométrico, viram-se obrigados a reelaborar 

incessantemente seus procedimentos criativos, conferindo novos sentidos 

aos processos de figuração. A partir do livro Jazz e dos escritos e cartas 

deixados por Henri Matisse (1869-1954), este trabalho propõe discutir duas 

questões que nessa obra se oferecem como pontos inquietos de reflexão, a 

meu ver, ainda atuais: a relação imagem-texto e a questão das tensões 

entre abstração e figuração, encaradas aqui como nós significativos para o 

entendimento da aventura da arte moderna, especialmente no deflagrar da 

autonomia do signo plástico. A crise moderna da representação, em muitos 

artistas, foi sucedida por uma plasticidade nos limites da figuração, ou na 

incessante passagem “de uma bruma a uma carne”, como diria o poeta 

Henri Michaux (Michaux, 2001: p. 214). Gilles Néret, ao analisar a obra de 

Matisse, batizou essa passagem de “tentação da abstração” (Néret, 2006), 

mas a expressão força precipitadamente o entendimento da questão; talvez 

exista em Matisse uma ambivalência que se mantém como tal, esgarçando 

a própria noção de figuração. Trata-se de observar em Matisse um processo 

plástico cujo álibi da referencialidade é drasticamente posto em xeque – 

sem que, no entanto, a obra se renda ao exercício puramente abstrato ou 

formal. Figuração, nessa obra, não significa o processo de passar do 

informe à forma, do caos a ordem. Na verdade, a figuração aqui significaria 

antes um processo de desfiguração, num gesto que tenta tirar as máximas 

consequências do abandono das identidades, das morfologias e das 

fisionomias estáveis. Assim, por figuração deve-se entender um processo 

infinito de decomposição e recomposição que implica tanto os corpos 

figurados quanto a linguagem que os engendra. 

Num texto de 1939, Matisse comentava a relação com o modelo, 

referindo-se a este como indispensável, mas não no sentido realista. 

Matisse chega a falar de uma violação de si mesmo diante do objeto de 

simpatia que é o modelo; este deflagraria no artista uma violência, que 

atinge o estatuto da representação: 
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Quando estou com um modelo, somente quando ele se 

abandona ao repouso é que adivinho a pose que lhe convém 

e a qual me submeterei como um escravo. Muitas vezes 

mantenho essas moças por vários anos, até esgotar o 

interesse. O que será que exprimem meus signos plásticos? 

O estado de alma (termo que não aprecio) delas, pelo qual 

me interesso inconscientemente, ou o quê? Suas formas 

nem sempre são perfeitas, mas elas sempre são 

expressivas. O interesse emocional que me inspiram não se 

mostra especificamente na representação de seus corpos, e 

sim, muitas vezes, em linhas ou valores especiais que se 

distribuem em toda a tela ou papel e formam sua 

orquestração, sua arquitetura. [...] 

Dizem a meu respeito: “Esse encantador que gosta de 

encantar monstros”. Nunca achei que minhas criações 

fossem monstros encantados ou encantadores. Alguém me 

disse que eu não via as mulheres tal como as representava, 

ao que respondi: “Se encontrasse alguma assim na rua, 

fugiria apavorado”. Antes de mais nada, não crio uma 

mulher, faço um quadro (Matisse, 2007: p. 180). 

Daí depreende-se que a devoção do pintor diante de seu modelo deva 

ser entendida menos como submissão do que como uma espécie de 

aniquilação secreta do modelo em benefício da própria pintura.  

 

Técnica, ritmo e cor 

 

Em 1944, Henri Matisse concluía a série de pranchas que compunham 

o livro Jazz, editado por Tériade (Efstratios Eleftheriades), que entraria para 

a história dos livros de artista. Trata-se de um livro realizado com papéis 

pintados por Matisse e depois recortados e colados: “Recortar a cru na cor 

me faz lembrar o talhe direto dos escultores. Este livro foi concebido com 

esse espírito” (Matisse, 2007: p. 267), e esse “talhe direto” de que fala 
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Matisse permitia a ele realmente desenhar diretamente com as cores, sem 

ter de obrigá-las a preencher espaços entre linhas. Ele já havia utilizado 

essa técnica em duas situações antes de realizar as pranchas de Jazz: nas 

maquetes para o seu mural Dance de 1936 e numa composição para a capa 

da revista Cahier des Arts na qual trabalhava Tériade. Se, como sugere 

Jean-Luc Nancy, toda técnica consiste em “saber se portar para produzir 

aquilo que não se produz por si mesmo”,1 no livro Jazz, Matisse consegue 

extrair da sua técnica de “desenhar com a tesoura” uma plasticidade 

fascinante, onde as cores rendem sua máxima expressão na configuração 

de um plano visível marcado pela frontalidade. Matisse se pronuncia sobre 

essa questão alguns anos mais tarde, numa carta endereçada a André 

Rouveyre: 

Com o tipo de relações de cor que sou levado a usar para 

transmitir o que sinto, eliminando o acidental, vejo-me 

representando os objetos sem linha de fuga. Quero dizer, 

VISTOS DE FRENTE, quase um ao lado do outro, ligados 

entre si por meu sentimento, numa atmosfera criada pelas 

relações mágicas da cor. Por que não, para ser lógico, 

empregar apenas cores locais, sem reflexos? Personagens 

no mesmo plano como os bonecos das barracas de tiro 

nesses elementos de representação simplificada [...] 

(Matisse, 2007: p. 217). 

Em Jazz transparece essa mesma busca por uma “representação 

simplificada”, captada na sua frontalidade. Se para Matisse a cor se 

apresentava cada vez mais como “liberação” – “A cor é acima de tudo, 

talvez ainda mais que o desenho, uma libertação” (Matisse, 2007: p. 225) – 

é compreensível que essa “simplificação” significava também a busca por 

um tipo de desenho no qual a linha perdia importância em favor da cor. 

Essa liberação da cor no espaço plástico, que os “desenhos com tesoura” 

possibilitavam, se desdobraria na busca por um ritmo próprio, para o qual a 

sua paixão pelo arabesco irá contribuir notavelmente. Como colorista genial 

                                       
1 No original: “La technique, c’est de savoir s’y prendre pour produire ce qui ne se produit 
pas de soi-même” (Nancy, 2004: p. 49). 
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que era, Matisse tem plena consciência da importância da precisão no 

manejo das cores: 

A cor exige muita precisão nas contribuições das várias 

partes componentes, e sua ação deve ser empregada da 

maneira mais completa e direta. Isso dá firmeza; as relações 

vagas dão expressões vagas e moles. A influência mútua das 

cores é absolutamente essencial para o colorista, e obtêm-se 

tons mais belos, mais fixos, mais imateriais sem exprimi-los 

materialmente (Matisse, 2007: p. 231). 

Vale notar ainda que os cut-outs – como também viria a ser chamada 

a sua técnica de desenhar com papéis coloridos – não são meros 

improvisos, nem sua execução é ligeira ou impulsiva; eles exigiam de 

Matisse um incansável trabalho combinatório até alcançar a composição e a 

intensidade desejadas. Daí que mesmo a preparação de Jazz lhe tenha 

custado ao menos dois anos de dedicação. Embora Matisse tenha começado 

a utilizar os cut-outs na maquete de Dance, fazia questão de afirmar essa 

técnica não como mero exercício preparatório, mas como resultado de um 

longo percurso que não implicava numa condenação da pintura a óleo:  

Não recomendo de maneira nenhuma essa forma de 

expressão como meio de estudo. Não é um ponto de partida, 

é um resultado. Ela exige infinita sutileza e grande 

bagagem. É preciso estudar por muito tempo, não se 

apressar. Assim, quem começa pelo signo chega muito 

rápido a um impasse. Já eu passei dos objetos para o signo 

(Matisse, 2007: p. 278). 

Nos desenhos com tesoura, o impacto de uma cor sobre outra é 

resolvido sobretudo em termos de ritmo e de intensidade, o que conduz 

inevitavelmente a uma associação entre música e pintura. O próprio Matisse 

chega a fazer algumas analogias possíveis entre pintura e música, cor e 

timbre: 

As cores possuem uma beleza própria que deve ser 

preservada, assim como em música procura-se preservar os 

timbres. [...] Sem dúvida, existem mil maneiras de trabalhar 



 ISSN 2176-7017 

Volume 05 – Número 01 – janeiro - julho/2013 8 

a cor, mas quando se faz uma composição com ela, assim 

como o músico com suas harmonias, é uma simples questão 

de valorizar diferenças (Matisse, 2007: p. 223). 

A exigência de Matisse com o resultado plástico da experiência com 

as cores recortadas era tão forte que considerou o resultado de Jazz um 

enorme fracasso, chegando a referir-se ao livro como “um fiasco absoluto” 

(Matisse, 2007: p. 274) em carta a André Rouveyre. E se perguntava por 

que os papéis recortados, quando dispostos na parede, o agradavam tanto 

e como a sua transposição para o livro lhes tirava o encanto. Esse 

desencanto de Matisse contrasta com o enorme sucesso do livro, que 

imediatamente após a publicação foi exposto em importantes centros de 

arte europeus. 

 

Do livro ao circo, do circo ao jazz 

 

A música e a cor certamente não têm nada em comum, mas seguem 

caminhos paralelos. Sete notas com leves modificações, bastam para 

escrever qualquer partitura, por que não seria o mesmo na plástica? 

                   (Matisse). 

Antes de Jazz, Matisse já havia realizado sob encomenda do editor 

Albert Skira as ilustrações para o livro Poésies de Mallarmé, uma série de 

águas-fortes em traços finíssimos. Nas declarações feitas pelo próprio 

Matisse, o que o interessava no processo de criação do livro não era a 

questão da representação dos conteúdos da poesia de Mallarmé, pelo 

contrário, Matisse defende uma margem de manobra em relação ao texto 

que permita ao artista extrair dele força visual: 

É agradável ver um bom poeta transportar a imaginação de 

um artista de outra área e lhe permitir criar seu próprio 

equivalente da poesia. O artista plástico, para tirar o melhor 

partido de seus dons, deve cuidar para não se prender 

demais ao texto. Pelo contrário, ele deve trabalhar em 

liberdade, sua sensibilidade se enriquecendo no contato com 
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o poeta que ilustrará. Ao terminar essa ilustração das 

poesias de Mallarmé, gostaria simplesmente de dizer: “Eis o 

trabalho que fiz depois de ler Mallarmé com prazer” 

(Matisse, 2007: p. 239). 

Já nesse livro, Matisse mostra-se atento ao texto como massa visual, 

interessa-se sobretudo pela relação que se estabelece entre tipografia e 

imagem, pensando nas possibilidades de convivência lado-a-lado. Matisse 

pensa e age muito mais como um designer avant la lettre do que como um 

ilustrador:  

Comparo minhas duas folhas a dois objetos escolhidos por 

um malabarista. Suponhamos, em relação a esse problema, 

uma bola branca e uma bola preta e de outro lado minhas 

duas páginas, a clara e a escura, tão diferentes e no entanto 

lado a lado. Apesar das diferenças entre os dois objetos, a 

arte do malabarista os converte num conjunto harmonioso 

aos olhos do espectador (Matisse, 2007: p. 235).  

Mas Jazz surge de modo totalmente diverso. O ponto de partida não é 

um texto, mas as pranchas feitas de papéis coloridos e recortados; só mais 

tarde Matisse insere entre elas um texto, escrito por ele mesmo. Durante a 

sua execução, Matisse referia-se a ao projeto como Cirque. De fato, 

percebe-se no livro a insistência de imagens que remetem a números e 

personagens circenses (“O engolidor de facas”, “O atirador de facas”, “O 

pesadelo do elefante branco”), aos quais vêm se juntar personagens do 

carnaval (“Enterro de Pierrot”) e figuras míticas (a famosa prancha 

intitulada Icaro). Ao abdicar do título Cirque e incorporar o nome Jazz, com 

o qual Tériade o havia batizado na correspondência trocada entre eles, 

Matisse parece estar também se desobrigando do compromisso direto com 

a representabilidade, desarmando a relação de semelhança e enfatizando o 

aspecto rítmico e fulgurante das pranchas – o swing fulgurante que 

atravessa o livro independentemente daquilo que as imagens representam. 

Swing aqui não é uma palavra inocente: em música, é um termo que resiste 

a uma descrição definitiva, pois ele é determinado pelo fraseado, pelo ritmo 

e pelo ataque das notas. O swing não é inscrito na partitura, por mais 

detalhada e precisa que seja a sua notação. André Francis, autor do livro O 
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jazz, oferece uma sugestão de definição interessante: “tocar com swing, 

swingar, significa trazer à execução de uma peça um certo estado rítmico 

que determine a sobreposição de uma tensão e de um relaxamento” 

(Francis, 1987: p. 24). Esta seria, por assim dizer, a delicada calibragem do 

swing: flexibilizar o ritmo, imprimir “balanço” a uma frase e ainda assim 

manter a precisão, não deixar que se perca o foco da música, evitando que 

ela perca o caráter incisivo.  Mas talvez tenha sido Charles Mingus quem 

caracterizou o swing do modo mais claro e instigante. Para ele, se 

tomássemos uma música na qual os tempos estivessem precisamente 

definidos e se, em seguida, delimitássemos um “halo”, uma região ao redor 

da posição original de cada nota, veríamos que a nota pode cair em 

qualquer ponto dessa região, conforme deseje o executante. A música como 

um todo, portanto, oscilaria caprichosamente dentro dessas regiões de 

“incerteza”. Mas para que o swing se configure de fato é crucial que o limite 

dessas regiões ou halos não ultrapasse o ponto no qual o ritmo deixa de ser 

swingado para se tornar impreciso ou vago. E como se determina esse 

ponto? Os grandes músicos de jazz desenvolvem uma intuição que os 

permite manter tensionado esse jogo de precisão e imprecisão o tempo 

todo.  

No Jazz de Matisse, temos uma tensão não apenas criada em torno 

das cores e formas e suas modulações swingadas, mas também entre 

figuração e abstração. É que as pranchas de Jazz parecem equilibrar-se na 

tensão e na oscilação entre uma figurabilidade precária (ou seja, que não se 

compactua inteiramente com a representação) e a aposta num 

despojamento visual mais radical, que abre caminho para a abstração sem, 

no entanto, aderir a ela de modo incondicional ou militante. Desse modo, o 

livro Jazz oferece uma situação privilegiada para se pensar os caminhos da 

liberação do signo plástico em Matisse, não como um percurso teleológico, 

nem tampouco como movimento progressivo que teria em seu ponto de 

chegada a conquista plena do signo abstrato, mas como gesto plástico 

ambivalente, que consegue extrair uma singular força plástica dessa 

oscilação: 

Sinto necessidade de me afastar de todas as pressões, de 

todas as ideais teóricas, para me entregar a fundo e 
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totalmente, distanciando-me do momento, dessa moda de 

distinguir entre figurativo e não-figurativo (carta a André 

Rouveyere sobre o livro Jazz, 1947, p. 247).  

Em Jazz, também a palavra (seja sob a forma de títulos, seja sob a 

forma de texto) não comparece como elemento pacificador das 

contradições, mas, pelo contrário, como agente intensificador. No próprio 

texto escrito-desenhado que acompanha as imagens, nota-se a tendência a 

retomar, por outra via – mais reflexiva talvez – a relação de 

representabilidade que havia sido inicialmente rompida ao abdicar tanto do 

título quanto de algumas imagens mais diretamente referidas ao circo, que 

não entraram na versão por escolha do próprio Matisse. No texto, Matisse 

se vê como que confrontado com a impossibilidade de se esvaziar 

inteiramente o texto de algum conteúdo, mas, ao mesmo tempo, deseja 

não impô-lo sobre as imagens.  

 

    L’escargot, de Henri Matisse, colagem realizada entre 1952 e 1953. 
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O texto em Jazz 

 

Matisse se refere ao texto de Jazz como decorativo e funcional, e o 

faz no interior do próprio livro, criando em sua escrita caligráfica um meta-

texto: “essas páginas servem apenas como acompanhamento de minhas 

cores, do mesmo modo que os ásteres ajudam na composição de um buquê 

de flores.” (Matisse, 2007: p. 263). Logo de início, no próprio texto ele 

afirma que utilizará “anotações feitas durante a vida de pintor”, e de fato o 

texto parece ser composto por notas, por pensamentos breves sobre a 

pintura e outros temas (“Se acredito em Deus?”), sobre as técnicas 

empregadas (desenhar com tesouras, a confiança na mão, “Minhas curvas 

não são loucas”) e alguns motivos (um buquê malogrado, um avião, lagos 

de atol) e as disposições (felicidade, alegria, ódio, amor) que envolvem seu 

ato criativo. Mas se o texto em Jazz postula antes de mais nada o 

entendimento da palavra escrita como parte do mundo visível, ele também 

não deixa de atuar como reflexão sobre o processo criativo no interior do 

próprio objeto plástico. Vale notar que, diferente do que ocorria nos outros 

livros ilustrados por Matisse, em Jazz ele extrapola a separação rígida entre 

cada página e cria situações de contaminação mútua entre palavra e 

imagem. O texto não visa traduzir o visível em palavras, mas cria 

simultaneamente um cruzamento e uma disjunção entre ambos. Michel 

Foucault, em famoso ensaio sobre Magritte, Klee e Kandinsky (Isto não é 

um cachimbo), afirma que a pintura esteve durante vários séculos (do séc. 

XV ao séc. XX) regulada por princípios que mantinham texto e imagem em 

franca separação; ele mostra como a representação plástica implicava na 

semelhança enquanto a referência linguística a excluía. “Faz-se ver pela 

semelhança, fala-se através da diferença” (Foucault, 1989: p. 39-40). 

Desse modo, o sistema das imagens não poderia se cruzar ou se fundir ao 

sistema verbal, um seria inevitavelmente regrado pelo outro, sua 

convivência estava fadada a uma eterna subordinação. Foucault mostra 

também como na modernidade esses princípios foram rompidos, dando 
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lugar a outro modo de relação entre os campos visual e linguístico, no qual 

já não imperava o pressuposto hierarquizante; esse outro modo ele 

chamará de não-relação. Em Jazz, temos um exemplo discreto – muito mais 

discreto, pelo menos se comparado aos meios empregados por Magritte – 

de embaralhar e desfazer as hierarquias entre esses dois campos. E mesmo 

que essa não fosse a intenção de Matisse, seu livro acaba por colocar para o 

leitor a questão da relação entre as palavras e as coisas, sem no entanto 

apresentar uma solução definitiva ou conscientemente planejada para ela. 

No entanto, a questão está ali, atravessando o livro, produzindo impasses 

não paralisantes, quase silenciosos. É assim que Matisse pode afirmar sobre 

o real da arte, que ele “começa quando não se entende mais nada do que 

se faz, do que se sabe, e resta em nós uma energia tanto mais forte quanto 

mais contrariada, reprimida, comprimida” (Matisse, 2007: p. 267). 

 

Matisse nos últimos anos no seu ateliê realizando os cut-outs. 
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