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| E possivel pensar a presencga, nocao vinculada usualmente ao
teatro, no cinema? O presente artigo busca responder essa questao
discutindo a possibilidade de pensar a presenca nos filmes do diretor
estadunidense John Cassavetes, a partir do contato com teorias teatrais e
cinematogréaficas.

| ator |presenca |John Cassavetes

| Is it possible to think about presence, a concept usually
related to theater, in cinema? The following article intends to answer this
question discussing the possibility of presence in Cassavetes’ Actors, using
theatrical and cinematographic theory.
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Nick organiza um jantar de boas vindas para Mabel, ela acaba de voltar
do hospital psiquiatrico. Sente-se inadequada nessa situacao familiar repleta
de regras que para ela, mesmo apds o tratamento, continuam nao fazendo
muito sentido. De repente, a explosdao. Ela sobe no sofd, canta e danga,
indiferente aos olhares perplexos dos convidados (“Mas ela nao estava
curada?”) e aos pedidos de seu marido para que ela pare de fazer o que esta
fazendo. Os convidados partem. A situacao volta a tornar-se intima, privada,
sem testemunhas, exceto por nds que assistimos ao filme.

E importante destacar que durante toda essa seqiiéncia ndo vemos
Mabel, apenas a ouvimos cantarolar. A camera insiste em mostrar os olhares
dos outros personagens. Queremos ver Mabel. Nosso olhar demanda uma
presenca que apenas pressentimos. E eis que ela surge. Para em seguida
voltar a desaparecer. Como um animal acuado, ela foge. Gritos de criangas,
portas batendo. Sangue. Ela volta a subir no sofa. Seu marido, Nick, a derruba
com um tapa. As criangas gritam e correm até a mae.

Mabel deitada no chao, seu rosto expressa sofrimento, ternura e duvida.
Até que ela decide se levantar: Eu sé estou cansada. Ela leva as criancas para
a cama, como corresponde ao seu papel de boa mae. Um de seus filhos diz
gue estd preocupado com ela. Mabel responde simplesmente: Ndo se
preocupe. Eu sou uma adulta. Eu estou bem. Nick diz: Foi uma noite dura,
amanhéa sera melhor. Enquanto eles descem as escadas Mabel afirma: Sabe.
Eu sou realmente louca. Eu nem sei como essa confusdo toda comecgou. Eles
descem e comecam a arrumar a sala de jantar, recolhem pratos, apagam as
luzes e fecham as cortinas. A camera acompanha esse didlogo silencioso de
forma frontal como filmando o final de uma peca de teatro. O show terminou,
mas a vida segue. Nada mudou, mas por detrds da cortina Mabel sorri.

Enquanto surgem os créditos, o telefone toca.
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Figura 2 — Gena Rowlands em Uma mulher sob influéncia

Figura 3 - Gena Rowlands e Matthew Cassel

A situacao descrita acima se configura como um fluxo continuo. Ela se
desenvolve nado respeitando qualquer lbégica classica de roteiro e de
montagem. Ndo ha pausas. Para John Cassavetes importa registrar mais que
uma situacao verossimil, a busca por uma verdade, que surge da insisténcia
em acompanhar de perto o que fazem os atores. No filme Uma mulher sob

influéncia (A woman under the influence, 1974) a cédmera “persegue” 0s
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personagens enfatizando seus momentos de angustia, medo e felicidade. Ela
respira com os atores e ressalta as suas presencas. Mas é possivel pensar no
cinema esse termo tao discutido no campo teatral? O cinema tem a capacidade
de construir uma presenca meta narrativa, que perpassa a ficgao para produzir
uma sensacgdao de acontecimento real no espectador?

E preciso lembrar que no teatro, afirma-se que essa presenca provém
da nogao de que o ato teatral acontece no aqui agora, de forma efémera e nao
mediada por nenhum aparato tecnoldgico, ao contrario do que ocorre no
cinema. No entanto, vale questionar: o simples fato de uma pessoa realizar
acoes frente a outras se qualifica como presenca? Aqui me interessa discutir
um estado de presenca que nao existe a priori, mas que se constréi enquanto
um lugar diferenciado de enunciacao e que pode ou nao ocorrer na relagao
com o espectador.

Por essa razao, é possivel pensar em uma presenca cinematografica do
ator. Visto que certos tipos de cinema parecem buscar e demandar do
espectador uma relagao de fruicdo que ultrapassa os limites da ficgao,
provocando estados emocionais potentes o suficiente para instaurar uma
qualidade de presenca como a que aponta Hans Ulrich Gumbrecht, no livro
Producdo de presenca: o que o sentido ndo consegue transmitir. Nele, o autor
indica a producao de um efeito de presenca como algo que contrapde o sentido
e que produz sensacOes e afetos que nao se explicam racionalmente. Para o
autor, esse efeito estabelece com o interlocutor uma relagao corporal, quase
de incbmodo, e se refere a momentos de intensidade em uma obra que
transgridem qualquer possibilidade de interpretacao. Segundo Gumbrecht,
nesses momentos € produzido um impacto que sé depois o interlocutor pode
chegar a compreender.

No entanto, é interessante notar que, para o autor, ndo ha
necessariamente prevaléncia de uma instancia de relacdo sobre a outra e sim,
uma dindmica que se da pela tensao entre presencga e sentido. Desse modo,

A relacdo entre efeitos de presenca e efeitos de sentido
também nao é uma relacdo de complementaridade [...].
Ao contrario, podemos dizer que a tensao/oscilacdo entre
efeitos de presenca e efeitos de sentido dota o objeto de

experiéncia estética de um componente provocador de
instabilidade e desassossego (Gumbrecht, 2010: p. 137).
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Ou seja, uma obra usualmente ndao estd dotada apenas de efeitos de
presenca, mas joga no limite entre essa instdncia e outra, relacionada a
narrativa e a produgao de significados.

Apesar de acreditar que é possivel identificar o efeito de presenca em
uma obra cinematografica, reconheco que é necessario compreender as
especificidades do campo. Especialmente no que diz respeito ao lugar de
mediacdo da cdmera, sendo necessario pensar em um filme simultaneamente
a presenca como registro de algo que passou no momento da filmagem e
como um acontecimento que se da na relacdo entre espectador e obra.
Embora por um lado, o cinema ndo conte com o nivel de realidade material
que o teatro proporciona, por outro, sempre estara associado a producdo de
uma realidade documental, sustentada pela nog¢do generalizada de que a
camera registra sempre algo que aconteceu de verdade.

A esse respeito, Jean-Louis Comolli (2008), afirma que,
ontologicamente, desde o primeiro filme todo o cinema se configura a partir de
um noé Unico documental: o da “inscricdo verdadeira”, que segundo ele, é a
Unica verdade possivel ao cinema. Filmando o que se passa em sua presenca o
cinema filma sempre no presente. Ou seja, apresenta o registro de um
acontecimento que permanece sempre atual na repeticao daquele instante.
Com o advento do digital é necessario problematizar essa afirmacao, visto que
este produz uma realidade virtual, ndao material. No entanto, no que diz
respeito ao cinema de Cassavetes a nogao da inscricao verdadeira é valida e
permite compreender alguns aspectos importantes de seu trabalho com os
atores.

Desse modo, vale a pena seguir questionando de que modo o0 cinema
produz presenca? Como é possivel reconhecé-la se ndo temos o ator diante de
nds, em carne e 0sso, para servir de testemunha de que algo esta
acontecendo naquele momento? Como criar vinculo com uma imagem que
passou por um processo de edigao?

Em primeiro lugar é necessario apontar que a presenca que interessa a
minha reflexdo nesse ensaio, esta relacionada com o lugar de enunciacao, com
uma escolha do artista, por inserir um gesto na obra. Algo que desloca o seu
lugar de produtor de ficcdo para tornar-se alguém que tem algo a dizer em

relacdo ao mundo, por meio de um objeto artistico.
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Esse gesto pode ser percebido na construcdo de procedimentos que
enfatizam a sensacao de presenga, como criagcao de um elemento vincular, no
processo de alguns cineastas, como é o caso do trabalho dos atores nos filmes
de Cassavetes.

Esses cineastas desejam estabelecer com o espectador uma relagao de
honestidade, que permite que ele tome parte ativamente do processo de
elaboracao do filme. Vale notar, que nesse contexto, a presenca, apesar de se
estabelecer a partir da corporeidade dos atores, faz parte da construgao de um
real, que nao diz respeito unicamente a realidade material, configurando-se
como algo que a extrapola e a resignifica.

A partir do texto O real gquando menos se espera (2011), da
pesquisadora portuguesa Anabela Moutinho, cabe seguir questionando qual é o
real possivel ao cinema, bem como perguntar que tipo de realismo é
admissivel na realidade cinematografica. De forma geral, essa questao parece
estar relacionada ao jogo entre ilusao e realidade que o cinema provoca em
meio a construcdo artificial de um efeito de realidade. Segundo a autora, no
entanto, alguns cineastas (entre os quais Cassavetes) parecem possuir uma
convicgao, que ultrapassa os limites da criagao desse efeito, de que todos os
planos devem ser habitados por vestigios pessoais (e ndo apenas por
personagens e situagdes verossimeis).

Moutinho aponta que, por mais que esses vestigios possuam aspectos
ficcionais ou reais, sejam captados espontaneamente ou cuidadosamente
construidos, nesses filmes o ritmo da vida nos é oferecido na sua duracao
especifica: lenta e de algum modo, enigmatica. Para a autora, o cinema que
nos propOe esses cineastas, com presengas que podem ou nao produzir em
nos identificacdo, nos remete a nossa condicdo humana: solitaria e repleta de
faltas, mas em ultima instancia partilhavel.

Inserido nesse contexto, o cinema de Cassavetes nos permite identificar
diversos elementos que possuem semelhancas com o universo teatral, que o
identificam como uma obra preocupada em alcancar esse patamar idealizado
pelo cinema realista de afetar o espectador de forma oposta a da industria do
entretenimento. O seu cinema configura-se como uma ficcdo registrada aos
moldes do cinema direto. No qual, em dado momento, as cenas se distorcem,
a duracao se alonga, as acOes se repetem e a causalidade se interrompe,

reconfigurando o seu “realismo”. Ao final de um de seus filmes, a sensacao é
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de que assistimos algo entre uma peca de teatro e um filme, registrado por
uma mise-en-scene documental. Como ocorre na cena final de Uma mulher
sob influéncia, descrita no inicio desse texto.

Sendo assim, vale questionar de que modo a presenca atravessa 0s
filmes de Cassavetes? Uma resposta possivel passa pela disposicao do cineasta
em deixar brechas em seus filmes que serdo ocupadas e, algumas vezes, até
perfuradas por aspectos da realidade, que nesse caso, parece ter uma relagao
direta com o trabalho dos atores.

De acordo com Comolli, Cassavetes produz uma intensa relacdo fisica
entre camera e atores. Filma corpos viscerais e inconscientes, habitados por
toda espécie de afeto e emogdes, e dessa forma, permite o aparecimento de
uma experiéncia particular de atuacdo no cinema, que se baseia em filmar o
exterior para descobrir o interior, aquilo que esta oculto.

Para o autor francés, no caso de Cassavetes esse feito se realiza em um
ato de aprofundar uma "“verdade dos corpos”. Assim todos o0s ensaios
exaustivos tém por objetivo fazer mudar o estatuto da cena, “fazé-la passar da
dimensdo da encenacgao aquela da experiéncia (...)"” (Comolli, 2008, p. 03). A
cena como experiéncia, como performance, inscreve-se nos corpos dos atores.

A descricao de Comolli situa de forma clara os atores nos filmes de
Cassavetes em um lugar bastante proximo de algumas questdes discutidas no
teatro a partir do século XX. Principalmente no que diz respeito a superagao da
nocao de personagem para dar lugar a um ator-criador, que insere o seu
universo pessoal em cena e se utiliza do préprio corpo como material de
aproximacao do real, criando um procedimento que problematiza o lugar da
ficcao na contemporaneidade.

“A cena como experiéncia”, apontada por Comolli se refere a um lugar
fronteirico no trabalho do ator, em que ele passa a se relacionar com o
ficcional da obra a partir de uma dupla perspectiva: uma que se refere a
aspectos de significacdo e outra que diz respeito a uma instancia da
experiéncia pessoal ligada ao afeto. Busca-se com isso uma ruptura com a
simulagdo da realidade para se chegar a um lugar distinto, dotado de
organicidade e vitalidade.

Ao comentar o desenvolvimento das relacdes entre ator e personagem

no teatro do século XX, o pesquisador italiano Marco De Marinis, apresenta
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uma série de pontos que permitem realizar associacdes entre o teatro e o
cinema de John Cassavetes.

O método das acgdes fisicas, criado por Constantin Stanislavski e
considerado procedimento chave no desenvolvimento teatral posterior, por
exemplo, tem como caracteristica principal o deslocamento do
desenvolvimento de um papel a partir do texto para posicionar o sujeito ator
como ponto de partida da criagdao. Aspecto esse que podemos relacionar ao
trabalho desenvolvido por Cassavetes com seus atores. Visto que, segundo De
Marinis, essa caracteristica se relaciona também ao feito de suscitar sensacdes
interiores nos atores que depois serdao exteriorizadas, comentario que encontra
paralelo com o pensamento de Comolli, descrito anteriormente, a respeito do
esforco do cineasta estadunidense em filmar o exterior para revelar o interior,
aquilo que esta oculto e que se relaciona com o processo particular da atuacao
em sua obra.

Ainda de acordo com De Marinis, outra mudanca importante que as
acOes fisicas suscitam no trabalho do ator, é a criagdo de uma autonomia
criativa, que forca os limites entre ator e personagem. De modo que:

0 personagem se converte para o ator em um simples
instrumento, um meio, como todos os demais dos quais se

serve, para ativar e modelar seu proprio processo
expressivo (De Marinis, 2005: p. 36, minha tradugao).

Aspecto perceptivel no processo de Gena Rowlands na criacdo de Mabel.
Fica evidente no filme que ndo ha uma correspondéncia naturalista entre agao
e narrativa. Tampouco existe uma linha de personagem linear ou causal, mas
sim, uma énfase na expressividade da atriz naquela determinada situacdo
ficcional. Nesse sentido, de acordo com De Marinis, ao analisar o teatro de
Jerzy Grotowski, é possivel notar que nesses casos,
o personagem ¢é construido pelo diretor, ndao pelo ator e
serve para manter a mente do espectador ocupada, para
que o espectador possa perceber (...) o processo oculto do

ator (Richards, Thomas apud De Marinis, 2005, p. 37,
minha tradugao).

De fato, o trabalho de Cassavetes em elaborar um trabalho cuja énfase
ndo se encontra na narrativa, que apenas cumpre a fungao de criar uma linha
cronoldgica palpavel, com certo grau de continuidade, é reflexo do seu desejo

em valorizar o que os atores realizam frente a camera.
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A busca por esse tipo de procedimento (relacionado a légica das acgoes
fisicas), para De Marinis, diz respeito especificamente a uma tentativa de
responder a seguinte pergunta: “como (e o que) fazer para que a agdao em
cena seja real, isto é, obviamente nao realista, mas eficaz, crivel, sincera
(...)?” (De Marinis, 2005: p. 47, minha traducao).

O préprio pesquisador responde, afirmando que as acgdes fisicas
representam a tentativa do artista em levar vida a cena, vida verdadeira,
auténtica, ao trabalhar com aquilo que se considera a verdade primaria do
ator: sua realidade corporal. Em direcdo a construcdo de uma presenca total,
conforme descrita por Stanislavski, que se baseia na realizagdao de uma agao
real (crivel), a partir de uma dialética entre exterioridade (precisdao do
movimento) e interioridade (justificacao interior).

O critico de cinema Ruy Gardnier inicia uma reportagem especial sobre
John Cassavetes na revista Paisd com a seguinte citacdo de José Lino
Grunewald:

Os atores nao estao para representar, mas representam
para estar. [...] Os personagens se dao a conhecer através
do filme e ndo em virtude do rétulo generalizante para um

determinado conteludo abstrato (Griinewald apud Gardnier,
2006: p. 14).

Segundo Gardnier, essa caracteristica apontada por Grinewald em
relacdo ao filme Acossado (1960), de Jean Luc Godard, é pertinente também
para pensar o cinema de Cassavetes. Especialmente no sentido de caracterizar
um tipo de experiéncia cinematografica que coloca o espectador como alguém
gue acompanha a trajetéria dos personagens sem entender de todo suas acdes
e sentimentos. Esse gesto, para Gardnier, aproxima o espectador da cena, pois
cria espagos de incerteza que ele pode preencher.

Em seguida, Gardnier utiliza uma expressao para descrever o0s
personagens nos filmes de Cassavetes que vai ao encontro da problematica
gue proponho em relacdo a existéncia de uma presenca cinematografica. Ele
afirma que nos filmes do cineasta “os personagens sao muito mais presencas
fisicas, movimento, energias, do que propriamente esséncias, psicologias,
estabilidades” (GARNIER, 2006, p. 14). Presencas essas que importam muito
mais que a narrativa e que colaboram para a sensacdo de que o cinema de
Cassavetes possui caracteristicas que o aproximam do feito teatral. Seus

filmes sdo repletos de demonstracdes de que, apesar da mediacdo da camera,
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0 que importava era captar o acontecimento vivo, privilegiando de acordo com
Gardnier, “os momentos mais do que o todo, as agbes mais do que as
significagbes, a vibracao mais do que a coesdo.” (Gardnier, 2006, p. 15). Para
o critico:

Todo ser humano protagonista de um filme de Cassavetes

€ acima de tudo desejante. Que transborda de vida e

movimento, uma energia que € ao mesmo tempo

excessiva e autodestrutiva, mas na qual estd impressa a
maravilha que é sentir-se vivo (Gardnier, 2006, p. 15).

Esse elemento confere aos filmes um elemento de imprevisibilidade e
risco, construido a partir do excesso e do jogo com as emocgdes. Nunca se sabe
para onde 0s seus personagens irao, o que nos faz esquecer, inclusive, que se
trata de uma acao filmada e, portanto, ja fixada. Nessa caracteristica reside o
mérito de Cassavetes em produzir uma obra que constréi espacgos de
significacdo que pouco se relacionam com uma ldgica narrativa tradicional,
para privilegiar a esfera da experiéncia compartilhada com o espectador.

Nesse sentido, é possivel realizar um cotejo com o pensamento de José
Sanchez (2002) quando ele afirma que o real é o que se vé. Nao é o que
dizem. Nesse sentido, a presenca de uma qualidade reclama a presenca de
outra qualidade. E eu como espectador ao ver e reconhecer uma presencga de
qualidade em um ator, produzo outra qualidade. Ou seja, o que o ator faz me
obriga como espectador a fazer. Me posiciona em cena enquanto sujeito.
Trata-se de um tipo de obra que mobiliza, que desloca uma condigao de
previamente determinada de recepgao.

A existéncia de uma cena mimética que esconde o procedimento para
que o espectador “veja” uma fatia da vida, estimula a criacdo de um
movimento artistico oposto que se pretende vivo por si, pois almeja que a vida
esteja existindo naquele momento, gerando uma ideia de continuidade.

No teatro do século XX, de acordo com De Marinis, ficou claro que essa
busca estava necessariamente relacionada a ideia de enfatizar justamente uma
forma artificial, que pudesse eliminar do ator uma falsa espontaneidade,
rompendo com seus esteredtipos, automatismos etc. Por outro lado, no
entanto, segundo o pesquisador italiano,

para conquistar a qualidade da verdadeira espontaneidade,
que pode convencer e seduzir o espectador e predispor ele
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a uma experiéncia verdadeira (estética, cognitiva,
espiritual) a artificialidade e os contrastes técnicos apesar
de serem necessarios, ndo sdo suficientes. Para ser real
em cena é fundamental que a acao fisica seja também
verdadeira, isto €&, organica, baseada em uma
correspondéncia exterior/interior da parte do ator (De
Marinis, 2005: p. 48, minha tradugao).

Em uma dialética constante entre processo artificial e processo
espontaneo que cria uma relacao direta com o espectador. Nesses casos, a
obra parece emergir de uma relacao de dupla autoria: o artista que fala do seu
procedimento e o vivencia e o espectador que constréi nos espacos vazios a
sua prépria experiéncia a partir de determinado acontecimento artistico.

Na obra de Cassavetes, a aproximacao ao teatral, por meio do processo
dos atores, € um dos elementos que reconfigura a representacao e aproxima o
espectador do acontecimento gerado pelo filme, suscitando questdes. A partir
dai, o verdadeiro torna-se incorporado, ndo é mais uma simulacdo da
realidade. O real no contexto cinematografico, assim como no teatral, deve ser
pensado como o lugar dos afetos e da possibilidade de voltar a confiar em
algo, em uma época dominada pela desconfianca generalizada e pela apatia

em relacdo ao mundo e as coisas.
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