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O ensaio apresenta na escrita dramaturgica de Wadji Mouawad
(libanés de nascimento, canadense e francés de adocdao) as marcas do
convivio com o exilio, a guerra e a duplicagao, identificadas sobretudo na
segunda peca da tetralogia (ainda nao traduzida) Le sang des promesses,
Incéndios, ja encenada no Brasil, marcas que caracterizam uma identidade
em transito.
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The paper presents the dramaturgical writing Wadji Mouawad
(Lebanese by birth, Canadian and French adoption) with its convivial marks
with exile, war and duplication, identified particularly in the second part of
tetralogy (not translated yet) Le sang des promesses, Fires, already staged
in Brazil. These convivial marks are signs of a subjectivity in transit.
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Chama-se Alice. Mora hoje no sul do Brasil, onde nasceu em familia
libanesa. Adotou na juventude o furor das causas mugulmanas, casou-se com
um libanés e foi morar em Beirute. Radicalizou. No auge da atividade politica,
quase se explodiu, junto com a crianga que estava no seu ventre e muitos
outros civis que impunemente eliminaria com seu gesto, amarrada a um colete
de bombas. Reagiu a tempo, mas foi perseguida, presa, torturada. Por dois
anos tentou voltar a patria abandonada, o Brasil. S& conseguiu depois de
muito sofrimento, luta, humilhacdao, fome, desnorteio e mesmo assim pelo
auxilio de outros povos, de linguas e ragas diferentes, ndo sem antes mudar
constantemente de endereco e viver a custa da generosidade alheia. Sua
patria, um lugar distante, parecia inacessivel. Perdera ambas, a patria original
e a patria de adocdo. Se da primeira alienara-se por vontade propria,da
segunda fora exilada, para viver em deslocamentos sucessivos até nem mais
saber onde estava, em que patria alheia.

Conheci Alice em casa de amigos, numa viagem ao sul do pais, ela ja
de volta a uma vida rotineira. Ndao era mulher comum: seu olhar profundo e
os sulcos no rosto ainda jovem ndo a deixavam esconder a histéria da qual
quislivrar-se por meio da escrita. - Escrever essa histéria, me disse ela, me
cura um pouco das feridas, purga-me das agoes predadoras das quais hoje
nao me orgulho, e servira de testemunho sobre os horrores de que é capaz
a natureza humana, para que as pessoas nao se esquecam de que sao

mortais e frageis.

Essa é apenas uma histdria, entre tantas. Histérias de guerra tém
dois modos de se mostrar. Pela lente macro das causas econOmicas e
religiosas, lente que pde em jogo propriedades e poderes, é a guerra que
circula pelos jornais, que se torna alvo de interesses articulados, guerra que
mobiliza nacdes e, apropriada por grandes féruns mundiais deliberativos,
prolonga-se ou se interrompe, ndao pelo consenso das partes, mas na
maioria dos casos, pela decisdo e forca de intervengdes externas. E a
guerra da desigualdade. Pela lente micro da observagao do individuo, tendo

a guerra como pano de fundo, véem-se as pessoas na sua infima pequenez,



OoPERCEVEJO ISSN 2176-7017

em casa, na familia, na escola, a andar na rua para fazer compras, ir ao
parque, passear com as criangas pelo bairro, voltar do trabalho. Por essa lente
olha-se o serhumano e observa-se o gesto que ele estd prestes a realizar,
gesto que pode torna-lo mais humano ou completamente desumano. Pode-se
ver seu corpo dilapidado pelas atrocidades, pela dor; pode-se vera
animalizacdo a que ficou reduzido; pode-se vé-lo em seu estado de fera.
Personagens e pessoas expostas ainda na infancia, ou mesmo na juventude, a
essas circunstancias extremas reagem de maneiras diversas.

Ha os que sdo convictos de que podem mudar a histéria, destruindo
tudo o que seja contrario a sua crenga, a sua ideologia, ainda que isso
possa custar o sacrificio da propria vida, como no caso da mulher-bomba.
Ha os que se infiltram nessas situacdes de conflito por vontade de dendncia,
de registro do horror, o que ocorre com os fotdgrafos de guerra.' Ou que
herdam a guerra como histéria de familia, de cla, de origem, como ocorreu
com Mouawad. Em comum todas elas carregam uma profunda ferida
interna, que movera sua fantasia, seu sonho, seu imaginario. Compelindo-
0Ss a um permanente transito, ndao sé no sentido do deslocamento fisico,
mas, e sobretudo, no sentido de um movimento, de uma inquietacao
interna, que nao os deixa sossegar.

Alice buscou reavivar e purgar diretamente essa memoria pela
escrita, aceitando seu passado, aprendendo com ele, recuperando-se pela
narrativa, a permitir que outros refletissem, a partir da leitura, sobre sua
prépria condicdo, a furia de sua convicgdo inicial e o dilema de sua vida,
quando toma consciéncia do ato que iria comete. Ouvir a histdria de Alice
avivou o tema do efeito de presenca de uma realidade instaurada pela
palavra, ainda que a verdade presentificada seja conduzida pela ficcao. A
competéncia da palavra certa faz com que uma histéria imaginada conduza
a perplexidade. E o efeito de presenca desta palavra que permite ao ouvinte

da histéria verdadeira de Alice o mesmo impacto sofrido pelo leitor da

'H4 muitos exemplos, mas penso em Rebecca, personagem do filme recente
(2013), de Erik Poppe, Mil vezes boa noite, uma co-producao da Noruega, Irlanda,
Suécia,em que Juliette Binoche, interpretauma fotografa, considerada uma das
melhores dentre as fotografas de guerra em atividade, em conflito interno entre a
vida em familia, que compartilha com o marido (NikolajCoster-Waldau) e as filhas -
abalados constantemente pela inseguranga que sua vida apresenta -, e o chamado
doo momento de decisdao sobre o caminho a escolher trabalho vital de rotina
arriscada e apaixonante mas condizente com o que sua ética profissional parece
exigir.
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tetralogia dramatica Le sang des promesses (O sangue das promessas), de
Wadji Mouawad. Em todas as quatro pecgas, o mote fundamental de que
promessas precisam ser cumpridas geram histdrias diversas. Sao histérias
ditadas pela vivéncia de atores e dele préprio, motivadas por detonadores
que emergiram do fundo de suas préprias experiéncias ou por elas
contaminadas, transformadas em matéria de ficcdo.?

Libanés, obrigado a partir desde jovem da Beirute assolada pelas
incleméncias das guerras internas no pais, Wadji Mouawad desloca-se com
a familia a buscar asilo na Franca, mas este pais os expulsa para um exilio
no Canada. Amostra de um desses documentos gerados pela perplexidade
diante do inumano esta na segunda peca da tetralogia, Incéndios, adaptado
por ele mesmo para o filme realizado pelo amigo canadense Denis
Villeneuve, em 2010.3

Para Mouawad,"A obra de arte [é] como um gesto de guerreiro que
arregimenta em mim um combate do qual eu sou ao mesmo tempo o
campo, o inimigo, a arma e o combatente”, isso &, a prépria guerra em seus
aspectos contraditérios e contrarios, em sua tensdo e permanente
desafio.Ele, que sente “o sangue da poesia na garganta”, vé no teatro um
lugar ndo de palavras gentis, como “bienvenue”, “merci”, ou de “baiser”,
mas de busca pela “palavra de um poeta em suas tentativas muitas vezes
fracassadas para encontrar, de espetaculo em espetaculo, gracas aos
artistas, uma vida ao mesmo tempo sabia e selvagem” (Mouawad, 20093,
p.55). A ferocidade foi o termo sintese com que ele passou a significar o
encontro com o outro, a atitude diante da vida. Vitima do deslocamento
fisico compulsério, deslizando de um pais a outro, tendo experienciado
desde a infancia cenas indeléveis de horror, cresceu com a necessidade de

criar imagens, imagens fortes e impactantes* que impregnassem tanto a

2 Esse processo acompanha-se na publicacdo Le sangdespromesses, Puzzle, racines
et rhizomes, de 2009, colaboracdo entre as editoras Liméac (Canada) e ActesSud
(Francga, Bélgica, Suiga).

3 A peca original, na traducdo de Angela Leite Lopes, foi levada a cena do teatro
Poeira em longa temporada em 2013 retomada em 2014 apods viajar pelo Brasil,
com direcao de Aderbal Freire-Filho.

“Trata-se de imagens no sentido literdrio das figuras de discurso, tanto quanto as
imagens fisicas apresentadas em cena, sintetizadas no traco de LINO, o artista de
rua que Mouwad conheceu em Paris e que passou a ser o criador da identidade
visual das pegas da tetralogia. As imagens anexas a este ensaio sdo do livro Le
sang dés promesses, Puzzle, racines et rhizomes, publicado em 2009 em



OoPERCEVEJO ISSN 2176-7017

retina de espectadores quanto as suas foram para sempre impregnadas,
para que também eles ndo esquecessem o lado da fera.

As imagens para Mouawad emparelham com as palavras. Desde que
palavras necessarias, palavras faca, cortantes, palavras de honra, palavras
de sangue, que realizem promessas e déem conta de fazer pulsar o Sangue
das promessas.’

Ainda que a lente micro possa mostrar as figuras em seus dramas
interiores, em sua intimidade e angustia pessoal, essas figuras nao
apresentam uma subjetividade isolada, mas um sujeito no qual se espelha a
natureza humana, pois nenhuma pessoa colhida por essas circunstancias
deixa de ser vista como elo de uma cadeia de elementos, sua atitude
pessoal repercute infinitamente. Se tomarmos a mais conhecida das quatro
pecas Incéndios, como exemplo, - pelo fato de ter gerado bem sucedido
filme do mesmo nome -, e também a mais realista, pois reconstitui fatos
colhidos em testemunhos pessoais verdadeiros® ndo temos ai apenas uma
historia de familia como unidade social gregaria, mas o avesso disso,
resultado de um conjunto cujas partes foram separadas e cuja forca de
atracao para uma reconstituicdo por um lado leva a uma busca de unidade
e, por outro, conduz a uma fenda maior, constituida por falhas tragicas.
Mas o surpreendente é saber o quanto na vida esses mesmos roteiros se
estabeleceram sem o concurso de uma mente criadora, surgidos pelos
descaminhos das historias de uma guerra cruenta, fratricida. Incéndios nao
conta a Histéria, mas, como diz Sawda, a amiga de Nawal, “conta a dor que
caiu aos meus [de Sawda] pés”. Assim como acontece com o tratamento
dos fatos recolhidos em testemunhos orais, como se |Ié no (mesmo, v. nota
6) “Posfacio”, o tempo e o espaco recebem um tratamento para que se
dilatem, deslizem do real para o simbdlico e possam ultrapassar os limites
daquelas personagens. Nas dobras desse tempo que se distende

confrontam-se passado e presente em camadas superpostas e intercaladas,

colaboracdao Liméac (Canadd) e Actes Sud (Franca, Bélgica, Suica), do qual
reproduzimos imagens, que foram usadas em cartazes.

°A tetralogia ocupou o Palais de Papes, no Festival de Avignon de 2009, quando
Mouawad foi artista convidado do Festival e as pecas Florestas, Incéndios, Litoral e
Céus foram apresentadas em12 horas continuas de espetaculo, durante toda a
noite.

® Para verificar o romance da escrita, ver o “Posfacio” da edicdo Lémeac de 2009,
escrito por Charlotte Farcet, intitulado “A opacidade dos chdos e a transparéncia
dos tetos” (L'opacité das planchers et La transparencedesplafonds), p.135-169.
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levando o espectador ao presente atual, e o permita confrontar o contemporaneo.
A particularizacdo simultanea da universalizagdo é apresentada nas duplicidades,
numa errancia na busca do alvo. Para essas personagens ndao had um caminho
certo a seguir, a busca deum sujeito em direcdo ao outro, aquele que
naoconhece, o estrangeiro, ao mesmo tempo, como no mito, o conduz de volta
ao mesmo, efetua uma passagem a identidade.

Abro aqui um parénteses para exemplificar como essa duplicagdo cria
mecanismo em ritornello na construgao das pecas. Aproveito-me do que diz
Lise Lenne, um dos “tigres” de Wadji, no belo ensaio “Une géographie de
moi a I'épreuve de l'autre”, no volume da colecdo Le grand T, organizada

por Philippe Coutant:

Jeanne e Simon [0os gémeos de Incéndios] nasceram de uma
uniao incestuosa entre sua mae [Nawal] e seu primeiro filho
[Nihad, ao mesmo tempo, sem que saiba, seu carcereiro e
estuprador, Abou Tarek, na prisdao de Kfar Rayat], tanto
quanto Léonie e seu irmdo, o monstro da fossa em Forets.
Em Littoral, esse excesso de identidade se encontra na
presenca de duplos imaginarios, o realizador e o cavaleiro
Guiromélan. Wilfrid [o personagem principal dessa odisséia
realizada em Littoral] imagina, durante o decorrer da peca,
ser seguido por uma equipe de filmagem e atuar num filme
[...] Encerrado em suas aparicdoes, Wilfrid é cego para a
realidade que o cerca. Seu encontro com o outro o ajudara a

distinguir entre real e ficcao (Lenne 2009a, p.90).

A colecao é uma homenagem a obra teatral de Mouawad e se intitula
Les tigres de Mouawad, referindo aos testemunhos de sua criagao por ele
selecionados - os seus tigres. O préprio Mouawad avisa, na abertura desta
publicacdo que, ao saber da proposta, impds uma unica condicdo a
participacao das pessoas: cada um devia estar comprometido em relacdo a
sua propria escritura, que poderia ser textual ou pictural, desde que
pusesse em destaque o combate e a selvageria. O que queria dizer com
isso? Para resumir, disse: “gostaria que fossem tigres”. [...] “Artistas nao

buscam carreira, solitdrios em sua relacdo com o mundo, avancam em
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direcdo a sua obra como a fera avanca em direcdo a sua presa. Isso é uma
imagem” (p.11).

Numa dificil equacgdao, portanto, quanto mais alteridade mais
identidade, o outro nada mais sendo que o mesmo, para além do que o
tema da geminalidade em si poderia conduzir, ja que a descoberta ndo leva
a revelagdo do novo, ao reconhecimento, mas ao conhecimento de si -
esses novos édipos ndo encontram o assassino do pai, mas no préprio pai o
carrasco, torturador e estuprador da mae que o gerou, a eles delegando a
marca de serem a um sO tempo filhos e irmdos. O que a vida corriqueira
recusa, por impensavel, a légica amoral, antiética e atroz da guerra torna
corriqueiro. O tema da geminalidade vira sintoma recorrente de uma falta
de alteridade no seio da celular familiar perturbada pela guerra.

Outro aspecto dessa busca do sujeito por respostas pode ser vista no
percurso, no modo como caminha, por movimentos sucessivos, numa
errancia que tem um proposito, mas se configura em deslocamentos
insistentes pelo espaco, viagens, travessias, pistas que parecem movidas
pelo acaso. Novamente é o encontro com o outro que permite o
desvelamento de si, e é por meio desses deslocamentos que se torna
possivel cumprir promessa. Mouawad fez dessa aventura teatral o motivo
de sua existéncia, de sua resposta a vida, uma vez que sobreviveu em
longos percursos: diz ele que as quatro palavras que dao titulo ao quatuor,
como ele chama Le sang des promesses, 0 ensinaram a ler, a escrever, a
falar, a contar. O ensinaram a pensar. E que “no cruzamento dos caminhos

A\

poderia estar o outro”. E que “a infancia é uma faca enterrada na
garganta”. E que “a vida é feita para ser dada, ao risco de ser perdida,
cassada, anulada”. E também que “meu grande medo consiste em que
algum dia eu seja obrigado a pronunciar as palavras de Caim” (Mouawad,
2009b, p.5).” As viagens ficcionais foram precedidas de um retorno real a
Beirute, a viagem que desestabilizou um equilibrio precario e tornou

necessaria a escritura:

7 S30 frases emblemas e, na ordem, cada uma funciona como eixo para uma das
pecas da tetralogia, Florestas, Incéndios, Litoral e Céus.Frases que, no mesmo livro
em que apresenta a tetralogia, Mouawad dedica ao pai, porque as frases tiveram
como fonte o abismo dos seus olhos, os olhos do pai (Mouawad, 2009, p.7). Pelo
subtitulo que da a obra, vé-se que ali ele devolve ao leitor as chaves de leitura de
sua obra: puzzle, raizes e risomas.
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Minha viagem ao Libano quebrou um fio muito fragil que me
retinha a esperanca de que aquilo que eu vivera como
horrores no fundo era apenas um sonho mau. Ir 1a fez cair
esta ilusdo. Voltar aos lugares esquecidos foi uma lembranca
horrivel, que me levou a um passado real, que existiu e que
eu vivi (2009b, p.16-17).

Mas ele precisava evitar a introspeccao que as lembrancgas
provocavam porque, diz ele, a introspeccdo no teatro é chata, cabe mais
num didrio intimo. Foi ai que as imagens o salvaram, para registrar os que
os olhos viam desesperadamente, querendo nao esquecer. A palavra densa
e poética de Mouawad cria figuras, metaforas de grande poder de
concentracdo, metonimias de longos deslocamentos de sentido, como se
percebem nas frases-emblema citadas, cuja poténcia foi capturada pelo
desenho de Lino: nada é ébvio, o tema nao leva ao debate direto. Diz ele:
“Eu queria escrever sobre o exilio mas sem nunca falar do exilio, [...] eu
queria falar de confinamento mas situando a agao ao ar livre...” (2009b,
p.15.) As imagens de Lino operavam a sintese da palavra e isso era tudo
que ele precisava.

O que Mouawad transformou em imagens sintéticas, o egipcio
americano Edward Said transformou em ensaios, reflexao pungente e
pedagdgica. Mouawad fala aos sentidos; Said, a inteligéncia; ambos tocam
0 coracdo, das coisas e das pessoas.O que é o exilio? O que ele representa?

Que consequéncias marca no exilado?

Pensaro exilio como a dindmica e o crescimento que
transformam o obstaculo em trampolim, a resisténcia do ar
em possibilidade de vo0o, a resisténcia da terra em mundo,a
da agua em transporte como o nado natacdao e a navegacao,
a do fogo em operador de alquimia. Pensar nisso como uma
projecdo no elementar onde tem origem cada palavra®
(Davreu, in Mouawad 2009 a, p.80).

8penser I'exil comme I’élan et l'essor qui transforment l'obstacle en tremplin, la
résistence de I'air en possibilité d’envol, celle de la terre en monde, celle de I’'eau en
élément porteur de la nage comme de la navigation, celle du feu en opérateur
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A saida positiva proposta por Robert Davreu, ele oferece a
persisténcia e a resisténcia, para continuar caminhando sem se acomodar,
sem se atemorizar pelo fato de reconhecer que viver obriga auma certa
convivéncia com a penumbra (2009 a, p. 85). E preciso dar espaco ao
“outro eu, [...€ preciso] recomecar e se reconstruir a partir do que ja estava
Ia, mas que tinhamos recalcado ou marginalizado”, diz Vicenzo Susca, em
“La thése de Wadji” (2009 a, p.102).

Com Said, em seu livro de memoérias Fora do lugar (2004) entramos
em contato com as circunstancias consequentes ao fato e os ambitos
pessoais que o exilio afeta. Ainda que Said fale a partir de seu caso
especifico, € novamente a capacidade de expor a condicdo humana que
universaliza sua experiéncia, tal como aconteceu com a narrativa de Alice e
com o teatro de Mouawad.

Antes de tudo, exilio é privacao, usurpacao e impedimento. Ao
individuo suspende-se o direito de pensamento, de crenca, de opcao;
indesejado em sua terra, ele busca lugar que o acolha e que nao cobre de si
os tracos deixados pelas circunstancias. Achar-se em outro lugar, achar-se
fora do lugar, fora do seu lugar, compulsoriamente, e despojado da
liberdade de escolha, é o aspecto tao fundamental que, no caso de Said, da
titulo a um livro de memdrias, ainda que ele adulto tenha encontrado um
outro lugar, que o recebeu, e que ele reconheceu como seucomo seu
espaco de acolhimento. Quem acolhe, pelo gesto em si, ndo pode ser
contestado: isso do ponto de vista geral, de uma ética politica. Mas nao do
ponto de vista individual, pelos olhos do exilado, esse lugar que o recolhe,
digamos, mas nem sempre verdadeiramente o acolhe, é um lugar a ser
desbravado e conquistado.

Said teve esse beneplacito do novo lugar de acolhimento, a que de
algum modo Mouawad também recebeu da Franca em segunda instancia, e
gue Alice reconheceu na volta ao Brasil, ao seio da familia.

O livro em homenagem a Wadji Mouawad é uma forma de desculpas
e reconhecimento pela sua obra, realizado pela Franca, pais que expulsa o

Wadji jovem, para recebé-lo novamente como artista independente. E como

d’alchimie. Le penser comme cette projection dans I’élementaire ou s’origine toute
parole (minhatradugao).
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se finalmente a Francga lhe desse a resposta que aguardava da primeira vez

que se refugiara nessa terra:

Estrangeiro, aqui vocé esta em casa, faz como se estivesse

em casa, acolhe-me de volta (Davreu, 2009, p.80).

Cada um dos que retornaram a patria de acolhimento encontraram
sua forma de retribuicao. O teatro foi o modo que Mouawad escolheu para

retribuir ao gesto francés.

Este é um primeiro tratamento do estudo que deve se ramificar e aprofundar sobre
a poética dramaturgica de Wadji Mouawad e foi apresentado no Coloquio
Internacional Formas em Tréansito, entre 12 e 15 de agosto de 2014, no
PpgacUNIRIO, em mesa composta por Cristophe Triau e Zalinda Cartaxo.
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