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Resumo | O artigo propõe uma leitura da criação do coreógrafo e artista 

plástico Jan Fabre, The Tragedy of a Friendship (2013), a partir do tema do 

grito – de medo, de prazer ou de dor. Grito cuja variação coreográfica 

estrutura a totalidade do espetáculo e cristaliza as tensões e a violência 

física e simbólica.  
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Abstract | The paper studies a creation of the choreographer and plastician 

Jan Fabre, The Tragedyof a Friendship (2013) focusing on a specific 

element: the scream – of fear, pleasure or pain. Fabre creates a whole 

choreography of the scream, forming a singular structure for the show that 

relies on various tensions and a physical and symbolic violence. 
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Os onze performers do espetáculo do coreógrafo e artista plástico Jan 

Fabre se mantém em linha no proscênio do Théâtre de la Ville, em frente 

aos espectadores, eles acariciam seus corpos desnudos com uma chama de 

vela, manipulando-a para provocar leves gritos, enquanto seus rostos e 

seus músculos se contraem sob o efeito da dor. Repentinamente, dois 

homens à direita do palco apoderam-se de uma das performers, jogam-na 

no chão e a violam. Se o ato do estupro em si é parcialmente simulado, não 

ocorre o mesmo com seu grito: durante esses longos minutos, ela berra 

com ardor, rompendo o espaço confortável que separava, até aquele 

momento, o palco e a plateia. Pôr à prova a sensibilidade e a ética do 

espectador é um procedimento ao qual Fabre recorre com frequência em 

suas criações – como nos primeiros quinze minutos de sua Histoire des 

larmes, durante os quais os performers gritam de maneira contínua, como 

recém-nascidos ou, ainda, as rãs esmagadas em cena, cuja veracidade 

custa a ser posta em dúvida, em Le pouvoir des folies théâtrales – esse ato 

de estupro no espetáculo toma, no entanto, uma dimensão singular no 

sentido de que ele revela uma dramaturgia do grito, que estrutura a peça 

em sua totalidade.  

É partindo desse grito que propomos nossa leitura, sob a perspectiva de 

três autores cuja reflexão ritmarão nosso propósito. Pascal Quignard, Michel 

Poizat e Jacques Lacan. A leitura segue na direção de um ponto específico: a 

noção lacaniana de gozo como presença, sem o afastamento do objeto a. 

Nossa hipótese é que a violência de uma tal cena de estupro não provém das 

imagens representadas, que sendo coreografadas se inscrevem numa cadeia 

de significantes, podendo assim serem controladas e intelectualizadas pelo 

espectador, mas do grito da vítima ou, mais especificamente, do que ele 

representa: a experiência de um gozo inaudível.  

O espetáculo The Tragedy of a Friendship foi criado por Jan Fabre, 

por ocasião do bicentenário de Richard Wagner, a pedido da Ópera de 

Flandres e representado no Théâtre de la Ville, em Paris, no final do mês de 

maio de 2013. Durante as três horas de duração da obra, onze performers e 

dois cantores – a soprano Lies Vandewege e o tenor Hans Peter Jansses – 

revisitam, em treze cenas, treze óperas de Wagner sobre a música do 

compositor alemão Moritz Eggert (gravadas pela orquestra sinfônica da 

Ópera de Flandres) e o texto de Stefan Hertmans. Fabre desenvolve uma 
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dramaturgia fragmentada, deixando transparecer ecos e repetições que 

servem somente ao seu prazer de experimentar livremente a partir da 

“matéria wagneriana”. Jogando com a oposição entre o dionisíaco e o 

apolíneo, o coreógrafo coloca o espectador em um estado de tensão; 

forçando-o a reajustar continuamente seu ponto de vista. E é nesse ponto 

que ele toca na singularidade de Wagner: na mobilidade, na “instabilidade 

ótica” (Nietzsche, 2007, p. 34), pelas quais Nietzsche criticava Wagner. Esta 

tensão se articula em torno de um motivo singular: o grito, que aparece 

como um marcador da luta entre o dionisíaco e o apolíneo. 

É essa tensão que nós gostaríamos de observar nesse artigo, na 

maneira que ela se articula em torno de um motivo particular: o grito. Grito 

de gozo ou de dor, grito cantado ou silencioso, pois o que está em jogo em 

meio a estas vozes projetadas é o deslocamento no sentido freudiano do 

termo. A violência imbricada na maioria das cenas do espetáculo se 

encontra, em nossa opinião, não propriamente em cena, mas entre a cena e 

a plateia, na trajetória efetuada pelos diferentes gritos que o espectador 

não pode evitar. A violência de The Tragedy of a Friendship reside, assim, 

menos nas ações que ela expõe à vista dos espectadores do que nos sons 

dos quais eles não podem escapar. 

1. O grito como excesso do corpo 

Para compreender a primeira modalidade da violência de um tal grito, 

é preciso observar o contexto da cena do estupro no espetáculo. Durante os 

minutos que precedem à cena, os onze performers põem a resistência de 

seus corpos à prova, queimando-se em diversas partes do corpo com a 

chama de velas. Ao fim da cena da violação, um dos performers agarra a 

vítima e corta uma fatia de sua pele com uma espada para, em seguida, 

forçá-la a engolir a própria carne. Por duas vezes a pele foi transpassada, 

violentada, separada do corpo que ela cobre. A supressão dos limites 

protetores do corpo que o grito leva ao seu paroxismo, no sentido de que 

ele repercute nos tímpanos dos espectadores, que não tem escapatória ao 

grito. Não basta se proteger da violência da cena fechando os olhos, 

esperando que ela acabe, a prova disso é que, em geral, mais de um terço 

do público, a cada noite de apresentação, deixa a sala precisamente nessa 

cena. A impossibilidade de abstrair o grito revela a sensibilidade do 
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espectador à experiência de mutilação da pele que vivem os performers no 

palco – o público é forçado a sentir a violência na vibração de suas peles 

que reagem ao grito. Tal aspecto entra plenamente em ressonância com as 

palavras de Pascal Quignard: 

O som ignora a pele, não sabe o que é um limite: ele não é 

nem interno, nem externo. Não limitador, ele não é 

localizável. Ele não pode ser tocado: ele é impalpável. […] 

Não há sujeito nem objeto da audição. O som se infiltra. Ele 

é o estuprador (Quignard, 1997, p.76). 

Se Fabre desafia os limites do corpo dos performers durante todo o 

espetáculo – considerando principalmente outra cena na qual eles, 

novamente enfileirados em frente ao público, arregalando as pálpebras com 

ajuda dos dedos e contando longamente o tempo até que lágrimas 

escorram sobre seus rostos –, são os limites do corpo do espectador que 

são ultrapassados.  

Isto posto, a violência do grito se dá no aniquilamento da camada 

protetora do corpo do espectador e manifesta até que ponto o grito excede 

ao corpo. Excesso esse que encontramos, sob o regime do prazer, mais 

adiante, no desenrolar do espetáculo. Uma mulher com um vestido branco, 

a cantora, mantém-se no centro do palco enquanto duas outras performers 

partenaires, inclinam-se aos seus pés e começam a acariciá-los embaixo de 

seu vestido. Imóvel e impassível, a cantora deixa pouco à pouco escapar 

alguns sons, primeiramente risos, depois suspiros de deleite que terminam 

em gritos de gozo. A cada grito uma das partenaires, em posse de um saco 

plástico, faz de conta que coloca os sons dentro do saco plástico, na 

tentativa de dar um invólucro material ao som de gozo. Ilusão de uma 

possibilidade de apoderar-se do grito. Depois dessa colheita de gritos, ela 

pega os sacos plásticos e começa a ingerir seu conteúdo. Seu corpo treme, 

movimentos invadem seu corpo diante da dificuldade da ingestão do som e 

o que segue é uma dança caótica, dionisíaca. Uma luz verde, cegante, se 

balança sobre a performer dificultando a visão da cena pelo espectador. O 

corpo explode novamente sob o efeito do grito, demasiadamente forte, e 

suprime suas fronteiras visíveis. Pode-se dizer que o que se representa, 

aqui, é o fracasso do corpo diante do grito. Fracasso que encontramos um 
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pouco mais à frente com a representação da sereia: uma performer se 

enrola com papel alumínio, com a ajuda de outra performer, formando 

assim uma cauda de peixe na extremidade inferior de seu corpo, 

transformando-se em sereia. Ela sussurra um texto quase inaudível e, ao 

invés de entoar um canto, ela solta um longo grito gutural que parece 

incontrolável e que se transforma em uivo, em berro. Com esse “canto das 

sereias” realizado, ela se retira do palco, deixando somente a exúvia 

prateada, invólucro corporal perdido sob o efeito do grito. 

O grito é portanto o que sustenta o invólucro corporal deixando o 

sujeito separado do exterior, de maneira que este, no grito, experimenta 

uma presença sem afastamento de seu corpo e do som: a pele é 

atravessada pelo grito, ela é negada na e pela experiência de um gozo 

sonoro.  

2. O grito como chamado fora da linguagem  

Encaremos agora o grito como pura sonoridade, como um sentido na 

sua acepção direcional e não mais semântica, como chamado. A cena da 

sereia se desdobra, por conseguinte, em uma nova interpretação: sinal de 

um fracasso do corpo, ela é igualmente uma ocasião para Fabre evocar a 

lenda das sereias, cujo canto leva à morte os marinheiros que atrevem-se a 

responder o seu chamado. A obra de Pascal Quignard, Boutès (Butes) nos 

proporciona aqui algumas pistas para refletir sobre o que está em jogo no 

grito como chamado. Enquanto Orfeu senta-se na parte dianteira do barco 

para combater o canto estupefaciente e contínuo das sereias, graças ao 

ritmo da cítara, Butes, sozinho, levanta-se e salta para juntar-se à ilha das 

mulheres com cabeça de pássaro. Tal é o relato tirado de As Argonáuticas, 

de Apolônio de Rodes, que introduz o último tratado de Pascal Quignard 

sobre a música. História de um homem que renuncia, pelo seu impulso, à 

sociedade humana e a sua linguagem articulada, respondendo ao 

irreprimível chamado do “desejo de escuta”, mesmo diante da ameaça de 

morte certeira, relato de um mergulho no esquecimento e no nada.  

Esse relato é a ocasião para Quignard retomar as distinções de 

Apolônio de Rodes sobre dois tipos de músicas. De um lado está a música 

da perdição, que livra do retorno, musica acrítica, pois não profanada pelo 

ritmo, segundo o modelo de Rousseau da origem da linguagem como 
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degenerescência da música pelo ritmo. Esta música é encarnada pelo canto 

das sereias, ela é essencialmente feminina e não pode contrariar o segundo 

tipo de música definido por Apolônio de Rodes: a música d'Orpheu – música 

instrumental que ordena, no sentido literal do termo, segundo um ritmo, 

música essencialmente viril que viola a música acrítica.  

Desse modo, clarifica-se sob uma outra perspectiva, a cena da 

violação que estava na origem de nosso propósito: a violação coreografada 

por Fabre torna a representar a tentativa de sufocação da música acrítica, 

que manifesta o grito feminino da vítima, levando a voz a seu paroxismo. O 

que indica igualmente a distinção entre essas duas músicas é uma certa 

relação da linguagem que está em jogo no grito: esse grito feminino, essa 

música acrítica é por definição um chamado a um “salto” fora da linguagem. 

De tal maneira que distingue-se aqui o sentido para o qual Fabre se 

movimenta em seu espetáculo: se o grito é tão presente é porque ele 

encarna o focus imaginarius da música wagneriana, o esgotamento da 

música: o silêncio. É necessário escutar aqui o silêncio como suspenção de 

significação, puro enunciado sem significação, que constitui o valor do 

objeto-voz tal como Michel Poizat descreve no livro L’opéra ou le cri de 

l’ange. Essai sur La jouissance de l’amateur d’opéra (A Ópera ou o grito do 

anjo. Ensaio sobre o gozo do amador de opera).  

Lembremos que segundo Poizat, a voz se constitui de maneira dupla: 

(1) como objeto de um gozo primeiro no grito do recém-nascido, 

considerado como pura manifestação sonora e ao qual a mãe responde 

oferecendo comida ou reconforto; (2) como objeto perdido por essa 

intervenção da mãe que integra o grito de seu recém-nascido em sua 

cadeia de significações, de modo que cada um dos gritos que virão em 

seguida serão sempre carregados pela significação. Esse grito primeiro, 

mítico, é de fato objeto de gozo. Ele é pura manifestação vocal levando à 

satisfação de um desejo ainda não expresso, ainda não formulado pela e na 

linguagem semântica, pela e na significação. Esta dupla constituição da voz 

instaura, para Poizat, o começo de uma busca pelo objeto-voz, objeto de 

gozo e objeto perdido para sempre, objeto a segundo o vocabulário 

lacaniano, quer dizer, o objeto não-objetivável. Pois, segundo suas 

palavras,  
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Não é tanto a materialidade sonora como tal que é buscada, 

mas a sonoridade na forma em que ela se libera o máximo 

possível das garras da significação durante um processo de 

purificação que nunca será suficientemente concluído, salvo 

se ela for confinada de maneira assíntota ao silêncio 

(POIZAT, 2001, p.127). 

A busca do objeto-voz visa assim a um ponto no qual a voz 

desaparece como objeto, perdendo sua materialidade e transformando-se 

em nada mais que uma sonoridade não significante, um grito silencioso 

cuja experiência permanece proibida. O tratamento coreográfico do grito 

por Jan Fabre revela portanto uma relação essencial ao gozo como 

experiência sem o afastamento do objeto a, gozo que encontramos no 

centro da música wagneriana e que nos permite compreender de maneira 

nova a cena da violação com o auxílio da reflexão lacaniana. 

3. O grito inaudível do gozo 

A violência física do estupro agrega-se a uma violência moral 

simbólica pelo fato de que os gritos dos agressores se mesclam com os da 

vítima, formando um só grito. Segundo a lógica que Lacan desenvolve no 

seu texto Kant com Sade, opera-se aqui a inversão do sujeito kantiano na 

sua relação com a moralidade. Lembremos que a moralidade kantiana 

supõe três instâncias: a lei racional, o imperativo categórico que se 

manifesta sob forma de uma voz “insurcriable” (N.T. Jogo de palavras entre 

grito e insuperável), segundo a expressão de Bernard Baas e, enfim, o 

sujeito sensível. Estar à altura da lei moral supõe a humilhação do sujeito 

sensível, de modo que, para Kant, respeitar a lei moral, que significa o 

imperativo categórico, implicaria em prestar atenção a essa voz, ou melhor, 

por uma mistura de metáforas escópicas e fônicas, olhar a voz. Lacan 

observa que esse esquema de uma tripla instância se encontra em Sade, na 

Filosofia da alcova, que encena a educação perversa de Eugénie, filha de 

Madame de Mistival, dada por Dolmancé. Esse último encarna o executor da 

lei sadiana que é a lei do gozo no duplo sentido do caso genitivo (o sujeito 

goza do mal, no mal e o mal goza dele mesmo no sujeito). Sade desenvolve 

uma tripla instância que faz triunfar a lei do mal como lei universal: aquele 
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que comanda a lei toma o lugar da lei moral racional kantiana, o agente 

executor, ou seja Dolmancé, aquele do imperativo categórico, e o sujeito 

sensível é aqui o sujeito torturado, Eugénie. Na experiência da tortura que Sade 

retrata, a estrutura do sujeito sadiano aparece como o contrário do sujeito 

kantiano, como sua face escondida. Diferentemente do sujeito kantiano, que 

nunca pode ocupar o alto posto da lei racional, o sujeito sadiano consegue 

ocupá-lo precisamente pela voz: na fusão do grito da vítima e do carrasco, a 

primeira se equipara à lei universal, de tal maneira que são os seus próprios 

gritos de dor que incentivam o carrasco a perdurar seu ato.1 

A partir daí é possível conceber de outra maneira a cena da violação 

e apreender sua verdadeira violência: o que Jan Fabre encena aqui, é bem a 

exibição – ou a escuta forçada – do que Baas nomeia a “voz perversa da 

moralidade”. A violência é de fato dupla, ao mesmo tempo física e 

simbólica, na medida em que ela coloca o espectador na presença fônica e 

visual de uma experiência de gozo. E é exatamente esse gozo perverso que 

é propriamente insuportável e que provoca a saída de alguns espectadores 

da sala. Em uma das apresentações, no entanto, uma reação singular se 

deu: uma pessoa começou a gritar em eco à bailarina violada, esse 

espectador duplicou os gritos de sofrimento dirigindo-os, dessa vez, ao 

estuprador. Essa reação revela toda a dinâmica que a cena subentende: a 

violência à qual a bailarina é submetida é deslocada, pelo grito, ao público. 

Suas súplicas se misturam aos gritos dos violadores e formam uma só voz 

perversa da moralidade, face à qual as únicas defesas possíveis para o 

espectador são a fuga ou o acréscimo sonoro. 

A inaudibilidade do gozo é redobrada por Fabre em uma outra cena, 

que faz eco à violação inaugural. Uma bailarina senta-se, nua e de costas, 

na esquerda do palco, longinquamente do público. Ela empunha em silêncio 

uma tesoura e, enquanto a voz do solista tenor ocupa todo o espaço cênico, 

ela corta a vagina e agarra em seguida um novelo de fio vermelho com o 

qual ela empreende a costura de seu machucado. Não mais gritos desta 

vez, mas somente suas pernas que tremem a cada vez que a agulha 

atravessa sua pele. Não mais choros, mas uma voz cantada. O sexo 

                                       
1Para maiores detalhes sobre o texto de Lacan e sobre a inversão do sujeito 
kantiano por Sade, ler a obra Bernard Baas, La Voix déliée, particularmente o 
capítulo “La voix perverse de la moralité”. 
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feminino, violado na primeira cena, é, doravante, proibido e silencioso: os 

tímpanos dos espectadores são agora estimulados por um dorso nu e por uma 

carne trêmula. Transformado em proibido, o grito de sofrimento da bailarina 

pode somente ser retomado em eco pela voz cantada, voz masculina além do 

mais, afirmando assim uma dupla perda de sua feminilidade.  

Os paralelismos entre as duas cenas desenham o destino de uma 

figura feminina sadiana, a figura de Madame de Mistival, no último dialogo 

de A filosofia na alcova. Condenada a ser violada por um homem 

contaminado por doença venérea, Madame de Mistival em seguida tem sua 

vagina costurada por sua própria filha. Dupla tortura na qual se esboça o 

tema lacaniano da mãe como figura do gozo proibido.2 Pois é exatamente 

de gozo que se trata nesse espetáculo de Fabre, ou pelo menos de uma 

busca de gozo a ser procurado por meio da voz. Se o corpo é assim 

torturado, é para não deixar sobre o palco somente a presença das vozes 

cantadas, gritadas ou caladas.  

A totalidade do espetáculo de Fabre põe em cena a trajetória que 

leva a voz ao seu paroxismo, que revela o silêncio apavorador do gozo mais 

próximo – ou para além – do grito, basta pensar na maneira como se 

correspondem a primeira e a última cena de Tragedy of a Friendship. 

Quando abrem-se as cortinas, os interpretes aparecem, inteiramente 

vestidos de branco, e conversam entre eles com uma voz “banal” e de 

repente se cumprimentam nominando certos performers de Wagner e 

Nietzsche: a criação começa pelo verbo. Última cena agora: somente estão 

presentes no palco os intérpretes identificados como Nietzsche e Wagner. 

Do alto das arquibancadas surgem algumas das intérpretes mulheres, que 

berram os nomes de Wagner e Nietzsche ao mesmo tempo em que lançam 

projéteis sobre o palco. O grito projeta os nomes dos mestres – dos pais – 

fora da relação de significação. Confundidos com o objeto a, eles são gozo, 

assassinato. Tantas variantes de estados limite da voz que manifestam, 

retomando as palavras de Michel Poizat, “a atração incessantemente 

combatida de um ponto limite que o grito aproxima o mais próximo 

                                       
2 “V ...ée et cousue, la mère reste interdite”, tradução livre: “V ...ada e costurada, 
a mãe ainda é proibida.” (Lacan, 1966, p. 790). Para uma análise mais completa da 
relação entre sacrifício e gozo a partir de Lacan, Sade e Bataille, consultar 
igualmente à obra de Bernard Baas, Le désir pur.  
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possível. É nesse ponto limite que se entrelaçam grito e silêncio” (Poizat, 

2001, p. 123). Jan Fabre está, nesse ponto, muito próximo da estética 

wagneriana e, em particular, do que faz a força de sua música: ela permite 

ouvir o silêncio do qual ela é somente o eco en-cantado. Esse silêncio é 

paradoxalmente o que mais torna presente o objeto-voz, no que ele tem de 

insuportável e inatingível3. Em The tragedy of a Friendship, o grito é, por 

conseguinte, o que violenta o silêncio, em outras palavras, o que quebra o 

silêncio, ao mesmo tempo em que o torna sensível.  
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3Sobre isso, Michel Poizat cita a primeira representação de Parsifal de Wagner, no 
final da qual ninguém ousou aplaudir. O silêncio havia sidopresentificadocom uma 
tal intensidade que era impossível quebrá-lo e Wagner era obrigado a fazer um 
sinal para o que o público começasse aplaudir os interpretes. 
 


