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RESUMO | O artigo se interroga sobre o modo como Koltès construiu a sua 

obra, dando as costas a um conjunto de ideologias e, mesmo sem querer 

dar sentido ao mundo,  questionando, com faro e graça, a mundialização do 

mundo e o seu significado. 

PALAVRAS-CHAVE | teatro | sentido | mundo 

RESUME | L’article se demande comment Koltès a construit son œuvre en 

tournant le dos à un ensemble d’idéologies et, sans vouloir donner sens au 

monde, en interrogeant, avec flair et avec grâce, la mondialisation du 

monde et ce qu’elle signifie. 

MOTS-CLES | Théâtre | Sens | Monde. 

Christophe Bident é professor de teatro na Universidade de Picardie – 

Jules Verne, onde dirige a faculdade de Artes. Entre suas publicações 

podemos citar Le Geste théâtral de Roland Barthes (Hermann, 2012) 

ou Koltès, le sens du monde (Les Solitaires intempestifs, 2014). Coordenou, 

junto com Christophe Triau, o número 216 da revista Théâtre / Public : 

"Cena contemporânea, como pensa o teatro". Responde, ainda, pelas 

crônicas teatrais do Magazine littéraire. 
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Christophe Bident est professeur de théâtre à l'Université de Picardie – 

Jules Verne, où il dirige la faculté des Arts. Parmi ses publications, Le Geste 

théâtral de Roland Barthes (Hermann, 2012) ou Koltès, le sens du 

monde (Les Solitaires intempestifs, 2014). Il vient de coordonner avec 

Christophe Triau le numéro 216 de la revue Théâtre / Public : "Scènes 

contemporaines, comment pense le théâtre". Il assure la chronique 

théâtrale du Magazine littéraire.  

 

Abril de 2009. Vinte anos, mês a mês, depois da morte de Bernard-

Marie Koltès, François Koltès, seu irmão e titular de seus direitos, publica 

pela editora Les éditions de minuit, um volume de Lettres (Cartas). Com o 

tempo, essa correspondência mudará provavelmente o olhar que se tem 

sobre o homem e sua obra. A família, os amigos, a escrita, o teatro, o 

cinema, a música, os livros, as viagens, os eventos históricos estão ali 

presentes e, com eles, um sentido do mundo que pertence apenas ao autor.  

Quase dez anos depois de ter analisado a obra pelo ângulo de suas 

genealogias (no meu primeiro livro, publicado em 2000), as cartas me 

inclinam a retornar à obra de Koltès através da abertura do espaço, por 

meio de uma fórmula que se impôs a mim, extraída e adaptada de um livro 

de Jean-Luc Nancy: Le Sens du monde (O Sentido do Mundo).   

Comecemos por dissipar qualquer mal-entendido.  Ter o sentido do 

mundo não significa deter o sentido do mundo.  Aliás, somente após 

desvencilhar-se de uma série de visões totalizadoras da existência que 

Koltès conseguiu exercer este sentido, que considero mais como um dom 

sensível do que como um poder de significação.  Começarei, portanto, por 

uma abordagem cronológica.  Os três períodos sucessivos em que, por 

hábito, a vida e a obra do autor são divididas, correspondem bastante bem 

a diferentes evoluções de uma busca constante, sucessivamente solitária e 

coletiva, materialista e mística, nômade e caseira, a busca de um sentido 

que atraía Koltès sem, no entanto, jamais assentá-lo – nem a si tampouco 

– em lugar nenhum.  A obsessão pelo sentido do mundo franqueia assim a 

obra de Koltès a uma variação incessante de crenças, postulações e práticas 

poéticas, dramatúrgicas e estéticas. 



  ISSN 2176-7017 

Vol. 06 | Número 02 | Julho-Dezembro/2014 | p. 45-55 47 

Aparelhos de sentidos 

O primeiro movimento é o da infância e da adolescência.  Na família 

Koltès, Bernard-Marie veio ao mundo depois de seus irmãos Jean-Marie e 

François, em Metz, em 1948, filho de um pai militar e de uma mãe religiosa.  

As crianças acabam por assimilar aquilo que Althusser chamou de 

“aparelhos ideológicos de Estado”.  O Exército adentra a casa da família por 

meio do pai, que serviu durante as guerras coloniais. A Igreja ocupa toda a 

crença religiosa da mãe, cujo irmão, padrinho de Bernard e seu verdadeiro 

“ideal”, é missionário na África (“ele sempre foi para mim o ideal ao qual 

jamais poderei aspirar”)1. A escola, onde Bernard é aluno interno, é jesuíta. 

Os três irmãos participam de movimentos cristãos e se tornam monitores 

de colônias de férias (Bernard ainda era monitor em 1969, aos 21 anos de 

idade). Esses “aparelhos” consolidam seu domínio fortalecendo-se uns aos 

outros: a Escola é cristã, assim como o Exército. Com o coral do Padre 

Maas, aos onze anos, num domingo, Koltès vai “cantar em Verdun, no 

campo de batalha, canções para os mortos”. Entusiasma-se tanto pela 

beleza dos cantos como pela performance das vozes no espaço histórico, 

espiritual e memorial: “(Os cantos) são muito bonitos e tudo será 

certamente muito bonito!”, escreveu aos pais2. Ele tem aulas de órgão com 

Louis Thiry e alimentará durante toda a vida uma paixão por Bach. Aos 

dezessete anos, Koltès escreve para a mãe, que se encontra em visita ao 

irmão missionário no Togo, duas cartas que anunciam aquela que ele 

mesmo escreverá posteriormente da África para Hubert Gignoux. Ele vive a 

viagem materna por procuração: “papai nos leu tua carta hoje de manhã: 

passeei a tarde toda numa piroga contigo. [...] Vi as crianças rindo, 

pequenos pedregulhos negros no leito do rio. Olhei a aldeia sobre pilotis, e 

quis morar lá. [...] Vi tudo através dos teus olhos”3. Muitas cartas exaltam o 

amor pela mãe, repleto de um idealismo fusional. Monitor de colônia de 

férias, Koltès se sente “quase maternal”: em julho de 1965, ele evoca a 

alegria, a “verdadeira alegria” que sente ao consolar as crianças. “Alegria de 

ter feito sorrir, entre lágrimas, a criança à procura de amor – Alegria de 

                                       
1 Carta de julho 1966, Bernard-Marie Koltès. As cartas citadas estão num único 
livro das Éditions Minuit, cf Referências ao final. No rodapé serão indicadas pela 
data e pela numeração de página., Lettres, Minuit, 2009, p.40. 
2 Carta de 1º de maio de 1960, p.21. 
3 Carta de 5 de março de 1965, p.32. 
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sentir que substituí por um instante – a palavra talvez seja muito forte –, 

mas, pelo menos, desempenhei a função do amor materno – alegria, não 

apenas de ser amado, mas alegria de amar essas crianças de uma maneira 

que acho que apenas um pai ou uma mãe podem compreender; sim, creio 

ter amado essas crianças, a maioria dessas crianças com amor paterno e, 

atrevo-me a dizer, materno ao mesmo tempo.” E um pouco mais adiante: 

“ainda estou sob o efeito do choque causado por uma impressão estranha, 

sutil e fugaz que tive agora a pouco quando consolava um garotinho, Gilles. 

Eu te vi, te senti por assim dizer; estavas no meu lugar, eras eu, e eu era 

esse garotinho que chorava no teu colo». Colocado sob o signo de Deus, 

esse amor autoriza uma declaração sem limites: “Lembra-te que serás 

sempre para mim o meu único grande amor puro e verdadeiro»4. Dois anos 

mais tarde, aos dezenove anos, mais uma vez em colônia de férias, Koltès 

escreve para a mãe, e sobretudo para as amigas Madeleine e Bichette, 

expressando seu espanto com “os programas íntimos de casal e as 

bebedeiras organizadas” da maioria dos outros monitores: a cada vez, ele 

reitera “a dificuldade de afirmar nitidamente suas convicções morais”5. 

Algumas semanas antes, no entanto, Koltès tinha comemorado com 

alguns amigos em Estrasburgo seu sucesso no baccalauréat [NT. exame 

prestado no fim do ensino médio] “com álcool e em lugares proibidos»6. O 

ano seguinte é 1968: ele participa com os estudantes do movimento de 

rebelião antes de partir para o Quebec, onde também será monitor de 

colônia de férias. É difícil, e talvez pouco importe saber quando ocorre a 

inversão radical de valores que o leva a escrever para sua mãe, em 1969, 

aos vinte e um anos de idade: “Não concebo um futuro (como explicar-te?) 

a não ser numa espécie de desequilíbrio permanente do espírito [...] Estou 

numa situação em que sei que aquilo que lhes traria alegria seria minha 

morte, e o que me parece ser o único caminho matará vocês.»7 Pois a larva 

já estava na fruta. Apesar ou talvez por causa do forte apego aos seus 

próprios valores, contra os quais Koltès se erige com determinação nessa 

mesma carta, falando em “destruí-los sistematicamente», seu pai deixa o 

exército em 1959, em plena guerra da Argélia. Dois anos mais tarde, Massu 

                                       
4 Carta de 18 de julho de 1965, p.34/36. 
5 Cartas de julho de1967, p.44/49. 
6 Carta de 26 de junho de 1967, p.43. 
7 Carta de 20de junho de  1969, p.97/98. 
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retorna à França para comandar a cidade de Metz e sua região: alguns 

cafés árabes sofrem atentados à bomba. Koltès abordará o tema em Le 

Retour au désert (O Retorno ao Deserto) e também mencionará, numa 

entrevista, esses acontecimentos determinantes: “Entre doze e dezesseis 

anos, as impressões são decisivas, acho que é nessa época que tudo se 

decide. Tudo.”8 No Colégio Saint-Clément, e especialmente graças ao Padre 

Jean Mambrino, crítico da revista Esprit, Koltès descobre a vida do teatro e 

do cinema contemporâneos. E o chalé de Pralognan nos Alpes já oferece 

nessa altura um refúgio inestimável para prolongar a iniciação às leituras 

fortes, longos romances, poemas de Rimbaud, textos místicos. Koltès 

passou ali longas semanas de sua existência de criança, de adolescente e 

de adulto, algumas vezes só, outras com François, com sua mãe ou com 

toda a família. Lugar, senão de solidão, pelo menos de retiro, e de escrita. 

Se por meio das cartas não é possível saber exatamente quando nem 

como Koltès se voltou contra os valores adquiridos, elas conseguem indicar 

a violência com a qual ele decidiu destruir o sentido do mundo que lhe tinha 

sido transmitido: uma violência ainda mais forte e em parte dolorosa 

porque ele nunca conseguirá, talvez devido ao amor que tinha pela mãe, 

destruir completamente tudo o que o habitava.  Em outras palavras, se ele 

se desfaz de um sentido do mundo, não é para substituí-lo por outro, mas 

para confrontar-se com fragmentos de sentido do mundo, com os quais terá 

que jogar, brincar, buscar, compor.  Koltès cruzou em 1968 com vários 

movimentos contestatórios, e esteve inscrito durante alguns anos no Partido 

Comunista, mas nunca mais ele colocará o sentido a dar ao mundo em um 

valor-mundo ou em um sentido do mundo.  O que o leva a dizer mais tarde, 

numa bela formulação, como que elíptica: “As vias da luta de classes são 

impenetráveis”9. 

Na infância e na adolescência, e devido à maneira como viveu essa 

infância e essa adolescência, Koltès foi o perfeito contemporâneo de um 

mundo em plena extensão, em plena globalização – mesmo e, sobretudo se 

ainda não se usava essa palavra: uma globalização violenta, no centro de 

guerras militares, políticas, econômicas.  Nascido três anos após o fim da 

                                       
8 Entrevista com  Michel Genson, Le Républicain lorrain, 27 de outubro de 1988, 
reproduzido in Une part de ma vie, Minuit, 1999, p.115/116. Entrevista revista por 
Koltès. 
9 Carta de 11 de fevereiro de 1978, p.317. 
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Segunda Guerra Mundial, ele pode acompanhar as guerras de 

descolonização assim como a opressão das recolonizações, econômicas, 

monetárias e militares.  São os temas evocados em Sallinger (o Vietnã), O 

Retorno ao deserto (a Argélia) e Combate de negro e de cães (a África 

negra dominada pelos canteiros de obras dos brancos) – assim como em 

diversas cartas.  

 

Teatrizar a vida 

A escrita, e em particular o teatro, rapidamente se impõe como o 

modo de busca privilegiado, e até mesmo sacralizado, para articular esses 

restos de sentido do mundo com novos valores, novas vontades, novos 

desejos. Abre-se assim um segundo período na vida do homem e da obra, 

de 1969 a 1977. O compromisso é solene. Primeiramente, deixar a 

Universidade, ao cabo de um ano, pelo teatro, o que permite justamente 

deixar o sentido do universal pela pluralidade ou polifonia dos valores, das 

cenas, dos jogos e dos discursos. “No que me diz respeito, não sou mais 

estudante, e isto é definitivo. Deixei sem uma lágrima a Alma mater e, com 

ela, a onipresente e latente tentação da cultura, da ciência superficial, e da 

presunção consagrada, diplomada e vazia. Escolhi o caminho tortuoso e 

solitário que desce vertiginosamente, ao invés do largo caminho que sobe 

suavemente. Concretamente falando, eu teatrizo”10. Em seguida, anunciar a 

notícia a uma atriz emblemática, uma nova mãe, aquela que o convertera 

ao teatro dois anos antes, com sua interpretação de Medéia: Maria Casarès, 

a quem ele escreve e envia sua primeira peça, “às vésperas de uma vida 

que vo consagrar ao teatro”11. Enfim, precisamente, “teatrizar”,  que 

significa adaptar para o teatro textos romanescos (Dostoïevski, Gorki), 

escrever e encenar, mas também, e sobretudo, através da escrita e da 

encenação, buscar aquilo que no teatro vai lhe permitir traçar um caminho 

no mundo. É um período de buscas extremamente intensas. Os textos que 

permanecem dessa época, desde Amertumes até L’Héritage, o romance  La 

Fuite à cheval très loin dans la ville, o filme, La Nuit perdue, não são - a 

opinião é unânime -  as melhores obras de Koltès. Mas contêm clarões 

                                       
10 Carta de 22 de novembro de1969, p.102. 
11 Carta de 23 de fevereiro de 1970, p.110. 
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magníficos e são um testemunho do que se seguirá: eles foram os primeiros 

meios de uma busca suscetível de pôr em relação as formas e o mundo. 

Algumas cartas dessa época revelam em Koltès um extraordinário teórico 

do teatro: é preciso ler toda a carta a Hubert Gignoux de 7 de abril de 

1970, na qual ele se opõe tanto a Brecht como a Stanislavski – a dois 

sentidos do teatro e do mundo no teatro,  e propõe uma relação entre os 

atores, mas também entre as pessoas, muito mais incerta e difícil de 

acomodar: “Nas relações entre as pessoas, é um pouco como dois barcos 

colocados em dois mares tempestuosos e projetados um contra o outro, 

sendo que o choque é muito superior à potência dos motores”12. É que 

sente, nos ensaios, que toca em zonas perigosas: “meus atores são 

excepcionais, acho eu, e tenho a impressão por momentos de colocar a mão 

numa parte dos seres onde jamais deveria tê-la colocado”13. E logo em 

seguida, ao abandonar a herança de tal ou tal autor para escrever textos 

que já não são adaptações, vem a desconstrução da dramaturgia através 

das palavras: “eu sou atacado pelas palavras; poderia escrever três mil 

peças sem personagens, sem ações, sem ideias, tal a forma como as ideias 

chegam e se encadeiam e se impõem e embaralham tudo e merda! 

Esperemos.”14 Com efeito, será preciso esperar  La Nuit juste avant les 

forêts, em 1977, para ver ao mesmo tempo as palavras esmagando a 

dramaturgia (uma dramaturgia ainda presente, no entanto, ainda que seja 

pelo fato de o texto ter sido escrito para um ator, Yves Ferry) e a obra 

começando: Koltès repetirá inúmeras vezes que este texto marca o 

verdadeiro nascimento da obra. 

Este também é o período de todas as viagens. Viagens nos gêneros 

literários e nas formas de espetáculo, como já dito. Viagens nas 

experiências teatrais, como as de Estrasburgo, que o animam, aquelas das 

turnês com seus atores ou ainda com Gignoux, aquelas do círculo parisiense 

que ele descobre com Mambrino e que, rapidamente, o aborrece. Viagens 

nas salas de cinema, Gance, Pasolini, Fellini, Kubrick, Skolimowski, Kazan. 

Viagens na droga e retorno através do tratamento de desintoxicação. E, 

sobretudo, a viagem à Rússia, o carro em pane no campo proibido e coberto 

                                       
12 Carta de 7 de abril de 1970, p.114/116. 
13 Carta de 5 de março de 1970, p.113. 
14 Carta de 24 de outubro de 1971, p.149. 
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de neve, os ícones de Roublev, Moscou, com suas luzes e sons: “Visitei 

algumas das inúmeras catedrais de Moscou: a maior parte foi transformada 

em escritórios, com iluminação de neon, onde é impossível penetrar; as 

mais belas foram transformadas em museus. As que se encontram dentro 

do Kremlin, reservadas aos tsares, são as mais bonitas. Dei grandes 

passeios pelas ruas, até me perder – uma mescla de um silêncio 

terrivelmente opressivo e de ruídos, agitações, vozes nos alto-falantes dá 

permanentemente a impressão de alerta e de guerra”15. É essa mesma 

sensibilidade aos sons e às luzes que vai ditar as descrições do hangar 

desocupado de Quai ouest, “o dia que nasce, de uma maneira tão estranha, 

tão antinatural, enfiando-se em cada furo da parede de metal, deixando 

partes na sombra e modificando esta sombra, como uma relação amorosa 

entre a luz e um objeto que resiste”16. 

Essas viagens múltiplas motivam, e desgastam. Este período se termina, 

indistintamente (não quero aqui nenhum determinismo), com a morte do pai, 

novas cartas à mãe, o mal-estar de, por não pertencer à classe operária, nunca 

poder ser um bom militante, as idas e vindas entre as reuniões do Partido e a 

leitura de Jean de la Croix, e dois novos textos, La Nuit juste avant les forêts e 

Sallinger. A multiplicidade das experiências gosta, às vezes, de se diluir no 

silêncio. “Este país dá vontade de ficar mudo e surdo”, escreveu sobre a Rússia17, 

depois de ter imaginado um filme com Casarès sobre “todas as formas de 

silêncio”18. Por ocasião da morte do pai, ele escreveu à mãe: “É preciso aprender 

outra maneira de pensar, que seja contemplativa”19… 

Nenhuma viagem sem escrever  

Mas é também porque Koltès nunca se limita exclusivamente a esse 

acervo contemplativo que, tendo encontrado o caminho depois de ter 

escrito La Nuit juste avant les forêts, cada peça vai pôr à prova novas 

formas dramatúrgicas, testemunhos da singular capacidade de variações do 

autor. Nada disso é automático. Sallinger foi escrita imediatamente após La 

Nuit juste avant les forêts; no entanto, não terá por parte de seu autor o 

                                       
15 Carta de 21 de novembro de 1973, p.201. 
16 « Un hangar, à l’ouest », in Roberto Zucco, Minuit, 1990, p.113. 
17 Carta de 21 de novembro de 1973, in Lettres, op.cit., p.202. 
18 Carta de 30 de novembro de 1972, p.182/183. 
19 Carta de 21 de julho de 1976, p.262. 
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mesmo reconhecimento que todas as peças subsequentes.  Combate de 

negro e de cães demorou cerca de um ano para ser escrita. Koltès pensou 

várias vezes em desistir do texto, mostrando-se hesitante quanto às formas 

e até quanto à escolha do gênero. Em julho de 1978, por exemplo, ele 

escreveu à sua amiga Madeleine Comparot: “Recomeço do zero minha obra 

tropical, que provavelmente não será uma peça”20. Contudo, começa então 

uma década em que ele escreverá praticamente uma nova peça por ano. É 

um período bastante conhecido, mais precisamente porque está na origem 

da fama de Koltès, e, in extremis, trouxe-lhe reconhecimento na França e 

no exterior. Sabemos praticamente tudo a respeito de seu relacionamento 

com Chéreau, e o suficiente sobre o diagnóstico de AIDS e sua morte 

prematura, em 1989. 

Seis títulos dominam os anos de constituição de suas obras mais 

importantes: La Nuit juste avant les forêts, Combat de nègre et de chiens 

(Combate de negro e de cães), Quai ouest, Dans la solitude des champs de 

coton (Na solidão dos campos de algodão), Le retour au désert (O retorno 

ao deserto) e Roberto Zucco. É uma obra que percorre o mundo: embora a 

Nicarágua tenha sido retirada do título inicialmente previsto, o país é 

mencionado no texto de La Nuit juste avant les forêts; Combat de nègre et 

de chiens(Combate de negro e de cães), Quai ouest e talvez Dans la 

solitude des champs de coton (Na solidão dos campos de algodão) têm suas 

fontes biográficas precisas em episódios vividos por Koltès, na Nigéria e em 

Nova York; Le Retour au désert (O Retorno ao deserto) inspira-se nas 

lembranças de infância da guerra da Argélia vivida na França; Roberto 

Zucco provém de um fato da atualidade, um serial killer italiano que 

também atua na França e cuja paradoxal doçura das feições seduz o autor. 

As cartas mostram, aliás, o grau de detalhe com que a obra vai buscar na 

realidade sua origem e seus pontos de referência: aquele da vida, ou ao 

menos aquele da carta, já mediado pela linguagem e pelo destinatário da 

correspondência. Isto é particularmente nítido em Combate de negro e de 

cães, que contém algumas frases que reproduzem exatamente os mesmos 

motivos da correspondência, a tal ponto que Koltès diz à sua amiga 

Bichette, que o levara, na Nigéria, ao canteiro de obras onde trabalhava seu 

                                       
20 Carta de 21 de julho de 1978, p.333. 
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marido: “Você vai reconhecer [na peça], creio eu, coisas do canteiro de 

obras da Dumez; por sinal, tenho quase vontade de intitulá-la: Dumez C° 

Limited, empresa francesa!”21. No entanto, não há aí nada de naturalista: o 

humor mantém o real afastado. 

As cartas expõem um homem constante e voluntariamente instável, 

que percorre o mundo – pelo menos os continentes mencionados na obra –

 e que o faz de maneira ainda mais intensa nesses últimos anos, viajando 

inclusive pelo interior das próprias viagens, raramente permanecendo em 

algum lugar. Algumas viagens, mais do que outras, perturbam novamente 

seu sentido do mundo. Na Guatemala, Koltès tem uma sensação de 

“inversão do sentido do tempo”22. Em Nova York, ele se sente “nas 

fronteiras do desequilíbrio hormonal e da perda total do senso da medida”23. 

No centro daquilo que, doze anos antes, ele chamava de “desequilíbrio 

permanente do espírito” e que passa a chamar de “desequilíbrio hormonal”, 

encontra-se a escrita: “escrever, para mim, é toda minha vida”24. É através 

dessa vida de desequilíbrio, através desse desequilíbrio vivo, que Koltès 

conquista, dia após dia, uma forma de sentido do mundo. 

Bom faro e graça  

O mundo, em sua extensão, está, portanto, presente na obra de 

Koltès. Mas se me atrevo a falar, a seu respeito, de sentido do mundo, é 

numa acepção mais leve da palavra sentido: não a de significado, nem a de 

direção ou de orientação, mas sim na acepção de intuição, de senso, como 

quando se diz de alguém, por exemplo, que ele tem jeito para negócios. Ter 

jeito para negócios significa, justamente, ter intuições eficazes, uma 

mistura de saber, saber-fazer e de bom faro que transforma qualquer 

tentativa num empreendimento bem-sucedido. Diante do mundo, ou dentro 

do mundo, Koltès levou a cabo intuições eficazes, talvez devido àquilo que 

em teologia é chamado de graça eficaz, uma graça frequentemente evocada 

por Pascal e que Koltès provavelmente conhecia. Não quero dizer que foi 

pela intercessão de Deus, ou, retomando os termos de Pascal, por uma 

graça de “primeiro nascimento” que faz com que o homem cumpra sua 

                                       
21 Carta de dezembro de 1978, p. 398. 
22 Carta de 17 de setembro de 1978, p.360. 
23 Carta de 1981, p.442. 
24 Carta de 25 de outubro de 1978, p.381. 



  ISSN 2176-7017 

Vol. 06 | Número 02 | Julho-Dezembro/2014 | p. 45-55 55 

obra, que Koltès realizou a sua. Mas não hesitaria em dizer que Koltès 

realizou sua obra com uma graça pessoal que, praticamente em todas as 

suas tentativas dramatúrgicas, ou mais geralmente literárias e artísticas, 

soube adaptar ou converter, graças a uma crença cujo horizonte, ou 

horizontes, aparecem com mais nitidez atualmente. 

Ele soube aplicar essa graça ao mundo, ao sentido do mundo. Ela fez 

com que ele ficasse perto do real, em primeiro plano, e ao mesmo tempo 

longe, ao largo. Daí a alternância incessante de momentos de encontros, 

fraternizações, deslocamentos, vidas citadinas e de momentos de solidão, de 

retiro, em Pralognan ou mesmo durante as viagens, como na Guatemala, na 

casinha em frente do lago Atitlan, onde escreveu Combate de negro e de cães.  

É precisamente porque Koltès não quis dar sentido ao mundo, porque 

sempre saiu das ordens ideológicas (políticas, religiosas) ou às grandes 

narrações, porque nunca se preocupou com o sentido nem com a interpretação, 

mas tendo subsistido nele algo do desejo, alternadamente rimbaudiano ou 

marxista, de mudar a vida, que sua postura perante o mundo manifestou um 

desejo de infiltração, de penetração, de imiscuição no seio do sentido do mundo 

que é o próprio mundo. Nesse sentido, ele terá sido o exato contemporâneo não 

apenas da globalização do mundo, mas também das mais fortes indagações que 

lhe possam ser dirigidas. Seu gesto de escritura apela ao movimento de 

pensamento resumido da seguinte maneira por Jean-Luc Nancy, em 1993, em 

seu livro Le Sens du monde (O Sentido do Mundo): “Hoje é de novo exato dizer 

que já não se trata de interpretar o mundo, mas de transformá-lo. Não se trata 

mais de atribuir-lhe um sentido suplementar, mas de adentrar este sentido, este 

dom de sentido que o próprio mundo é” (1993). Durante toda a sua vida, 

através de sua obra, da busca incessante e da graça eficaz de sua obra, Koltès 

pensou ter penetrado “este dom de sentidos que o próprio mundo é”. Deste 

suposto dom, sua obra se pensa como o exato e inteiro “contra-dom”. 
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