HELIO OITICICA E O DESEJO DE LIVRO
HELIO OITICICA AND THE DESIRE OF BOOK

Entre 1971 e 1978 o artista plastico carioca Hélio Oiticica (1937-
1980) morou em Manhattan, Nova York. E durante sua estadia na cidade que
ele investe grande parte de seu trabalho em um novo projeto: publicar uma
série de textos escritos nesse periodo, em um livro cujo formato e conteldo
permaneceram em constante transformacao ao longo dos anos, sem atingir
um resultado final. Batizado com alguns nomes como Newyorkaises e
Conglomerado, o projeto de publicagao torna-se o epicentro da producdao de
Oiticica e, a0 mesmo tempo, uma promessa nao realizada. O artigo visa
analisar a relacdo produtiva entre a obra de Oiticica e a escritura, além da
forte presenca da literatura em seus trabalhos e reflexdes.
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From 1971 to 1978, Hélio Oiticica (1937-1980), a native of Rio
de Janeiro, lived in Manhattan. During his sojourn in New York, he put
much of his effort into a new project: that of publishing a number of texts
written in this period as a book whose format and content would constantly
change throughout the years, never reaching a final result. Variously known
as Newyorkaises and Conglomerado, the publication project became both
the epicenter of Oiticica’s production and a promise that never came to
fruition. This article analyzes the relationship between Oiticica’s art and his
writings and addresses the marked presence of literature in both his works
and his reflections. The analysis of the relation between the two takes into
account different manifestations of this writer/reader’s creativity, such as
his archive, intimate writings, letters and notebooks, as well as his reading.
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Durante os anos em que morou em Manhattan, Nova Iorque, Hélio
Oiticica (1937-1980) viveu alguns impasses pessoais e profissionais. Entre
dezembro de 1970 e fevereiro de 1978 o artista carioca passou seus dias na
Ilha, sem nunca ter saido para muito longe de suas cercanias. Sem ir ao
Brasil ou qualquer outro grande centro, foi em Manhattan que ele criou uma
espécie de espaco vital criativo, cujos processos em aberto alimentaram
projetos, revisaram passados e realizaram obras silenciosas.

Antes desse periodo, Qiticica tinha se tornado, em pouco mais de dez
anos, um artista de destaque nacional, com um promissor inicio de uma
carreira internacional. Ao longo dos anos 1950 e 1960, ficou conhecido por
ter sido o criador de obras como os Metaesquemas, os Penetraveis, os
Nucleos, os Bdlides, os Ninhos e, principalmente, os Parangolés. Elas deram
fama a Oiticica ndo sé entre o pensamento critico de ponta do periodo, mas
também em certos meios da cultura de massas. Ainda jovem, Oiticica ja
era, simultaneamente, objeto de textos de Mario Pedrosa e personagem de
colunas de fofocas e programas de televisao do Rio de Janeiro. Sua
presenca marcante no grupo de artistas ligados a Tropicdlia (nome
decorrente de seu labirinto exposto em 1967 no MAM do Rio de Janeiro) é
uma espécie de sintese desses dois polos que cruzavam alta cultura e
cultura pop.

A partir de 1968, seu trabalho ganhou circulagao internacional
através de artigos publicados em revistas de arte prestigiadas, como a
francesa Robho, e de exposicdes, como a individual na Whitechapel Gallery,
em Londres. Com curadoria de Guy Brett, ela foi realizada em fevereiro de
1969 e permitiu que Oiticica recebesse dois novos convites: uma

participacdo no simpdsio internacional sobre body art realizado em Los
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Angeles (onde foi, ainda em 1969, ao lado de Lygia Clark) e a participacao
na exposicao Information, com curadoria de Keyston McShine, realizada no
MoMA em 1970. Nesse mesmo ano, Oiticica ganha a concorrida bolsa de
artista residente concedida pela Fundacao Guggenheim, para permanecer
dois anos em Manhattan.

E esse, portanto, o artista que chega a cidade norte-americana em
dezembro de 1970: prestigiado por uma bolsa, com boas relagoes
internacionais e em vias de se consagrar, quem sabe, como um dos novos
nomes da arte contemporanea de ponta em seu tempo. Bastava, talvez,
trabalhar em uma exposicao, executar um grande projeto publico ou
realizar algo que fizesse jus a bolsa obtida. Com o passar dos anos, porém,
seus projetos visuais ndao sao bem sucedidos, ao menos do ponto de vista
dos resultados que se esperava. Propostas para um imenso labirinto no
Central Park ndo seguem a frente. As tentativas de realizar filmes superoito
também nado sdo terminadas. Mais do que isso, nem precisavam que
fossem. Por fim, voltar atras e reeditar velhos trabalhos da década anterior
nunca era uma opgao para um artista como Oiticica. Somado a esse quadro,
a decisao radical de praticamente ndo participar de galerias ou exposicoes
em Manhattan ou no Brasil, aos poucos, o isola do cotidiano da arte. Tal
isolamento artistico (mas nao criativo, ja que sempre teve companhias de
amigos e parceiros em casa e na cidade) o faz cada vez mais mergulhar em
uma autorreflexao critica e investigar outras frentes de pensamento e acao.

Nesse contexto de impasses e intensa produtividade rizomatica
dentre diferentes campos de saber e criagdo, surgem muitos planos
interrompidos e obras incompletas. E ai, nesse momento decisivo de sua
vida, entre impasses e ambicdes grandiloquentes, que Oiticica se lanca
definitivamente em um projeto ambicioso: produzir e publicar um livro. Ou
melhor, O livro. Assumir esse caminho de criacdo (o livro) e transformar
sua pratica da escrita, que sempre vibrou ao lado e sublinhou sua pratica
artistica, em um dos centros de sua producdo estética.

Ao dar tal passo, porém, uma questdo se coloca para o artista:
guando a escrita torna-se um motor da criacdo, um habito cotidiano, um
acumulo de dados vitais, qual o resultado de sua producdao? Um livro, sem

duvida. Mas que livro? Qual livro? Ou quais livros? As opgdes sao muitas.
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Assumir tal projeto nao garante necessariamente a rapidez da execugao -
ou até mesmo se ele serd executado.

O projeto de livro, gestado e divulgado por Oiticica entre seus amigos
mais chegados e, depois, em entrevistas, demorou praticamente dez anos
entre idas e vindas. Ele inicia como ideia em 1969, é reafirmado como
publicacao em 1971, tem sua guinada final para uma forma em suspensao
(um arquivo com seus textos e pastas) em 1976, até ser comentado como
obra em curso durante entrevistas de 1979. O projeto o envolveu de tal
forma nesse periodo que, em uma carta para Carlos Vergara em 2 de
novembro de 1973 (no auge da empreitada editorial), Oiticica anuncia que
“Livro ou leave me"”. Seu jogo de palavras faz referéncia ao Livro que ele
planejou, produziu, editou, mas nunca publicou.

Batizado inicialmente de Subterranean Tropicalia Projects (nome da
grande instalacdao que deveria ter sido realizada no Central Park), depois de
Newyorkaises e finalmente de Conglomerado, o projeto de livro fica entre a
ebulicdo e a suspensdo até sua morte, em 1980. Na verdade, ele esta
aberto até hoje. O livro, inconcluso, nunca teve uma forma definitiva para
poder ser montado sem a presenca de seu autor. Um aspecto curioso desse
escritor incansavel que planejou um livro, é que Oiticica nunca publicou
nada em vida que nao fossem artigos, entrevistas ou textos para catalogos.
Ao contrario de muitos dos seus pares, nao publicou, em nenhum formato,
uma obra autoral. Apesar disso, escreveu incessantemente ao longo de pelo
menos trinta dos seus 43 anos. Escrever foi, alids, a primeira manifestacao
artistica de um jovem OQiticica, redigindo pecas de teatro e anotacdes
filosoficas antes dos quinze anos. (Coelho, 2010, p.21). Em diferentes
momentos da vida, seja no Rio, em Londres ou em Manhattan, Hélio
escreveu milhares de paginas com os mais diferentes propdsitos, nos mais
diferentes suportes. Durante um periodo, um dos propdsitos da sua escrita
foi publicar um livro, que se tornou um livro-objeto, que se tornou um
objeto infinito, que se tornou uma auséncia.

E preciso, porém, lembrar que o livro, e isso é fundamental para a
discussdo sobre ele, ndao permaneceu no campo utdpico de uma ideia
abstrata. Ele ndo foi um projeto idealizado em anotagdes (como um projeto
conceitual, sem materialidade), e depois abandonado. Ndo se trata aqui de

seguir mapas, pistas ou desvendar manuscritos, como fizeram com o
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projeto de livro-infinito de Stéphane Mallarmé (Scherer, 1957). O livro foi
escrito. Dia e noite. Seus textos, capitulos e formatos foram
esquadrinhados, planejados, orcados, traduzidos, editados. Mesmo assim,
ele ndo existiu em sua versao final, em sua materialidade ordinaria e
objetiva. Hoje, apds quarenta anos, € uma tipica obra-aberta.

Dentro da tradicao moderna da arte e da literatura, o projeto de
Qiticica se filiou a modelos como o citado livro-infinito de Mallarmé e o work
in progress de James Joyce (Beckett, 1992, p.324). Assim, mais do que
analisar um livro que nao foi publicado (outro tema corrente no modernismo
do século XX), o que se coloca como objeto no caso de Qiticica é um Desejo
de livro, processo maniaco produzindo ideias de livros sem fim. Seu autor
passou anos vivendo sob um impulso de escrita que tinha como “horizonte

III

provavel” o livro — ou livros. Por isso, devemos estudar um desejo de livro,
e nao um livro.

O que ressalto neste artigo é que tal desejo permanente de realizacao
do livro teve como principal fungao servir como um motor da escrita. Ou, ao
menos, como um horizonte produtivo dela. Ter como horizonte de uma
escrita maniaca (Barthes, 2005, p.22) um objetivo ambicioso (O Livro), faz
com que esse escritor que atravessa fronteiras de meios e formas se
cologue permanentemente em confronto com essa meta. Escrever visando
alguma coisa para, na proxima noite, desmonta-la e refunda-la. Ou
escrever visando se livrar de alguma coisa. Seus documentos entre 1971 e
1978 contam passo a passo a historia desse desejo de livro, que foi
desdobrado incessantemente em outros livros, em livros dentro de livros,
em diferentes livros a partir do mesmo livro. Seu planejamento tornou-se,
como grande parte da obra - e vida - de Oiticica, uma promessa pensada
sempre sob o signo da INVENCAO. Seus textos e suas ideias editoriais eram
voltados para uma acao de “abertura de linguagens”, em que cada
alteracao no projeto desencadeava uma alteracdo na propria ideia do que

seria um livro escrito e publicado por ele.

Como dito acima, apesar de aparecer em seus planos desde seu
periodo em Londres (1969), foi no isolamento criativo e estratégico de seu

periodo em Manhattan que a publicacdo planejada por Oiticica ganhou forga
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definitiva, como um dos principais objetivos estéticos de sua estadia
(principalmente em seus primeiros anos). Se em Londres o (ainda
chamado) “livro” é pensado como um objeto de escopo restrito e contetddo
convencional, nos anos nova-iorquinos o livro vira “publicacao” (definicao
mais ampla). Pouco depois, se transforma em "“objeto” e, por fim, em
espaco radical de invengao sem materializagao definida. Ao mesmo tempo
em que sua producao se expandia infinitamente, o projeto tornava-se uma
espécie de balanco intelectual da trajetéria do autor, uma busca de sintese
da década de 1960 em meio ao seu trabalho incessante.

Mapeando uma possivel origem da ideia, sdao em suas cartas
londrinas que Oiticica demonstra o intuito de organizar um livro utilizando
seus novos textos e invengoes visuais. Em uma dessas cartas, escrita para
a familia no dia 2 de maio de 1969 (mais especificamente, em um trecho
dedicado a sua cunhada, a poeta Roberta Oiticica), os primeiros passos sao
anunciados. As palavras de Oiticica, sempre afirmativas sobre seus planos,

mostravam a complexidade do projeto desde sua origem:

Roberta, aquela foto que vocés enviaram vai figurar no livro
que estou planejando. Fiz a estrutura do livro e esta genial;
sera como um livro chinés, sé que mais complexo, pois nao
tem posicao privilegiada : sdo oito células duplas, compostas
de uma folha inteira dobrada em quatro; quando se desfolha
nao tem alto-baixo ou frente-trds. Toda sorte de imagem
visual e verbal a entrar, as coisas mais inesperadas.
(Oiticica, 1969) *

O livro nao seria apenas um objeto para ser lido. Como em todas as
suas obras, o livro de Oiticica alterava a estrutura formal das publicagdes de
arte e apostava na inovacgao grafica do objeto publicado. Mais complexo que
um livro chinés, com folhas sem alto e baixo e sem frente-trds. A quebra
das hierarquias estéticas, tao cara ao criador, estaria manifesta na prépria

estrutura do objeto.

1 Os documentos escritos por Hélio Oiticica e citados neste artigo foram retirados
do acervo do Projeto HO. Suas referéncias serdo de agora em diante referenciadas
pelo numero indicado pelo acervo, como: Programa HO #tombo 0773.69
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Na mesma carta, Oiticica demonstra que a concepgao do livro deveria
ser um planejamento concreto, uma agao consequente. As condigoes
materiais para a execucao do projeto foram desde o inicio uma preocupacao
de sua parte. Oiticica sabia que seu livro - ou seu desejo de livro - nao
seria facilmente executado e precisaria de financiadores ou editores
dispostos a investir no projeto. Cita na mesma carta a possibilidade de
conhecer através do empresario Guilherme Araujo “um editor cujo so6cio vai
trabalhar na Apple dos Beatles” chamado Ernst Hecht. Na carta, ele estava
esperangoso de ter seu material aprovado para a realizagao do projeto. Os
planos para o livro em Londres, porém, nao se realizam.

Oiticica retorna ao Rio de Janeiro em 1970. Apesar de arquivar
temporariamente sua ideia de livro, permanece escrevendo, investindo cada
vez mais em textos poéticos - que passa a chamar de contos - e em
poemas. Ao mesmo tempo, mantém a pratica de escrever longos ensaios
sobre teoria da arte, cultura brasileira, além de seus escritos critico-
conceituais dedicados ao seu processo de trabalho e a sua obra. Logo
depois de ganhar a bolsa Guggenheim e se mudar para Manhattan, o livro
reaparece em seus planos, desta vez como prioridade. Ainda nesse ano,
Oiticica ja manifesta sua intencdo de publicar algo relacionado aos seus
escritos. Em cartas para Waly Salomao, Antonio Manuel, Carlos Vergara e
Guy Brett, por exemplo (todas de 1971), afirma, entre outras informacoes,
que estava decidido a publicar algo, fosse um livro com seus textos
literarios ou um livro com planos e projetos mais ligados a sua atividade
plastica. Em carta de fevereiro desse ano, escrita para Carlos Vergara,
Oiticica anuncia seu plano de publicagdao, relacionando-o diretamente a

continuidade de sua escrita cada vez mais poética e experimental:

Continuo a escrever: agora, creio, os textos sdo mais
profundos e complexos, principalmente se os comparo com
os que fiz na segunda metade do ano passado (...) gosto
mesmo de escrever; penso em publicar mesmo algo aqui
(Oiticica, 1971). 2

2 Programa HO #tombo 1095.71
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A publicagao, assim, inicia seu trajeto de transformagao permanente.
Durante os anos, as mudancas no seu contetdo e formato e os desafios e
decepcles para edita-la pontuaram suas cartas aos amigos mais proximos.

As varias escritas de Oiticica que fariam parte do livro sdo escritas
gue apontam para multiplos caminhos. Truncadas, multilingues, espaciais,
prosas poéticas com palavras inventadas em profusdao. Uma caracteristica
dentre essas, porém, fica evidente para quem as pesquisa. Seus textos
articulam, fundamentalmente, a escrita de um leitor. Nao de um leitor que
escreve movido pela fruicao anotadora do prazer intelectual ao perseguir
uma referéncia, mas de um leitor cujo encontro com outros textos causam
iluminagOes, permitem conexdes diretas entre o que se Ié e 0 que se deseja
escrever de forma autoral. Em seus documentos, percebe-se que Oiticica lia
levantando a cabeca - para citar uma imagem criada por Roland Barthes.
InUmeras anotagbes em seus cadernos indicam o registro de citacOes,
traducOes, fichamentos ou criticas de textos alheios, provavelmente feitas
durante suas leituras. Era um leitor interessado, daquele que apreende
rapidamente no texto alheio o que deseja e utiliza prontamente o novo dado
em seu processo criativo. Lendo levantando a cabega, aqui, quer dizer isso:
ler e ser tomado imediatamente pela leitura, por uma leitura que abre
portas para outras leituras e — por consequéncia — outras escritas. Uma
leitura que precisa ser transformada em energia para sua escrita.
Novamente, cito Barthes: Oiticica liaescrevia constantemente, assim como
ouviaescrevia e viaescrevia. Livros, discos, programas de televisao, filmes,
todos eram elementos de um mesmo processo em que o visto / lido /
ouvido é continuado no escrito, ampliando cada vez mais os deslocamentos
e sobreposicoes de textos e categorias.

Ao rastrear esse processo produtivo, através dos didlogos pessoais e
criativos de Oiticica com outros intelectuais da escrita, é possivel construir
toda uma rede de referéncias entre suas leituras e seus textos, além de
delinear algumas condicdes de producao dessa obra textual. Foi na quebra
de fronteiras entre as areas artisticas e na incorporacdo de diferencas e
contaminagdes como principios criativos que Oiticica tragou as bases de seu
projeto de livro. Apesar de permanecer comprometido com as questdes e
reflexdes das artes visuais do seu tempo, era a literatura, a poesia, a

musica e o cinema que abriam novos caminhos criativos para sua obra.
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Vemos isso através de seus filmes nova-iorquinos, da criacdo das
Cosmococas (com Neville de Almeida), das fotografias, dos pOsteres, dos
seus textos sobre Rock e do Livro. Oiticica se apropriava rapidamente de
conteudos que circulavam ao seu redor para produzir sua prépria
perspectiva transgressora dos mesmos.

Seus principais interlocutores criativos durante os anos 1970 eram,
em sua maioria, poetas e criticos literarios - como os poetas, criticos e
tradutores Augusto e Haroldo de Campos, o poeta, critico e romancista
Silviano Santiago e o poeta e letrista Waly Salomdo. Nesses didlogos e
cruzamentos permanentes através de cartas e convivéncias pessoais, seu
cerne na troca intelectual era a palavra e seus desdobramentos nas
diversas linguagens que habitavam seu universo criativo. Esses autores
eram ou tornaram-se ao longo dos anos amigos pessoais de Oiticica. Essas
relacdes de amizade facilitaram ndo sO seu acesso a seus textos, como
também propiciaram a troca direta entre o leitor e o autor e vice-versa.
Haroldo e Augusto de Campos, por exemplo, foram amigos-escritores que
marcaram profundamente o pensamento, mas principalmente a leitura e a
escrita de Hélio. Através de seus textos, Oiticica obtinha confirmacdes,
instigacdes, citacdes, conexdes e relacdes organicas com seus proprios
escritos. Além disso, a partir deles também encontrava novos autores
prontos para serem lidos e apropriados.

Como os irmaos Campos, Waly Salomao e Silviano Santiago
ocuparam esse espaco produtivo de alimento do leitor-escritor. Eram lidos e
leitores, eram fonte de informagao e informados por Oiticica. Outros nomes
de amigos-escritores que influenciaram essa operacdao de leitura-escrita e
que devem ser citados foram Ferreira Gullar (durante o periodo
neoconcreto), além de Rogério Duarte, Torquato Neto e Julio Bressane.
Muitas vezes Hélio lia, ouvia, escrevia e falava a partir das referéncias que
ia colhendo entre essas amizades - e escritas.

De todos, Hélio absorveu contribuicdes para seus textos e, em ultima
insténcia, para seu projeto de livro. Dos irmaos Campos, por exemplo, ele
se apropriou dos trabalhos tedricos e poéticos, de suas traducdes (e
técnicas de traducgdo), suas indicacdes de leituras e seus trabalhos visuais,
travando um proficuo didlogo estético até o fim de sua vida em 1980; com

Waly Salomdo, Oiticica viveu em permanente compromisso criativo com



OoPERCEVEJO ISSN 2176-7017

seus textos e poemas - especificamente com seu livro Me segura que eu
vou dar um troco, publicado em 1972, porém lido por ele em diferentes
partes desde 1970; e com seus Babilagques, poemas visuais escritos e
fotografados por Waly entre 1975 e 1977 cuja concepgao aliava poesia e
imagem de forma inovadora; ja com Silviano Santiago, seu didlogo ocorreu
nao somente a partir dos livros e poemas do primeiro (Salto, livro de
poemas concretos de Silviano é publicado exatamente nesse momento),
mas principalmente a partir de conversas, de indicagoes de leitura e trocas
de informacodes literarias e tedricas fornecidas pelo critico - que apresentou
a ele textos de Derrida, novas leituras sobre Nietzsche e lhe deu de
presente um livro que causaria impacto em sua obra: os Cocaine papers, de
Freud, em edicdo norte-americana da época. Esses trés percursos afetivos
de “formacdo do leitor-escritor” na trajetoria de Oiticica se complementam
em varios niveis, ja que nessas amizades Oiticica aglutinava autores
polivalentes da pratica literaria: poetas, criticos, ensaistas, tradutores,

romancistas, polemistas e artistas visuais.

Apesar da escolha pelo tema das Newyorkaises, nunca podemos
perder de vista que Hélio Oiticica era um artista plastico. Mesmo atuando
em uma série de areas afins, toda sua interdisciplinaridade tinha como
principio o olhar-paleta do pintor, o rigor formal do artista construtivista.
Seus escritos abundavam em visualidade e seu projeto de livro ndao seria
diferente. Ele era planejado como uma publicacdo definitiva, cuja concepgao
e execucgao seriam estrategicamente inovadoras.

Os escritos e fotos coletados e produzidos por ele — muitas vezes com
a colaboragdo de seus amigos - para a feitura do livro passam a ser mais
do que meros capitulos. Cada um torna-se uma proposta aberta dentro da
proposta aberta da publicacdo. Em cada parte, um universo particular de
reflex0es tedricas, exercicios poéticos e registros biograficos. Afirmando a
poténcia de cada fragmento frente ao corpo da publicacdo, Oiticica nao
enxergava mais capitulos ou espacos formais de editoracdao. Influenciado
pela leitura das Galdxias de Haroldo de Campos (publicada em partes desde
o fim dos anos 1960 e concluida nos anos 1970) e pelo seu formato

editorial fragmentario e aberto, Oiticica cria os BLOCOS—SEC@ES, termo que
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demarca o territério autbnomo de cada texto. Blocos com sentidos préprios,
porém nunca fechados, sempre abertos, se remetendo por vizinhancas a
outros Blocos, a outros textos, a outras frentes de trabalho ou vivéncias.
Um livro ndo linear cujos Blocos sao simultaneidades que abrem e
expandem ao invés de definirem ou limitarem a fruicdo do leitor. Era uma
forma de escrita em que, como diria o préprio em carta para Antonio
Risério, escrita em novembro de 1974, “tudo tem que ver com tudo mas
nao constituem capitulos de um todo: sdo blocos distintos e contiguados:
whatever!” (Oiticica, 1974)°.

Como pode ser lido, o que nascera como livro transformava-se em
programa criativo non stop, cujo planejamento, teorizacdao e execugao eram
feitos simultaneamente. Enquanto aguardava a possibilidade de
langamento, o autor vislumbrava diariamente novos desdobramentos, numa
espécie de caminho percorrido onde cada esquina apresenta uma nova
quebrada, um novo perigo e um novo recomego. Os textos, cujo
aprofundamento merece uma analise a parte que ndo cabe aqui, eram
espécies de erupcdes de energia criativa, produzidos em qualquer hora do
dia, a partir dos mais variados motivos, aditivos e inspiragdes. Oiticica
conversava constantemente com diferentes interlocutores sobre o projeto,
ouvindo opinides e acumulando propostas alheias. Confrontava novas
leituras com o que ja existia escrito, tornava complexo o jogo de escrita e
traducdo, com textos ora bilingues, ora escritos apenas em portugués ou
inglés. Ele passa boa parte de seu projeto fazendo e refazendo as tradugoes
dos seus proprios termos e conceitos, muitas vezes inventados
especificamente para seus textos. Suas influéncias criativas espalhavam-se
em cada bloco, em cada paragrafo, em cada frase.

Pesquisar seus escritos dedicados a essa publicacdo é descobrir um
manancial de referéncias de um cotidiano criativo em ebulicdo. Nao havia
limites ou hierarquias formais entre o que Oiticica estava lendo e o que
estava escrevendo, ou entre uma musica ouvida no disco dos Rolling Stones
e as tradugdes-invengdes dos poetas concretos e de Ezra Pound. O artista
desenvolve uma técnica de escrita cuja transversalidade cortava diferentes

dominios, diferentes platés de pensamento e reflexdao. Ele podia iniciar um
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texto a partir de um comentario critico de um show de rock e terminar em
consideragdes complexas sobre o corpo e suas fungdes na cultura ocidental.
Seus textos sintetizavam diferentes niveis de conhecimento e fruicdo,
produzindo associagoes criativas, cruzamentos e derivagdes tematicas entre
musicos, poetas, tedricos, artistas e amigos. Encontramos, por exemplo,
sequéncias de ideias com Hendrix-Malevitch-Mallarmé; Haroldo de Campos-
Ezra Pound-Hagoromo (peca de teatro nd japonés)-Parangolés; ou Rolling
Stones-Quentin Fiore-Abbie Hoffman-Mangueira. Eram sequéncias em que
cada um desses nomes ou obras tinha conexdes inusitadas inventadas pelo
pensamento original de Oiticica. Idolos de rock, filésofos ou poetas estavam
vibrando em um mesmo diapasdo critico, fornecendo ao escritor imagens,
citacbes e conceitos que atravessam qualquer hierarquia de saberes e
poderes. Em um jogo intertextual, o escritor-leitor-ouvinte utilizava as
brechas e possiveis conexdes que cada texto - musical, pictérico, tedrico ou
literario - Ihe fornecia. Atuando nessas brechas, esgarcando suas
possibilidades de conexao, Oiticica cavava uma forma pessoal e
intransferivel de escrita.

Creio que uma sugestao do proprio artista para definir esse processo
de escrita seja a ideia de PLAY, palavra-conceito, de multiplos significados,
utilizada diversas vezes em diferentes contextos por Oiticica para classificar
sua pratica criativa. Por ser um artista-pensador que fornece aos seus
pesquisadores as proprias ferramentas conceituais de andlise de suas obras,
pensar sua escrita como PLAY é estreitar os lagos entre seus procedimentos
e suas reflexdes. Essa escrita PLAY permite ao escritor a apropriagao
transversal de temas e autores, sem compromissos prévios com suas
funcdes originais. Nesse processo de escrita, Martin Heidegger e Mick
Jagger podiam estar em didlogo direto através de suas obras. Pontuacoes e
idiomas poderiam ser reinventados em novos cédigos de entendimento.
Uma escrita que experimenta durante sua producdao. Maniaca por natureza,
vive em desequilibrio, transborda, invade e reterritorializa textos e
contextos. Oiticica atinge um processo de pensamento e escrita em que ele
corrodi criticamente as estabilidades can6nicas do pensamento ocidental.

Ainda se apropriando de suas préprias palavras, seus escritos
também podem ser pensados como INSTRUMENTOS DO DIA, reflex6es que
nascem de situacdes diadrias, gadgets criadores e permanentes de novas
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possibilidades de expressao e pensamento. Nesta perspectiva, a publicagao
ndo era mais um livro de arte, ndo era mais um livro de critica, nem era
mais um livro literario. Ela era um INSTRUMENTO ativo de manifestacdo de
suas atividades intelectuais. Um livro-poema-objeto, um poema-bloco-
secdes, enfim, um espaco de sintese criativa cujo registro de assuntos,
temas e icones os colocavam em permanente discussdao. Rever os seus
mitos, reinventar a narrativa sobre si mesmo e seu trabalho, também eram
objetivos em jogo nessa escrita. Citando Oiticica mais uma vez em carta

para Antonio Manuel escrita em 21 de setembro de 1973:

A meu ver a importancia de fazer esse livro, mais do que o
fato de ser mais um trabalho, é o de sintese de tudo o que eu
quis e do sentido que porventura meu trabalho pudesse ter
tido ou venha a ter: ndo ha mais possibilidade de tolerar o que
ndo me interessa ou o que sé possa interessar pela metade:
prefiro ficar na minha e concentrar energias para o que tenho

que sintetizar (Oiticica, 1973). *

Todo o material acumulado durante os anos de Nova York era
organizado de forma criteriosa por Oiticica. Cada BLOCO-SECAO tinha um
folder especifico (BODYWISE, BRANCO SOBRE BRANCO ou MUNDO ABRIGO
eram alguns deles), com anotagdes originais, transcricdoes datilografadas,
traducOes etc. Essa organizacao era diretamente relacionada a organizacdo
da publicacdo, planejada para ser um objeto cuja forma de execugao
tornava-se cada vez mais complexa. Oiticica seria também o responsavel
pela sua paginacao e visual grafico, tornando seu trabalho entre leitura-
escrita-producao mais organico, porém também mais dificil. Apds algum
periodo em Manhattan, sabia que ja havia ultrapassado todos os limites
possiveis de planejamento, apesar de ndo conseguir vislumbrar um término
satisfatério para tudo o que produzia. Sabia que, se dependesse apenas
dele, seria um trabalho infinito, para toda a vida. Em fevereiro de 1975 ja
havia assumido o nome de CONGLOMERADO e admitia que nao conseguiria
publicar todo o material produzido em uma mesma publicacdo. Seu projeto

se desloca para uma nova etapa de planejamento, em que os Blocos
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poderiam ser lancados separadamente, in progress. Nao seria apenas o
planejamento e producdo do conteudo que iriam ser feitos dessa forma,
mas a propria publicacdo do livro-objeto também obedeceria a seu processo
criativo em permanente transformacao.

Permanece, porém, uma interrogacao: o que era essa publicacdo? Um
livro de escritos pessoais e tedricos sobre suas ideias e projetos artisticos, ou
seja, o livro de um escritor? Talvez um livro cujos textos, mesmo os textos
dedicados as artes plasticas, trouxessem uma perspectiva literaria? Quem
sabe um livro-objeto, tdo presente na tradicdao das artes plasticas do século
XX? Ou o livro de um artista plastico, em que forma e contelddo criem uma
obra completa? Ou seja: qual era o livro que Oiticica estava concebendo em
seus escritos e planos? Como abordar um projeto de livro, um desejo de livro,
sem termos o livro, sem sabermos contar a histéria de forma inversa? Como
tracar genealogias sem o resultado final do processo?

A ndo-realizacdo do seu projeto editorial, porém, precisa ser vista
para além de tais impossibilidades materiais ou conceituais. Havia algo para
além desses limites. Mesmo morando em Nova York, Oiticica manteve no
mercado de arte o respeito que sua obra dos anos 1960 estabeleceu no
Brasil e em outros paises. Se ele apresentasse para editoras brasileiras um
livro com textos seus, dificiimente esses textos ndao seriam publicados. O
fato, porém, é que ele nunca apresentou nada acabado. Nada completo.
Havia sempre mais a ser feito. Sempre mais uma ideia, mais um passo,
mais um Bloco-secao, mais uma associacao, mais uma leitura. Oiticica nao
publicou seu livro porque nunca terminou de deseja-lo.

Em suas Ultimas entrevistas concedidas no Rio de Janeiro, apds a
volta do exilio nova-iorquino e antes de falecer por culpa de um derrame
em 1980, o que podemos retirar das declaracdes de Oiticica € um sentido
de urgéncia. Nao em relacdo a uma “iminéncia da morte” ou coisa parecida,
longe disso. Ele se sentia mais vivo do que nunca. A urgéncia decorria do
longo isolamento que ele sofreu em seus anos babil6nicos. L3, sua relacao
profunda, sua fala constante, sua “conversa infinita” nao foi com a cidade,
com 0s amigos, com a Mangueira ou com a critica. L3, sua relacdo profunda
foi com a literatura. Hélio falava para todos os jornalistas e criticos que o
entrevistavam em sua volta que tinha escrito muito em seu autoexilio, que

esses sete anos de seu trabalho eram como um ensaio para tudo o que
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ainda vinha pela frente. E permaneceu deixando em progresso, ou seja, em
expansao permanente, toda sua obra e sua trajetéria intelectual. Sem olhar
para tras, sem tentar resgatar uma época de gldrias ou reivindicar um local
de lideranca messianica na cultura brasileira.

O fato é que Hélio queria, continuava querendo, até o seu inesperado
final, deixar seus trabalhos em aberto. Permanecia nao tendo a obrigagao de
“acabar” com nada nem se remeter ao passado. Talvez ai residisse o cerne de
seu “livro” inconcluso e abundante. Por ndo olhar para tras, por ter a garantia
de um Conglomerado de gavetas e de pastas atestando materialmente a feitura
de “algo”, por ndao querer estar vinculado a uma proposta fixa e tradicional - o
livro — ele preferiu deixa-lo como mais um caminho trilhado em aberto. Mais um
Programa, um estado latente de “experimentar o experimental” que, a qualquer
momento, ganharia um novo capitulo.

Em uma de suas ultimas entrevistas, ele define sua longa trajetéria
pessoal e criativa de uma forma narrativa, como uma histéria a ser
contada: “tudo o que fiz até hoje foi o prélogo. O importante esta
comecando agora”. Nesse prenuncio de um novo capitulo que,
ironicamente, tornou-se o seu Ultimo, Oiticica nos confirma a frase de
Barthes, mostrando-nos que, no seu caso, “a vida nunca faz outra coisa

senao imitar o livro”.
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