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Resumo | Capitalismo e dramaturgia (3 + 1) prolonga nosso trabalho 

sobre o texto de Bernard Marie Koltés Na solidão dos campos de algodão. 

Em correspondência com o tema do Colóquio, Formas em trânsito, podemos 

considerar que a interpretação (a leitura, a exegese) procede do “trânsito”. 

Ler, reler... corresponderia a esse movimento. Tal como está, esta nova 

contribuição é um aprofundamento dos casos anteriores, onde o 

questionamento, sem descurar a fábula, diz respeito à dramatização da 

linguagem: o potencial dramático da escrita que esclarece o 

desenvolvimento e os desafios da fábula. 

Palavras-chave | linguagem | teatro | Desejo 

Abstract | Capitalism and dramaturgy (3 + 1) extends our work on the 

text of Bernard-Marie Koltés In the solitude of cotton fields. In keeping with 

the conference theme: "Forms in transit", we can consider that the 

interpretation (reading, exegesis) proceeds from the "transit". Read, reread 

correspond to this movement. As it stands, this new contribution is a 

deepening of previous cases where the questioning, without neglecting the 

fable, concerns the dramatization of language: the dramatic potential of 

writing that informs the development and challenges of the fable. 
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A obra em si é um eixo que se ergue, graças ao qual um 

mundo é desvendado…  (Heidegger, 2014, p. 58). 

Cada palavra, sabemos, é como uma arena reduzida, em 

que se cruzam e lutam tendências sociais de orientação 

contraditória. A palavra que provém da boca de cada 

indivíduo constitui produto da interação viva de forças 

sociais (Bakhtine, 1977, p. 67). 

Muito tem sido escrito sobre Na solidão dos Campos de Algodão, de 

Bernard-Marie Koltès. Dentre as vozes que se manifestaram, há os que 

vêem na obra algo de Na selva das cidades, que Bertolt Brecht escreveu 

depois de ler Solitaire, de Upton Sinclair. Outros evocam um texto sobre o 

câmbio. Fala-se ainda do encontro do Negociante e do Cliente como sendo 

um encontro entre "um punk e um bluesman", talvez um confronto entre 

"um cão e um gato", como explicou Koltès, até mesmo um diálogo de 

surdos, negócio impossível que precederia um "ato irresponsável de 

guerra." Serge Saada lembra que há uma vontade irresistível de falar, que 

evoca o palavrório e o prazer. Jean-Claude Lieber, se atreve à comparação 

com a honra corneliana. Nada é muito certo do ponto de vista do negócio: 

sua forma, seu conteúdo, seu valor... Todas as hipóteses são possíveis. 

Nada é certo, a ponto de Patrice Chéreau ter escrito que "o Negociante só 

vende a si mesmo, mas o Cliente não quer saber" (Chereau, 1995). Fórmula 

que parece superar um enigma em nome do "bom senso".1 Na verdade, 

                                       
1 “Bom senso” e às vezes “contra senso” usa Patrice Chéreau no documentário realizado por 
François Koltès, Bernard-Marie Koltès, como uma estrela cadente. 
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apenas registramos, mas não levaremos em conta as pessoas que, 

aventurando-se fora dessa área (do bom senso), prosseguem e propõem 

uma suplementação de  sentido e uma complementação de significação. 

Logicamente, é preciso também ignorar a ênfase beckettiana, dada por 

Jean-Marie Piemme : "Koltès está mais interessado no inominável que no 

nomeado". Inteligente, a declaração ecoa o estudo de Anne Francis 

Benhamou2 que oferece uma visão da obra como "às vezes enigmática até a 

provocação, o negócio da solidão que a gente nunca sabe a que refere, a 

ponto de dizermos que, basicamente, essa não é a questão". Pensamento 

que « não faz girar o arranque », se baseia menos em "bom senso" que no 

senso crítico, e diz simplesmente que nosso interesse nessa estranha 

história tem tanto a ver com ela incuba qanto com a maneira como ela é 

escrita. Na solidão... ou a prática da escrita, essa poderia ser uma das 

seções a serem trabalhadas, pressionadas... Leiam-se então as idéias 

esclarecedoras de Christophe Bident, que eu cito: "A sintaxe de Koltès é 

uma solidão sintaxe, do compartilhamento do que não se compartilha" 

(Bident, 2000, p. 27). Ou: "A sentença é a principal arma dos personagens" 

(p. 30)." Ou "Na língua, Koltès efectivamente inventou o negócio: a língua como 

negócio, o negócio como a estrutura da linguagem" (p. 31). Pode se tratar de um 

conjunto de observações sobre a linguagem que lhe permite interpretar este 

"diálogo filosófico" ou, entre outros, uma "escritura da desconstrução" ou mesmo 

como um "suicídio programado da linguagem." E Christophe Bident retorna a 

isso, porque este texto é, talvez, a "abstração sensível" que nos mantém no cerne 

de um espaço poético que – como disse o Benjamin citado por mim no início do 

texto - é definido como o lugar do segredo. 

De fato, impondo-se como uma evidência, Na solidão dos campos de 

algodão encuba um segredo. Ou seja, algo que não foi, não é e não será 

dito. Não um silêncio, mas um "você". Algo é "você", que nunca deixa de 

cultivar a palavra, que nunca deixa de estar na sombra da palavra. Ao 

mesmo tempo que extremamente próximo da palavra a dizer, mas ainda 

precisamente na borda dessa palavra. Simultaneamente na gravitação e 

atração do dito, mas estranha ao léxico. "Você", com a característica de ser 

capaz de corresponder ao que Sperber e Wilson chamam de um não-

                                       
2 O conjunto das observações corresponde a uma leitura rápida de artigos consagrados à 
Bernard-Marie Koltès e que figuram na Alternatives Théâtrales, n. 35-36, junho 1991. 
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referencial ostensivo. Ou seja, algo que, numa situação de comunicação, pode 

estar por trás da exrpessão mas subjacente à comunicaçãotalvez a remoção 

de qualquer expressão, mas tão longe subjaz todo ato de comunicação. 

No cerne deste texto, enquanto vai se constituindo o diálogo, uma 

disputa se configura, um "desejo" é evocado, e uma forma de violência 

linguística medida une o Negociante e o Cliente, há um "você" que serve de 

matriz e de força motriz para a ação e se dá como um déficit, um interdito, 

umaassim  ausência sentida como pré-suposta, mas não-identificável. O 

diálogo mantém uma situação discursiva onde a a expectativa rege a 

dinâmica do campo enunciativo. Onde o diálogo se afasta de qualquer saída 

possível, promovendo a ideia de uma conjectura, no sentido matemático. 

Ou seja, uma afirmação que foi proposta como verdadeira, mas que 

ninguém ainda foi capaz de demonstrar ou de refutar. 

"Se você anda do lado de fora, nesta hora e neste lugar, é que você 

quer algo que você não tem", é a declaração que inicia o texto e funciona 

bem como uma conjectura: uma suposição de que a sequência da peça, até 

o seu fim, não irá contradizer nem invalidar. No início de Na solidão..., há 

uma conjectura que se assemelha a um princípio de construção que vai 

reger a arquitetura dialógica do poema dramático. A este princípio, que 

aparece na primeira frase, e que nós consideramos como a fundação do 

movimento de escrita, vem juntar-se um avatar. Um avatar que diz respeito 

à questão do desejo, que continua a ser um enigma porque o desejo não é 

nomeado. O que eu chamaria de um desejo intransitivo. É uma torção 

gramatical, já que "desejo" é transitivo em língua francesa, mas também 

uma fratura semântica que aparece apenas na leitura. Na verdade, desde o 

início até o final do texto, o objeto de desejo permanece "você". 

Aparecendo como um chamariz no início da peça, "você deseja algo," o 

chamariz posto em prática é gramaticalmente correto (Sujeito. Verbo. 

Complemento do Objeto direto), mas semanticamente complexo, pois não 

especifica o objeto do desejo (predicado. Verbo). Em termos menos 

preocupados com a gramática, o desejo que é o sujeito (o tema) não 

encontra seu objeto (uma identidade), não pode ser reduzido a seu objeto.  

A  troca (a situação diplomática) entre o Negociante e o Cliente, o 

que corresponde à situação discursiva, tem  base portanto num déficit, em 

que a suposição, provocação, ameaça, o convite se substituem a um buraco 
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semântico sem nunca poder preenchê-lo. Pelo contrário, esta lacuna se 

mantém e se atem – digamos isso à maneira de Cioran - a "um estilo (que) 

é uma aventura." 

E dizendo isso, meu propósito será tratar indiretamente desta fábula 

e desse desejo enigmático, mas acima de tudo - e este será o nosso objeto 

- tratará de voltar a essa língua. A essa língua, que é um território e parte 

de um território. De um território porque ela é atravessada por uma 

topografia escura e forma mesmo uma rua mal esboçada identificável a 

uma passagem, ou mesmo a um "labirinto". Porque uma janela areada 

acaba se assemelhando a uma espécie de farol perdido em um terreno 

baldio. Porque a referência a um elevador que deveria retornar a uma 

gaiola hostil induz aqui a inesperadas "cócegas". Porque à noite, neste 

lugar, o espaço torna-se "encurvado”. 

Entrar em A solidão é, portanto, se aventurar "em lugar 

nenhum" como diz o texto. Talvez, como isso é dito de uma forma evasiva, 

seja entrar em um "bordel", num mundo além, acima do Atlântico, na 

Groenlândia, no West Side de Nova York3 "que se assemelhe a Pigalle" ou 

em torno da Rua 42... e este território é também uma língua. "Eu tenho a 

línguagem de alguém que não sabe como reconhecer, a línguagem desse 

território" (Koltès 1986, p. 21)4, diz  o Negociante. E o Cliente responde: 

"eu sou o estrangeiro que não conhece a língua" (p.33). O topos define 

assim uma forma de língua. Língua como um território, com as suas regras, 

seus ritmos, seus rituais para a pontuação (o ponto e vírgula ou a arte de 

oferecer uma saída para o diálogo), a sua preocupação com a frase 

suspensiva, e sua incrível ligação à lógica que faz desta forma dialógica 

uma palavra órfã de velocidade. É, assim, uma linguagem que evita a 

falação, que prefere a metáfora (a "condição da verdade", como definiu  

Derrida) ou a comparação às explicações. É uma linguagem que, 

paradoxalmente, contraria a relação que a palavra sustenta com a mentira, 

a decepção, a fraude, que é, em parte, a prática do discurso. A língua em 

que a recorrência à isotopia da animalidade de fato não torna o idioma 

                                       
3 Koltès evoca esta cidade “não mais perigosa que Paris, mesmo durante a noite”, numa 
carta datada de 18 de maio de 1981.  
4 N.T. Os textos de Koltès citados no ensaio de Butel foram por nós retraduzidos para esta 
publicação. Portanto a numeração citada das páginas corresponde à edição francesa que está 
na Referências. 



  ISSN 2176-7017 

Vol. 06 | Número 02 | Julho-Dezembro/2014 | p. 1-23 6 

desumano, apenas uma fala inesperada. De modo econômico, proponho 

dizer que se trata de uma língua reflexa. Toda feita de nervo ou de 

extraordinária vitalidade, limpa de qualquer destinação, indiferente à sua 

finalidade, e que vale apenas pela própria expressividade. Linguagem cujo 

uso, por meio da fala, não se inscreve  mais na temporalidade. Nenhum 

horizonte diferido, nenhum horizonte nem o mais distante... Uma palavra 

leva a outra palavra, um pensamento convoca outro pensamento, sem 

rendição aos determinismos, não importa de que modo sejam. Uma língua 

privada de toda relação com o consenso, no limite do confronto, mas preso 

a à regra de uma polidez inquieta e preocupada, de uma expectativa 

insuperável. Uma língua que acabou com o "consenso" e, portanto, uma 

linguagem distante do comércio. Assim, ler Na solidão... torna-se como 

seguir uma história em que o negócio é um tema de discussão que precede 

à natureza do negócio. O que se discute, acima de tudo, é precisamente o 

comércio feito pela linguagem. Esta é a forma que ele encontra para, 

precisamente, lidar com a linguagem como uma arte de veicular alguma 

coisa diferente de si mesma. Modo de fazer a linguagem ser suporte de 

outra coisa ou, de algum modo, um não-meio. 

Dizendo isso, estamos indo ao encontro das interpretações que 

pressentem, neste estranho diálogo, a presença do que está mascarado, 

travestido ou dissimulado. E devo acrescentar que não posso excluir isso, e 

devo reconhecer nessas leituras uma pertinência que, talvez, não seja 

igualada peloque venho de dizer. 

Para me aproximar do que anunciei no título "dramaturgia e 

capitalismo," começo com uma simples observação sobre a situação 

discursiva. Quero dizer que entre o Negociante e o Cliente, não há mais 

relação de hierarquia. Um e outro, portanto, falam de igual para igual, a 

cada um a cada vez cabendo o controle, desafiadores. E a possibilidade de 

uma palavra liberada, desapegada de uma hierarquia, pode aparecer 

porque a prática da linguagem gerou o desaparecimento de uma ordem 

social e linguística, onde as noções de interlocutor e de ouvinte não estão 

mais subordinadas à  ascendência de um sobre o outro. Certamente porque 

o motivo do conhecimento foi cancelado. Ninguém, Negociante ou o Cliente, 

está de posse do conhecimento. Quero dizer conhecimento comum, o 

conhecimento compartilhado sobre o qual se edificam comunidades. 
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Conhecimento que é o terreno sobre o qual se constróem as hierarquias, as 

classes, as elites e as camadas inferiores. Provavelmente também porque o 

diálogo aqui reflete um déficit de sedução e atração que, de alguma forma, 

rompe com as estratégias liberais de linguagem que repousa precisamente 

no afeto e emoção: o homo sentimentalis. Não que não haja tentativa de 

sedução, ou que não haja atração, mas é que o espaço de sedução e de 

atração é indeterminado. Na verdade, é como se os papéis fossem 

permutáveis (incluindo o desejo) e, portanto, não parece ter limites, 

demarcação de fronteiras. "A única fronteira que existe é entre o comprador 

e o Negociante, mas incerta, porque ambos possuem o desejo e o objeto de 

desejo", diz o Negociante. 

Na solidão... apresenta-se como um campo externo, uma periferia, 

um espaço não ocupado pelas leis que regulam o mercado livre (oferta, 

demanda, sedução, hierarquia). Desenha-se, assim um novo espaço 

sociológico onde as luzes liberais (“as luzes elétricas”) são substituídas pela 

escuridão de uma fossa, onde "o ar filtrado" não é mais que a evocação de 

um vago perfume, onde "as regras do comércio legal" são abandonadas, 

onde a língua que recorre a figuras poéticas desvenda um mundo paralelo. 

Onde a língua que normalmente é inscrita em um espaço de comunicação, 

onde a referência se cola a significante / significado arbitrários, completo 

eu, agora parece estar perturbada. Precisamente onde a referência é 

borrada, aberta à pluralidade e diversidade, apoiada por uma rede de 

comparações e metáforas que a tornam estranha ao jogo de arbitrariedade 

e a inscrevem na dúvida. 

A língua tornou-se hieróglifo. E, enquanto o Negociante está tentando 

encontrar uma pista que permitiria a ele encontrar um valor de uso para o 

desejo (a pergunta é qual a forma, o que importa, o que), ele tenta colocar em 

prática uma estratégia que deve levar ao estabelecimento de um valor de troca 

do desejo (quanto), que abruptamente mudou as regras do negócio, pois o 

Cliente não lhe oferece nenhuma equivalência (contra o que), a fala, que é 

normalmente utilizada na negociação, se instala em uma relação abstrata com a 

linguagem. Eu recorro voluntariamente aqui à análise marxista. Marx explica 

que sua tese sobre o funcionamento e o mecanismo de troca, no capitalismo, 

concerne "muito propriamente à linguagem" (Marx, 1969, p.70). 

Assim somos nós parte de um diálogo em que fala e as 
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potencialidades inerentes ao mundo da linguagem já não oferecem qualquer 

tipo de metamorfose. O princípio da metamorfose sendo, no mercado e na 

área do comércio, a regra para a conversão de uma coisa em outra. É por 

esta razão – essa metamorfose impossível e impraticável – que a violência, 

ameaças e, finalmente, a "arma" ("então, que arma?", pede o Cliente)  

avançam à medida que o diálogo corre, não para o vazio, não para um 

arredondamento,  mas para um achatamento. O que eu quero dizer com 

isso é que, um e outro que conhecem e usam a linguagem, desistem do 

jogo de linguagem que faz avançar o tempo, altera as relações temporais, e 

transforma o tempo em ação. Na solidão... é uma peça onde a ação se 

paralisa. Um peça onde a dramaturgia do capitalismo é levada ao extremo, 

no sentido de que há uma recusa de jogar e usar linguagem submetida às 

regras do capitalismo. Por isso, e a partir disso, avança-se na hipótese de 

que Na solidão... é a a tentativa de escrever um poema onde existirá uma 

língua diferente, uma língua nova, quem sabe um outro uso da linguagem.  

Por isso, a primeira palavra do poema – "o negócio" [deal]- palavra 

marcada por uma tipografia diferente, colocado no início, tanto em 

referência a um sistema de troca quanto a um anagrama saussuriano tal 

como Jean Starobinski analisou. Isso é, uma palavra "tema", uma palavra 

"você", que se precisa recompor. Em torna da qual o poema se agencia. 

Pelo que eu prefigurei até agora, Na solidão... remete então a LEAD. Ou 

seja o anagrama fonético de Deal, que cabe a mim traduzir por um Canto5.  

Canto dos negros nos campos de algodão (a imagem se impõe e eu 

não posso me livrar dela)6. Aquele que é inerente à fundação de um modelo 

trágico. Aquele que Jean-Luc Nancy pareia com para-ode [parodos]: o canto 

deslocado. Ou seja, uma determinada atividade da linguagem que rompe 

com um uso ortodoxo da língua sujeita às regras de comunicação. 

Por esta leitura, o Negócio [Deal], um espaço de desregramento do 

comércio, trata das matérias que são alvo da transação, e não das regras 

do comércio; o Negócio [Deal] é também a configuração de um território, 

de um longe dali ["loin delà"] (outro anagrama), da linguagem e, por isso 

mesmo, um canto. Uma outra lingua ou uma língua outra que que mantém 

o debate a fim de não cair em uma prática da língua próxima apenas às leis 

                                       
5 N.T. Lead é a palavra usada em música para a frase musical inicial. 
6 Em Marx, como em Koltès, o algodão aparece, mas trata-se de um acaso. 
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de uma língua que compartilhe com um mocelo econômico a mesma 

estratégia, os mesmos fundamentos, a mesma retórica. 

Canto que se desvia de uma dramaturgia muitas vezes associadas ao 

capitalismo onde a linguagem é limitada à necessidade de manter uma 

mimesis e uma poiesis de comunicação... 

Mas continuemos... 

Há alguns anos, quando eu estava lendo Na solidão..., 

simultaneamente  apaixonei-me pelo estudo e pela filosofia da linguagem, 

eu descobri o ensaio de Mikhail Bakhtin assinado como Voloshinov. Eu 

estava lendo o "Marxismo e filosofia da linguagem" que um professor – 

Denis Slakt,  colunista do Monde, onde alimentava mensalmente a coluna 

"A vida da linguagem" – me incitou a ler. 

Hoje é este livro que me guia na leitura de Koltès que, me parece, faz 

a crítica do uso liberal da linguagem, uma vez que, como Bakhtin escreve, o 

"signo é a arena onde se dá a luta de classes". Por isso, porque o diálogo é 

contínuo e não resolve nada, e porque o combate não se decide, estamos 

aqui em uma configuração de luta. E eu vejo no Negociante (este pequeno 

empreendedor) a vítima de sua relação com a linguagem. Eu o vejo num 

tempo dominado, porque ele está certo, como todos os dominantes de sua 

espécie, de que o desejo precisa necessariamente de uma referência. É 

para ele um princípio inalcansável, porque está acima de classes. Ou o 

Cliente, opondo-lhe resistência, o faz descobrir que a referência pode estar 

ausente, pode desaparecer. E o que desaparece com a referência é a 

materialidade e corporeidade do desejo. 

Como Bakhtin descreve, a palavra de um e do outro se apresenta 

como atividade psíquica que constitui a expressão semiótica do contato do 

corpo com o ambiente externo. O diálogo se renova, assim, como síntese 

dialética do psiquismo e da ideologia, da vida interior e da vida exterior. 

Este texto concerne, então, menos  a uma forma de desejo que o modo de 

enunciação que o sustenta, e precisamente, o lugar de enunciação. Isso 

quer dizer que Na solidão... é um estudo – uma encenação – da estratégia 

que leva um à aniquilação do sujeito por meio do uso de uma concepção de 

linguagem liberal, quando o outro lhe opõe uma resistência linguística que é 

espectro de uma liberdade que tende a preservar o sujeito. O que está em 

jogo é a forma como o sujeito falante mantém sua independência diante da 



  ISSN 2176-7017 

Vol. 06 | Número 02 | Julho-Dezembro/2014 | p. 1-23 10 

língua ou, ao contrário,  se sujeita a suas regras. Sim, as palavras podem 

matar, como escreveu Gilles Deleuze. Mata primeiro aquele que a usa como 

cego. E o Cliente não é precisamente este cego. 

Ao não formular nada sobre o desejo, a expressão permanece 

interior. O pouco que se dá através do diálogo constitui uma tradução na 

qual o Negociante nunca está certo. É neste jogo entre a expressão e 

tradução, entre expressão interior e tradução exterior que se regula o texto. 

O diálogo torna-se então um espaço de incerteza, onde, habitualmente se 

perpetua a ação, a comunicação, a significação. Espaço de instabilidade, de 

entropia mesmo, o diálogo desorganiza o uso liberal da linguagem. O que 

oscila com este dispositivo linguístico é a suspensão do uso da razão do 

outro, pelo outro. Além disso, se ambos se compreendem por que o 

sintoma desse entendimento requer o estabelecimento de uma palavra 

contra, o que se manifesta em toda Na solidão... é que o diálogo permite 

evitar a distorção dirigida ao outro. Pelo contrário, a expressão aqui protege 

o pensamento interior. Ele protege da despersonalização e rompe com uma 

dramaturgia da alinguagem quando esta se submete a leis liberais.  

Em última análise, aproximando Na solidão... de uma matéria 

coral, considero que nos aproximamos do imperceptível sonoro. Como o 

canto das Dunas, a luta entre o Negociante e o Cliente, este diálogo 

entre mestres cantores deixa ouvir, de modo tênue, por meio da 

linguagem que acompanha o desejo, um sussurro audível. E esta luta 

nos lembra, por fim, que falar é produzir um som, moldá-lo, esculpi-lo, 

encontrar  afinação, timbre, expressão... É alimento de intenções ditas 

ou não, mas que permancem sensíveis, presentes; ausentes na 

expressão e presentes na sensação. Falar ou comunicar-se é, por isso, 

gerar uma onda de pressão para um outro. No início do diálogo, em 

seguida no diálogo, há uma pressão se exerce por meio da palavra, no 

corpo do outro, no pensamento e na troca com o outro. Existe uma 

pressão que determina a forma da palavra que é expressão de 

compreensão. E o Cliente tanto quanto o Negociante se entendem 

encontram-se reciprocamente na compreensão que subjaz à expressão 

que figura a palavra. Eles se obrigam a cantar por meio da linguagem. 7 

                                       
7 Esta é a pergunta que me fez Christophe Bident durante o simpósio sobre Bernard-Marie 
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É verdade, sim, o Negociante e o Cliente têm em comum a 

linguagem. Mas eles não fazem dão a ela o mesmo emprego "ideológico". 

Unidos pelo léxico, as vias gramaticais e o uso poético, um e outro "se 

obrigam a cantar." "Eles se obrigam a cantar", mas essa forma coral não 

produz sua unidade. Pelo contrário, unidos no ato discursivo, eles 

permanecem separados e singulares. E essa singularidade trabalhada e 

dirigida a partir da ordem discursiva tem a ver com um processo de 

retardamento da "desapropriação", da "despersonalização" (cf. Guattari). 

A prova do diálogo entre o Negociante e o Cliente corresponde a uma 

configuração discursiva onde o que está em jogo é devido à representação 

de um sujeito (o Cliente), que tende a se preservar. E eu acho que neste 

momento nós estamos mais perto do "homem inteiro" mencionado por 

Hölderlin. Isso quer dizer que – recordando a análise de Philippe Lacoue 

Labarthe –"homem inteiro" é essa figura definida como um sistema de 

receptividade cujo discurso é um dos polos sensíveis. Uma figura que, na 

troca agônica (tudo é discurso contra o discurso), faz emergir ao lado da 

alternância (diálogo / resposta) relacionada à lógica da comunicação (uma 

pergunta pressupõe uma resposta), um outro lugar, uma outra lógica do 

discurso que se dá sob a forma de simultaneidade (o Cliente responde sem 

responder. Ele fala). 

O Negociante e o Cliente, portanto, recorrem a uma linguagem 

comum que mantém e gera uma separação ilimitada. Eles são unidos, mas 

distintos. O efeito do questionamento do Negociante sobre a palavra do 

Cliente tende a aumentar e a afirmar, no Cliente, a relação sensível que ele 

tem com a linguagem que incuba, à medida que se desenrola, a 

representação que o Cliente tem de si mesmo. 

Quando Philippe Lacoue Labarthe interroga a concepção holderliniana 

do trágico, que passa através da linguagem, isso mostra que o homem 

inteiro perde a representação de si mesmo no jogo agônico definido como 

alternância. Este momento é chamado de "cesura" e corresponde à 

mudança de representação de si do sujeito. 

Direi aqui que o "diálogo" entre o Negociante e o Cliente obedece 

                                                                                                                
Koltes em Paris 7, que se seguiu àquele de Caen. Lembro-a aqui: "Mas, em seguida, o 

Negociante e o Cliente, eles usam a mesma língua ou você fala de duas línguas distintas?". 
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parcialmente a essa ideia ou, mas esta é uma hipótese, que a "cesura", que 

é baseada aqui na simultaneidade, e não mais na alternância, nos obriga a 

compreender que, unidos e separados, é preciso que o Negociante fale para 

que o Cliente se revele ou apareça para si mesmo. Em outras palavras, 

ocupando a área comum da língua, é preciso reconhecer que a palavra do 

Negociante é a base necessária e essencial para a emergência de si mesmo 

do Cliente. Daí pode-se dizer que o trágico é baseia-se não só na relação 

que o sujeito mantém consigo mesmo; mas irá nascer igualmente numa 

nova configuração, quando a aparência de si, através do movimento do 

discurso (que diz respeito ao Cliente) supõe o imobilismo ou o uso 

congelado da palavra do outro (o Negociante). 

É aqui, neste intervalo definido como o espaço de simultaeidade, que 

agora aparece um trágico que de agora em diante tece uma proximidade 

com o congelado e com o movimento, com a  necessária co-presença de um 

e outro pela qual emerge o trágico. Foi lá, no espaço comum da linguagem 

– que dá morada ao ser como  Heidegger escreve em Die Rede – que o 

trágico aparece sob a forma de uma linguagem recortada como as silhuetas 

do Negociante e do Cliente. Negociante e Cliente a que eu nomeei "mestres 

cantores", mas temos agora de chamar de "Irmãos de armas" ou o tempo 

da representação, o tempo do canto, entende-se que a vítima pode não ser 

o Cliente, mas o Negociante que oferece, sem saber e ignorante de todo o 

conhecimento, ao Cliente, a oportunidade de ser o que ele nunca será por 

meio da linguagem, alienado que ele é de uma linguagem em que o homem 

é matéria-prima. 

Então, é preciso considerar que o Negociante e o Cliente são uma 

forma distante destas figuras de gêmeos que assombram as mitologias. 

Quase gêmeos, a um só tempo Um e diferente, seriam uma metáfora para 

o surgimento da linguagem cesurada, a que surge do advento dos 

possibilidades da linguagem. Linguagem que, construída sobre uma troca 

agonística que se desvia gradualmente da oposição didática para abrir 

caminho a uma dialética da sensação, desenvolve um estado de suspensão. 

"Então, que arma?"  seria essa suspensão em que o informulado  – como é 

o desejo – lembra que a linguag 

em está acima de tudo, o mais perto do informulado, na tensão do 

dito, sombra do nome. 
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Além disso, ler Na solidão..., é provar a leitura hemorrágica8, 

permitindo-se deixar trabalhar por um texto estranho, onde um segredo9 é 

um "você", que nunca deixa de assombrar o que é "dito". Um fantasma 

ronda Na solidão... que faz deste texto um lugar do diferido. Então o que 

fazer? O que juntar? Considerar um "Na solidão... de menos ...", como em 

Carmelo Bene, Um Hamlet de menos?10[inserir NT] Talvez [melhor] arriscar 

mais uma explicação, aderindo ao mais evidente. 

Feito para a especulação e a interpretação, o intérprete, em última 

análise, se assemelha ao Negociante. Ele fornece, por sua vez, aquilo que 

nenhum negociador, nenhum comprador ou, aqui, nenhum leitor consegue 

encontrar. E no espaço que aparece no momento do encontro com a obra, 

nesse território comum que a leitura e a escrita formam, a ficção – feita de 

zonas de sombras e também cheia de fendas, de cantos e interstícios, de 

vincos textuais, de buracos no  espaço semântico do discurso,  do "passo a 

passo" no texto... – torna-se o território de um diálogo em que somente 

resistência é manifesta. É lá, e apenas neste lugar, que está a evidência – ou 

seja, o visível, tanto como o legível – que torna Na solidão... uma das fábulas 

que esvaziam a intransponível relação que existe entre o autor, o leitor e o 

texto, através da ligação que a escrita mantém com a linguagem: a resistência 

da linguagem à escrita, ao pensamento, à captura do pensamento. 

Na solidão... seria então uma parábola que põe em discussão, entre 

outras coisas – porque não falar disso? – o processo de leitura, ou, dito de 

outro modo, da interpretação, processo que nos inscreve sempre – como 

aqueles que pensam a passagem do homem para o animal – num miss-link: 

num elo perdido. Variação semântica do que é "você" no "dito", graças ao qual 

se forma um espaço dialético que é construído sobre a falta, a ausência, o 

                                       
8 “A leitura seria a hemorragia permanente”, v. Barthes, 1984, p.48. 
9 “Então não me recusar de me dizer o objeto”, Na solidão..., p.31. 
10 N.T.Referência ao conceito de “menos”, minoridade” de Deleuze para a atuação de 

Carmelo Bene em Hamlet. Lê-se em Gilles Deleuze, Sovrapposizioni, Quodlibet, Macerata, 

2002 (2a ed. 2006) Non si tratta di ‘criticare’ Shakespeare, né di un teatro nel teatro, e 

tantomeno di una parodia o di una nuova versione dell'opera shakespeariana, etc... Bene 

procede diversamente, ed è più nuovo. Supponiamo che egli amputi l'opera originaria di uno 

dei suoi elementi: sottrae qualcosa all'opera originaria. E in effetti, il suo lavoro su Amleto, 

non lo chiama un Amleto di più, ma Un Amleto di meno, come Laforgue. Non procede per 

addizione, ma per sottrazione, per amputazione. 

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Shakespeare
http://it.wikipedia.org/wiki/Un_Amleto_di_meno
http://it.wikipedia.org/wiki/Jules_Laforgue
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desaparecimento, a descontinuidade, o inacabado... mas também, e, talvez, o 

subentendido, o não-dito, a ambiguidade, o implícito, o inconfessável... 

São tantas as figuras semânticas ou as entradas daquilo a que 

Bernard-Marie Koltes, quando pensa a fronteira e a comunidade entre 

homem e animal, refere como "uma elipse no meio de uma frase." 

Declaração que é rerefeita neste texto denso,  quase saturado de palavras, 

compacto em todas as suas partes, que de forma alguma parece trazer 

estes "pontos de suspensão". Como se, para usar uma clivagem ingênua, a 

forma (a escritura) perturbasse o fundo (a fábula). Como se o espaço da 

escrita (o desenvolvimento) marcasse a sua diferença com o território da 

fábula (o retido). Um e outro dos espaços produzem um efeito paradoxal, já 

que a escritura se alonga e não mostra nenhuma margem de manobra, 

nenhum intervalo, e a fábula se ausenta, garantindo simultaneamente um 

jogo, a ponto de a peça acabar e poder ser resumida quase por uma 

sentença redobrada: "Eu não disse nada; Eu não disse nada." 

Na verdade, e esta é a prova mais sensível, no diálogo entre o 

Negociante e o Cliente, já que as palavras giram em torno de um problema, 

um "desejo" inconfesso como uma mercadoria não indentificável, nada é 

dito, no sentido de que o "objeto de desejo", como "o objeto proposto" 

nunca é citado nem por um, nem por outro. A tal ponto que neste espaço 

sintático e lexical onde o discurso se dá, o que aparece é um vazio 

semântico preenchido com uma situação de troca em que a linguagem, em 

última análise, passa a ser o único território a se estudar. Entenda-se 

portanto que Na solidão..., através da resistência da linguagem, conduz a 

um questionamento que concerne à hermenêutica: o que a escritura põe 

em jogo é a linguagem. Por meio do diálogo, a linguagem, por ser território 

comum ao Negociante e ao Cliente, oferece interesse.  

Por aí vê-se que através da linguagem, Na solidão... é uma peça 

onde a dramaturgia do capitalismo é visto em crise. Isso ocorre porque o 

dispositivo textual põe em primeiro plano, ou em cena, a recusa de jogar e 

usar a linguagem que se submete às regras da ordem liberal baseada na 

díade oferta e procura, que nada mais é que a captação de desejos. Assim, 

e por esta razão, as evidências que temos lembrado até agora – na falta de 

melhores ou mais óbvias – avançaremos na hipótese de que a peça de 

Bernard-Marie Koltes corresponde à tentativa de escrever, a partir da 
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fábula, um texto que, em última instância, retoma o abismo entre o poder 

da língua (o poema dramático) e a linguagem do poder (aqui reduzida ao 

uso liberal da linguagem). Uma peça, portanto, cujo objetivo principal é a 

linguagem, por meio da qual voltamos à "guerra das línguas".  

"Então, que arma?" Ouvimos continuamente... 

Portanto, compreede-se logo a necessidade do cenário, do obscuro, 

da rua reconfigurada como passagem estreita... que se assemelham, em 

princípio, com as zonas sem-lei (ainda que o sem-lei da noite apresente 

ainda algum código), mas que são, na sua maioria, locais onde o tempo da 

noite, o "labirinto escuro no território obscuro", permite que esses espaços 

se tornem "um mundo arriscado" (p.24). Ou seja, um mundo cujo 

funcionamento é imprevisível e incontrolável. Um mundo de modo algum 

uniformizado ou unidimensional, mas sim fragmentado, heterogêneo, 

indefinido e plural. "Nossos mundos não são os mesmos", diz o Cliente 

(p.46). Ou seja, como muitos espaços que revelam uma plasticidade. 

Espaços que recuperaram o status de laboratório social que induzem a 

diferentes usos da linguagem, outras formas de gramática, outras 

organizações discursivas e de lógica lexical... mesmo outras línguas. Ou 

apenas, simplesmente, outras maneiras de fazer existir a linguagem quando 

"a metrópole imperial"11 está dormindo e a "sociabilidade" - definida por 

Simmel - fracassa. 

Nesses locais, ao mesmo tempo próximos de seu uso diário e longe 

porque o cotidiano se afasta de si mesmo no intervalo da noite, novas 

combinações aparecem e são possíveis. Começando com aquele que 

desenvolve uma  relação de estranheza com a linguagem. Na solidão...... – 

nós estamos falando sobre o gesto Koltès – seria lida como aquilo que 

sugere que "a escrita pode fazer tudo de uma língua, e em primeiro lugar, 

devolver-lhe a liberdade" (Barthes, 1984, p.284). 

E agora que estudamos rapidamente a arquitetura interna desta 

fábula, voltar a  Na solidão... constituirá – para nós –  apoiar-se na ficção, 

afirmando que ela é o suporte ou base para uma teoria da linguagem. 

Especificamente, uma crítica da linguagem, pois a ficção, aqui, não apenas 

                                       
11 “Metrópóle imperial” é uma maneira de definir um “conjunto hierarquizado e polarizante”. 
Definição do capitalismo porduzida por Braudel, por exemplo. 
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muda a situação no plano da ordem imaginária,  mas rompe a borda do mundo 

ficcional e desafia a nossa relação com a prática da linguagem na realidade. 

Esta intuição,  nós a apoiaremos primeiro sobre a situação discursiva 

posta em cena e que permite pensar Na solidão... como o espaço de uma 

dramatização da linguagem. É a linguagem que é posta em jogo aqui. Ora, 

a partir de Hannah Arendt, pode-se considerar que "uma vez que o papel da 

linguagem está em jogo, o problema passa a ser político por definição" 

(Arendt, 2012, p.61).  Entenda-se bem que não é para fazer de Na 

solidão... uma peça política, mas antes observar como esta peça convoca a 

política por meio da linguagem. Trata-se, portanto, de analisar como Na 

solidão... permite parar com uma linguagem de ficção que sirva apenas 

para transmitir o "fundo de uma fábula" e, assim, pôr fim à representação 

de um linguagem literária que seja apenas uma "mercadoria útil para a 

economia do ser humano" (Barthes, 1984, p. 285).12 Trata-se, doravante, 

de estudar a forma (perspectiva datada a priori) pela qual se vai pensar que 

ela é "significativa", quando sabemos que "a sintaxe, a gramática, o 

vocabulário são atos morais e políticos"(Arendt, 2012, p.61). 

Portanto, é evidente que a linguagem é o campo virtual de confronto, 

ou mesmo uma possível guerra sobre a língua única. Na solidão... sublinha 

isso e faz assim oposição a um campo social domesticado que reduz todas 

as tensões da palavra e em todo o espaço dialético. Há, portanto, neste 

texto, uma comparação a se fazer com aquilo que está faltando: o modelo 

doméstico da linguagem. Aquilo que se chamou de "a linguagem liberal" e 

que tem por base um material lingüístico cerrado, "esculpido" em 

conformidade com o papel que lhe é atribuído, de modo a ser privado de 

qualquer espaço que poderia gerar a "crítica". Uma linguagem que é 

tornada operacional, cuja utilização é funcional, e baseia-se na rejeição de 

"elementos não conformados". Uma "linguagem harmonizada que é 

fundamentalmente anti-crítica e anti-dialético"(Barthes, 1984, p.121). Isto 

é verdade – Herbert Marcuse o definiu – uma "linguagem fechada"(Marcuse, 

1968, p.126)13, uma linguagem despojada de suas formas de mediação e 

que está fora da tensão: uma linguagem consensual (Marcuse, 1968, p.121).   

                                       
12 A ideia ligada ao registro de comércio é recorrente no artigo “A face barroca”. 
13 Relembremos a definição de Marcuse: “A lingaugem fechada não demonstra, não explica, ela comunica a decisão, 
o diktat, a ordem”. 
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Assim, podemos ler Na solidão... pelo que o texto torna presente, 

controlando a  ausência, e por aquilo que ele privilegia: o retorno a uma 

linguagem a priori selvagem a que se distingue no modo como põe em jogo 

a exclusão de uma "língua doméstica". Ou como situação discursiva entre o 

Negociante e o Cliente, que se assemelha ao que disse Michel Foucault. 

Cito: "O discurso não deve ser tomado como o conjunto de coisas que se 

diz, nem como a maneira de dizê-las. É também o que não é dito, ou que é 

marcado por gestos, atitudes, modos de ser, padrões de comportamento, 

as instalações espaciais (...) Trata-se de mostrar o discurso como um 

campo estratégico, onde os elementos, as táticas, as armas continuam a 

mover-se de um campo para outro, para trocar entre adversários e se 

voltar contra as próprias pessoas que os utilizam. É na medida em que é 

comum que o discurso pode ser tanto o lugar e o instrumento de confronto. 

O que faz a diferença e caracteriza a batalha dos discursos é a posição que 

é ocupada pelo adversário..." (Foucualt, 2001, p.123-4). 

Ergo, o diálogo se pensará como forma poética teatral que encena uma 

alternativa para várias formas de dominação e subjugação que a linguagem 

liberal ou doméstica implementa, o que tende a destruir todas as singularidades. 

Pode-se, então, propor que o diálogo entre o Negociante e o Cliente é um estado 

da língua que adormece a produtividade repressiva da razão. Ou que é uma 

forma de linguagem em que a razão fracassa. Uma língua que se estababeleça 

num espaço intermediário entre a palavra articulada e o pensamento da palavra, 

isto é, no espaço da respiração, o "pneuma". A isso poderíamos nomear o espaço 

"pneumático", na beirada da formação poética. Um espaço linguístico que, por 

sua natureza indefinida e incompleta, renovaria uma tensão que mantém uma 

linguagem de aprofundamento (exploration), mais que uma linguagem 

exploração (exploitation).14 

O que oscila com este dispositivo lingüístico, é a não-razão da razão 

do outro,  pelo outro. A não-resposta de um ou de outro funciona como um 

espelho invertido da linguagem liberal que, ela mesma,  procede sempre da 

resposta, anulando por isso mesmo todo espaço dialético. A não-resposta 

mantém, assim, um espaço de incerteza, uma linguagem de incerteza que 

                                       
14 N.T : o primeiro termo parece querer indicar a ação de reconhimento de terreno, enquanto 
que no segundo caso, exploitation foi traduzido por exploração, pelo sentido que guarda de 
valorização, busca de valores. 
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permite não "neutralizar pela explicação seu poder de inquietação" 

(Lyotard, 1988, p.86). A não-resposta é a base de um diálogo que não 

traduz nem o desejo, nem a intimidade15 do desejo. 

No reverso do diálogo entre o Negociante e o Cliente, Na solidão...... 

joga de forma análoga a uma falha na "linguagem fechada". É, a bem dizer, 

uma abertura abertura por meio da qual a troca – que constitui a essência 

do texto – é atrofiada. E esta mutilação, o que alguns vêem como uma 

origem para a neutralização, para a suspensão da ação, consideramos 

comentá-la pela sua forma, como um retorno do espírito da língua. 

Independente do que distingue o Cliente e o Negociante, um e outro 

formam um duo irredutível: uma figura comum. Aquilo que chamamos de 

"o comunismo dos espíritos", em referência a Hölderlin. Talvez porque, uma 

vez que Jean-François Lyotard analisa a ambição do liberalismo como 

aquela que tende a "destruir o que resta das culturas não-capitalistas" 

(Lyotard, 1994, p.13), essa figura comum – que enfrenta uma força 

ausente que o diálogo torna presente – faz existir um espaço negligenciado 

ao mesmo tempo que um diálogo inacabado. Ou a aparência e configuração 

de um espaço dialético in-finito16 que se desenvolve como ameaça e que só 

pode se desenvolver nesta forma se quisaer escapar do fantasma da ordem. 

Entre o Negociante e o Cliente, dentro da cidade, ambos estão em 

uma relação de dependência para fazer existir uma margem, um lugar onde 

"alguma coisa que é outra acontece" (Lyotard, 1994, p.91). O diálogo é 

essa "outra coisa". E com ele aparece  o "comunismo dos espíritos." Não um 

comunismo de partido, mas um comunismo de pensamento, e, portanto, 

uma língua... inesgotável e irredutível.  

Momento em que Na solidão... aparece como um poema dramático 

que nos lembra que ele é em si uma forma de distúrbio que permanece na 

                                       
15 O recurso ao conceito de tradução estende-se à passagem do pensamento na palavra ou 
na es crita. Ao evocar a tradução, Benjamin explica que “a finalidae da traudção consiste em 
exprimir a relação mais íntima entre as línguas” (V.”O papel do tradutor”/ “La tâche du 
traducteur”, 2000, p.48. Meschonnic, por outro lado, falará de “translinguística”. Na 
solidão... dos campos de algodão se lê como a separação irredutível entre o Negociante e o 
Cliente e a impossibilidade de traduzir o desejo, a prova do desaparecimento ad intimidade. 
Isto é, da cumplicidade e da não-razão do outro pela linguagem. É a prova de que o diálogo 
se funda sobre outras propriedades da linguagem.  
16"Então que arma?” É uma pergunta que suspende o texto sobre uma resposta ausente. É o 
que chamamos de não-resposta... um silêncio. Invocando Hölderlin, é o silêncio que nos 
inscreve numa outra relação com a linguagem, e permite lembrar um dos versos mais 
importantes de Fête de Paix: “na volta do silêncio nasce uma língua” (Hölderlin, 1967, 
p.861). 
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História da língua. Menos que reino, uma pequena ilha, menos que um 

território, uma língua de terra frágil... sempre ameaçada de exclusão. 

Argumentamos então que Na solidão... é antes de tudo uma forma. 

Recurso que nos permite estabelecer uma comparação com a falta de 

movimento, característica da linguagem fechada; e acrescentar que este 

poema frustra ou repele o assassinato da História, perpetuado pela eleição 

de uma ordem linguística exclusiva e excludente; e que este poema se 

desenrola à sombra das "luzes elétricas",17 como na persistência da língua 

das Luzes ou o "comunismmo de espíritos". 

A experiência de diálogo, que abrange um conteúdo encontrável 

durante o desenvolvimento de uma estranheza face à língua, leva a 

compreender um texto e uma fábula que promovem a ideia de uma 

condição dento da linguagem. Prova em que o leitor percebe, como Marcuse 

escreve, que "a forma estética não se opõe ao conteúdo, mesmo 

dialeticamente. Na obra de arte, a forma torna-se o conteúdo" (Marcuse, 

1979, p.73). 

Em suspensão, hesito sobre a conclusão, que só pode ser 

diferenciada. Talvez tente fazer a síntese de Na solidão......, que nós lemos 

como aquilo que diz respeito ao uso da linguagem no campo social e que, 

na ecrita Koltès, é encontrada através da dramatização da linguagem, 

através da problematização do desejo, que induz àquela da sua 

representação no diálogo entre Negociante e Cliente. 

Concluo sabendo que Koltès pode não ter falado isso, mas que o seu 

texto nos sugere isso. Prefiro não concluir então... Volto para o texto 

novamente, que se assemelha a um dispositivo, notadamente na maneira 

de lidar com espaços (espaço concreto: o lugar, o espaço linguístico: o 

processamento da linguagem, espaço intermediário ou em devir: o desejo). 

Lembro, se necessário, que esse dispositivo constitui um território onde se 

organiza  um "estilo de vida social" como Ducrot escreveu (Ducrot, 

1991,p.4). 

E observar que na ordem arquitetural do espaço concreto, a única rua 

de Na solidão...... vale também por uma duração: vale uma noite. Uma cor, 

ou uma intensidade de luz (escuro, preto), muito diferente da "luz 

                                       
17 A ocorrência se dá no texto e se enriquece com uma variação posterior, “a luz elétrica" ou 
mesmo o “fechamento elétrico" (Koltès, NS, p. 24-5) 
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legalizada"(NS, p.18). Uma cor que reduz e dilui os cantos, as bordas, os 

limites... ao ponto de convidar-nos a pensar sobre a mutação do espaço, 

seu movimento entre o liso e o estriado, como dizem Deleuze e Guattari em 

Mil Platôs (Mille Plateaux)18. Com a noite, o preto muda a configuração das 

relações do território doméstico. Um território híbrido surge, entre o liso e o 

estriado, incerto e instável, onde novas forças que configuram e ativam 

novos devires (devires animais por meio dos quais desenvolvem-se zonas 

de intensidade, segundo Deleuze e Guattari)19. Espaço intermediário ou em 

devir (ainda) que é aquele do desejo e que nos interpela sobre a 

compreensão que temos dele. Convencer-se assim de que o desejo, se está 

ligado à falta é, da mesma maneira, um modo de produção. Confessar que 

a interpretação do desejo não àtoa na leitura de Na solidão... E estar 

convencido de que o desejo, se ele está relacionado com a falta20, é 

também um modo de produção. Fazer um deslizamento do "desejo" ao 

"desejar", que é um pouco a aposta, sempre refeita. Ou, referino-se ainda a 

Deleuze e Guattari, e talvez ver no encontro casual entre o Negociante e o 

Cliente, nos obstáculos dos espaços que formam este dispositivo, na 

alteração do nomeável... o parecimentode  "máquinas desejantes". E é 

nessa qualidade, através dessas máquinas, que o desejo é revolucionário e 

capaz de "explodir alguma coisa, mover o tecido social"(p.324), porque 

produz novas intensidades.  

Entre essas (e para terminar a nossa apresentação), ao espaço 

concreto e ao espaço em devir, somando-se o espaço linguístico  (a língua), 

ele seria o chão sensível que "explode" e que é "movido". Território 

explosivo de  descarrilamentos ligados à mutilação de gramática, Na 

solidão... seria um texto produtor de micro mecanismos que constituem um 

conjunto de interrupções, quebras, dispersões semânticas que alteram a 

continuidade e ascendência das leis que regulam o campo social... a 

começar pelas "regras gramaticais", como é o caso, por exemplo, dos dois 

enuciados seguintes:  

                                       
18 Deleuze e Guattari: sobretudo a passagem “O liso e o estrido”. Um espaço estriado é um 
espaço gerado e codificado: territorializado, organizado pela política.Um espaço liso é o 
oposto. É um território de limites incertos, com função e papel indeterminados. É um espaço 
aberto, desterritorializado, que escapa às práticas do contrôle. 
19 Do devir, reportar-se à passagem "devir-intenso, devir-animal, devir imperceptível" 
(Deleuze-Guattari, p. 285-380). 
20 O desejo não depende de uma falta, desejar não é sentir falata de alguma coisa, o desejo 
não remete a nenhuma lei, o desejo produz (Deleuze-Guattari, p. 324). 
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O Negociante: uma virgenzinha educada para ser puta (NS, p.11). 

Mais adiante, em resposta,  

O Cliente : Talvez eu seja puta (NS, p.18). 

Uma pequena grosseria que marca a diferença com o fraseado 

koltésiano bastante consciente da gramática 21. Uma diferença  devida ao 

uso da palavra "puta" - um "substantivo" –  aqui utilizado como "adjetivo". 

Ora, a passagem de uma para outra classe gramatical, do substantivo para 

o adjetivo, está no limite da correção. O que torna possível esta mutação 

sintática? O que isso produz? 

As duas declarações produzem um estranhamento ou uma 

desorientação. E porque, na leitura, elas são construídos sobre uma 

"enfermidade gramatical." Esta enfermidade gramatical é o 

desaparecimento do determinante "UMA". Era de se esperar  ler "Uma 

virgenzinha criada para ser uma puta" e "Talvez eu seja uma puta". Assim, 

o artigo desaparecendo, é gênero (feminino) que desaparece.  

O que o desaparecimento de "UMA" quer dizer? E porque a perda é 

sempre complexa, então o que aparece com o desaparecimento? 

O desaparecimento do determinante e, portanto, o enfraquecimento 

da linha semântica induz ao desaparecimento do insulto? O fim do gênero 

que perturba a ordem da língua e introduz o neutro, inexistente na língua 

francesa? Como interpretar essa "luta de classes gramaticais", que eco 

àquela oferecida pela linguagem? 

Como nada sabemos, nada nos impede de formular umahipótese. 

A priori, removendo o determinante, o significante não desaparece, 

mas perde o seu significado. Sabe-se o que é "uma puta"... Mas  

sobreficamos incertos se é apenas "puta". Pensando dessa forma, pensamos 

em termos de "representação". Procuramos um conteúdo, um significado. 

Ora. esta "enfermidade gramatical" deve ser lida pelo que ela produz 

imediatamente sobre a linguagem. Ou seja, uma reviravolta que incide 

sobre o significado linguístico, uma vez que o significante é devolvido a uma 

disponibilidade inesperada. Desse modo, na melhor das hipóteses o 

                                       
21 Koltès marca esta atenção à sintaxe na carta de 28 de Fevereiro de 1986 a Michel Guy, 
quando aponta o atraso na apresentação do manuscrito de Na solidão... devido a questões 
da sintaxe. "Esta é a minha última peça. (O atraso é devido a um problema de  sintaxe, pelo 
qual falei com uma centena de pessoas que me deram uma centena de respostas diferentes, 
antes de encontrar o caminho certo) ", ele escreve. 
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significante se torna um traço, funcionando cada vez mais como a fraca 

sombra do que já foi, parecendo como um envelope vazio que não sustenta 

mais o saber nem o conhecimento para os quais é habitualmente destinado. 

Na expansão da sentença que tenta promover uma linha semântica, 

ele nada mais é que um espaço sonoro ou um novo agenciamento que se 

mostra como uma lacuna, um buraco... colocando em risco toda a frase, e 

mesmo que faz funcioanr uma lingagem em vias de se perder. 

Pois, se cada uma das palavras (significantes) é em si um som 

redobrado pelo significado a que evoca, a esta altura do poema, "puta" é 

som isolado e mutilado, um som amputado submetido a um fenômeno de 

devoração.22 (« Uma » foi devorado).  

"Puta", privada de determinante, privada de gênero... é 

definitivamente um significante latente que nos lembra que "na 

transfiguração estética, a representação se ‘retira’ da ‘dinastia’ do 

significado” (Foucault, 1986, p. 12).  

É, na verdade, o que eu chamo de "a dramatização da linuagem" e 

que também se pode fazer coincidir com o que esperava para o teatro por 

Antonin Artaud, quando formulou "a questão da linguagem que só 

pertenceria ao teatro» (Artaud, 1994, p.56). Uma linguagem no começo da 

qual haveria a produção de um som,  esboço em formação de uma língua 

em devir... por vir. 

 

 

 

 

 

 

 

                                       
22 Não posso deixar de pensar em André Gardel e ao que escreve a Michel Foucault quando 
ele comenta sobre o trabalho do linguista Brisset que trabalha no projeto sobre a cenografia 
fonética. Passo a citar: "O mínimo desses pequenos traços que  mudam apenas o som fazem 
surgir cada vez todo um conjunto heterogéneo cena nova: uma batalha, um pântano, 
prisioneiros assassinados,um mercado de antropófago.. " (Foucault, 1986, p. 37-38). 



  ISSN 2176-7017 

Vol. 06 | Número 02 | Julho-Dezembro/2014 | p. 1-23 23 

Referências 

ARENDT,  Hannah. L’Humaine Condition. Paris: Gallimard, 2012. 

ARTAUD, Antonin. Œuvres complètes, t. XXVI. Paris: Gallimard, 1994.  

BAKHTINE, Mikhail. Le marxisme et la philosophie du langage. Paris: Minuit, 

1977. 

BARTHES, Roland. Le bruissement de la langue. Paris: Seuil, 1984. 

BENJAMIN, Walter. La tâche du traducteur In: Oeuvres I. Paris:Gallimard, 

2000. 

BIDENT, Christophe. Bernard-Marie Koltès. Généalogies. Paris: Farrago, 

2000. 

CHEREAU, Patrice. Libération, 16 novembre 1995. 

DUCROT, Oswald. Dire ne pas dire. Paris: Hermann, 1991. 

FOUCAULT, Michel. Le discours ne doit pas être pris comme…  Dits et écrits, 

1976, Gallimard, 2001, p. 123-124. 

FOUCAULT, Michel. La Pensée du déhors. Montpellier: Fata morgana, 1986. 

FOUCAULT, Michel. Sept propos sur le septième ange. Montpellier: 1986. 

HEIDEGGER, Martin. De l’origine de l’œuvre d’art. Paris: Payot & Rivages, 

2004.  

KOLTES, Bernard-Marie. La solitude dans des champs de coton. Paris: 

Minuit, 1986. 

LYOTARD, Jean-François. L’Inhumain, causerie sur le temps. Paris: Galilée, 

1988. 

MARCUSE,  Herbert. MARX, Karl, Le Capital. Paris, Garnier Flammarion, 

1969. 

MARCUSE, Herbert. La Dimension esthétique, pour une critique de 

l’esthétique marxiste. Paris: Seuil, 1979. 


