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ESCUTAR O TEMPO: UM ESTUDO SOBRE AQUELA VEZ DE BECKETT
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A pesquisa de Dissertação, em desenvolvimento, aborda a obra Aquela vez de Samuel
Beckett, a partir da versão traduzida por Rubens Rusche para seu espetáculo Beckettiana#
3 de 2000. A peça foi escrita por Beckett, entre junho e setembro de 1974, e apresenta
a temática da lembrança, elaborada segundo uma articulação original das instâncias
linguagem, tempo e escuta. A partir delas (destas instâncias), é possível observar a
problematização do gênero monólogo, bem como do tema a ser desenvolvido (a
lembrança). O presente resumo, atendo-se à etapa atual da pesquisa, pretende descrever
brevemente como cada um dos três elementos são introduzidos nesta obra e em que
eles comprometem ou ampliam as noções de monólogo e de memória.

A cena de Aquela vez é tomada pela escuridão e permite entrever apenas uma
cabeça de longos cabelos brancos, suspensa a três metros do nível do palco, que
permanece de olhos fechados a maior parte do tempo. Apesar das indicações precisas
de abertura dos olhos, o principal sentido solicitado a esse personagem é o da escuta,
compromisso já efetuado em seu nome: Ouvinte. Aquilo que ele ouve, durante grande
parte da duração da peça é a própria voz gravada e emitida a partir de três fontes,
chamadas A, B e C. Trata-se de auto-falantes localizados nas laterais e no alto da
cena, o que implica num monólogo previamente gravado e marcado pela fragmentação
e pelo movimento, ou seja, trânsito entre as fontes.

Segundo afirmação do próprio Beckett, os fragmentos de voz emitidos por B dizem
respeito à juventude; os emitidos por C, à velhice; e os emitidos por A, à meia-idade.
Entretanto, o que se impõe de maneira mais efetiva para o espectador é precisamente
a quebra de continuidade, uma vez que cada emissão da voz é interrompida para dar
lugar à emissão proveniente de uma nova fonte. Na primeira parte, por exemplo, a
fonte A cede lugar a C, que cede lugar a B, que cede lugar a A, e assim sucessivamente.
Esse efeito é tão necessário que o autor acrescenta uma nota às rubricas solicitando
que, se o contexto da encenação e as três diferentes fontes não forem suficientes para
assegurá-lo, devem ser empregados registros diferenciados na gravação. Deste modo,
um discurso envolvendo a busca de um esconderijo da infância

A: aquela vez que você retornou aquela última vez ver se estava ainda ali a
ruína onde criança você se escondia quando foi (os olhos se fecham, ligeira queda
da luz) dia cinzento com o onze até o fim da linha e dali a pé não não havia mais
bondes tudo acabado há muito tempo aquela vez que você retornou ver se estava
ainda ali a ruína onde criança você se escondia aquela última vez nenhum bonde
nada só os velhos trilhos quando foi (Beckett, 2007: 02)

dá lugar à descrição da entrada no museu em um dia chuvoso
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C: quando você se abrigou da chuva sempre o inverno então sempre a chuva
aquela vez no museu ao abrigo do frio da chuva da rua à espera do momento de
entrar sem ser visto e através das salas gelado e molhado até avistar o primeiro
banco laje de mármore sentar descansar secar depois cair fora dali quando foi
(Beckett, 2007: 02)

que é substituída pela referência a uma bucólica cena de amor

B: na pedra juntos ao sol na pedra na orla do pequeno bosque nada só o trigo
amarelando de quando em quando juras de amor apenas um murmúrio sem jamais
se tocar ou algo assim você numa ponta da pedra ela na outra pedra longa e baixa
como pedra de moinho sem nunca se olhar apenas ali na pedra ao sol atrás o
pequeno bosque olhando o trigo ou os olhos fechados ao redor tudo imóvel nenhum
sinal de vida ninguém por perto nenhum ruído (Beckett, 2007: 02).

A fragmentação tríptica poderia ensejar a compreensão de três momentos na vida
de um homem; mas, anterior a ela, o modo como se organiza a linguagem, no
interior de cada um destes fragmentos, impede a seus ouvintes uma percepção linear,
ou seja, a audição de um relato progressivo, cujos dados viessem a se somar uns aos
outros, resultando numa apreensível narrativa linear. Determinadas expressões –
geralmente expressões relativas de tempo como aquela vez, quando foi – se repetem
com insistência obsessiva, adquirindo uma dimensão que compromete a função
conotativa da linguagem. Numa determinada emissão da fonte C, por exemplo:

C: jamais o mesmo depois daquilo jamais exatamente o mesmo mas isso não
era nenhuma novidade se não fosse isso era aquilo depois do que você jamais
pode ser o mesmo arrastando-se ao longo dos anos atolado em seu eterno lamaçal
murmurando a si mesmo quem mais você jamais será o mesmo depois disto você
jamais foi o mesmo depois daquilo

a expressão “jamais o mesmo depois daquilo” reaparece com uma tal insistência
que impossibilita o reconhecimento do evento que possa ter gerado a mudança.
Expressões usuais acumulam-se a ponto de gerar uma estrutura rítmica monótona,
confirmada pelo desejo de Beckett de que seu ator gravasse esse texto com uma voz
de carro afogando (Asmus, 1977). A linguagem adquire uma textura de opacidade,
em que compromete a revelação de um conteúdo iluminado, de um cena da
lembrança. Mais do que desdobrar um enunciado objetivo no interior da lembrança,
a linguagem transparece enquanto repetição, insistência, insubordinação. A
sobreposição de fragmentos acentua uma espécie de derrapagem, um movimento
constante, que se apresenta como o fluir do tempo, materializado na opção por
movimento entre as fontes.

É o próprio tempo que é experimentado enquanto espaço (Brater, E. 1987: 45),
instância que desloca concretamente as imagens configuradas pela memória através
da linguagem e do som. Mais do que decifrar os contornos difusos destas imagens,
mais do que se apoderar das frases adequadas, o que o ouvinte obtém é o fluxo
fragmentado de voz que lhe escapa – o que se perde, em função da aceleração incomum
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da voz e da construção peculiar do discurso, é maior do que aquilo que ele consegue
reter. Assim, o que Aquela vez oferece ao espectador é um contato direto com os fatores
que condicionam a percepção da lembrança, seja sua existência enquanto linguagem,
neste caso, submetida à inflexibilidade e à exterioridade deste elemento; seja como
figuração esquartejada pelo fluxo do tempo, que converte as imagens em poeira, como
na emissão final da voz C:

nenhum ruído apenas as velhas respirações o virar das páginas quando de
repente aquela poeira o lugar todo repleto de poeira ao abrir os olhos do chão ao
teto havia só poeira e nenhum ruído somente o que foi que ela lhe disse veio partiu
foi isso algo assim veio partiu veio partiu ninguém veio ninguém partiu apenas veio
partiu apenas veio partiu (Beckett, 2007: 07-08)

Resta falar sobre a escuta, no sentido de cumprir a proposta esboçada no início
deste resumo, de apresentar três instâncias articuladas de maneira original em Aquela
vez. A escuta é solicitada com urgência, num contexto em que a voz que diz o monólogo
encontra-se desconectada do personagem visível em cena e não possui qualquer
fonte visível. Trata-se de uma voz que provém da escuridão e altera constantemente a
atenção, seja em função da elaboração específica que traz em sua linguagem, seja
em função dos inúmeros deslocamentos entre A, B e C. Faz-se necessário notar que
espectadores e personagem em cena comungam de uma mesma atividade, quando
detêm-se a extrair do fluxo inexorável da voz, imagens e referências a um passado
coerente, às lembranças de um sujeito.

É neste ponto que a escuta do personagem beckettiano, bem como a dos
espectadores, aproxima-se da escuta musical, uma vez que ela é atraída por um
elemento estranho à significação. Esta música, entretanto, não se encontra identificada
a priori. Não se trata de uma escuta como a do repertório clássico, onde o ouvinte é
levado a perceber uma construção codificada, baseada em timbres e valores. A escuta
aqui tem de lidar com um objeto estranho, que escapa às classificações, e que, ao
mesmo tempo, traz em seu bojo o arsenal de significados que cada palavra ou
expressão comporta. Escutar a linguagem como música parece relativamente próxima
à tarefa a que se impuseram compositores como Pierre Schaeffer, nos anos de 1940,
fundando a música concreta, que se utilizava de gravadores e microfones para extrair
sons do cotidiano. Estas sonoridades se desprendiam dos objetos que lhe deram
origem e, organizadas pelo compositor, deveriam sugerir uma nova intenção de escuta,
baseada nas propriedades do som, mas, principalmente, no modo como a percepção
recebia este dado novo.

A escuta musical é o resultado do fracasso da linguagem enquanto código, mas é,
por outro lado, o ápice da sua presença concreta, como objeto que resiste à dominação.
Ao ouvirmos a linguagem em Aquela vez, somos levados a nos ater sobre a própria
percepção e, constantemente tentados a sintetizar este objeto, a diferenciá-lo de um
fluxo de impressões auditivas e construir com ele um tema, uma situação. A sucessão
de universos que se insinuam e, por vezes, se constituem, exclusivamente através da
linguagem – a paisagem no campo, a imagem de um rio arrastando detritos, a galeria
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povoada de retratos, as ruas cheias de gente, a estação interrompida – passa pela
faculdade da escuta e atinge a cognição, o sistema de referências. A grande quantidade
de expressões que escoa, que deixa de atingir a consciência, bem como o ruído
maquinal da voz, as quebras, e os intervalos de respiração silenciosa, constituem
uma espécie de outro lado da moeda, um outro aspecto da escuta, que atordoa,
justamente por se ligar àquilo de que não se tem controle: o escoar do tempo, cuja
velocidade e a implacável profundidade de atuação, arrastam a existência humana,
articulando-a antes de que ela se articule na linguagem. Beckett, em Aquela vez, nos
faz ouvir, sobre a linguagem, o ruído dissonante do tempo, trazendo para o teatro a
sinfonia mortal que ameaça a tudo aquilo que pretende se imortalizar na linguagem,
a saber: a obra, o homem e sua lembrança.
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