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Resumo: O texto pertence ao projeto de pesquisa: Antonin Artaud — desenho e teatro. Parte
da analise reflexiva do ensaio de Antonin Artaud, Van Gogh: O suicidado da sociedade, a fim
de pensar aspectos do percurso critico e criativo de Antonin Artaud que o levaram a pratica
poética (escrita e plastica) que caracteriza o segmento de sua producdo constituido

estritamente por desenhos-escritos e por textos sobre artes visuais.
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Serd preciso, antes de mais, tecer algumas consideracdes a respeito deste titulo. A
primeira consideracdo a fazer é a de que, seguidas do nome de Antonin Artaud, as duas
perguntas que se colocam, foram, primeiramente, formuladas pelo pintor holandés Vincent
Van Gogh (1853-1890) e constam da carta nUmero 237, ndo datada, mas escrita entre 1882 e
1883, enderecada ao seu irmdo, Théo (VAN GOGH, 1986: 62). Mais tarde, o excerto aberto
por essas duas perguntas veio a integrar o ensaio intitulado Van Gogh — O suicidado da
sociedade, escrito por Antonin Artaud entre fevereiro e marco de 1947, por ocasido da
exposicdo de 173 obras de VVan Gogh expostas no museu de L'Orangerie. O livro de Antonin
Artaud, em 1948, recebeu o prémio Sainte-Beuve, “na época, o principal prémio literario para
ensaios na Franca” (WILLER, 1983: 131). Segundo Claudio Willer, em livro de seletas de
Antonin Artaud, organizadas e traduzidas pelo pesquisador, em nota introdutéria aos
fragmentos do ensaio sobre Van Gogh, o texto de Antonin Artaud teria tido como motivagéo
ndo apenas a impactante visita @ mostra de Van Gogh, mas seria também uma resposta a um
artigo publicado pouco antes no jornal Arts, redigido por um psiquiatra, cujo nome Willer ndo
identifica, e que teria enfocado “Van Gogh sob um ponto de vista clinico, rotulando-o
inclusive de degenerado” (WILLER, 1983: 131).

A segunda consideracdo concernente ao titulo diz respeito & associacdo Artaud-Van
Gogh, instaurada pelo nome de um, seguido de travessdo e dos dizeres do outro.
Intencionalmente, tal auséncia de dissociacdo pretende aqui apontar para o indiscernimento da
proveniéncia da enunciac¢do. Pois 0 que observamos € que precisamente aspectos do proprio
projeto estético Artaudiano se delineiam quando este autor se propde a escrever sobre outro

criador.



A terceira e Gltima consideracdo pertinente ao titulo deste texto se refere ao relevo dado
ao carater de inconcluséo e procura diante da nomeacgéo de uma atividade artistica (um verbo),
a qual ambos se dedicaram, e que se expressa, duplamente, nas duas indagag¢des formuladas e
reformuladas, primeiramente, por Vincent Van Gogh e, ao citd-lo, mais tarde, por Antonin
Artaud.

A semelhanca de textos do mesmo periodo, como Para acabar com o julgamento de
Deus, emisséo radiofonica produzida para a Radiodifusdo Francesa e interditada por Wladimir
Porché, diretor da mesma, em 1948, o ensaio Van Gogh — O suicidado da sociedade, sem nos
atermos, por enquanto, a forca e violéncia do conteldo e das palavras de Antonin Artaud
destes textos de finais dos anos 40, “O que ele diz é de uma intensidade que ndo deveriamos
suportar” (BLANCHOT, 2005: 54) caracteriza-se por uma estrutura de escrita fragmentaria,
marcada por interrupgdes, subdivisdes, subtitulos e reinicios; pela transicdo de um género
literario a outro (da prosa lirica a poesia, inclusive a de investigacdo gréfica); pela alternéncia
de um registro a outro da fala (notadamente, o transito da voz de primeira a terceira pessoa,
por vezes reproduzindo ou produzindo dialogos, por exemplo, entre 0 médico psiquiatra de
Van Gogh, o doutor Gachet, seu irmdo Théo e o proprio Van Gogh, evocando e
metamorfoseando-se nessas vozes, jamais se ausentando e por vezes, a medida que se
identifica e se insere como personagem desta narrativa veridica do sofrimento, assumindo
uma diccdo deliberadamente confessional: “Eu também sou como o pobre Van Gogh...”
(ARTAUD, 1995: 270); bem como, em outros momentos, aproximando-se da diccdo epistolar
que lhe foi tdo familiar, quando se dirige, por exemplo, ao “Doutor L.”, assim como lhe
ocorreu em vida, e de fato, quando varias vezes se dirigiu, em missivas, aos médicos
psiquiatras responsaveis nos hospitais psiquidtricos em que foi interno: “O senhor declara
delirante a consciéncia que trabalha, enquanto, por outro lado, a estrangula com sua
sexualidade ignébil” (ARTAUD, 1995: 259); ou, de outras vezes, a escrita assume feicdes de
manifesto, esta Ultima, recorrente tanto nos seus escritos (sobretudo nos textos que compdem
0 volume O teatro e seu duplo), como nos escritos de seus contemporaneos, engajados nos
movimentos revolucionarios e das vanguardas do inicio do século XX e que fizeram da
palavra escrita, por meio dos artigos, panfletos, missivas tornadas publicas e dos manifestos,
constante veiculo de confronto e embate (GARCIA, 1997: 230). Além destes, ainda seria
preciso fazer mengdo a um outro uso, um uso muito particular da palavra: “Um dia a pintura
de Van Gogh armada e com febre e com boa salde voltard para langar no ar a poeira de um
mundo enjaulado que seu coracdo ndo podia mais suportar” (ARTAUD, 1995: 286). Trata-se
da palavra profética, “Quando tudo é impossivel, quando o futuro arde, entregue ao fogo,

quando ndo ha mais morada sendo no pais da meia-noite, entdo a fala profética que diz o



futuro impossivel diz também o '‘porém' que quebra o impossivel e restaura o tempo”
(BLANCHOT, 2005: 116) e que, em Van Gogh — O suicidado da sociedade, aparecera com
bastante parciménia, sobretudo quando o comparamos com outros livros de Antonin Artaud,
como aquele, escrito em 1937, que nédo leva sua assinatura, mas se assina O Revelado e se
intitula As novas revelagdes do ser, a respeito do qual a pesquisadora Ana Paula Kiffer, em
Cartas e Corpos, de Antonin Artaud, observa: “... nesse mesmo texto, cujo nome do autor se
lanca no anonimato, num desejo expresso de rasura da idéia do 'sujeito’ que escreve, ele
anunciara uma catastrofe ainda vindoura, na imagem de uma grande bola de fogo que fara
queimar a humanidade” (KIFFER, 2008). E, por ultimo, é preciso dizer que de outras vezes, 0
que ocorre em Van Gogh — O suicidado da sociedade € a erupcdo da forma glossolalica de
manipulagédo da linguagem. As glossolalias de Antonin Artaud, nos textos em que aparecem,
cartas ou ensaios, instauram, além da pura estranheza visual e grafica no papel, a proliferacdo

de sons e significados desconcertantes da ordem da estruturacao cléssica do discurso.

Van Gogh — O suicidado da sociedade, estruturalmente e segundo os procedimentos
formais da escrita, grosso modo, encontra-se, portanto, organizado e subdividido da seguinte
forma: um trecho inicial de abertura, (sem subtitulo na edicdo das obras completas pela
Quarto Gallimard organizada por Evelyne Grossman e nomeado “INTRODUCAQ” apenas na
edicdo brasileira, organizada por Jacé Guinsburg, Silvia Fernandes e Antonio Macedo,
publicada pela editora Perspectiva) seguido pelo primeiro dos trés “POST-SCRIPTUM” que
compdem o ensaio. Na sequéncia, apos o primeiro “POST-SCRIPTUM?”, o subtitulo em caixa
alta: “O SUICIDADO DA SOCIEDADE”. A seguir, um outro subtitulo, também em caixa
alta, “AMONTOAR CORPOS”, trecho do texto que se encerra com a primeira das duas
glossolalias que aparecem no ensaio: “o vio profe\ o vio proto\ o vio loto\ o théthé”. Em
seguida, trés excertos de cartas de Van Gogh enderecadas a Théo, sucedidos pelo texto de
Artaud, retomado precisamente no ponto em gque comenta tais fragmentos de cartas e sem que
haja subtitulo algum. A seguir, a nova interrupc¢do glossolalica: “koran\ taver\ tensur\ purtan”.
E, finalmente, antes que o ensaio se conclua, hd mais dois “POST-SCRIPTUM”. Também
estes subtitulos aparecem grafados em caixa alta e, a respeito do uso da caixa alta, chamando
atengdo sobretudo ao subtitulo grafado em letras mailsculas “AMONTOAR CORPQOS”, é
preciso se referir & descri¢do de tal procedimento, conforme ela aparece, no interior do debate
— linguagem de superficie e linguagem de profundidade — no livro Logica do Sentido, de
Gilles Deleuze:



O procedimento é do seguinte género: uma palavra, frequentemente de
natureza alimentar, aparece em maidsculas impressas como em uma colagem que a
fixa e a destitui de seu sentido; mas ao mesmo tempo em que perde seu sentido, a
palavra afixada explode em pedacos, decompGe-se em silabas, letras, sobretudo
consoantes que agem diretamente sobre o corpo, penetrando-o e mortificando-o
(DELEUZE, 2003: 90).

Do menor excerto dos escritos de Antonin Artaud emerge sempre, Com maior ou menor
imponéncia, um léxico proprio, uma maneira muito particular de manipular os nomes, 0s
termos e as idéias. Por vezes, e através da recorréncia das mesmas palavras no interior de
contextos distintos, atribuem-se significados ambiguos ou mesmo quase indecifraveis a um
determinado vocabulo ou expressdo (combinatdria de mais de uma palavra). Muitas vezes a
polissemia é conquistada as custas de uma organizag¢do e um arranjo complexo e envolvendo
mais de uma palavra ou mais de um procedimento construtivo, como é o caso das glossolalias.
Mas, ha também os casos mais tacitos, em que entra em funcionamento uma operacéo
polissémica através de contornos sutilmente modificados ou deliberadamente esgarcados, de
um uso a outro de uma unica palavra no interior de um texto, onde é possivel esbogar, mas
nunca precisamente, as peculiaridades de acepcdo que determinado termo evoca a cada
aparicdo. As dificuldades desta tarefa se expressa nos proprios escritos de Artaud, nos
fragmentos de cartas ou livros onde explica e reexplica aquilo que pretendeu dizer com
determinada palavra ou idéia, como é o caso de “crueldade”. Conforme carta a Jean Paulhan,
datada de 14 de novembro de 1932 e posteriormente publicada em O teatro e seu duplo:

Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, rigor césmico e
necessidade implacavel, no sentido gndstico de turbilhdo de vida que devora as
trevas, no sentido dessa dor de fora de cuja necessidade inelutavel a vida nao
consegue se manter; o bem é desejado, é o resultado de um ato, o mal é permanente
(ARTAUD, 1984: 133).

De outras vezes as palavras de Artaud parecem também, por outro lado, ndo ter como
fim a clareza ou o elo com o uso e o sentido comuns, que as fariam inteligiveis ao pensamento
hegemodnico, mas, antes, parecem mesmo assumir e pretender marcar o percurso de uma
consciéncia minoritaria. Nestes casos, ou a escrita vem reforcar o carater enigmatico,
hermético e historico da linguagem, inspirar a investigacdo etimolodgica, incitar a reinvencéo,
a reutilizacdo e a estranheza, explicitar a dificuldade e o carater falho das terminologias, ou,
prolifera-se, na escrita, as palavras cujo uso na norma culta é unanimemente marginalizado.
Os exemplos notéveis, destes dois ultimos tipos de operacdo com a linguagem sé&o,
respectivamente, de um lado, o emprego do termo “subjétil”, cujo resgate e reinvencao coube,
posteriormente, a Jacques Derrida, no livro Enlouquecer o subjétil, e de outro, as palavras

“cocO”, “merda”, “cagar”, conforme elas aparecem em Para acabar com o julgamento de



Deus. De outras vezes as palavras Artaudianas séo expiradas com tal forca, estardalhago e

pretensdo a carne que tornam-se desenhos-escritos.

Em Van Gogh - O suicidado da sociedade, podemos delinear a construcdo singular de
uma destas constelacBes de palavras e expressdes, tantas vezes de carater intertextual, que

constroem a poética Artaudiana, a partir das seguintes frentes e focos de tenséo:

H&, nas primeiras linhas de Van Gogh — O suicidado da sociedade, o seguinte
fragmento: “...num mundo em que se come todo dia vagina assada ao molho verde ou sexo de
recém-nascido flagelado e enraivecido, tal como foi colhido a saida do sexo materno”
(ARTAUD, 1995: 257) e, a seguir, o friso de Artaud: “ isto ndo é uma imagem, mas um fato
abundante” (ARTAUD, 1995: 257) bem como, num outro trecho do ensaio avancado, se
encontrara a frase: “Mas assim € e é um fato” (ARTAUD, 1995: 278). A respeito do “fato”, a
pesquisadora Ana Paula Kiffer, em seu ensaio intitulado O que é preciso pra se refazer um
corpo, observa:

O fato para Artaud ndo se relaciona com a crenga positivista nem
fenomenoldgica. Trata-se, em primeiro lugar, de reivindicar um espaco que pensa
fora dos sistemas e das doutrinas. Em segundo lugar, trata-se de um campo de
forcas muito mais do que um espaco de representacdo. Nesse sentido, o fato ndo
cria uma histoéria ou uma narrativa, ele é a crueldade para Artaud. Ou, como
posteriormente definiu Deleuze, o fato é aquilo que se opde a representacao, que

resiste a representacdo e, portanto, a propria condicao de possibilidade narrativa tal
gual construimos (KIFFER, 2007).

Conforme observa Ana Kiffer, “trata-se de um campo de forgcas muito mais do que um
espaco de representacédo”, as relagdes da representacdo com a natureza e as relag0es da pintura
com o anti-narrativo, sdo consideracdes também de Artaud, em Van Gogh — O suicidado da
sociedade: “Van Gogh, pintando, renunciou a contar historias... [...] Pois a realidade é
terrivelmente superior a qualquer histéria, a qualquer fabula, a qualquer divindade, a qualquer
surrealidade” (ARTAUD,1995: 283; 266). Mas a discussdo proposta por Artaud, a partir de
Van Gogh, a respeito da representacdo, recai, sobretudo, sobre as relagcbes desta com a

natureza. Neste sentido, Artaud observa:

E a natureza nua e pura vista exatamente como ela se revela, quando se sabe
chegar suficientemente perto dela. [...] ...estas cores sem cerim0nia, que sdo todo
um acontecimento, onde cada pincelada de Van Gogh na tela é pior que um
acontecimento. [...] Ele [Van Gogh] fez, sob a representacdo, brotar um ar, e nele
encerrou um nervo, que ndo estdo na natureza, que sao de uma natureza e de um ar
mais verdadeiros que o ar e o nervo da verdadeira natureza. [...] ...seus girassois de
ouro brénzeo estdo pintados; estdo pintados como girasséis e nada mais, mas para
entender um girassol ao natural, é preciso agora voltar a Van Gogh, assim como
para entender uma tempestade ao natural, um céu tempestuoso, uma planicie ao
natural, ndo se poderad mais deixar de voltar a Van Gogh (ARTAUD, 1995: 277;
279; 280; 281).



Isto €, relacbes da representacdo com a natureza de ordem ndo mimética, quando
entendemos por mimético a clpia ou a repeticdo da natureza, porém de ordem mimética,
quando entendemos por mimeses a operacdo de fazer como faz a natureza. Compreenséao de
mimeses ndo como copia de um real, mas inauguracao (tal como faz a natureza) de um real.
Walter Benjamin, estabelecendo intersecGes entre a representagdo e a brincadeira, melhor
define: “A esséncia da representacdo, como da brincadeira, ndo é 'fazer como se', mas ‘fazer
sempre de novo', é a transformacdo em habito de uma experiéncia devastadora” (BENJAMIN,
1994: 253). Antonin Artaud estad, com suas observaces, chamando atencdo para uma
poténcia subversiva em Van Gogh, que ndo se limita & ordem das instituigdes, mas se estende

a natureza:

. ndo é um certo conformismo de costumes que a pintura de Van Gogh
ataca, mas o das proprias instituicdes. E mesmo a natureza exterior, com seus
climas, suas marés e suas tempestades de equinécio, ndo pode mais, depois da
passagem de Van Gogh pela terra, manter a mesma gravitacdo (ARTAUD, 1995:
258).

No debate sobre a representacdo, tal como ele se coloca em Van Gogh — O suicidado da
sociedade, ha dois procedimentos artisticos distintos e antagdnicos, aos quais correspondem
uma “cisdo humana profunda”, expressas, de um lado pelo projeto estético de Gauguin e de
outro, pelo projeto estético de Van Gogh: “Creio que Gauguin achava que o artista deve
buscar o simbolo, o mito, ampliar as coisas da vida até o mito, enquanto Van Gogh achava
que é preciso saber deduzir o mito das coisas mais terra a terra da vida” (ARTAUD, 1995:
266).

Nesse ponto, depois de termos frisado o cardter subversivo das relagbes da
representacdo com a natureza, conforme elas foram vistas por Artaud em Van Gogh,
adentramos um debate bastante caro a Artaud e encenado em Van Gogh — o suicidado da
Sociedade, por meio do suicidio. Tal como esta claro na maneira como intitula seu ensaio,
Artaud faz uso de um verbo pronominal no participio que s6 poderia remeter ao “si mesmo”
da acdo (Van Gogh) e que, no entanto, remete ao agente da passiva (a sociedade) que teria,
portanto, ndo s6 suicidado Van Gogh como suicidado a si mesmo, uma vez que aquele que
suicida jamais suicida alguém, mas suicida-se. Artaud mantém no titulo, portanto, a
ambiguidade. A morte de Van Gogh é ndo apenas acdo e gesto do sujeito que, decidido sobre
si, furtou-se a vida; o que Artaud também nos diz é que, de Van Gogh, foi furtada a vida.
Ou ainda: ao suicidar Van Gogh, a sociedade suicida-se. Van Gogh: o suicidado (0 morto) da
sociedade. Enfatizamos aqui a opgdo por "da" e ndo por "pela" sociedade: caso se utilizasse a
preposicdo "por"”, a oracdo seria menos ambigua; utilizando-se a preposi¢do "de", ha um



enfraquecimento da construcdo passiva e uma abertura para o sentido de pertencimento a

sociedade.

Antonin Artaud escreve: “Van Gogh morreu suicidado, porque o concerto da
consciéncia integral ndo péde mais suporta-lo. [...] Morreu disso aos 37 anos, antes de viver,
pois todo macaco viveu antes dele forgas que ele reunira” (ARTAUD, 1995: 284; 285). Esta
em jogo, portanto, com tais formulacGes, a tenséo expressa ao longo de todo o ensaio de
Antonin Artaud, entre a “consciéncia integral”’, também chamada “consciéncia doente”
(ARTAUD, 1995: 258), “consciéncia alertada” (ARTAUD, 1995: 260) e uma outra
consciéncia, esta Ultima, minoritaria, também nomeada, “consciéncia lesada”, “consciéncia
que trabalha”, (ARTAUD, 1995. 259) consciéncia de certas “lucidezes superiores”
(ARTAUD, 1995: 258), “consciéncia sobrenatural” (ARTAUD, 1995: 262). Nesse sentido,
observamos que ha, de uma lado, a consciéncia hegeménica, a consciéncia “ignébil”, a
consciéncia de uma “sociedade tarada”, a consciéncia psiquidtrica munida de suas
“terminologias” e “erotomanias”, €, de outro, a consciéncia do “casto”, “génio” e “her6i”, tdo
“iluminado” quanto “martirizado”, Van Gogh, (ARTAUD, 1995: 270), a consciéncia do

“alienado auténtico”:

E o que é um alienado auténtico? E um homem que preferiu ficar louco, no
sentido em que socialmente isto é entendido, do que trair uma certa idéia superior
de honra humana. [...] um alienado é também um homem que a sociedade ndo quis
ouvir e a quem ela quis impedir de dizer verdades insuportaveis (ARTAUD, 1995:
260).

Esta Gltima consciéncia aparece no ensaio de Antonin Artaud, como uma alternativa ao
carater herdico, genial ou messianico de que se reveste a figura de VVan Gogh ou a figura do
préprio Antonin Artaud e demais escritores (Gérad de Nerval, Baudelaire, Edgar Poe,
Herman Melville) por ele lembrados, pois a idéia de “alienado auténtico” de que nos fala
Antonin Artaud expde o problema do embate entre um tipo de subjetividade hegemdnica e
um outro tipo, minoritério, de subjetividade, com maior precisdo e sem enfatizar a possivel
organizacao hierdrquica das consciéncias, subjacentes as idéias de heroi, génio, ou iluminado.
A formulacdo do que seja o “alienado auténtico” nos remete, desse modo, ao comentario de

Félix Guattari, em Micropolitica — Cartografias do desejo:

As ‘'sociedades arcaicas', que ainda ndo incorporaram O Processo
capitalistico, as criancas ainda ndo integradas ao sistema, ou as pessoas que estdo
nos hospitais psiquiatricos e que ndo conseguem (ou ndo querem) entrar no sistema
de significacdo dominante tém uma percepc¢do do mundo inteiramente diferente da
dos esquemas dominante — o que ndo quer dizer que a natureza de sua percep¢ao
dos valores e das relacGes sociais seja cadtica. SAo outros modos de representacéo
do mundo, sem duvida muito importantes para as pessoas que deles se servem para
poder viver, mas ndo sé para elas: sua importancia podera se estender a outros



setores da vida social, numa sociedade de outro tipo (GUATTARI, ROLNIK,
1986: 27).

A visada de Antonin Artaud sobre o suicidio, expressa numa construcdo (gramatical,
inclusive) impossivel e a idéia de “alienado auténtico”, portanto, €, no interior do ensaio, Van
Gogh — O suicidado da sociedade, aquilo que nos permite evidenciar a abrangéncia da critica
formulada por Antonin Artaud, que ndo se restringe ao estético, ou antes, s6 pensa o estético
na medida em que pensa o politico, apenas constréi um solo reflexivo sobre a arte, na medida
em que reflete o politico e o micropolitico. Pois Artaud se vé impedido de compreender a
consciéncia, aquela lesada ou aquela doente, sendo como construcdo e fabricagcdo, em
oposicdo a “toda uma tradicdo ocidental da filosofia e das ciéncias humanas” que pensa a
consciéncia, a subjetividade ou o sujeito como “algo do dominio de uma suposta natureza
humana” (GUATTARI, ROLNIK, 1986: 27).

E nesse sentido que se V&, no mesmo Van Gogh — O suicidado da sociedade, enunciar-
se uma formulacao indireta da idéia de Antonin Artaud, conforme ela aparece na emisséo
radiofénica interditada Para acabar com o julgamento de Deus, de “corpo sem 6rgdos”, onde
se lé:

Se quiserem podem me meter numa camisa de forga/ mas ndo existe coisa
mais inatil que um o6rgdo./ Quando tiverem conseguido um corpo sem 6rgdos,/

entdo o terdo libertado dos seus automatismos /e devolvido a sua verdadeira
liberdade./ Entdo poderédo ensiné-lo a dancar as avessas (ARTAUD, 1983: 145).

de um lado, porque:

Van Gogh ndo morreu por um estado de delirio préprio, mas por ter sido

corporalmente o campo de um problema em torno de qual, desde as origens, se

debate o espirito iniquo desta humanidade. O do predominio da carne sobre o

espirito, ou do corpo sobre a carne, ou do espirito sobre ambos (ARTAUD, 1995:

261).

e de outro, porque, se “... a légica anatbmica do homem moderno €é jamais ter podido
viver, nem pensar viver, a ndo ser como possesso” (ARTAUD, 1995: 262) entdo é preciso
“entrar nesse acotovelamento natural das forgas que compdem a realidade, a fim de extrair

dela um corpo que nenhuma tempestade podera mais consumir” (ARTAUD, 1995: 284).

E ainda, se, levando em conta a discussdo anterior sobre a concepcdo especifica de
“consciéncia” e “sujeito” em Artaud-Van Gogh, atentos ao termo “eu humano” e

“consciéncia sobrenatural”, lermos o fragmento a seguir:

E qual é, nesse delirio, o lugar do eu humano? Van Gogh procurou o seu
durante toda a vida com uma energia e uma determinagdo estranhas, e ndo se
suicidou num acesso de loucura, no transe de ndo alcancga-lo, mas ao contrario,
tinha acabado de alcanca-lo e de descobrir o que ele era e quem ele era, quando a
consciéncia geral da sociedade, para puni-lo por ter se desprendido dela, o



suicidou. E isto aconteceu com Van Gogh como sempre acontece, habitualmente,
por ocasido de uma bacanal, de uma missa, de uma absolvicdo, ou de qualquer
outro rito de consagracdo, de possessdo, de sucubacdo ou de incubacdo. Ela se
introduziu, portanto, em seu corpo, esta sociedade absolvida, consagrada,
santificada, e possessa, apagou nele a consciéncia sobrenatural que acabava de
adquirir, e, como uma inundacao de corvos negros nas fibras de sua arvore interna,
submergiu-0 num ultimo torvelinho, e, tomando seu lugar, matou-o (ARTAUD,
1995: 262).

Veremos a tacita aproximacdo das idéias de “eu humano” e “consciéncia sobrenatural”,
da idéia de “corpo sem oérgdos”, sobretudo, quando temos em mente o ensaio de Gilles
Deleuze e Felix Guattari intitulado Como Criar para si um corpo sem 6rgaos, onde se |é:

De todo modo vocé tem um (ou varios), ndo porque ele pré-exista ou seja
dado inteiramente feito — se bem que sob certos aspectos ele pré-exista — mas de
todo modo vocé faz um, ndo pode desejar sem fazé-lo — e ele espera por vocé, é um
exercicio, uma experimentacdo inevitavel, ja feita no momento em que vocé a
empreende, ndo ainda efetuada se vocé ndo a comecou. Ndo é tranquilizador
porque vocé pode falhar. Ou as vezes pode ser aterrorizante, conduzi-lo a morte.
Ele é ndo desejo, mas também desejo. N&o é uma no¢do, um acontecimento, mas
antes uma pratica, um conjunto de praticas. Ao Corpo sem 4rgdos ndo se chega,
ndo se pode chegar, nunca se acaba de chegar a ele, é um limite (DELEUZE, 1994:
9).

Cabe agora, diante de tais encena¢des do “corpo sem 6rgdos”, nos perguntar: criar para
si um corpo sem 6rgdos é um projeto possivel? Criar para si um corpo sem 6rgdos, pode ser,
em algum sentido, atingir um corpo, uma vida, uma poténcia, uma existéncia, um ser, uma
origem, uma anterioridade prépria a vida e que de alguma forma nos foi roubada? Criar para
si um corpo sem oOrgdos € um desafio langado a linguagem? Criar para si um corpo sem
0rgdos é a idéia que permite instaurar na linguagem problemas semanticos e sintaticos, e
nesse sentido, “corpo sem 6rgdos” seria 0 mesmo que dizer “escrita sem palavras”. Evoca-se
desorganizar o corpo, como evoca-se desorganizar a palavra. Artaud recorre as glossolalias,
como quem recorre a um exercicio onde é preciso partir do indivisivel de que tudo se
constitui, os atomos da linguagem, isto €, as palavras, ou antes, aquilo que compde as
palavras, as vogais e as consoantes, e ndo submeté-las ao ordenamento cognoscivel. E depois,
atingir as hierarquias que estruturam as palavras no interior das frases, ruir com a operagéo
sintatica, porque tal ordenamento, organizacao que ja constitui 0 pensamento, estd enraizada
na fabricacdo e producdo de pensamento. Ao arruinar esses modos de organizacdo Artaud

pretende libertar a linguagem de suas estruturas basilares, implodir o edificio linguagem.

Trata-se da producdo de um corpo que ja ndo mais significa (a significacdo estd no
territério do organismo), trata-se da invencdo de um corpo original e a0 mesmo tempo
messianico, um corpo atemporal, que existiu um dia e que existird, um corpo ao qual é

preciso voltar, e um corpo que nos foi perdido. Criar para si um corpo sem érgados é também



algo de muito proximo do sentido literal que a frase sugere: a criagdo de um corpo, um parto,
um nascimento, isto &, o nascimento, ele mesmo: romper a membrana que envolve o sujeito
(compreendido como dado na natureza), para produzir outros processos de subjetivacdo. Um

outro corpo, este ultimo, vazio daquilo que preenche o primeiro.

Criar para si um corpo sem 0rgaos € estabelecer uma relacdo com a linguagem jamais
atingida, supera-la e por ela ser vencido. Destrui-la para voltar a ela, sem dela nunca ter

saido.

Criar para si um corpo sem 0rgdos € a possibilidade capaz de um regime de nédo
significacdo, mas ndo porgue se chegou a coisa em si, mas porque o gesto de desorganizar,
ele mesmo, na medida em que ndo tem um fim, um télos, um objetivo para além daquele que
se encerra nele mesmo, uma coisa para dizer, na medida em que ndo pretende duplicar,

representar, compreende que dizer ja é ndo dizer e dizer ja uma outra coisa.

Criar para si um corpo sem 0rgaos é também o movimento do pensamento, que ja nao
pode assumir a linearidade, que ja ndo suporta o trajeto logocéntrico, que ja ndo pretende
representar, ou seja, pensamento que compreende 0 gesto mimético ndo como aquele que
imita o real, mas como aquele que inaugura um real, imitando, portanto, ndo a vida, mas o

principio que a engendra.

Aos nodulos reflexivos-criativos aqui delineados, a partir de Artaud - Van Gogh, outros
interligam-se. No ensaio Van Gogh — O suicidado da sociedade, observa-se, por exemplo, a
insisténcia de Artaud sobre os corvos de Van Gogh. Tal recorréncia de mengdes aos corvos,
no interior do ensaio, ndo pode ser lida sendo como eco das infinitas aparicbes do corvo
“nunca mais”, sinal de mal agouro, do poema O Corvo, de Edgar Poe (1809-1849), poeta

evocado mais de uma vez, junto a outros, ao longo do ensaio de Antonin Artaud.

Além disso, seria possivel ainda, nos determos sobre as contundentes descri¢bes que
Artaud constréi das telas de Van Gogh. Pois, ainda que verifique que ninguém podera
descrever as telas de Van Gogh tdo bem como o préprio pintor o fez e afirme mesmo, que

ndo fara descri¢do alguma, Artaud se detém sobre as telas e observa:

Quem ja viu como nesta tela, a tela equivaler ao mar. VVan Gogh, de todos 0s
pintores, € o que nos espiona mais profundamente, até a trama, mas é como se nos
espiolhasse de uma obsessdo. A de fazer com que 0s objetos sejam outros, a de
ousar finalmente arriscar o pecado do outro, e a terra ndo pode ter a cor de um mar
liquido, e no entanto, é realmente como um mar liquido que Van Gogh lanca sua
terra como uma série de golpes de escardilho. E ele pds sua tela em infusdo na cor
de borra de vinho, e é a terra que cheira a vinho, que marulha ainda no meio das
ondas de trigo, que ergue uma sombria crista de galo contra as nuvens baixas que
se amontoam por todos os lados no céu (ARTAUD, 1995: 284; 286).
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Artaud enxerga em Van Gogh representacdes que agem alterando a experiéncia sensivel
e experiéncias do sensivel que agem produzindo representacdes. O projeto estético de Van
Gogh, segundo Artaud, atingiu seus objetivos. Ou seja, 0 que Artaud nos diz é que, em Van
Gogh, a representacdo ndo malogrou.

Ora, quando escreve a respeito de seus proprios processos criativos, no ambito da
literatura e do teatro, o que observamos em Artaud € a demanda por procedimentos e
operacOes com a linguagem que a facam livre do malogro a que estd fadada. A linguagem
constantemente fracassa, porque constantemente se afasta da vida, esse é o motivo da
reivindicacdo constante de Artaud no ambito da linguagem. Sua busca é a de uma tal
revolucdo na linguagem que a faca capaz de ndo trair a vida. Este é um dos aspectos que
explica a estréia literaria de Artaud ter se dado, ndo a partir dos poemas que escreveu (todos
defeituosos), isto é, estréia literaria que ocorre, mas ndo a partir do que seria a obra, (a
categoria obra é, desde entdo, fragilizada em seus delimites), antes, a partir das missivas
enderecadas ao editor que lhe recusou a publicacdo dos poemas e que, no entanto, ira lhe
propor a publicacdo da correspondéncia, desde entdo, travada entre ambos, onde o poeta
descreve o fracasso constante em que incorre, no interior de seu processo criativo. Este é o
Artaud de que se ocupa Maurice Blanchot, o Artaud do inicio dos anos 20, este que escreve ao
editor da NRF, Jacques Riviére, e que nos falard da auséncia e da impossibilidade do

pensamento.

Somos levados, com tais observacdes, a formular a seguinte indagagéo: seria, portanto,
0 texto de 1947 sobre o pintor holandés, um dos ultimos textos de Antonin Artaud, a
arquitetura de conflitos distintos daqueles que atormentavam o jovem poeta fadado a

fracassar, frente & natureza das operagdes que governam o pensamento?

Ou, ao contrario, seriam ainda as mesmas tormentas do jovem Artaud a mover o ensaio
sobre Van Gogh, na medida em que o projeto estético de Van Gogh sé é reconhecido como
bem-sucedido por Artaud ao lado e ao mesmo tempo em que Artaud reconhece neste autor
uma via-crucis cujo apice seria a condicdo que Artaud chamou de “suicidado da sociedade”,

ou as categorias de génio, iluminado e martirizado?

Serd preciso pensar em cada um dos casos: 0s anos 20, com as correspondéncias a
Jacques Riviére e as instancias de fracasso do pensamento proliferando poemas defeituosos; e

0s anos 40, com o elogio a Van Gogh e a boa-aventurancga da representacéo.
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