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Resumo: Ao enumerar suas experiências em busca da origem das artes a autora expõe sua 

pesquisa transdisciplinar e a relaciona às reflexões sobre o tempo em Gilles Deleuze, John Cage e 

Hélio Oiticica. 
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Desde 1964, no Brasil, os governos militares desenvolveram uma política de comunicação 

e expansão das telecomunicações. Exercendo o controle e a censura, reprimiam a autonomia 

destes meios. Na primeira metade da década de 1980, a abertura política começou a se desdobrar, 

porém as adversidades políticas nos meios de comunicação foram sendo substituídas, 

paulatinamente, por uma mistura de cinismo e descrença: consolidava-se o processo de 

entretenimento e alienação de massas. 

Neste período de transição, eu havia optado pela faculdade de teatro na Unirio e pelo meio 

artístico. Paralelamente, uma carreira na televisão começava a se delinear: já havia atuado em 

novelas e minisséries, além de várias campanhas publicitárias. Estas experiências haviam me 

proporcionado uma visão interna da máquina político-econômica que representava estes meios. O 

menosprezo pela capacidade intelectual do espectador me exasperava. Heróicas atividades 

intelectuais e artísticas tornavam-se cada vez mais insuficientes para barrar o movimento 

instaurado. A repressão deixava de ser política para ser financeira. A liberdade de pensamento 

continuava ameaçada. 

Nos outros países, onde a arte não é subvencionada, os profissionais de 
teatro se dizem obrigados a correr do teatro para a televisão, da televisão para o 
rádio, porque eles precisam ganhar a vida [...] Mas pode-se dizer que qualquer 
pessoa que quer fazer alguma coisa tem de enfrentar uma certa escolha, a escolha 
de saber o que se deve fazer (GROTOWSKI, 1974). 

Ainda naquele período, rompi com todos os vínculos e mantive o único que me orientava: o 

afeto artístico. Transferi-me para Paris para reiniciar os estudos num processo de vida que durou 

oito anos e meio. Em cada rua, em cada passagem de Paris, tornei-me um receptor da arte. 

Presenciei grandes exposições internacionais, óperas e peças que permeavam a cidade. Minha 

companheira, uma câmera Nikon, não procurava monumentos, mas algo que estivesse contido em 
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qualquer lugar, em qualquer objeto, em qualquer obra de arte. Através da fotografia tornei-me um 

receptor de algo que não sabia denominar. Eu descobria a poeisis – palavra de origem grega 

aplicada à poesia e outras artes.  

A experiência nas ruas antigas alimentava-me de alguma substância, alimentava-me de 

‘ruínas’. Desvelavam-se intensidades que a câmera buscava registrar; algo contido em objetos, 

cenários, pessoas. Capturava imagens sem a preocupação de vê-las ampliadas: apenas revelava o 

filme, em preto e branco, que seguia diretamente para o arquivo. A experiência em si era o mais 

importante, a fotografia, o registro possível.  

Nos corredores do Museu do Louvre diferentes níveis de intensidade contidos nas obras 

primas. Obras que falavam por si mesmas, expressavam o que não podia ser explicado 

facilmente, como se depositárias de uma potência. Não foi apenas nas pinturas, esculturas e 

objetos que encontrei essas potências, estavam, também, nas óperas, nas peças de teatro, na 

poesia, na música, na arquitetura. O que havia de comum entre todas estas artes? Eu não sabia, 

mas aquilo me intrigava.  

O que há de comum entre a poesia de Baudelaire e as passagens de Paris? O que estava no 

local que se mantinha na poesia? E que continuava intenso na encenação, no palco? O que há na 

Catedral de Notre-Dame que se mantém nas pinturas de Monet?  

O que era possível perceber e que a fotografia não captava em sua totalidade? As fotos 

resultavam como fatias da experiência? Ou era capaz de capturar a totalidade da experiência? A 

experiência havia ficado em algum lugar da memória, como um alimento imaterial. Algo se 

tornava essencial para a minha vida. Como registrar? Passei a utilizar também o vídeo. Seria o 

suficiente?  

Quando iniciei um contato mais intenso com os filmes de arte, eu trabalhava para o Festival 

Internacional de Filmes sobre Arte, no Centre Georges Pompidou. A imagem em movimento 

também me fascinava, sobretudo nos filmes experimentais que não pretendiam expressar uma 

lógica aparente, mas que possuíam algo a mais.  Além das fotografias, havia realizado apenas um 

trabalho com imagens em movimento, tratava-se de um vídeo gravado na Tunísia, no deserto de 

sal perto de Tozeur. Este vídeo, editado na Universidade Paris VIII, chama-se Et plus rien (1993). 

Trata-se de uma câmera que percorre um trajeto no deserto até o local onde nenhum homem pode 

ultrapassar sob pena de não retornar. A câmera de vídeo conseguiria captar a intensidade contida 
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no espaço? Conseguiria captar a intensidade no limite da vida? Qual a intensidade deste limite? A 

busca pela intensidade do espaço levou-me a encontrar uma dimensão essencial do tempo.  

Encerrada a temporada em Paris, comecei a estudar a obra de um filósofo que estava na 

linhagem daqueles que eu havia estudado enquanto me formava na Universidade Paris VIII. O 

pensamento de Gilles Deleuze ajudou-me a pensar meu próprio processo de vida em torno das 

artes.  

A história dos homens, tanto do ponto de vista da teoria quanto da prática, é 
a da constituição de problemas. É aí que eles fazem sua própria história, e a tomada 
de consciência dessa atividade é como a conquista da liberdade (DELEUZE, 1999: 
9). 

Eu pensava diferente da maioria das pessoas, era um fato, e eu começava a compreender 

isto. Segundo Deleuze (1991), haveria três formas de pensamento criativo: o científico, o 

filosófico e o artístico. Apesar de cada uma destas formas ter suas características próprias, uma 

não exclui a outra. Meu pensamento voltado para as artes, também se influenciava pela filosofia. 

Passei a reivindicar o direito de pensar diferente, de fazer da busca da expressão e conceituação 

dos processos artísticos de outros artistas o encontro da essência do meu próprio processo 

artístico e singular. Eu encontrava a liberdade de pensar sem os valores hegemônicos.  

A verdadeira liberdade está em um poder de decisão, de constituição dos próprios 

problemas: esse poder, ‘semidivino’, implica tanto o esvaecimento de falsos problemas quanto o 

surgimento criador de verdadeiros (DELEUZE, 1999: 9). 

Há muitos anos o processo artístico me preocupava, e isto só começou a se tornar público 

em minha exposição Olhar a origem, na Galeria Cândido Mendes de Ipanema, em 2005. 

Aprofundei a reflexão e, em 2007, realizei a instalação Pensar a origem, na qual foi possível 

ouvir os depoimentos de cinqüenta artistas sobre a origem de seus processos artísticos. 

Questionei cada artista se haveria algo que pudesse ser tomado como um início: uma reflexão, 

uma idéia, uma percepção, algo interno ou externo. Existiria um instante pregnante ou uma 

multiplicidade no instante? A criação aconteceria no ato de fazer a obra ou haveria algo anterior 

que nos levaria ao ato criativo? Relacionar o conteúdo das entrevistas às reflexões deleuzianas 

tornou-se um empreendimento estimulante. Das entrevistas realizadas para esta instalação 

resultou um vídeo chamado Ondeando: a arte vem de onde? (2007): um pathwork de trechos das 

entrevistas. O objetivo deste vídeo foi colocar uma questão fundamental, mais do que respondê-

la, pois as questões que realmente importam carregam em si o caminho de sua resposta. 
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Não se trata de dizer que os problemas são como a sombra de soluções 
preexistentes (o contexto todo indica o contrário). Não se trata tampouco de dizer 
que só os problemas contam. Ao contrário, é a solução que conta, mas o problema 
tem sempre a solução que ele merece em função da maneira pela qual é colocado, 
das condições sob as quais é determinado como problema, dos meios e dos termos 
de que se dispõe para colocá-lo (DELEUZE, 1999: 9). 

A busca pela origem do processo artístico me levara a questões espaço-temporais. Em 

minha dissertação de Mestrado (2007), as questões sobre o espaço haviam sido abordadas, faltava 

aprofundar o pensamento sobre o tempo. A necessidade de trabalhar sobre estas questões surgia 

porque se o artista não lida com o tempo, lida com a eternidade. “Mas é nesse encontro com a 

eternidade que emerge o tempo” (ULPIANO, 1993). O desafio estava colocado, decidi levá-lo 

para meu projeto de doutorado Multiplicidades: o tempo nas artes, aprovando-o ainda em 2007, 

no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da UNIRIO, local onde propostas 

interdisciplinares começavam a ganhar espaço. 

Podemos encontrar reflexões sobre o tempo desde os primeiros escritos filosóficos. Ao 

longo dos séculos desenvolveram-se, criaram ramificações, voltas e reviravoltas. Durante minha 

estada em Paris, me aproximei do pensamento de Friedrich Nietzsche (1844-1900) ao ler grande 

parte de sua obra, assim, decidi acompanhar a linha de pensamento que remonta a Plotino (205-

270), passa por Giordano Bruno (1548-1600), Baruch Spinoza (1632-1677), Henri-Louis Bergson 

(1859-1941), até chegar em Deleuze (1925-1995). Este último constitui seu pensamento como 

um rizoma, como uma construção de liames entre idéias, conceitos de outros filósofos, questões 

científicas e aportes artísticos. Em sua obra filosófica, encontramos instrumentos conceituais para 

pensar as percepções de tempo e, concomitantemente, descobrimos uma genealogia do 

pensamento filosófico sobre o tempo. Seria possível aplicar o pensamento deleuziano para a 

compreensão das intensidades contidas nas ruas de Paris, nas obras dos museus do Louvre e do 

Orsay, nos espetáculos de Ariane Mnouchkine, nos filmes de John Cassavetes e de Jean-Luc 

Godard, na música de Johann Sebastian Bach e de Gustav Mahler? 

Um interesse múltiplo pelas diferentes formas de se fazer arte levou-me a perceber que, 

independente de formas e de suportes físicos de obras, a arte traz em si uma intensidade 

impossível de mesurar. Impossível devido às singularidades reveladas. Eu pesquisava a 

transdisciplinaridade nas artes, quando recebi a sugestão, da crítica e historiadora de arte Glória 

Ferreira, para pesquisar o trabalho de John Cage. Descobri, entusiasmada, que se tratava de um 

“multi-artista”– termo utilizado pela crítica Marjorie Perloff para denominá-lo. Cage reunia em 
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seu trabalho o que eu procurava interligar: as relações entre as diferentes formas de artes. 

Descobri também que algumas relações entre diferentes artes haviam sido pensadas na Grécia 

antiga, mas ainda não havia encontrado respostas para as questões que realmente me 

interessavam.  

O interesse pela obra de Cage intensificou-se à medida que descobri seu olhar sobre a 

questão do tempo. A partir de Deleuze pude compreender a dimensão imanente de alguns de seus 

trabalhos, obras transdisciplinares que expandiram em desenvolvimentos múltiplos, 

influenciando as artes performáticas durantes as décadas subsequentes.  

Na experiência 4’33’’, de Cage, somos abandonados para que deixemos de nos colocar 

como espectadores de uma ação específica e passemos a observadores dos corpos existentes. O 

espectador se dá conta da inexistência de um corpo estimulador específico. Há várias versões 

deste trabalho disponíveis no YouTube, indico uma versão póstuma em:  

http://www.youtube.com/watch?v=hUJagb7hL0E&feature=related  

Em 4’33’’, cria-se um estranhamento tão radical quanto Duchamp no início do século com 

o seu read-made: ambos modificam a posição passiva do espectador colocando-o em dúvida 

sobre a existência ou não da obra de arte em questão. Duchamp utilizou o objeto industrial, Cage 

deslocou o corpo artístico, eliminou o ‘objeto’, possibilitou, aos espectadores, o encontro com 

outros ‘corpos’ no ambiente. Quando o espectador se percebe afetado, por ruídos e movimentos, 

pode ocorrer uma conscientização de que “toda natureza se constitui por composições afetivas” 

(ULPIANO, 1989-a).  

Durante 4 minutos e 33 segundos o observador continua a ser afetado por outros corpos. 

Além da percepção consciente destes corpos, há também a presença de uma ‘pura subjetividade’ 

(DELEUZE, 1999: 40). Portanto, durante a obra 4’33” está instaurada uma “zona de 

indeterminação”, uma impureza entre a objetividade e a subjetividade. Encontram-se aí, 

misturados os dois tipos de multiplicidade: de um lado a multiplicidade de exterioridade, dos 

corpos que nos afetam, ou seja, a multiplicidade numérica e atual e, do outro lado, a 

multiplicidade interna e virtual. A multiplicidade interna pela qual se define a ‘duração’, 

mergulha em outra dimensão, deixa de ser espacial: trata-se de tempo puro. Estes dois tipos de                   

multiplicidade foram propostos por Bergson, após trabalhar sobre a noção fundamental de 

Multiplicidade que Albert Einstein, por sua vez, havia recolhido do matemático alemão George 

F. B. Riemann (DELEUZE, 1999: 62).  
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O ponto comum em que se encontram as duas multiplicidades, como acontece na obra 

4’33’’, quando o espectador está percebendo os corpos e também atualizando as lembranças, é “o 

ponto em que as direções se cruzam e onde as tendências que diferem por natureza se reatam para 

engendrar a coisa como nós a conhecemos” (DELEUZE, 1999: 20). Cage nos leva a este ponto 

de entrecruzamento de diferenças, de diferenças internas e externas, da observação externa e da 

experiência interna. Nos abandona entre os ruídos externos e nossa memória, porém não há 

experiência idêntica: trata-se de experiências singulares nas quais cada um atualizará suas 

próprias lembranças.  

A obra 4’33” só pode ser entendida pelos agenciamentos que faz com os outros corpos, ou 

seja, com o devir da obra. Para compreendê-la é necessário observar os tipos de composição 

realizados. O significado é secundário, só aparece como efeito de suas potências. Não falamos de 

significado como essência de um ser, como na obra de Platão e Aristóteles, abordamos a potência 

como a essência, como no pensamento de Lucrécio e os Estóicos (ULPIANO, 1989-b). 

Entendemos 4’33” como uma obra, mas entendemos também como uma idéia que traz suas 

próprias forças. A obra amplia-se, no campo dos efeitos da idéia posta em prática, em um devir 

transformador que afeta a forma de pensar a música e o espetáculo. Possibilita a visão de outros 

mundos? É uma obra que lembra Brecht e Proust: Brecht porque tenta, de uma certa maneira, 

alcançar um distanciamento do espectador; Proust porque busca um contato do espectador com 

suas essências: 

Prost chama esses mundos possíveis, essas essências, esses afetos de 
ALMAS. Ou seja: cada um de nós tem uma multidão indefinida de ALMAS. E se o 
nosso pensamento puder expressá-las – se ele se liberar do domínio do sujeito 
pessoal – o nosso pensamento vai constituir NOVOS MUNDOS. O que implica em 
dizer, que a idéia de que nós vivemos NUM MUNDO em que é constantemente 
necessário reformar, reconstruir – é uma idéia platônica. O que Proust está dizendo 
é que nós não temos que reformar nenhum mundo – nós temos que inventar outros. 
Mas esta invenção só pode se dar se o sujeito artista quebrar a dominação que o 
sujeito pessoal – essa sordidez, não tenho outro nome para dizer!? – exerce sobre a 
nossa vida [...] Deleuze retoma a questão proustiana, mostrando que nós temos que 
sair desta contemplação platônica e dessa reflexão alemã, para liberar as essências 
– que estão dentro de nós (ULPIANO, 1995). 

Ao avançar nas pesquisas sobre o tempo, em Deleuze e em Cage, redescobri um artista que 

já havia abordado em minha dissertação de Mestrado, mas desta vez em uma abordagem 

enriquecida de outros instrumentos conceituais. Em 1960, Hélio Oiticica demonstra seu 

conhecimento filosófico no texto “Cor, tempo e estrutura” submetendo as questões de cor e 

estrutura à questão do tempo, depõe sobre suas experiências e sua “percepção pluridimensional 
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da obra”. Oiticica coloca a concepção do tempo como o fator principal da obra. Fala sobre 

‘duração’– termo que encontramos na filosofia de Bergson. Assim, passa a fazer parte 

fundamental da minha tese sobre o tempo nas artes. Em seus textos e obras encontramos 

referências a Cage: 

...foi genial você ter mencionado o livro do cage, notations: comprei-o, e é 
realmente inacreditável: de uma riqueza sem fim, cósmico, montagem fantástica; 
tenho lido muito o silence também, com o qual sinto uma incrível afinidade; a 
construção desses livros são obra de gênio (OITICICA, 2008 : 329). 

Ainda na obra de Oiticica, encontramos um conceito de espaço perceptivo, algo como a 

expressão da possibilidade de um mundo sensível. Mundo possível ainda não realizado, porém já 

existente como expressividade. Alguns de seus trabalhos, os Penetráveis, em parte se originaram 

em cômodos da casa onde o artista nasceu, onde “sensações diretas” foram fundamentais 

(OITICICA, 2009: 61). O que é uma sensação senão uma multiplicidade? 

Cheguei então ao conceito que formulei como suprasensorial. [...] É a tentativa 
de criar, por proposições cada vez mais abertas, exercícios criativos, prescindindo 
mesmo do objeto tal como ficou sendo categorizado – não são fusão de pintura-
escultura-poema, obras palpáveis, se bem que possam possuir este lado. São dirigidos 
aos sentidos, para através deles, da ‘percepção total’, levar o indivíduo a uma 
‘suprasensação’, do dilatamento de suas capacidades sensoriais habituais, para a 
descoberta do seu centro criativo interior, da sua espontaneidade expressiva 
adormecida, condicionada ao cotidiano (OITICICA, 1967-b: 02). 

Ao ser perguntado, pelo crítico Guy Brett, sobre a origem dos Penetráveis, Oiticica afirmou 

ter se ‘apropriado’ de lugares de que gostava, de lugares reais. Nestes locais onde se sentia vivo, 

encontrava não uma necessidade orgânica, mas a liberdade, um “estado de invenção”. Liberdade 

criativa que o artista leva para a obra, quando compartilha a “situação onde você pode liberar 

dentro de você mesmo algumas coisas essenciais” (OITICICA, 2009: 60). Desta situação poderá 

emergir uma coletividade, um prelúdio ao estado de invenção coletivo. 

Penetráveis eram estruturas de cor nas quais você entrava e tinha que pisar a cor, a cor 

refletia em você... eu construí um projeto chamado Projeto Cães de Caça, que incluía o poema 

enterrado do Gullar e o teatro integral do Reynaldo Jardim, nesse projeto você entrava por 

labirintos de cor, através de uma extensão de areia (OITICICA, 2009: 227). 

Oiticica preocupava-se com uma “fusão de elementos” para inaugurar novas categorias. Em 

1961, realiza a maquete do Projeto Cães de Caça, um jardim labiríntico composto de cinco 

penetráveis e as colaborações de Ferreira Gullar e Reynaldo Jardim. A integração, destas 

colaborações derivadas de “outros campos da expressão”, se conjuga neste projeto com “uma 
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outra ordem, nova e sublime” (OITICICA, 1961: 4). O Teatro integral seria como uma fusão de 

teatro e cinema: 

Não é um ‘teatro’ no sentido comum que se dá ao mesmo, pois só pode ser 
visto por uma pessoa de cada vez [...] À volta, num painel de vidro, passa-se a 
‘cena’, que seria constituída de dispositivos eletrônicos e ‘peças’ em que não só a 
palavra, como a luz, a cor, o som e mesmo aromas constituiriam os seus elementos 
fundamentais. A cena começa após ter sido acionada pelo próprio espectador. 
Evidentemente as ‘peças’ mudariam, não seriam sempre as mesmas, pois vários 
artistas e escritores já se propuseram a escrever ‘peças cenas’ para esse novo 
desenvolvimento do teatro (OITICICA, 2009: 31). 

O Projeto Cães de Caça seria como uma “sublimação do humano”, como uma  

“reintegração do espaço e das vivências cotidianas nessa outra ordem espaço-temporal e estética 

(Oiticica, 1961: 4). Obras de arte (quer sejam plásticas, teatrais, sonoras etc.) apresentam-se 

como depositárias de forças que desdobram o tempo, que liberam coisas essenciais. Forças que 

“não vem de fora, mas do cósmico de dentro, a identificação do cosmos com o homem, no seu 

interior” (OITICICA, 2008: 82). Forças do tempo no sentido da antiga concepção estóica: o 

tempo aiônico. O sujeito artista precisa quebrar a dominação, que o sujeito pessoal impõe, para 

liberar as essências? 

O que procuro, e devemos todos procurar, deverá ser o estímulo vital para 
que este indivíduo seja levado a um pensamento (aqui comportamento) criador – o 
seu ato, subjetivo, o seu instante puro que quero fazer com que atinja, que seja um 
instante criador, livre. [...] Mas, apenas este instante, instante que se goza, uma 
vivência onde tudo de cósmico vibra em nós, para logo em seguida cair na 
contraposição dos contrários, onde afloram a luta interior dos problemas, do drama, 
do sim e do não.O artista, por sua vez, ao propor algo não consegue livrar sua 
proposição do subjetivo que há nele – de um modo ou de outro transmite algo que, 
às vezes, não quer. [...] São classicamente o que definiríamos por suprasensorial: os 
sentidos são modificados por uma ação interna, na origem, que age diretamente 
sobre sua constituição habitual, dando-lhe uma outra dimensão, libertando 
poderosas vivências. Os contrários são como que intensificados, a percepção flui 
num supra plano, o real parece modificar-se inesperadamente (OITICICA, 1967-a: 
1-7).  

Os sentidos são modificados por uma ação interna, na origem? Segundo Duchamp, o artista 

funciona como um ser que “de um labirinto situado além do tempo e do espaço, procura caminhar 

até uma clareira” (1975: 72). O que seria este labirinto situado além do tempo e do espaço? 

Existiria, também, um ‘labirinto’ para os artistas de cinema e de teatro? Existiria um tal labirinto 

para todos os homens?  



 

9 
 

Inúmeros artistas de cinema se aplicaram em expressar o tempo em seus filmes. Deleuze 

enumerou uma parte significativa deles. Minha atenção se voltou especialmente para Alain 

Renais (1922-) e Alain Robbe-Grillet (1922-2008), e, mais especificamente, para o filme O Ano 

Passado em Marienbad (1961). No Teatro, também há muitos autores a pesquisar, dos quais 

Antonin Artaud, talvez, seja o mais complexo: 

Suspensão e sopro: elementos fundamentais da plástica poética de Artaud. 
[...] Por exemplo, o sopro enquanto instante do esvaecer do tempo ou o sopro 
ausência, suspiro do passado. Seria preciso sublinhar que em Artaud o sopro ganha 
- para além do tempo - uma amplitude espacial justamente na presença das linhas 
intersticiais. Como se através de seus Cadernos desenhados e escritos acedêssemos 
a certa espacialização do tempo. Trata-se de romper com a linha da escrita e da 
leitura. O tempo ganha direções inusitadas que não somente essa da esquerda para 
a direita, ou do nascimento para a morte. Esse movimento de suspensão é o que ele 
teria buscado desde os seus primeiros textos, que acaba por fazer com que o 
próprio limite da escrita seja a fonte e o motor de toda sua obra (KIFFER, 2008). 

Através da filosofia sobre o tempo, a partir de Deleuze, e da pesquisa sobre o processo de 

criação nas artes, procuro demonstrar como alguns artistas pensam o tempo e como trabalham 

nesta expressão, independente de formas e suportes utilizados para tal fim, “resta talvez uma 

procura da definição de uma ‘ontologia da obra’, uma análise profunda da gênese da obra 

enquanto tal” (OITICICA, 1964: 170).  
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