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RESUME

L'auteur de cet article s'attache a décrire les phénoménes psychiques qui ont
présidé au mouvement baroque ou des musiciens ont tenté de retrouver les sons qui
étaient ceux qui avaient vu naitre les ceuvres interprétées. Il se concentre sur la fagon
dont l'interpréte tente d’approcher un son nouveau, non encore advenu, qu'’il appelle
le « transfert sur I'inout ». Il y brosse un portrait des « baroqueux » en aventuriers d’'un
timbre perdu. Leur désir d’authenticité des interprétes serait celui de réentendre des
timbres qui n’avaient plus cours. Il approche les qualités de ce timbre a travers le
parallele entre André Schaeffner et Philippe Beaussant, et a travers eux entre les
musiques africaines et 'aventure baroque : présence du bruit, du tremblé ou du trouble
dans le son, qui aurait le pouvoir de convoquer au-dela de I'enveloppe sonore la

dimension du réel.
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JOUER BACH A SA MANIERE ?

Le terme d’authenticité, qui fut rapidement associé au mouvement musical qui
s’attacha a la redécouverte des ceuvres issues du répertoire de la musique ancienne
et a sa restitution dans les conditions qui auraient présidé a leurs créations, a tres tot
été considéré comme suspect?. Ainsi, le chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt (1929-
2016), qui a grandement participé a ce mouvement, put-il affirmer : « Des mots aussi
inoffensifs qu’ « authenticité » comportent une nuance négative ; on conteste a priori
a ses partisans une pratigue musicale engagée, voire, souvent, compétente »
(Harnoncourt, 1984, p. 95). Comme on peut le deviner ici, « authentique », pourrait
assez vite virer a l'injure... Néanmoins, I'authenticité est une notion qui a orienté et
servi de porte-drapeau a la redécouverte de la musique ancienne et a son
interprétation. Ainsi, les valeureux pionniers pouvaient-ils prétendre étre
« authentiques » dans leur approche musicale face aux « réactionnaires » qui
interprétaient essentiellement Bach et Haendel avec un orchestre pléthorique, un style
hérité du XIXéme siécle et sans recourir aux instruments qui avaient servi a faire
entendre cette musique® au moment ou elle fut créée.

Tel est le cas de 'immense claveciniste Wanda Landowska (1879-1959) qui
aurait affirmé: « Libre a vous de jouer Bach a votre maniéere ; moi je le joue a sa
maniére ».Cette affirmation peut aujourd’hui préter a sourire. En effet, s'il est
indéniable que Wanda Landowska (2005) a déployé en son temps d’importants efforts
pour interpréter la musique de Bach selon des criteres qui lui paraissaient relever dune
réelle recherche d’authenticité*, nous sommes bien obligés de reconnaitre, malgré
toute I'admiration que nous pouvons lui porter, que sa maniere d’interpréter Bach
reléve bien plus de sa maniéere a elle que de celle de Bach. Du moins telle que nous
pouvons nous la représenter aujourd’hui a la lumiére des travaux musicologiques de
ces cinquante derniéres années. Maniéere qui, sans aucun doute, sera encore bien

différente dans cinquante ans, tant elle se trouve autant informée par les recherches

2 On a assez rapidement préféré parler d’interprétation historiquement informée plutét que
d’authenticité. L’idée d’historiquement informée étant plus relative et ouverte que celle d’authenticité.

3 Ainsi coexistent, au milieu des années 60, deux versions trés différentes des Concertos
Brandebourgeois de Jean-Sébastien Bach. L’'improbable et presque déja anachronique enregistrement
effectué par Herbert Von Karajan en 1966 a la téte du somptueux orchestre philarmonique de Berlin
pour la firme Deutsch Grammophon et celui réalisé par Nikolaus Harnoncourt a la téte du Concentus
Musicus de Vienne composé d’instruments d’époque, deux ans plus t6t en 1964, pour la firme Teldec.
4 Son ouvrage paru en 1909 au Mercure de France témoigne de la rigueur de sa démarche.
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savantes que par le « godt » d’'une époque qui privilégie toujours certaines options au
détriment d’autres.

Le choix que fit Wanda Landowska de son instrument, et que 'on n'ose a peine
nommer aujourd’hui clavecin® tant il s’éloigne des instruments que nous classons
habituellement sous cette catégorie, témoigne suffisamment de cet état d’esprit. Ainsi
pouvait-elle affirmer sans en étre plus troublée que cela : « Je sais bien que la
disposition des registres, sur les clavecins du temps de Bach, différait quelque peu®
de celle de mon Pleyel. Mais que m’importe si afin, d’obtenir I'effet qui convient, juse
de moyens qui ne sont pas exactement ceux dont Bach pouvait disposer »
(Landowska cité par Haskell, 1988, p. 99).

A partir de 1a que peut-on entendre par authenticité si 'on persiste & vouloir
utiliser ce terme? Harry Haskell dans son tres documenté ouvrage, Les voix d’un
renouveau. La musique ancienne et son interprétation de Mendelssohn a nos jours,
risque un début de définition, justement a partir de la phrase prétée a Wanda
Landowska. Ainsi propose-t-il : « En s’effor¢gant de jouer Bach comme il l'aurait fait lui-
méme, Wanda Landowska a surtout réussi a le jouer a sa facon a elle. La fidélité a
soi-méme ne peut-elle étre le début de I'authenticité ? » (Ibid., p. 305).

Si nous comprenons ce que l'auteur tente d’approcher ici a partir de cette
délicate notion de « fidélité a soi-méme » nous ne pouvons pas ne pas en repérer la
dimension peu opératoire. Suffit-il d’étre « fidéle a soi méme » pour étre sur la voie de

I « authenticité » ? La réponse est non ! Karajan interprétant Bach en 1966 a la téte

5 A ce sujet, Harnoncourt ne mache pas ses mots : « On fabriqua des instruments a clavier de toutes
dimensions et dans toutes les gammes de prix, qui étaient construits comme des pianos et dont les
cordes étaient pincés par des plectres en cuir dur, et plus tard en différentes matieres synthétiques. Ces
instruments, on les baptisa « clavecins », alors qu’il y avait entre eux et le clavecin a peu prés la méme
différence de sonorité qu’entre un mauvais violon d’enfant et un Stradivarius. L’erreur passa inapercue,
car les critéeres faisaient défaut, puisque les musiciens ne savaient pas du tout comment un clavecin
devait sonner ». Harnoncourt N. (1982) opus cité, p. 97.

61l s’agit la d’'un doux euphémisme. En effet, la firme Pleyel qui construisit un clavecin pour I'exposition
universelle de Paris en 1889 s'’inspira plus des pianos de concert que des instruments du XVllle encore
en I'état qui aurait pu servir de modeéle. Le Grand modéle de concert utilisé par Wanda Landowska hérite
de la technologie développée pour le piano (avec des cordes filées sous forte tension) et s'écarte
résolument des clavecins historiques réalisés au cours des XVlle et XVlle siécles. L'aspect général est
celui d'un piano a queue. La caisse est lourde et massive, sans fond et avec des renforts de section
importante. La table d'harmonie est réalisée en contreplaqué de 3 couches de 2 mm chacune, en
épicéa et son barrage est analogue a celui d'un piano. Cet instrument, pour lequel Manuel de Falla et
Francis Poulenc composérent des concertos qu'interpréta Wanda Landowska, possede des
caractéristiques sonores si spécifiques qu’il serait bien aventureux de le remplacer aujourd’hui dans ces
ceuvres par une copie d’instrument du XVllle. Toute la question de la singularité de I'articulation de
linstrument, du timbre qui lui est lié et de I'ceuvre dans laquelle ils s’expriment est ici posée.
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de la philharmonie de Berlin est certes fidele a lui-méme, d’'une cohérence absolue
avec ce qui le constitue en tant que musicien (beau son, dynamiques et phrasés
« romantiques », parfaite justesse d’intonation...), pour autant lorsque lI'on écoute
aujourd’hui son bel mais étrange enregistrement des Concertos Brandebourgeois on
se persuade assez aisément qu’il ne saurait étre considéré comme
« authentique ».Bach reconnaitrait-il son ceuvre ainsi ? Il est peu probable que cela
soit le cas. « La fidélité a soi-méme » ne saurait donc étre le critére qui permet de juger
d’'une démarche visant une interprétation «authentique ».

Un autre mécanisme, premier et plus subjectif, me semble nécessaire.
Mécanisme qui donne son cachet « d’authenticité » a la démarche de Nikolaus
Harnoncourt en 1964 malgré les défauts qui ne peuvent pas ne pas nous sauter aux
oreilles plus de cinquante ans plus tard, comme par exemple la justesse d’intonation
parfois aléatoire qui faisait dire a Jean-Luc Macia dans une discographie comparative
des Concertos Brandebourgeois de Bach parue dans la revue Diapason de novembre
1998 : « cette version reste unique pour sa charge émotionnelle et sa valeur historique
plus que pour ses qualités intrinséques ». Ce qui fut unanimement reconnu et salué et
qui divisa les auditeurs est le choc lié aux couleurs et donc aux timbres de I'orchestre
utilisé. Ce qui oriente Harnoncourt semble étre une mise en avant des instruments
originaux méme s’ils peuvent surprendre, voire déranger ou choquer I'écoute de
'auditeur. Cette démarche est ce que je propose de nommer : le transfert sur I'inoui
(Vives, 2012). Inoui qui reléverait d’'un son non encore advenu, non totalement
stabilisé mais que l'interpréte tente d’approcher a I'occasion de son interprétation.
Inoui que je propose de penser a partir de la notion de timbre. Ainsi, Wanda
Landowska, malgré un instrument assez éloigné des clavecins historiques, et Nikolaus
Harnoncourt, malgré des instruments historiques parfois encore incomplétement
maitrisés, visent un son au-dela de ce qui est qui immédiatement offert a I'oreille.
Certes le résultat n’est pas parfait’ et Nikolaus Harnoncourt est un musicien bien trop
accompli pour ne pas l'avoir su. Pourquoi s’en satisfit-il alors ? Parce ce que ce qu'il
visait se situait au-dela de ce qui s’entendait. La ou Karajan s’attachait au rendu
sonore immeédiat quasi parfait pour le plus grand plaisir de nos oreilles, Landowska et

Harnoncourt se risquaient a viser un au-dela du principe de plaisir musical et se

7 Ce n’est plus le cas aujourd’hui. La facture des instruments anciens et les instrumentistes qui en jouent
ont fait d’énormes progrés en plus de 50 ans et un orchestre « baroque », depuis bien longtemps, ne
rencontre plus ce type de difficultés.
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révélaient orientés par lui. Non un son beau mais un son « juste » jusque dans ses
erreurs d’intonation. Ce qui fait qu’aujourd’hui encore, les enregistrements de
Landowska et les premieres gravures de Harnoncourt ne se réduisent pas a de simples
témoignages de I'évolution de l'interprétation de la musique ancienne c’est que nous
y percevons cette recherche, certes balbutiante mais assurée, d’'un son inoui a partir
de la restitution de timbres qui orientaient et mettaient en forme leur quéte.
Harnoncourt me semble approcher cela lorsqu’il affirmait : « Il s’agit donc de savoir
pourquoi un musicien se décide pour tel ou tel médium sonore » (Harnoncourt, 1984,
p. 98). Aprés tout c’est bien au sujet de ces timbres qui étaient a nouveau entendus
aprés plus d’'une centaine d’années de silence, que détracteurs et admirateurs

enthousiastes se déchireront.

LE TIMBRE: DIMENSION REELLE DU SON MUSICAL

Nous devons ici, pour préciser notre hypothése, définir plus avant ce que nous
entendons par timbre, cette notion étant loin de faire 'unanimité®. Pour cela, rappelons
rapidement quels sont les parametres musicaux du son :

- La hauteur (un son grave / aigu) mesurable en Hertz qui en détermine la
fréquence.

- La durée (un son court / long) mesurable en secondes.

- Le volume, son intensité (un son doux / fort) mesurable en décibels.

- Le timbre qui, selon la définition d’Emile Littré, est « le caractére d'un son
indépendamment de son rang dans I'échelle, caractere tenant a des sons harmoniques
qui coexistent avec le son fondamental et qui Iui forment une espéce
d'accompagnement ; cette espéce d'accompagnement, dont l'oreille ne discerne pas
les éléments, est précisément le timbre ».

Le dernier paramétre, le timbre, est le plus énigmatique et le plus difficilement

cernable des quatre®. Contrairement a la hauteur, la durée et I'intensité, il ne se mesure

8 Makis Solomos (2013) a effectué un relevé précis de I'évolution de la notion de timbre et des difficultés
qui sont associées a son utilisation.

9 Jean-Jacques Rousseau qui semble avoir été le premier a avoir officialisé le mot « timbre » dans son
acceptation moderne avait trés justement repéré cette limite. Ainsi affirme-t-il dés 1767 dans son
Dictionnaire de musique : « Cependant personne que je sache n’a examiné le son dans cette partie (le
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pas et échappe donc a toute possibilité d’étre totalement cerné et défini. « On ne
saurait d’'un seul mot le définir », affirme & propos du timbre le compositeur Charles
Koeclin (1867-1950) a I'occasion de son Traité d’orchestration (Koeclin, 1944, p. 12).
|l est pourtant, et c’est |4 un de ses paradoxes, immédiatement identifiable. A tel point
que le timbre est pour la voix d’une personne I'équivalent des empreintes digitales, on
parle d’ailleurs d’empreinte vocale.

Ainsi, le timbre est ce qui fait qu’un son produit a la méme hauteur, de méme
durée, avec la méme intensité, ne ressemble pas a un autre, créant ainsi une vibration
unique et singuliére. Le timbre caractérise ce qu’on appelle aussi la «couleur» du son.
Celle-ci n’est jamais pure, mais résulte d’'un enchevétrement complexe dans lequel
d’autres fréquences sonores (harmoniques, réverbérations) viennent se greffer sur la
fréquence initiale. Le timbre dépend aussi du « contour temporel » du son (attaque,
chute, tenue, extinction). On ne saurait effectuer la mesure d’un timbre (il n’existe pas
d'unité de mesure du timbre), mais on peut afficher son spectre sonore a l'aide
d’analyseurs qui identifient et permettent de visualiser les diverses fréquences qui lui
sont associées. Deux sons peuvent donc avoir la méme hauteur et la méme puissance,
ils ne peuvent avoir le méme timbre.

Le timbre n’est pas connaissable par la mesure directe mais il est par contre
reconnaissable. On ne connait pas un timbre, on le reconnait. A partir de 1a, nous
serons condamnés pour parler du timbre a utiliser des termes qui introduisent une
comparaison avec d’autre sens : un timbre peut étre doux ou dur, voilé ou éclatant...
On comprend que ce détour obligé par les analogies et autres métaphores pour tenter,
vainement, de cerner un timbre puisse indisposer ceux qui voudraient que le rapport
au musical puisse s’effectuer sans reste, évacuant ce qui de la musique ne pourrait se
dire.

A partir des éléments développés ci-dessus qui montrent que le timbre est ce
qui échappe au pouvoir de symbolisation en ce qu’il reste non immédiatement
traduisible en chiffres, mesures ou mots nous pouvons affirmer qu’il constitue la

dimension réelle de I'instrument ou de la voix qui le produit. Le réel, pour la théorie

timbre) ; laquelle (...) se trouvera peut-étre avoir des difficultés : car la qualité du timbre ne peut
dépendre, ni du nombre des vibrations, qui fait le degré du grave a l'aigu, ni de la grandeur ou de la
force de ces mémes vibrations, qui fait le degré du fort au faible. Il faudra donc trouver dans le corps
sonore une troisieme cause différente de ces deux pour expliquer cette troisieme qualité du son et ses
différences ; ce qui, peut étre, n’est pas trop aisé ». Cité par Makis Solomos (2013, p. 26. C’est nous
qui soulignons).
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psychanalytique, est cette dimension du monde qui vient imposer une limite au savoir,
limite & partir de lagquelle il ne peut étre appréhendé mais plut6t cerné et déduit ; le réel
dans sa globalité et sa complexité c’est I'impossible a dire. Le timbre reléve bien de
cette dimension d’impossible : les mots peuvent tenter de I'approcher mais ne
réussissent jamais a le saisir. Je fais I'hypothése que les pionniers de la musique
ancienne furent ceux qui avaient le désir d’entendre ce qui n’avait plus été entendu :
un violon, une voix, un hautbois dont les timbres n’étaient pas ceux qui s’entendaient
alors.

Car c’est sur cette dimension réelle que l'instrumentiste et 'auditeur vont
accrocher leur désir d’entendre ce son'® et non un autre, méme si ce son la n’est pas
le plus abouti au moment ou il est retrouvé et produit. Ce désir de timbre trouve a
s’illustrer d’'une fagon éclatante chez les lyricomanes qui élisent la voix de telle ou telle
chanteuse comme étant celle qui les fera préférentiellement vibrer, voire résonner
jusqu’a I'extase!!. Une illustration de cette mélomanie'? pourrait étre trouvée dans les
empoignades opposant les admirateurs de Maria Callas a ceux de Renata Tebaldi qui
sont restées célebres. La recherche effrénée d’un timbre élu par 'amateur comme
étant le lieu d'ou « ¢a » l'appelle, laisse supposer que ce dernier y entende une
réponse. L’amateur y pergoit son objet et tente alors de s’en approcher, voire de s’en

emparerts...

10 C’est sur cette question du timbre que se fait également, je crois, le choix d’'un instrument de musique
chez un enfant qui ne connait pas encore tout I'étendue de I'instrumentarium a sa disposition. Ainsi ma
fille, alors 4gée de 5 ans, entendant a la radio le concerto pour clarinette de Mozart me demanda le
nom de l'instrument qui jouait et affirma avec assurance que c’est de la clarinette qu’elle jouerait. Ce
gu’elle fit. On le voit ici c’est un timbre s’exprimant a I'occasion d’un chef d’ceuvre le mettant en jeu qui
fait appel ici. C’est ce que I'on pourrait appeler le transfert sur le réel du timbre, ou I'inoui.

11 Une scéne du Farinelli (1994) de Gérard Corbiau illustre avec une grande justesse l'effet du timbre
sur le corps de I'auditeur. Le célébre castrat commence un air et apercoit une auditrice distraite en train
de feuilleter un livre et de boire du thé dans sa loge. Il interrompt I'orchestre et commence a enfler un
son qui semble devoir ne jamais finir. La jeune femme devient attentive, palpite, rosit et finalement se
rend... extase et jouissance lyriques liées non a une mélodie ou un rythme. Il ne s’agit la que d’une note
tenue, c’est donc bien un timbre qui vient toucher I'auditrice et la faire défaillir.

12| a langue grecque possede un certain nombre de composés en -manés (adjectifs) et -mania (noms),
qui renvoient a diverses formes de folies ou de passions : le mélomane est, étymologiquement, fou de
musique (mélos). La langue n’a pas choisi d’en faire un amoureux de la musique, un « mélophile »,
mais un maniaque, un possédé... Disons que nos valeureux conquistadors, partis a la recherche du
timbre perdu, étaient possédés par cette question. Ainsi pourrions-nous nous risquer a dire qu’ils étaient
délicieusement timbrés. C’est cette notion de timbre qui, j’en fais I'nypothése, permet de répondre a la
guestion de Nikolaus Harnoncourt citée plus haut : - « Pourquoi un musicien se décide pour tel ou tel
médium sonore ?» Parce que, j'en fais I'hypothése, il veut entendre et faire entendre ce timbre et pas
un autre.

13 Comme nous pouvons le voir dans le film Diva (1981) de Jean-Jacques Beinex ou Jules, un jeune
postier, est fasciné par une célébre diva, Cynthia Hawkins, qui n'a jamais consenti a faire enregistrer sa
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Cette notion de timbre est pourtant tellement problématique que certains
auteurs sont allés jusqu’a proposer de s’en passer. Ainsi Michel Chion n’hésite-t-il pas
a affirmer : « D’autres (notions) doivent étre abandonnées, puisqu’elles s’aveérent,
derriere leur fausse évidence, des notions causalistes inaptes a qualifier le son. C’est
le cas du timbre. Apres Schaeffer, il faut donc redire que la notion de « timbre »
toujours enseignée comme scientifiquement valable est un amalgame sans
consistance de données diverses » (Chion, 2018, p. 184). La charge est sévere et |l
ne s’agit Ia nullement d’'une provocation de la part de cet auteur qui a si justement
étudié la dynamique du son mais plutét de la mise en évidence des limites de cette
notion pour rendre compte des développements contemporains de la musique.
Néanmoins, pour la période qui nous intéresse cette notion reste indépassable. C’est
bien pour faire résonner des timbres spécifiques que Monteverdi indiqua précisément
sur la page de garde de la partition de I'Orfeo la composition de I'orchestre et que Bach
composa ses Concertos Brandebourgeois.

« LE BRUIT MEME QUE CETTE MUSIQUE FAISAIT »

Cette hypothése d’un transfert sur le timbre peut étre déja repérée chez Philippe
Beaussant qui il y a trente ans, alors que le mouvement « baroque » commencait a
s'imposer avec force dans les salles de concert, les festivals et les maisons d’opéra'4
n’hésitait pas a affirmer : « qu'il (est) possible de communiquer avec la musique d’'une
époque non pas seulement par les formes qu’elle nous avait transmise, mais a travers
le bruit méme que cette musique faisait... » (Beaussant, 1994, p. 18. Les italiques sont
de l'auteur). Il est intéressant que Philippe Beaussant utilise le terme de bruit qui nous
renvoie ici a la matiére sonore pouvant se situer du coté de ce qui échappe a la
mesure, justement la ou nous pourrions situer le timbre. En effet, comme l'a

parfaitement montré Michel Chion (2018, p. 71-79), I'instrument qui produit une note

voix. Lors d'un concert parisien au théatre des Bouffes-du-Nord, Jules enregistre clandestinement son
récital. Aprés avoir recu un autographe de la diva, il vole sa robe en coulisses puis s'enfuit. Sans le
savoir, Jules rentre également en possession d'un autre enregistrement recherché lui, par des malfrats
transformant la quéte de la voix en dangereuse course poursuite. Le roman de Jules Verne Le chateau
des Carpathes (1889) traite lui aussi de cette possession par et de la voix.

14 Le choc esthétique lié a la représentation de I'opéra de Lully, Atys, en 1987 dans une mise en scéne
de Jean-Marie Villégier et dirigée par William Christie a la téte des Arts florissants (représentation qui a
remporté un immense succés auprés du public qu’il était difficile de prévoir) marque d’une certaine
maniére la victoire du camp baroque. La musique ancienne n’est plus confinée dans quelques festivals
spécialisés et périphériques mais désormais attire un public large qui s’enthousiasme pour une ceuvre
qui obéit a des codes qui n’ont rien a voir avec ceux de l'opéra du XIXéme et pourtant réussit a les
toucher et les convaincre par dela les 300 ans qui les séparent de la création de I'ceuvre.
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inscrite sur la partition produit également des bruits parasites qui, s’ils ne sont pas
notés sur la partition, appartiennent en propre a la production sonore musicale :
cliquetis de clés pour la flute ou la clarinette, glissés aigus créeés par le déplacement
des doigts sur les cordes de la guitare, grondement indistinct de I'extréme grave de la
contrebasse ou de l'orgue, frottement de I'archet sur les cordes du violon... Tous ces
bruits pouvant étre percus comme parasites mais qui participent activement a la
constitution du timbre de I'instrument. A partir de |a, nous pourrions dire que la musique
s’érige sur et contre le bruit qui en retour la hante pour toujours a travers le timbre,
I'obligeant a payer ainsi son tribut au réel.

André Schaeffner (1895-1980), important anthropologue et ethnomusicologue
francais qui a dirigé le département d’ethnomusicologie du Musée de 'Homme a
donné une intéressante illustration de ce rapport entre musique et bruit dans son
ouvrage Les origines des instruments de musique. Il y cite Gide, qui avait repéré a
'occasion de son voyage au Tchad combien les musiciens de ce pays « avaient
horreur du son net, besoin de le troubler et de noyer son contour » (Schaeffner, 1994,
p. 52) par I'ajout et 'entremélement de corps sonores ou la vibration de I'un entraine
celle de l'autre. Le son ainsi produit n’est plus pur mais intégre une dimension de bruit
aléatoire de grésillement de son contour qui en fait également lintérét. André
Schaeffner va plus loin et rapproche cela, assez étonnamment a premiere vue, des
ornements ou agréments dans la musique francaise de clavecin des XVlle et XVllle
siécles. Agréments nommés mordant, pincé, trémolo, flattement par quoi, selon la
magnifique expression de Schaeffner, « un vieux désir de bruit trouve encore a
s’exaspérer aupres du pur « contour » des sons » » (lbid. p. 53). Les pionniers du
mouvement baroque en s’attachant aux instruments qui avaient été ceux utilisés par
les compositeurs seraient ceux qui n’auraient pas reculés horrifiés devant ce « vieux

désir de bruit »1°,

15 Une petite fille de mon entourage, un jour qu’elle assistait au récital d’'une célébre claveciniste amie
de ses parents, se vit poser par la concertiste la question suivante : « Aimes-tu le clavecin ? ». Ce a
quoi la petite répondit : « Oui, mais c’est un petit peu moche... ». Cette petite fille devenue elle-méme
musicienne aujourd’hui entendait sans doute « ce vieux désir de bruit » qui hante le clavecin et que
l'auditeur acculturé refoule en s’attachant au « pur contour des sons ». Il est amusant de repérer que
Rousseau pouvait, a l'instar de cette petite fille, affirmer: « Il y a méme des instruments, tel que le
clavecin, qui sont a la fois sourds et aigres ; et c’est le plus mauvais timbre ». Cité par Makis Solomos
(2013) opus cité, p. 26.
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Philippe Beaussant insiste dans cette direction et précise :« Toutes ces
questions (diapason, tempérament, notes inégales...) sont importantes, et on doit en
parler : mais elles ne sont que techniques. Elles n'ont de signification que dans la
perspective, qui seule est fondamentale, d’'un souci, d’'une recherche du son, de la
couleur du son, de la vérité du son, de la vérité sonore d’une ceuvre. Ce qui a orienté
et dirigé le rapport nouveau qui s’est établi entre les interpretes et la musique ancienne,
ce n’est ni la nostalgie du 4156, ni le culte des voies blanches, ni le rituel des notes
pointées, ni méme fondamentalement la volonté de retrouver 'authenticité historique.
C’est que certains soient partis « a la recherche du son perdu », et d’autres pas. La
césure se situe exactement en ce point. » (Beaussant, 1994, p. 19. Les italiques sont
de l'auteur).

Traduit dans les termes qui sont les notres cela deviendrait : les « baroqueux »
sont ceux qui ont transféré sur cet inoui qu’était le timbre d’instruments et de voix
oubliés, voire rejetés et qui se sont laissés guider par ce réel qui tout en échappant
donnait une direction a leur démarche.

Il est ainsi intéressant de repérer qu'un des moments essentiels de ce
mouvement de « reconquéte » fut le « transfert » de la voix de contre-ténor de la scene
religieuse (le cheeur) a la scéne profane ou il devint & proprement parler le porte-voix
du renouveau musical au cours des années 1940 et 1950. Le chanteur qui assura ce
transfert est Alfred Deller (1912-1979). En rendant dans ses concerts et ses
enregistrements la sonorité, le timbre oublié, car « fondu » dans les maitrises et les
cheeurs anglais ou il existait encore, Alfred Deller proposait un inoui au sens propre
du terme, un non encore entendu.

Cette révélation ne fut pas sans conséquences et Philippe Beaussant s’amuse
des transports horrifiés de certains critiques a I'écoute de cette voix interprétant 'Ode
a Sainte Cécile de Purcell : « J'ai souvenir (...) des transports indignés, des furieuses
altercations, qui faisaient vibrer mon poste de radio lorsque s’élevait la voix rocailleuse
d’Antoine Golea : « C’est indécent... c’est obscéne... Je ne peux supporrrter ces sons
andrrrogynes... » (Beaussant, 1994, p. 48).

Mais quelles furent donc la spécificité et la charge, intolérables pour certains,

de la démarche de Alfred Deller ? Non seulement il ressuscitait la musique

16 Hauteur du diapason préférentiellement utilisée par les instrumentistes baroques mais pouvant
également fluctuer alors que le diapason contemporain est stabilisé a 440 Hz. Le diapason
contemporain (440) serait plus haut d’'un demi ton que le diapason « baroque » (415).
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élisabéthaine mais il le faisait en lui rendant le timbre qui lui était indissolublement lié*’.
Le compositeur britannique Michael Tipett (1905-1998) ne s’y est pas trompé lorsqu’il
affirme que la voix de Deller faisait remonter les siécles a rebours. L'importance de la
redécouverte du timbre de contre-ténor va dans le sens de I'affirmation de Arnold
Dolmetsch (1858-1940), musicologue franco-suisse naturalisé britannique, violoniste
et facteur d’'instruments qui toute sa vie ceuvra pour la réhabilitation de la musique
ancienne avec des «pratiques authentiques » et qui dés 1930 affirmait sans ambages :
« I'étude de la musique de quelque période qu’elle provienne (...) (devrait) commencer
par celle des instruments de ladite période » (Cité par Haskell, 2013, p.295). Nous
retrouvons ici I'idée d’une nécessaire négociation entre I'instrumentiste, l'instrument
adéquat et le répertoire interprété. Négociation qui implique des pertes pour qu’elle
puisse aboutir et qui spécifiera la quéte de I'authenticité musicale. Ainsi, si nous
revenons a I'enregistrement des Concertos Brandebourgeois effectué par Harnoncourt
avec le Concentus Musicus de Vienne en 1964, il est évident que le chef accepte dans
la négociation qu’il effectue a l'occasion de cette gravure de perdre la sureté
d’intonation et parfois la justesse pour gagner en richesse de couleurs et de timbres
des instruments d’époque. C’est I'inoui des timbres des instruments du XVllleme
siécle qui guide son travail. Harnoncourt pose d’ailleurs la question en ces termes :
« Suis-je prét, pour telle ou telle « conquéte », a payer le prix inscrit dans la nature
méme de la chose ? A renoncer par exemple, pour gagner en puissance, aux nuances
et aux couleurs subtiles ainsi qu’a I'aisance technique (piano) ; ou a acheter I'égalité
parfaite sur le plan de la dynamique et de I'intonation de tous les demi-tons utilisables
en perdant lintonation spécifique de chaque tonalité et le timbre individuel de
pratiguement chaque note (flite, entre autres) ? On pourrait citer des exemples de ce
genre pour chaque instrument ou presque. Le plus souvent, en effet, fasciné a chaque
fois par I'« amélioration » obtenue, on n’a pas remarqué au premier abord qu'’il fallait,
en méme temps, sacrifier quelque chose, ni, a plus forte raison, I'objet de ce

sacrifice. » (Harnoncourt, 1984, p. 91).

17 Philippe Herreweghe a poussé cette recherche dans ses conséquences pratiques les plus abouties
en choisissant de créer ou d’emprunter les phalanges lui permettant de disposer du groupe vocal ou
musical le plus en adéquation pour chacun des répertoires qu’il aborde. Le Collegium Vocal pour
interpréter le baroque vocal allemand. La Chapelle royale pour le baroque frangais. L’'orchestre des
Champs-Elysées, créé en 1991, pour interpréter le répertoire classique puis romantique. L'éphémére
ensemble vocal Européen servit a l'interprétation des polyphonies de la renaissance et enfin I'utilisation
de 'Ensemble Musique Oblique pour interpréter la musique contemporaine.
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Cette quéte du son n’est pas spécifique a la démarche baroque — méme si elle
y est particulierement active — et Philippe Beaussant en 2001, a l'occasion d’'un
entretien, le releve avec acuité : « Je pourrais conclure en ajoutant que le phénomene
baroque de ces derniéres années n’est pas isolé. |l est parallele, dans d’autres
domaines, a la découverte de la spécificité sonore des musiques extra-européennes,
par exemple. Il est paralléle a la découverte, dans la musique contemporaine, d’'une
splendeur sonore qui elle aussi, a sa maniere, dépasse le standard de l'orchestre
symphonique. Et par conséquent, je crois que c’est un phénomeéne qui fait partie d’un
mouvement beaucoup plus large qui est une nouvelle écoute de la musique »
(Beaussant, 2001, p. 115).

ET AUJOURD’HUI ?

Il est clair aujourd’hui pour tout le monde que la minorité active des
« baroqueux » timbrés a gagné : les ensembles de musique ancienne jouant sur
instruments d’époque ou sur copies ont envahi le paysage musical et s'imposent
cranement dans les festivals internationaux d’opéras les plus huppés comme celui de
Salzbourg ou d’Aix en Provence pour accompagner les opéras de Monteverdi,
Charpentier, Haendelou Mozart. De leur c6té, les jeunes instrumentistes choisissent
de jouer sur l'instrument qui convient le mieux au répertoire interprété passant d’'un
violon « baroque » monté avec des cordes en boyaux mises en vibration par un archet
spécifique, pour l'interprétation des ceuvres pré-classiques, a un violon moderne. Les
grands orchestres symphoniques jouant sur instruments modernes ne se risquent que
peu a interpréter le répertoire baroque et lorsqu’ils le font, c’est sous la baguette de
chefs au fait de I'interprétation historiquement informée tels Nikolaus Harnoncourt ou
John Elliot Gardiner, qui leur transmettent alors un savoir acquis par ailleurs. Tout irait-
il donc pour le mieux dans un monde redevenu « baroque » ?

Il semble que cela ne soit pas tout a fait le cas. En effet, ¢ca et la s’élevent des
voix regrettant linstitutionnalisation de cette pratique qui S’installerait dans une
répétition et pourrait devenir aussi sclérosée et sclérosante que celle contre laquelle
elle s’était construite au cours du XXéme siécle. Le processus qui s’est passé est le
suivant : les timbres qui dérangeaient : contre-ténor, clavecins, instruments a vent

naturel et autres flutes en bois ont été apprivoisés par les instrumentistes — I'intonation
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et la justesse n’est plus un probléme - et les auditeurs désormais plébiscitent ce qui
ce avait pu les géner ou les rebuter. Le transfert sur I'inoui s’estompe. Pour exemple,
les voix de contre-ténors qui avaient pu avec Alfred Deller faire scandale font
aujourd’hui recette... Les enregistrements les sollicitant se vendent a des milliers
d’exemplaires et Franco Fagioli, le contre-ténor argentin star, au puissant mezzo bien
éloigné de la voix fine et éthérée du pionnier Alfred Deller, chante a 'opéra de Paris
en 2016 le rble titre d’'un opéra de Cavalli, Eliogabalo, provoque I'enthousiasme des
salles de concertet signe un contrat d’enregistrement exclusif chez Deutsch
Grammophon qui résistait, a travers Herbert Karajan, a la révolution « barogue » en
1966...

La quéte du son perdu serait-elle achevée et avec elle le principe de plaisir
serait-il a nouveau au rendez-vous quand l'inoui le serait de moins en moins ? Cela
n‘est pas certain. Le transfert sur l'inoui dont je fais I'hypothése qu’il a orienté le
mouvement de redécouverte du répertoire ancien travaille encore la création musicale
et c’est encore lui qui fait dresser l'oreille des amateurs.

Pour n’en donner que deux exemples en rapport avec les productions réalisées
dans le cadre du Centre Culturel de Rencontres d’Ambronay je citerai tout d’abord
'enthousiasmant enregistrement du Diluvio Universale (créé a Messine en 1682)
réalisé par Leonardo Garcia Alarcon en 20118, En sollicitant le percussionniste iranien
Keyvan Chemirani, dont les improvisations au zarb, oud et tambourin, créent, entre les
lamentations des chceurs et les interventions des solistes, des plages de sonorités
exotiques, Alarcon déroute I'auditeur le conduisant a entendre d’une fagon renouvelée
le timbre des voix et des instruments.

Un autre exemple de cette quéte toujours active est le remarquable
enregistrement du jeune ensemble Prisma'® : Les Saisons. Les critiques ne sont s’y
pas trompés et ce qui, une fois encore, est mis en avant est « ce vieux désir de bruit »
devant lequel les jeunes instrumentistes ne reculent pas. « Ce qui est remarquable
avec Prisma, au-dela de leur parfaite connivence musicale et des qualités
instrumentales de chacun, c’est leur grande inventivité. Cela s’exprime d’abord dans

les petits préludes improvisés : pour le printemps, la flite d’Elisabeth Champollion

18)| Diluvio universale de Michelangelo Falvetti. Cappella Mediterranea, Choeur de Namur direction : L.
Garcia Alarcon. 1 CD Ambronay Editions 2011.
19 es Saisons. Ensemble Prisma. 1 CD Ambronay Editions 2018.
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nous donne a entendre les battements d’ailes des papillons (si, si !); en été, c’est le
violon de Franciska Anna Hadju qui se transforme en insecte vrombissant ; a
'automne, le luth d’Alon Sariel évoque la nostalgie de la chute des feuilles ; et pour
introduire I'hiver, c’est au tour de la viole de David Budai d’évoquer les crissements de
la glace »?. Le crissement, le battement, le viombissement... autant de termes qui ne
concernent pas directement le son musical mais pointe son accointance avec le bruit
qui le hante et le fait palpiter. C’est cette palpitation du réel qui continue a orienter les
interpretes inspirés et renouvelle, encore et encore, la quéte du timbre a jamais perdu

et, pourtant, toujours désiré.

20cécile Glaenzer, le 13 décembre 2018, pour le site ResMusica. Disponible em
https://www.resmusica.com/2018/12/13/ensemble-prisma-the-seasons-ambronay/
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A BUSCA MusICAL DA AUTENTICIDADE: UMA
TRANSFERENCIA DO INAUDITO OU RETRATO D0OS “BARROC0OS0S”

EM AVENTUREIROS DO TIMBRE PERDIDO

RESUMO

O autor deste artigo se propde a descrever os fenbmenos psiquicos que
precederam o movimento barroco em que 0s musicos buscaram reencontrar 0s sons
gue haviam visto nascer as obras interpretadas. Ele se concentra na maneira pela
gual o intérprete tenta aproximar um som novo, ainda ndo advindo, o que o autor
chama de “transferéncia do inaudito”. Ele esbog¢a um retrato dos “barrocosos” como
aventureiros do timbre perdido. O desejo de autenticidade dos intérpretes seria 0 de
re-escutar timbres que ndo estavam mais em jogo. O autor aproxima as qualidades
deste timbre a partir do paralelo entre André Schaeffner e Philippe Beaussant e, a
partir deles, entre as masicas africanas e a aventura barroca: presenca do barulho, do
trémulo ou da interferéncia no som, o que teria o poder de convocar o mais-além do

envelope sonoro, a dimensao do real.
PALAVRAS-CHAVE: barroco, musica, timbre, transferéncia do inaudito,

VOoZ.
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THE QUEST OF THE AUTHENTICITY: A TRANSFER OF THE
UNHEARD OR PORTRAIT OF THE “BAROQUERS” IN ADVENTURES
OF LOST TIMBRE

ABSTRACT

The auteur of this article aims to describe the psychic phenomena which
presided the baroque movement where musicians tried to find the sounds that were
the ones that have seen the birth of the interpreted works. He focuses on the way the
interpreter tries to approach a new sound, not yet heard, which the auteur calls “the
transfer of the unheard”. He paints a portrait of the “baroquers” as adventures of the
lost timbre. The desire for authenticity of the interpreters would be that of re-hearing
timbres which were no longer on course. He approaches the qualities of this timbre
through the parallel between André Schaeffner and Philippe Beaussant and through
them and the African music ant the baroque adventure: the presence of the noise, of
the trembling or the trouble in the sound, which could have the power to convoke

beyond the sound envelope, the dimension of the reel.

KEY-WORDS: baroque, music, timbre, transfer of the unheard, voice.
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