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REsSumoO

Lavoura arcaica foi o primeiro livro do escritor paulista Raduan Nassar a ser
publicado. O romance reune as memorias do narrador-protagonista, André, que apés
uma relagao incestuosa com a irma, Ana, foge da casa da familia e parte para o exilio
em um quarto de penséo interiorana. A narrativa divide-se em duas partes. A primeira,
mais longa, intitula-se “A partida”; a segunda, mais curta, “O retorno”. Neste artigo,
abordaremos os diferentes posicionamentos encampados pelo narrador-protagonista,
bem como, por conseguinte, os elementos, por vezes antagbnicos, do romance, entre
eles: as condi¢cdes assumidas por André — viver e evocar a tragédia —, as implicagdes
do incesto consumado com a irm&, a temporalidade e a unidade prodiga em sentidos

que compdem a narrativa.
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INTRODUGAO: ENTRE O VIVIDO E O NARRADO

Livro de estreia de Raduan Nassar, escritor paulista nascido na cidade de
Pindorama, “Lavoura arcaica” foi publicado em 1975. Comemoram-se, portanto, 45
anos de sua primeira edicao em 2020. O romance reune as memorias do narrador-
protagonista, André, que apdés uma relagao incestuosa com a ima, Ana, foge da casa
da familia de imigrantes libaneses e parte para o exilio em um quarto de penséo
interiorana. A narrativa divide-se em duas partes. A primeira, mais longa, intitula-se “A
partida”; a segunda, mais curta, “O retorno. No comego do livro, Pedro, o irmao mais
velho, chega ao quarto de pensao para levar André de volta.

Durante a primeira parte do romance, a narrativa alterna entre o encontro com
Pedro, no exilio, e as lembrangas de André no ambito da familia. Cronologicamente,
os eventos de “A partida” acompanham a passagem de André menino para a
juventude e vao até o momento em que ele deixa a casa, ao que se segue a chegada
de Pedro para leva-lo de volta do exilio. Seguindo a ordem cronoldégica, o “O retorno”
trata da volta de André e da dissolu¢cdo da familia, ocorrida no dia seguinte. No
entanto, a ordem de apresentagcao dos eventos na narrativa € outra.

O romance inicia com a chegada de Pedro ao exilio e, na primeira parte,
intercala as memoarias de André (da infancia até o momento em que deixa a casa) ao
encontro com o irmao. Podemos chamar de tempo da acgao aquele que se refere ao
encontro dos irmaos no quarto de pensao e de tempo da rememoracédo o que diz
respeito as memorias de André na casa da familia. Na segunda parte, por sua vez, ha
apenas o tempo da acdo. A essas camadas temporais, acrescenta-se outra: o tempo
da narragao. N&o se sabe quando nem de que lugar o narrador reune os cacos do que
sobrou da tragédia familiar em um texto rigorosamente organizado.

O narrador em Lavoura arcaica é autodiegético, isto €, implicado a histéria, ele

a vive de dentro:

No romance, a “situagéo épica” do narrador permanece indefinida, valendo
apenas a premissa de que ele esta num futuro nao imediato face ao ocorrido.
Ha uma distingdo do tom entre o André “em cena” e o André que narra. Isto
nao fere a unidade da escrita sancionada pelo seu nome, mas a distancia
entre o viver o drama e evoca-lo desdobra a condicado deste “eu” como foco
da enunciagéo (XAVIER, 2005, p. 14-15).

Assim, podemos associar o André “em cena” ao plano do conflito e o André que

narra ao plano da narrativa reconciliada. Uma vez que sejam a mesma pessoa, quer
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dizer, componham uma unidade, a distancia entre o viver e o evocar apresenta o
conflito entre passado e futuro. Sua voz é a de alguém que ja cumpriu um ciclo, mas
retorna. Nao estando especificamente em lugar algum, o narrador-protagonista habita
toda a narrativa. Reunir os cacos que restaram de sua tragédia familiar é procurar
reconciliar-se com eles, e € essa pluralidade de sentidos que, na narrativa, se

apresenta enquanto unidade.

A LEIE O AFETO

A busca de André se da entre o afeto derramado da mae e as rigidas leis do
pai: 0 pao amassado sobre a mesa, os utensilios domésticos, os afagos maternos por
baixo do lencol:

0 pao caseiro sobre a mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade
luminosa da nossa casa e que parecia sempre mais clara quando a gente
vinha de volta |a da vila, essa claridade que mais tarde passou a me perturbar,

me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a puberdade na cama
como um convalescente (NASSAR, 2016b, p. 29-30)2.

A mae é aquela “da fantasia de sedugdo que se repete em cada individuo,
desencadeando a forga misteriosa da sexualidade através dos primeiros contatos
corporais” (JOZEF, 1992, p. 61, grifos da autora). Primeiros contatos que, no limite,
remetem ao calor do utero, a fusdo entre mae e filho. A linguagem da mae é visceral.
Uma linguagem muda, “como o desejo, que se oculta nas brechas das paredes da
casa ou sob o tampo do cesto de roupa suja, também a mée é deslocada para longe
do foco narrativo” (JOZEF, 1992, p. 61).

Mas ha também os sermdes do pai, um santo, um deus, cuja prece irrompe do
breu e queima como a luz do candelabro:

que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela
mesa: o pai a cabeceira, o reldégio de parede as suas costas, cada palavra

sua ponderada pelo péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto
como os sinos graves marcando as horas (JOZEF, 1992, p. 51).

2 Para ndo sobrecarregar o corpo do texto, de agora em diante, sempre que houver citagao referente a
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, serdo explicitadas apenas as paginas correspondentes a Obra
completa do autor (2016).
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O controle ditado pelo pai se realiza no plano mesmo da linguagem. Dai que,

“nas falas de Pedro e do pai predominam as orag¢des coordenadas assindéticas, o

estilo torna-se seco, excluindo-se assim o supérfluo” (JOZEF, 1992, p. 59). Por

exemplo: “o mundo das paixdes é o mundo do desequilibrio, é contra ele que devemos

esticar o arame de nossas cercas” (p. 56); “ndo €& sabio quem se desespera, é
insensato quem nao se submete” (p. 62). De acordo com essa legalidade:

o que foge a ordem é perigoso, as tentacbes desviam da disciplina, o

desperdicio significa trabalho perdido. Para dominar a natureza, o homem

deve dedicar-se a ela e controlar seus proprios desejos para fazer jus, assim,
ao prémio da sobrevivéncia (JOZEF, 1992, p. 59).

Preso entre o controle das paixdes, por parte do pai, e o excesso de afeto, por
parte da mae, André canaliza sua contestagao na relacdo amorosa com a irma. Ocorre
que, paradoxalmente, ao contestar o discurso hegeménico da familia, ele reclama
seus direitos em um retorno radical (o incesto) a estrutura familiar. H4 uma
ambiguidade que aponta para a sua falta de liberdade. A revolta de André é, nesse
sentido, estéril, sem vazdo. Sua contestagdo toma o caminho da conservagdo. O
retorno a familia, dessa perspectiva, evidencia sua aversao ao diferente, no que, até

aqui, embora por vias distintas, parece concordar com o pai.

O INCESTO

A polaridade entre a contestacdo e a conservagdo aponta para cisao
encampada por André. Em termos psicanaliticos, podemos dizer que ha introjecéo da
figura paterna, isto é, o registro da lei existe, mas ela é recusada. De acordo com
Sigmund Freud (1905/2016), isso € o que ocorre na perversao. Diferentemente da
neurose, em que ha o registro e a aceitagao da lei (mais ou menos acompanhada de
sintomas), na perversao, diante da ameaga de castragdo, ao mesmo tempo em que
ha o registro da lei, ha sua recusa. Ou seja, o perverso faz aquilo que o neurético
recalca (FREUD, 1905/2016). Uma das proposi¢des mais contundentes do pai da
psicanalise € que a sexualidade é infantil, além de ser perversa e polimorfa. Nessa
medida, a crianga experimenta prazer sexual em varias partes do seu corpo, de forma
isolada e sem integragao. Ocorre que, na perversao, essas caracteristicas se mantém

ao longo da vida adulta e, em vez de assumirem o estatuto de fantasia, elas
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permanecem enquanto realidade. André — o epilético, o convulso, o canhestro —
parece dar mostras nessa dire¢do. O tempo o castiga; provoca terror, o enlouquece.
Acompanhemos a passagem que antecede a narragao do incesto:

o tempo, o tempo, o tempo me pesquisava na sua calma, o tempo me
castigava, ouvi clara e distintamente os passos na pequena escada de
entrada: que subito espanto, que atropelos, vendo o coragdo me surgir assim
de repente feito um passaro ferido, gritando aos saltos na minha palma!
disparei na diregdo da porta: ninguém estava 1a; investiguei os arbustos
destruidos no abandono do jardim em frente, mas nada ali se mexia, era um
vento parado, cheio de siléncio, nem mesmo uma timida palpitagao corria o

mato, a imaginacéo tem limites eu ainda pude pensar, existia também um
tempo que nao falha! (NASSAR, 1975, p. 98).

Enquanto espera pela irm3, ela se transforma na pombinha da infancia; aquele
animalzinho que André esta a iminéncia de capturar:

no centro da armadilha; numa das maos um coragdo em chamas, na outra a

linha destra que haveria de retesar-se com geometria, riscando um trago

subito na areia que antes encobria o calculo e a industria; nenhum arroubo,

nenhum solavanco na hora de puxar a linha, nenhum instante de mais no
peso do brago tenso (NASSAR, 1975, p. 101-102).

A narrativa se desloca amplamente no espaco e no tempo. Conforme admite o
narrador-protagonista, essas “fantasias desesperadas” compdem “mascaras terriveis”
(p. 98). Mascaras reais: a fantasia do menino se concretizara no ato consumado com
a irma. E o que se anuncia no capitulo seguinte: “e foi numa vertigem que me estirei
queimando ao lado dela, me joguei inteiro numa so flecha, tinha veneno na ponta
desta haste” (NASSAR, 1975, p. 105-106).

Como no Mito de Andrégino, escrito por Platdo (2009) por volta de 380 a.C.,
André e Ana sdo um s6. Formados pela unido dos dois sexos, e uma vez que se
bastavam a si mesmos, os androginos eram seres onipotentes. André e Ana
venceriam o tempo. Mas, apds o ato amoroso, André nota que a irma nao esta mais
com ele. Ana esta na capela. André vai até la e se declara. Ana ndo responde.
Desesperado, ele sugere que, no caso de se unirem, estariam em conformidade com
as leis do pai, para quem so dentro da familia a felicidade poderia ser encontrada. A
unido com a irma traria a cura para sua enfermidade: “tudo, Ana, tudo comeca no teu
amor, ele € o nucleo, ele é a semente, o teu amor pra mim é o principio do mundo” (p.

132) E, um pouco adiante, ele diz a irma:
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eu disse erguendo minhas patas sagitarias, tocando com meus cascos a
estrutura do teto, sentindo de repente meu sangue subito e virulento,
salivando prontamente pela volupia do impio, eu tinha gordura nos meus
olhos, uma fuligem negra se misturava ao azeite grosso, era uma pasta
escura me cobrindo a vista, era a imaginagdo mais lubrica me subindo num
s6 jorro, e minhas maos cheias de febre que desfaziam os botdes violentos
da camisa, descendo logo pela braguilha, reencontravam altivamente sua
vocagao primitiva, ja eram as maos remotas do assassino, revertendo com
seguranga as regras de um jogo imundo, liberando-se para a dogura do crime
(que orgias!), vasculhando os oratérios em busca da carne e do sangue
(NASSAR, 1975, p. 138).

A capela transforma-se em casa de perdigdo. Qualquer possibilidade de

castracao é repelida. Toda a cena montada por André diante da irma vai ao encontro

do pensamento da psicanalista Joyce McDougall, ao propor a metafora do teatro como

local dos conflitos psiquicos. Na perversao, as cenas sao montadas, como se fosse

teatro, justamente para que a inexisténcia da castracao seja atestada (MCDOUGALL,

1996). Ora, o tom elevado e prodigo em fantasias que o discurso do protagonista

assume é fortemente teatral. Com efeito, André leva ao limite o seu ato, voltando para

0 proprio corpo, pela via da masturbacéao, a performance perversa. Ocorre que a irma

opta pelo sagrado, e, ao fazé-lo, assume o lugar de Zeus no mito descrito por Platao:

cabe a ela a aplicagao da sentenga, isto €, dividir o ser unico, androgino, em andros

(homem) e gyno (mulher). Ana apresenta o recalque, e isso André nao iria tolerar:

incorporei subitamente a tristeza calada do universo, inscrita sempre em
tragos negros nos olhos de um cordeiro sacrificado, me vendo deitado de
repente numa campa larga, cercado por silenciosos copos-de-leite, eu ja
dormia numa paisagem com renques de ciprestes, era uma geometria roxa
guardando a densidade dos campos desabitados, “estou morrendo, Ana”, eu
disse largado numa letargia rouca, encoberto pela névoa fria que caia do teto,
ouvindo a elegia das casuarinas que gemiam com o vento, e ouvindo ao
mesmo tempo um coro de vozes esquisito, e um gemido puxado de uma
trompa, e um martelar ritmado de bigorna, e um arrastar de ferros, e surdas
gargalhadas, “estou morrendo” eu repeti, mas Ana j4 ndo estava mais na
capela (NASSAR, 1975, p. 143-144).

André vive a desisténcia de Ana como uma amputacio. Entdo, para se manter

vivo, ele parte para o exilio. Mas, fora de casa, tampouco ha vida.

TEMPORALIDADES

Os movimentos de André confundem-se com os movimentos da narrativa.

“Lavoura arcaica” transcorre entre a sua partida e o seu retorno — duas margens. As
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margens se transformam em duas festas, uma no inicio e outra no fim do livro. Amigos
e parentes se reunem nos limites da casa da familia, e eles dangam em roda. André
contempla afastado a cena e, na primeira festa, a sensualidade delicada de Ana
chama a sua atencao.

Por sua vez, na narragéo da ultima festa, quando é celebrada a volta de André
a casa da familia, ha um excerto que repete praticamente todas as palavras da
narragao da festa do inicio. Com uma excegéo. Agora, os verbos das oragdes sao

conjugados no pretérito perfeito; antes, vinham no imperfeito.

Acompanhemos alguns excertos referentes a primeira festa:

era entao que se recolhia a toalha antes estendida por cima da relva calma,
€ eu podia acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os
preparativos agitados para a danga [...] e era entdo a roda dos homens se
formando primeiro [...] e logo meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na
sua infancia, puxava do bolso a flauta [...] € se punha a soprar nela como um
passaro [...] e ao som da flauta a roda comecava [...] até que a flauta voava
de repente (NASSAR, 1975, p. 30-32, grifos nossos).

E, a seqguir, a passagem correspondente, na festa do final:

foi entdo que se recolheu a toalha antes estendida por cima da relva calma,
e eu pude acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os
preparativos agitados para a danga [...] e foi entdo a roda dos homens se
formando primeiro [...] e logo meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na
sua infancia, puxou do bolso a flauta [...] e se pds entao a soprar nela como
um passaro [...] e ao som da flauta a roda comecou [...] até que a flauta voou
de repente (NASSAR, 1975, p. 188-189, grifos nossos).

Antes, entdo, tratava-se de um tempo que se repetia; agora, trata-se da acgao
terminada: os desdobramentos sao outros. A aparigao de Ana, na ultima festa, causa
espanto, repulsa, e ndo mais candura: ela penetra a roda de danga vestida com
adornos de prostitutas que André acumulara e guardava em uma caixa. Ato continuo,
Pedro corre até o pai:

vociferando uma sombria revelagdo, semeando nas suas ougas uma semente
insana, era a ferida de tdo doida, era o grito, era sua dor que supurava (pobre

irmao!), e, para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com
requinte, travou os ponteiros” (NASSAR, 1975, p. 194).
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Sequelas permanentes tomaram a familia. A mudancga do tempo verbal indica
a transicdo do vivido a memoaria. lohana atinge fatalmente a filha com um alfange:
“‘essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era descarnada como eu pensava,
tinha substancia, corria nela um vinho tinto, era sanguinea” (NASSAR, 1975, p. 195).
André toma contato, talvez pela primeira vez, com a humanidade do pai.

Tragicamente, contudo, é tarde demais: a familia desintegrou-se.

Com efeito, se € Ana quem barra o projeto perverso do irmao, aqui, com mais
contundéncia ainda, ela € a unica a desafiar o discurso hegeménico da familia. Ao
vestir o corpo com roupas de outras mulheres, mulheres da vida, mais do que
propriamente revelar a paixao secreta vivida com André, Ana rasga o circulo familiar,
contaminando-o com os trapos de fora, do mundo. Ela é, entdo, sacrificada, e neste
movimento funda-se o passado da acao acabada.

O capitulo final da obra, escrito entre parénteses, € “em memoria do pai”. Pode-
se pensar, em funcao do desfecho narrado no capitulo anterior, em um parricidio —
ainda que simbdlico. Morto o pai, André novamente retorna, mas, desta vez, de outra
forma. O dialogo, pela via da narrativa, pode enfim ocorrer. Se lembrarmos com Paul
Ricoeur (2007) que é sempre para alguém que a testemunha dirige o seu depoimento,
cabe perguntar: a quem André dirige seu testemunho?

Ora, levando em conta a auséncia de possibilidade de entendimento entre
André e o pai, mas, simultaneamente, os movimentos do filho de sempre retornar a
familia, podemos propor que André confunde-se com a estrutura familiar — ele néo se
diferencia dela e, por conseguinte, ndo se constitui enquanto sujeito. Todavia, manter-
se vinculado a familia parece apontar para sua tentativa de conquistar seu lugar a
mesa da familia, cuja voz hegeménica é a do pai. Nao € aleatério, nesse sentido, que
tantas passagens do romance se refiram a voz de lohana. Uma delas é justamente o
ultimo capitulo, mencionado acima:

Em memoéria de meu pai, transcrevo suas palavras: “e, circunstancialmente,
entre posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar
bem um dos pés no chéao, curvar a espinha, fincar o cotovelo do brago no
joelho, e, depois, na altura do queixo, apoiar a cabega no dorso da mao, e
com olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos,
e com os mesmos olhos amenos assistir a manipulagéo misteriosa de outras
ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformagdes, ndo

questionando jamais sobre seus designios insondaveis, sinuosos, como nao
se questionam nos puros planos das planicies as trilhas tortuosas, debaixo
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dos cascos, tragadas nos pastos pelos rebanhos: que o gado sempre vai ao
poco (NASSAR, 1975, p. 197-198).

O primeiro movimento de André, apds a fragmentacgéo da familia, € retornar a
lohana, isto €, sua primeira iniciativa para organizar os fragmentos da familia ocorre
por meio da palavra do pai. Mais uma evidéncia de que o narrador-protagonista se
langa na busca da referéncia paterna que ndo pode ter quando estava em tempo.
Ocorre que, dissolvida a familia, agora sim, no plano da narrativa reconciliada, André
internaliza a figura paterna, convive com a lei e funda o seu discurso: encontra a
propria voz. O didlogo com o pai finalmente tem lugar. E para lohana que André dirige
seu testemunho.

Assim, ao reunir os estilhagos da tragédia familiar na narrativa, André se
constitui enquanto sujeito. Como escreve Safatle (2008, p. 8):

Dificilmente conseguimos pensar um sujeito sem a capacidade reflexiva de
recuperar aquilo que se experimentou no passado. Para nés, sujeito é aquilo
que tem necessariamente a forga de construir uma espécie de “teatro interno”
onde seria possivel ver, com os olhos da consciéncia, o desfile de
representagdes mentais do que se dispersou no tempo.

Diferentemente da teatralidade proposta por McDougall (1996), na qual as
cenas sao montadas para a recusa da castracao, o “teatro interno” de que fala Safatle
(2008) remete a temporalidade freudiana do aprés-coup, o tempo do sé-depois —
literalmente, depois do golpe, depois do trauma —, no qual o vivido é ressignificado
(FREUD, 1916/2015). As duas concep¢des de teatralidade aqui apresentadas
associam-se, entdo, aos dois planos do romance: o plano do conflito e o plano da
narrativa reconciliada. Ao plano do conflito, enquanto vive uma ambiguidade que
pende para a falta de liberdade, podemos associar a teatralidade desenvolvida por
McDougall (1996); ao plano da narrativa reconciliada, que se refere ao movimento de,
apos viver a tragédia, reunir suas memarias em um texto, podemos associar o teatro
interno sobre o qual escreve Safatle (2008).

Tome-se, a respeito do plano da narrativa reconciliada, o capitulo 10 do
romance, transcrito abaixo na integra:

Fundindo os vidros e os metais da minha cérnea, e atirando um punhado de
areia pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido,
enxergando através daquele filtro fosco um pé rudimentar, uma pedra de
moenda, um pildo, um socador provecto, e uns varais extensos, e umas
gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforco em suas lidas, e uma

caneca amassada, e uma moringa sempre a sombra machucada na sua bica,
e um torrador de café, cilindrico, fumacento, enegrecido, lamentoso,
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pachorrento, girando ainda a manivela na memoria; e vou extraindo deste
poco as panelas de barro, e uma cumbuca no parapeito fazendo de saleiro,
e um latao de leite sempre assiduo na soleira, e um ferro de passar saindo
ao vento pra recuperar a sua febre, e um bule de agata, e um fogéo a lenha,
e um tacho imenso, e uma chaleira de ferro, soturna, chocando dia e noite
sobre a chapa; e poderia retirar do mesmo saco um couro de cabrito ao pé
da cama, e uma louga ingénua adornando a sala, e uma Santa Ceia na
parede, e as capas brancas escondendo o encosto das cadeiras de palhinha,
e um cabide de chapéu feito de curvas, e um antigo porta-retratos, e uma
fotografia castanha, nupcial, trazendo como fundo um cenario irreal, e puxaria
ainda muitos outros fragmentos, mitdos, poderosos, que conservo no mesmo
fosso como guardido zeloso das coisas da familia (NASSAR, 1975, p. 66-67).

A estrutura do capitulo, escrito entre parénteses, traz os fragmentos de
memoria de André, que, dessa forma, empreende novas articulagbes entre as
inscrigdes do vivido. Em apres-coup, o narrador-protagonista, “guardido zeloso das
coisas da familia”, constréi seu testemunho. Ele é o filho que parte, mas retorna;
esboca o confronto com o pai, mas recua; denuncia a endogamia familiar, mas
reclama os direitos no incesto concretizado com a irm&; sofre a dor do tempo
implacavel, mas se reencontra com toda a dor ao organizar os cacos do que restou
em um depoimento. E assim que André logra construir o seu “teatro interno”. Sua

contestagao toma forma: o proprio romance.

CONSIDERACOES FINAIS: ENTRE O MAL E 0 DIVINO

Sem que pudesse voltar exatamente ao ponto do qual partiu, o retorno de André
— e, por extensao, do romance — é espiralado. O gesto de escrita da narrativa vai
implicar que o narrador-protagonista viva pela primeira vez de novo a sua historia. O
retorno, nesse sentido, também sofre a agcdo do tempo. Dai a possibilidade de
ressignificagcado da experiéncia.
Essa travessia espiralada € composta por for¢gas antagénicas: novo e velho, pai
e filho, andros e gyno, reconciliagéo e conflito — uma unidade do multiplo. O texto é
multiplo, ainda, no que se refere ao género: um romance, mas que € inegavelmente
atravessado pelo teatro, pela poesia, pela parabola, pela novela; em suma, uma
“‘mistura insélita” cuja forgca é contundente:
Provavelmente, mais do que uma ideia preconcebida e depois posta em

pratica, a mistura de géneros em Lavoura arcaica surge de uma postura
diante da vida que abomina a exclusdo, os valores estabelecidos e
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inquestionaveis, a idolatria, a mitificagdo, bem como as receitas de qualquer
tipo e de onde quer que provenham (RODRIGUES, 2006, p. 155).

A propésito da postura que abomina a exclusao, no ensaio “A corrente do
esfor¢co humano”, escrito por Raduan Nassar no inicio da década de 1980, publicado
na Alemanha alguns anos depois e, em 2016, incluido em sua Obra completa, lemos:

Supondo-se que todo homem seja portador de uma exigéncia ética, ndo ha
como estar de acordo com a dominagao de uns sobre outros. [...] S6 que nao
seria facil resistir a crenga, como nao se resiste a uma paixao, de que, em
certo sentido, o homem €& uma obra acabada, marcado ndo sé pela sua
experiéncia passada, mas marcado sobretudo — e definitivamente — pela sua
dependéncia absoluta de valores, coluna vertebral de toda “ordem”, e
encarnagao por exceléncia das relagdes de poder. Incapaz de dispensa-los
ao tentar organizar-se, é este o seu estigma; sempre as voltas com valores,

vive ai sua grande aventura, mas também sua prisdo (NASSAR, 2016a, p.
417).

Por meio de sua visdo de mundo a um s6 tempo corrosiva e sensivel, valendo-
se inclusive de memorias de Pindorama, o autor discute, no ensaio, a condi¢ao
supostamente inferior do Brasil, colonizado pela (também supostamente) superior
Europa. Assim, o ensaista aborda temas que, vertidos de metaforas sensiveis, estao
presentes em Lavoura arcaica: reuniao e exclusao, ordem e desordem, contestagao
€ conservagao.

Em outra ocasiado, disse Nassar:

Acho que uma camaradagem com o Anjo do Mal é um dos pressupostos da
nossa suposta liberdade. Impossivel deixa-lo de fora quando eu pensava em
fazer literatura. Nao se pode esquecer que ele é parte do Divino, a parte que

justamente promove as mudancas” (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1996, p. 29).

Ao transitar entre o Mal e o Divino, Lavoura arcaica questiona as possibilidades
para que ocorram mudancas, e “a escolha se da em um mundo de forgas obscuras e
ambiguas, um mundo dividido no qual uma justi¢a luta contra uma outra justica, um
deus contra um outro deus” (VERNANT, 1986, p. 7). Com efeito, como propde Freud
(1930/2010) em “O mal-estar na civilizagédo”, para que haja grupos, ou, mais
amplamente, civilizagdo — ai incluida, evidentemente, a instituicdo familia —, os
sujeitos, organizados em torno de valores, precisam ceder a algum grau de satisfagao.
A esse respeito, Raduan Nassar afirmou: “Seja como for talvez a gente concorde
nisso: nenhum grupo, familiar ou social, se organiza sem valores; como de resto, ndo

ha valores que ndo gerem excluidos. Na brecha larga desse desajuste, o capeta deita
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e rola” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1996, p. 29). E possivel que
seja em companhia desse capeta que André estabeleca seus pactos. Mas é também
por conta disso que Ana pode confrontar os preceitos da familia, de modo a comprovar
que, como diz André ao pai, “erguida sobre acidentes, ndo ha ordem que se sustente”
(NASSAR, 1975, p. 166).

Supondo-se que Raduan Nassar transmita a André a postura de quem abomina
a exclusao e os valores irremoviveis, € por meio da escrita e dos diversos elementos
— de forma e conteudo — inseridos nela que o narrador-protagonista rompe com a
ambiguidade que apontava para sua falta de liberdade. Ocorre que, ao fazé-lo, ele
toma contato uma vez mais com a dor que o dilacera: André escreve sua historia
passional no momento mesmo em que testemunha, de novo, a tragédia familiar.

Nao ha redencédo, a ndo ser no plano da escrita.
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ANTAGONISTIC FORCES IN LAVOURA ARCAICA,
BY RADUAN NASSAR

ABSTRACT

Lavoura arcaica was the first book to be published by Raduan Nassar, writer
born in Sdo Paulo, Brazil. The narrative brings the memories of the protagonist-
narrator, André, who after an incestuous relationship with his sister, Ana, leaves the
family home and goes into exile in an interior boarding room. The narrative is divided
into two parts. The first, longest, is entitled "The Departure"; the second, shorter, "The
Return." In this article, we will approach the different positions taken by the protagonist-
narrator, as well as the antagonistic elements of the novel, for instance: the conditions
assumed by André - living and evoking the history -, the implications of the incest
consummated with his sister, the temporality and the unity of the senses that make up

the narrative.

KEYWORDS: Lavoura arcaica. Raduan Nassar. Temporality. Psychoanalysis.
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FORCES ANTAGONISTES DANS LA LAVOURA ARCAICA,
PAR RADUAN NASSAR

RESUME

Lavoura arcaica a été le premier livre de I'écrivain de Sdo Paulo Raduan
Nassar a étre publié. Le roman rassemble les souvenirs du narrateur-protagoniste,
André, qui, aprés une relation incestueuse avec sa sceur, Ana, fuit la maison familiale
et s'exile dans une pension rurale. Le récit est divisé en deux parties. Le premier, plus
long, s'intitule “Le départ”; le second, plus court, "Le retour". Dans cet article, nous
aborderons les différentes positions prises par le narrateur-protagoniste, ainsi que, par
conséquent, les éléments, parfois antagonistes, du roman, parmi eux: les conditions
assumees par André - pour vivre et évoquer la tragédie -, les implications de l'inceste
consommeé avec la sceur, temporalité et unité somptueuse dans les sens qui

composent le reécit.

MoTs-CLES: Lavoura arcaica. Raduan Nassar. Temporalité. Psychanalyse.
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