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EDITORIAL 

EM TEMPOS “PANDEMÔNICOS” A NECESSÁRIA INTERLOCUÇÃO 

ENTRE DEMOCRACIA E PSICANÁLISE 

 

Denise Maurano 
Renata Mattos-Avril  

Joana Souza 
 

 

No que tange à arte ou ciência de governar a psicanálise só pode ser afeita a 

políticas não totalitárias, não excludentes, não genocidas, não fascistas. É apenas com 

essas políticas que a dimensão cidadã, da atividade de um psicanalista pode se 

comprometer. Pelo fundamento da livre circulação da palavra, no qual a psicanálise foi 

inventada e prosperou, é em defesa de políticas não totalitárias que faz sentido sua 

militância nos coletivos diversos nos quais ela se engaja. A abstinência na intimidade 

da clínica encontra como contrapartida o engajamento na atuação pública. Se assim 

não for, há que se desconfiar da ética em jogo. Não à toa essa prática da circulação da 

palavra tem afinidades com a Democracia.  

Como sabemos, a Democracia é um regime político em que todos os cidadãos 

elegíveis participam igualmente do governo, seja de modo direto ou pela eleição de 

representante. Ou seja, participa das propostas, da criação e desenvolvimento de leis 

que organizam o funcionamento do Estado.   

Por princípio, numa democracia, todos devem ser iguais perante a lei, e gozar 

de livre acesso às instituições, bem como ter livre direito a palavra no espaço público.  

A função da livre circulação da palavra no espaço público é o instrumento 

principal para que todos os outros direitos sejam exercidos. Nossa condição, marcada 

pela função da linguagem em todos os processos de sustentação de nossa vida 

humana, revela bem o quanto a livre circulação da palavra é não apenas um ganho 

civilizatório, mas o fundamento de uma existência digna da condição humana.  

A clínica psicanalítica foi criada pelo acionamento do dispositivo da palavra via a 

regra fundamental que é que o analisante fale o que vier a cabeça, com o mínimo de 

censura que lhe for possível, por mais escabroso que te pareça. Trata-se aí de pela 
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fala, associar livremente e trabalhar com as ressonâncias desse dizer evidenciando 

inclusive a expressão de conflitos existentes entre todas as diferenças que nos habitam, 

das mais tênues, às mais abomináveis, radicais e difíceis de serem conjugadas. A 

clínica opera no âmbito do privado, trabalhando com isso.  

Para a democracia, a livre circulação da palavra no espaço público é condição 

fundamental.  Mas o que é a livre circulação da palavra? Obviamente que se a 

circulação é livre ela não pode se restringir a meia dúzia de palavras de ordem que 

visem a calar a boca de outros tantos. Ela tem que poder dar espaço `a muitas vozes, 

certamente muitas vezes dissonantes.  É por isso que ainda que a palavra seja livre, há 

certas palavras que são condenáveis, mesmo na democracia. Isso porque elas visam a 

anulação do Outro, como por exemplo no racismo. Por isso a palavra afeita ao racismo, 

tem que ser coibida, criminalizada. Não pode ter direito a reconhecimento no espaço 

público e nem vir a validar políticas de Estado. Por isso na democracia também não se 

trata de tolerar tudo. 

Alguns poderiam também argumentar que se a palavra é livre e a verdade é 

sempre parcial. É sempre meia verdade. Como fica o estatuto da mentira, do fake? Será 

que a mentira não pode ser outra face da verdade? 

E aqui, já pulamos pro caldeirão “pandemônico”, que associa a pandemia com o 

demônio, que aqui se apresenta como a crise política que se acentua com o atual 

governo que aliás, se elegeu via uma fábrica de fake News.  Poderíamos ponderar, se 

as verdades são parciais e construídas, por que criminalizar as fake News?  Será que 

o grande problema da notícia é ser fake, ou seu grande problema é a máquina de 

distribuição massiva, financiada pela corrupção? Isso sim, é injusto, indecente e ilegal? 

Sobretudo na medida em que essa atuação massiva cristaliza falsas verdades, 

manipulando a opinião pública por interesse escusos e propiciando credibilidade ao 

ignóbil, seja no intuito de elegê-lo como representante, seja para sustentar seu governo. 

Nesse circo de horrores no qual estamos vivendo sobretudo no Brasil de hoje, 

realmente é difícil acreditar que ainda tenha gente para apoiar um governo no qual o 

presidente se presta a conturbar todos os dias, qualquer direção que seu governo tome, 

mesmo as que ele escolhe; no qual o ministro da Educação não tinha educação, e nem 

estava ocupado dela, no qual o ministro do meio ambiente se esforça por destruir o 

meio ambiente, no qual o ministro das relações exteriores provoca problemas 
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diplomáticos e comerciais para o pais, no qual o ministro da justiça acompanha o 

presidente para atos aviltantes para a própria democracia que o elegeu, e no qual em 

plena pandemia com graves consequências tanto para a saúde quanto para a 

economia, o governo não consegue nem gerir o ministério da saúde. Mas então e daí? 

Vamos tomar a palavra para irmos para as ruas e redes sociais protestarmos, dizermos 

a que viemos, como se faz quando, num regime democrático não estamos satisfeitos? 

Ou será que dado a gravidade do que se anuncia pelo modus operandi desse governo, 

temos que não sermos ingênuos, como nos tem alertado o sociólogo Luis Eduardo 

Soares, sinalizando que não podemos dar munição para que o inimigo nos abata com 

um golpe, um golpe de Estado. Nesse momento qualquer aglomeração será motivo de 

eclosão da fúria contra a Democracia. Há quem pense que as ameaças de golpe apenas 

evidenciam a fragilidade do governo e que não corremos esse risco, mas ainda assim, 

em tão pouco tempo, já assistimos a estragos inimagináveis, temos que ficar atentos. 

Agir é imperativo, mas por outros meios. Temos que apoiar de todos os modos possíveis 

todas as iniciativas legais para a evidenciação de todas as falcatruas desse governo, 

da maneira como chegou ao poder e das consequências de sua manutenção. Os meios 

que temos nesse momento são pela web. Se a internet foi tão poderosa a ponto de 

conseguir eleger o ignóbil, será que não pode ser poderosa para destitui-lo?  

Nossa revista, portanto, nesse número histórico que reuniu manifestos de 

psicanalistas expoentes de nossos tempos, se apresenta também como um veículo 

nessa guerra que se instaurou entre a defesa da circulação da palavra e a da livre 

expressão e a sede de poder cega que não respeita as diferenças e nem mesmo a vida.  

Abrimos essa edição com a publicação em português de diversos testemunhos 

de psicanalistas brasileiros originalmente publicados em 2019/1 pela revista francesa 

Psychologie Clinique, número 47, sob o título “A PSICANÁLISE NA TORMENTA: 

psicanalistas brasileiros testemunham” no qual a partir da sugestão de Olivier 

Douville, Luiz Eduardo Prado de Oliveira, psicanalista brasileiro, radicado na França, 

solicitou diversos psicanalistas e amigos da psicanálise que se manifestassem a 

respeito dos impactos em suas clinicas desse discurso de ódio que tomou a cena 

brasileira.  

Em seguida, Renata Mattos Avril editora responsável pela seção temática “voz, 

musicalidade, música, memória e psicanálise”  lembrando que nesses tempos atuais, 
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em que estamos atravessando em todo o mundo um desafio inédito – uma pandemia 

que grita com toda força a falência desde sempre anunciada do sistema capitalista e 

seus efeitos nefastos contra a humanidade e o planeta– e, mais particularmente no 

Brasil, a tirania presidencial grotesca e sem limites contra os que vivem em maior 

precariedade e, mais que isso, contra a própria vida, é vital lembrar-mo-nos aqui da 

invocação estrutural e primordial do objeto voz: a de humanizar. 

A função da voz, na origem do sujeito, é a de convidá-lo a advir, a escrever-se 

como voz na partitura polifônica que a vida cria no mundo. O que não significa fazer 

Uma voz. Pelo contrário: trata-se sobretudo de fazer música como sujeito e com outros 

sujeitos, cada um a partir da sua singularidade. Em um momento, então, em que essa 

música coletiva está ameaçada, em que a vida está em risco, a voz nos re-invoca à 

criação e a re-advirmos como sujeitos, no laço social, reinventando juntos, em ato, o 

mundo em que vivemos e que desejamos.  

Assim, nossa seção temática se abre, desta vez, ao diálogo e a reflexões sobre 

a voz, o ritmo, o timbre e a música em interlocução com a musicologia e, também, 

oriundas da filosofia, além de trazer considerações sobre a musicalidade na constituição 

do sujeito e os efeitos das primeiras experiências sonoras do bebê. 

Em “La quête musicale de l’authenticité : un transfert sur l’inouï ou portrait 

des « baroqueux » en aventuriers du timbre perdu”, o  psicanalista Jean-Michel 

Vivès, que há décadas consagra suas pesquisas e construções clínico e teóricas acerca 

da voz, elabora de forma instigante uma análise sobre a especificidade do timbre 

musical e da incidência do real na música e nos sujeitos a partir da busca pela 

autenticidade que caracterizou o movimento musical de “redescoberta” e de 

reapropriação da música barroca. A inovação teórica se apresenta neste artigo na 

formulação em torno do que o autor denomina “transferência do inaudito”, através da 

qual os intérpretes da música barroca visariam trazer à cena, ou melhor, aos ouvidos, 

um “som novo”, ainda nunca ouvido, que, ainda assim, seria autenticamente barroco. 

Haveria, portanto, uma transmissão do real da voz que se presentifica na 

interpretação e na escuta das obras. Dialogando com compositores, musicólogos e 

historiadores, Vivès nos convida a uma deliciosa viagem pelo mundo da interpretação 

musical, nos deixando entreouvir questões clínicas de grande pertinência, tais quais a 
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construção de um estilo, passando pela leitura e trabalho em torno de traços do Outro, 

a transmissão do real que causa o sujeito à criação, e a singularidade de cada sujeito. 

Do real ruidoso do timbre, passamos a outra característica fundamental da 

música que tem incidências diretas no sujeito: o ritmo. No artigo “Les rythmes de 

l’existence”, a filósofa, musicista, professora e pesquisadora Véronique Verdier nos 

apresenta uma reflexão acerca dos ritmos da existência, do fluxo existencial em relação 

ao tempo e aos atos e experiências do sujeito, em consonância, dentre outros, com a 

filosofia de Bachelard, e com a ritmanálise de Lefebvre, que se baseia na psicanálise 

para buscar uma escuta dos ritmos fisiológicos e cotidianos. Tal posicionamento visaria 

uma escuta do corpo e das eventuais rupturas que podem se impor ao sujeito, de modo 

a se promover uma releitura dos ritmos que lhes são singulares, abrindo uma via de re-

criação pautada no desejo. 

Evocando a grande ruptura que nos afeta atualmente como sujeitos em todo o 

mundo, a pandemia do Covid-19, e como ela tem e terá efeitos drásticos, passando por 

perdas simbólicas e reais, que nos invoca a repensar e reconstruir social e politicamente 

os nossos laços, a autora se detem a analisar como a doença pode recolocar o sujeito 

num movimento de reapropriação e, mais que isso, de criação de ritmos próprios. 

Podemos assim, com a psicanálise, refletir a partir da leitura deste artigo sobre a 

possibilidade do sujeito re-efetuar o ato de separação diante do Outro, recolocando 

assim o movimento em três tempos do circuito pulsional da voz (ouvir, ser ouvido, se 

fazer ouvir) a partir da pontuação rítmica do que a autora chama de estar “à escuta do 

seu desejo”. A resposta pela voz ao desejo do Outro que é o sujeito se vê, assim, 

colocado, segundo Verdier, a “se escolher”. Ainda, a autora propõe uma reflexão 

filosófica sobre os tempos e ritmos da criação artística. 

Voltamos à questão da voz no terceiro artigo de nossa seção, “Articulações 

entre psicanálise e música: a presença da voz na constituição do sujeito”, no qual 

as autoras Beatriz Alves Viana e Luciana de Carvalho Pieri abordam a fundamental 

questão da incidência da voz materna e da transmissão da linguagem através da 

musicalidade e do mais-além da significação que a materialidade e o real da voz fazem 

incidir no bebê. A partir de Freud e Lacan, assim como de psicanalistas da tradição 

lacaniana como Didier-Weil, Vivès e Bentata, bem como da leitura de músicos como 

Chico Buarque, Sergio Magnani, de linguistas especializados no fazer musical, como 
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Ernest Schurman, ou mesmo evocando o grupo Pink Floyd, as autoras nos levam a um 

passeio sobre o percurso analítico em torno da teoria do objeto voz. 

O campo musical contribui assim, na leitura de Viana e Pieri, a melhor definir as 

sutilezas linguísticas entre som, sonoridade, música, fala e linguagem e em como, nesta 

perspectiva, a psicanálise pode se colocar à escuta do sujeito na clínica não somente 

a partir da incidência do objeto voz e de sua filiação no desejo do Outro quando da sua 

constituição, mas também a partir da singularidade do sujeito expressa em suas 

enunciações e nos elementos sonoro-musicais que são trazidos na e pela fala, como 

uma espécie de música de cada sujeito. 

Prosseguindo, na seção de artigos livres, somos brindados com uma variedade 

de artigos que nos foram enviados por diversos autores que, sensíveis ao momento, 

articulam a psicanálise com a literatura, a arte e a clínica, tecendo uma gama de saberes 

que deliciam qualquer leitor. 

Fechamos com a resenha “Variações Santana: um percurso admirável de 

Nietzsche  à psicanálise”, na qual Pedro Brocco, doutor em ciências jurídicas e Sociais 

pela UFF-RJ, discorre de forma instigante sobre a obra “Variações do Ver: uma 

articulação entre a Psicanálise e Nietzsche”, de autoria de Bruno Wagner Santana,  

publicada em 2019 pela editora CRV, que conta com o prefácio de Denise Maurano. 

Desejamos a todos uma excelente leitura!!!  
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A PSICANÁLISE NA TORMENTA - PSICANALISTAS 

BRASILEIROS TESTEMUNHAM 

 

APRESENTAÇÃO: 

O BRASIL ATORMENTADO: O QUE DIZEM OS 

PSICANALISTAS? 

 
Denise Maurano1 

 

Diante da eleição no Brasil de Jair Messias Bolsonaro, e do clima de tensão e 

animosidade gerado pelo período pré e pós eleitoral, a revista francesa Psychologie 

Clinique, número 47, sob a direção de Olivier Douville e de Claude Wacjman, 

publicou em 2019/1, num número intitulado Clíniques Cosmopolites, um espaço 

reservado para testemunhos dos psicanalistas brasileiros: “A PSICANÁLISE  NA 

TORMENTA : psicanalistas brasileiros testemunham” 

A partir de uma sugestão de Olivier Douville, Luiz Eduardo Prado de Oliveira, 

psicanalista brasileiro, radicado há muito na França, solicitou diversos psicanalistas 

e amigos da psicanálise que se manifestassem com comentários e ensaios relatando 

os impactos em suas clínicas desse discurso de ódio que tomou a cena brasileira.   

As respostas a essa solicitação foram recolhidas, reformatadas, traduzidas e 

editadas numa bela elaboração de Prado de Oliveira,  trabalho revisto e corrigido por 

Maryse Deleplancque e Laurent Le Vaguerèse, constituindo o conteúdo desse 

número especial de Psicanálise e Barroco em Revista, dando sequência ao número 

especial acerca do tema Psicanálise e Política que foi lançado em 2019. 

O que nosso leitor encontrará nesse volume, não serão artigos no formato 

habitual de nossas publicações, mas ensaios e comentários que pretendem refletir 

 
1  Psicanalista, escritora, membro do Corpo Freudiano – Escola de Psicanálise (RJ) 

Correspondente da Association Insistance (Paris). Integrante do Movimento da Articulação das 
Entidades Psicanalíticas do Brasil. Editora chefe do periódico Psicanálise e Barroco em revista. 
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sobre o impacto da política atual brasileira no campo e mais especificamente, na 

clínica psicanalítica.  

Assim, para começo de conversa, ao aceitarmos a proposta de publicarmos 

em Psicanálise e Barroco esse arquivo, não estamos ocupados em apresentar 

respostas, mas em fazer circular reflexões e em buscar saber como situar perguntas 

que tragam alguma luz à situação obscura que o Brasil atravessa nesse momento.  

Pensamos que esse modo de proceder diz da relação particular da psicanálise ao 

saber, revertendo a pretensão das respostas na potência das perguntas.  

Poderíamos, por exemplo, diante do que vivemos agora, nos perguntar:  

-  O que podemos esperar? Como compreendê-lo? O que fazer? 

A primeira dessas questões nos remete a indagação de Alain Didier-Weill, 

psicanalista francês que nos deixou em novembro de 2018, porém continuando vivo 

através da fecundidade de suas ideias, nos convida a entrar no cânion psicanalítico 

que prospera nos limites entre a ciência e a arte. Ele se pergunta: - “Na aurora do 

terceiro milênio, o que resta ao homem que, ao se virar constata que todos os ideais 

que o haviam incitado a ter esperança, faliram?” E, ele propõe: - Então, é preciso 

esperar “o inesperado”. 2 

Mas o que será isso? Esperar o inesperado? Parece que enquanto 

psicanalistas temos a “obrigação ilimitada”, de transmitir a manutenção do pacto entre 

o universo simbólico e o real. O real bruto, tem se transformar num real humano. 

Segundo Didier-Weill é isso que faz a nós, psicanalistas e também aos artistas “os 

embaixadores do infinito” 3.  Expressão maravilhosa que indica que é o não recuo do 

pacto com a linguagem que podemos fazer face ao real e desdobrar nosso destino.  

Sabemos que Freud nos advertiu que « onde isso estava é teu dever vir a ser” 

(« wo es var, soll ich werden »). Didier-Weill nos lembra que este imperativo universal 

nos engaja numa vocação de vir a ser, vocação de advir. Tarefa ilimitada que no nosso 

mundo contemporâneo foi invadida por respostas da ciência, da técnica e do 

dogmatismo religioso, num movimento que não reconhece que há algo de inesgotável, 

ilimitado e infinito. A seu ver, responder a isso sem forçar uma obturação, é tarefa dos 

artistas e dos psicanalistas. Sabemos que a significância não se esgota e se isso 

 
2 DIDIER-WEILL, Alain. Un mystère plus lointain que l’inconscient. Paris : Flammarion. 2010 P. 28 

3 Idem, P.291. 
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provoca angústia, que assim seja. Só não podemos entrar na camisa de força de uma 

regra acabada.  

Didier-Weill diz curiosamente, que é preciso nos abrirmos ao espiritual, no 

sentido disso que comparece quando um sujeito tomado por um chiste, ou seja, por 

uma palavra de espírito (mot de spirit), sai da sideração e consegue “ressoar sem 

arrazoar” (« résonner sans raisonner »). Este é para ele  “o ato místico por 

excelência4”  

Essa afirmação bem se articula com a observação de Lacan em O triunfo da 

Religião: “Vocês vêem como são as coisas? As coisas são feitas de brincadeiras. Esta 

é talvez a via por onde se pode esperar um futuro para a psicanálise – será preciso 

que ela se volte suficientemente para a brincadeira. 5 

E uma vez que a arte é a brincadeira dos adultos, é preciso tomá-la a sério, 

mas com muito riso. Não será essa uma arma poderosa para enfrentar a força 

anônima da bestialidade? Para fazer face ao imundo? Vocês perceberam a força que 

teve a jocosa autoproclamação à presidência da República do ator José de Abreu, 

com as medidas por ele anunciadas em seu “discurso de posse” no início de 2019? 

Acham que foi à toa o recente ataque ao programa Porta dos Fundos? O que será 

que o humor e a criação provocam em termos de desestabilização da bestialidade 

constituída?  

Nesse sentido, talvez seja interessante recorrer à Thomas Mores, escritor 

inglês que em 1516 propõe chamar Utopia ao país imaginário no qual um governo 

organizado proporciona condições de vida a um povo equilibrado e feliz. Mas é 

importante salientar que para nós não se trata de fugir para um país imaginário, lugar 

que não existe,  mas de conseguir ultrapassar o presente, o aqui e agora opressor 

que prima por nos deixar a impressão de que o imundo, a pulsão de morte, 

desamalgamada da vida, impera soberana.  

Nesses momentos, vale a pressão ao contrário. Precisamos escapar do 

automatismo de repetição, que alimenta o ciclo avassalador que nos empurra do mal 

 
4 DIDIER-WEILL, 2010, p.79 

5 LACAN, Le triomphe de la Religion.FR: Seuil, 2005, p.77 
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ao pior. Como tem salientado Edson de Souza6 em suas reflexões sobre a Utopia 

citando Ernst Bloch, esta seria a categoria filosófica mais importante do século XX, 

justamente porque precisamos aprender a esperar, mas de um modo que não seja 

apassivador. Trata-se no caso de sonhar, não para dormir, mas para despertar. Ele 

destaca o valor da Utopia de ativar o desejo. 

Precisamos “despertar” tanto no que diz respeito às nossas produções 

intelectuais, quanto à nossa atuação clínica. É preciso não apenas reagir, mas agir 

diante da toxidade do pior que invade nosso quotidiano através de um tsunami de 

informações estarrecedoras. Não podemos abrir mão do poder organizador da 

palavra, senão subsumiremos ao imundo, mundo desencadeado e enfurecido.  

Pois bem, se o presente está inadequado, não nos basta apenas denunciá-lo , 

analisá-lo. Enquanto “embaixadores do infinito”, precisamos ligar o savoir-faire que 

nos conduz na clínica diante do Real avassalador, para a produção de uma nova forma 

de operar com a política.  De modo a poder articular a crítica com a criação. Como 

salienta Edson de Souza, “é preciso um amanhã que nos salve do hoje”. 

Mas, acreditamos que para isso, que não se trata apenas de ativar o desejo. 

Não se trata da busca do perdido, mas além ou aquém disso, do encontro com um 

vazio possibilitador, no qual a criação aponta um contra-fluxo. Revela que o ato criativo 

é um ato utópico, e, se critica a realidade, é um ato também político, transgressivo, e 

mais do que isso, é um ato transfigurador no sentido nietzschiano do termo. Ou seja, 

aquele que tem potência para reverter o horror em beleza, em arte. Algo que humanize 

o Real, única via de suportá-lo. 

É importante pensarmos que a eficácia da utopia não está na sua realização, 

mas na inquietação fecundante que nos permite decolar do hoje. Talvez a utopia seja 

um meio de reencontrar a potência do desejo que ao abrir mão de buscar o objeto 

enquanto perdido, vai ao encontro, ainda que sem garantias, do objeto enquanto 

encontrado, que entretanto, só pode sê-lo enquanto objeto criado.  

Talvez tenhamos que efetivamente diversificarmos nossas armas. Frente a 

força bruta da bestialidade, mais do que nunca precisamos de inteligência e astúcia. 

Assim, é com essa perspectiva que essa edição especial convida os leitores a 

 
6 SOUZA, Edson Luiz Andre de. “Por uma Cultura da Utopia”. E-topia: Revista eletrônica de estudos 
sobre a Utopia. N. 12 (2011). 
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experimentarem os onze olhares aqui apresentados, e a se manifestarem a respeito, 

podendo inclusive, nos enviar suas impressões para uma possível publicação. 

Mantemos dessa forma, esse fórum aberto, que será tão mais rico, quanto mais puder 

contar com a sua inclusão.  
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A PSICANÁLISE NA TORMENTA - PSICANALISTAS  

BRASILEIROS TESTEMUNHAM7 

 

Luiz Eduardo Prado de Oliveira 

Olivier Douville 

 

 

RESUMO 

Existem alguns testemunhos sobre o impacto da ascensão do fascismo na 

prática da psicanálise e sobre as reflexões dos grupos de intelectuais a ela ligados. 

Raramente estiveram tão atrelados à tormenta quanto estes aqui. Como os 

psicanalistas em sua clínica reagem ao impacto desse discurso de ódio tão violento? 

E aqueles que são alvos desse discurso, os negros, os homossexuais, entre outros? 

Sabemos que o ódio visa a eliminar tudo o que lhe escapa, sendo ele é exclusão 

máxima. Apresentamos aqui algumas respostas de psicanalistas e amigos brasileiros 

a esses questionamentos. 

PALAVRAS-CHAVE: Clínica – psicanálise - luta - populismo - fascismo   

  

 
7 Textos recolhidos, traduzidos e editados por Prado de Oliveira a partir de um projeto idealizado por 
Olivier Douville, revisto e corrigido por Maryse Deleplancque e Laurent Le Vaguerèse. 
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APRESENTAÇÃO 

No final de 2018, com a eleição de Jair Messias Bolsonaro, o Messias, 

culminava um golpe de estado que se desenrolou durante dois anos, com o 

impeachment da Presidente Dilma Rousseff. Não foi um golpe de estado normal, tal 

como o descreve e analisa Giorgio Agamben8. Embora muitas de suas teses se 

apliquem perfeitamente à história do Brasil e, em particular, à história deste país em 

seu último século e pouco de existência. De fato, um dos maiores países do mundo 

em sua extensão geográfica sendo ao mesmo tempo um dos menores em sua 

importância política, confirma a principal tese de Agamben, “a exceção é a regra” – 

com seus corolários: o excepcional é banal, a transgressão é a lei, e outros tantos.  

O golpe de estado do qual assistimos ainda as consequências, com a invasão 

do aparelho administrativo do estado pelo oficialato militar aliados às “milícias”, 

implicou a aliança do aparelho jurídico, representativo e militar em vistas de culpar 

Lula, aprisiona-lo e impedi-lo de concorrer à eleições das quais seu pífio adversário 

só sairia vitorioso nestas circunstâncias. 

Foi um golpe de estado que se desenrolou em câmara lenta, o discurso odiento 

e raivoso, desnorteado e incompetente do Messias crescendo a cada dia, os erros do 

Partido dos Trabalhadores se empilhando um atrás do outro, e o desamparo das 

populações que sonham com um Brasil mais justo transformando-se em pesadelo. 

Tivemos a ideia então de pedir a algumas e alguns psicanalistas e a algumas 

e alguns amigos da psicanálise de nos contarem como se traduziu em seus cotidianos 

a eleição do Messias, do “Mito” como o chamam seus seguidores. Os artigos que se 

seguem foram respostas à esta solicitação. 

 
8 G. Agamben, Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
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O BRASIL QUE MACHUCA 

 

Esther Solano Gallego9 

 

 

Espanhola, vivo no Brasil há oito anos. É a minha casa que escolhi e o país que 

me acolheu, são coisas que me pertencem, a mim. É um país que fascina, mas que 

machuca. A eleição de Bolsonaro machucou demais. 

Há dois anos estudo este fenômeno. Entrevistei pessoas que elegeram 

Bolsonaro. A luta contra seu projeto antidemocrático tornou-se a minha vida. Fiz dela 

minha pesquisa, meu ativismo. Sempre acreditei que era fatal para a academia se 

esconder dentro dos muros, entre as elites, longe das pessoas. O conhecimento deve 

chegar às ruas e falar com as pessoas. Se não for usado para melhorar suas vidas, 

então é inútil. Coloquei meu conhecimento a serviço da sociedade brasileira. Nos 

meses que antecederam as eleições, dei tantas conferências e entrevistas à imprensa 

nacional e internacional que cheguei exausta às urnas, especialmente porque minha 

pesquisa mostrou que Bolsonaro não só ganharia as eleições, mas que seus projetos 

teriam êxito. A bolsonarização da sociedade brasileira é um fato. Durante minhas 

entrevistas, uma palavra foi repetida, de modo insistente: esperança. Bilhões de 

pessoas confiaram suas esperanças a monstros. Ainda não sei como interpretar isso. 

A compreensão de que o ódio é uma possibilidade real, é um verdadeiro soco no 

estômago. 

Na noite da contagem dos votos, fui ao hotel alugado pelo Partido dos 

Trabalhadores para que seus militantes pudessem receber juntos os resultados. Não 

sou desses eleitores, mas essa escolha foi a escolha da democracia. Tenho uma 

memória epidérmica dos resultados nas telas. Um silêncio sepulcral. Foi uma noite de 

morte, luto e perda. O desânimo impediu-me de falar. A barbaridade tinha vencido, as 

palavras pareciam insignificantes, não diziam mais nada. Somente a dor e o silêncio 

falavam. Felizmente, meu companheiro esteve sempre ao meu lado. Na derrota, o 

amor permanecia, era a resistência, era a política. 

 
9 Socióloga, professora da Universidade Federal de São Paulo, publicou o livro O ódio como política. 
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Era um domingo de luto, mas uma segunda-feira de luta. Acordei outra, 

pensando nos quarenta e sete bilhões de brasileiros que votaram no PT, com a 

memória das manifestações #EleNão que tinham lavado minha alma, certa de que o 

Brasil que escolhera Bolsonaro também escolhera deputados ativistas, negros, índios, 

transexuais. Que o Brasil merecia uma luta. Acordei com a ideia de que este poder 

queria tristeza e que seria um fracasso. Este poder e os fascistas odeiam a alegria, 

então, alegria e esperança contra eles. 
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NEGRO, PRETO, DE COR 

UMA POPULAÇÃO E AS ELEIÇÕES 

 

Silvio de Almeida10 

  

Quando me perguntam como me senti depois das eleições de 2018, respondo, 

sem qualquer cinismo, que me sento normal. Normal, sim. Normal significa “muito 

mal”. Normal não é sinônimo de natural. Normal significa que eu, negro, experimento 

o que outros sofrem todos os dias - violência, racismo, exploração. Muitos consideram 

este novo governo uma “exceção”, legitimada pelo voto. Por isso, digo que o ódio, a 

violência e o racismo se tornaram aberta e explicitamente a norma, uma forma de 

governar. 

Como pode um país que até ontem era considerado uma democracia, jovem, 

mas estável, agora se destrua de modo econômico, social e político? Como pode o 

país da diversidade, da “democracia racial”, eleger alguém sem qualquer 

compromisso com valores democráticos, cujas propostas defendem a destruição de 

um frágil sistema de proteção social? As respostas a isto são baseadas em dois eixos.  

Primeiro, a violência, especialmente contra os negros, sempre foi central no 

Brasil. Em 2017, houve aqui sessenta e três mil oitocentos e oitenta assassinatos, 

números de países em guerra11. Setenta e um por cento destes homicídios atingem 

jovens negros. Durante anos, este verdadeiro genocídio foi denunciado. A análise de 

gênero é ainda pior. A mortalidade entre as mulheres brancas diminuiu sete vezes e 

meia, enquanto a de mulheres negras aumentou vinte e dois por cento. O Brasil, 

portanto, aceita a violência racial como normal, apostando ingenuamente na Justiça 

para a contenção da barbárie. No entanto, a violência racista diária depende da 

participação ou, pelo menos, da conivência do sistema judicial. A crise que começou 

em 2013 destruiu as últimas barreiras contra este sistema e seus agentes, o que lhes 

deu uma aura de imparcialidade e legalidade. Agora está claro que a exceção é a 

verdadeira ordem, e que políticos “iluminados” ou “moderados” se tornaram 

 
10 Advogado, Presidente do Instituto Luiz Gama e professor da Fundação Getúlio Vargas. 

11 IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) e Fórum Brasileiro de Segurança Pública. 
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disponíveis. Hoje, no Brasil, “ordem” e “violência” são sinônimos, especialmente para 

minorias e defensores dos direitos humanos. 

O segundo eixo é composto por conflitos envolvendo benefícios públicos - 

transferências sociais de renda (apoio às famílias pobres - bolsa família - e cotas 

raciais de acesso às universidades), instituídos pelos governos do Partido dos 

Trabalhadores (PT). Uma intensa campanha conduzida pela imprensa e através das 

redes sociais financiadas por empresas nacionais e internacionais teve como objetivo 

acabar com os benefícios sociais. O racismo desempenhou um papel central nestas 

campanhas, uma vez que as populações negras foram as principais beneficiárias 

dessa transferência social. A morte de pessoas de cor será mais aceitável se 

estiverem fora da escola ou com educação precária. 

Sabemos que o Império tenta em suas colônias e em relação às suas minorias 

fazer valer a opressão que estenderá a todos. Esta deterioração do tecido social e 

político ocorreu num país que nunca enfrentou os traumas da sua história e quis 

acreditar que só a legalidade os ultrapassaria. O Brasil nunca encarou as 

consequências de uma escravidão que terminou há pouco mais de um século, nunca 

enfrentou seus períodos ditatoriais e nunca projetou um currículo escolar que pudesse 

estudá-las e forjar valores democráticos consistentes.  

No final das contas, o racismo estrutural da sociedade brasileira atacará até 

mesmo os brancos que se opuserem ao “capitalismo do caos” com o qual o governo 

eleito sonha. 

Recordemos, no entanto, que os negros têm resistido há séculos de violência. 

O estudo da nossa capacidade de resiliência ajudará na formulação de novas formas 

de organização política e estratégias para combatê-la. 

   



A PSICANÁLISE NA TORMENTA - PSICANALISTAS BRASILEIROS TESTEMUNHAM 

                                                _____________________________ 

Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020           27 

 

“TUA HORA VAI CHEGAR”:  

AMEAÇAS CONTRA PESSOAS LGBT NO BRASIL 

 

Lucas Bulgarelli12  

 

Foi alguns dias antes da eleição de Bolsonaro. Meu companheiro e eu saímos 

de mãos dadas. Não muito longe de casa, em um carro, dois homens olhavam-nos, 

suas mãos como revólveres apontadas para nós, símbolo da campanha Bolsonaro, 

que prometia o porte generalizado de armas. Soltamos as mãos um do outro. Pouco 

depois, virei-me. Estavam sempre nos observando, brincando de nos matar. 

Eu escrevia sobre a crescente violência contra pessoas LGBT, sobre os 

paradoxos de um país que fez da diversidade e da transgressão uma mercadoria de 

exportação, e onde um número expressivo de pessoas se manifestaram contra todos 

os tipos de diferenças. 

Esse infeliz incidente me fez perceber que a própria violência contra pessoas 

LGBT era uma nova transgressão. A eleição de um presidente com declarações 

homofóbicas tornara-se suprema perversão. Somos o país do mundo onde mais 

LGBTs são mortos, de acordo com a Transgender Europe. Os assassinatos de 

LGBTs, acompanhados de desfiguração, são tão frequentes que já não dão 

manchetes. Durante as eleições, isso piorou, pois o país estava vivendo a espera da 

legalização do crime. Ao mesmo tempo, o ódio contra personalidades e 

representantes LGBTs ou contra sua comunidade difundiu-se nas redes sociais, ou 

em determinados grupos de imprensa ou canais de televisão ligados a grupos 

religiosos. Dois tipos de ameaças são claras: o assassinato, para “limpar a sociedade”, 

e a normalização do aviso “sua hora vai chegar”. 

Essa propaganda legitima a discriminação. Um “Brasil melhor” significa agora 

a eliminação de alguns de seus cidadãos, defendida pela plataforma programática do 

representante eleito. LGBT's, feministas, índios, negros, aqueles que fizeram e fazem 

campanha defendendo um teto para morar ou por terras para trabalhar, estudantes, 

todos são alvos, visados por políticos, por grupos religiosos, por personalidades de 

 
12 Antropólogo, contribuidor de O ódio como política, E. Solano (org), São Paulo, Boitempo, 2018. 
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direita, como o ex-ator pornô que se tornou deputado bolsonarista, como outros 

criminosos, também derrotados nas urnas, que são então indicados como membros 

do governo em nome da luta contra a corrupção. É a institucionalização da perversão 

em nome da luta contra os dissidentes. Provavelmente, as declarações democráticas 

não serão suficientes contra ela. 
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MEMÓRIAS ELEITORAIS 

 

Rafael Alves Lima13  

 

 

Como estudante de doutorado na Inglaterra, não votei. O Colégio Andradas, 

em Santos, é o meu local de votação, na praça em frente à casa da minha avó 

materna, Dona Maria, onde, quando criança, jogava futebol entre bicicletas 

apressadas, cães vadios e chicletes que comprávamos de uma outra Dona Maria. À 

noite, as crianças não podiam brincar lá fora. Eram os irmãos mais velhos que 

ocupavam as ruas, de bicicleta, vendendo algo aos transeuntes apressados. Votar, 

para mim, é voltar às cenas da infância, aos jogos do dia e ao medo da noite. 

“A festa da democracia”, dizem. Durante algum tempo, fez sentido para mim. 

Confetes, os milhares de papéis no chão que costumávamos levar para fazer bigodes 

ou chifres nos políticos. Ninguém parecia se preocupar com a votação, todos traziam 

o nome de seu candidato num pedaço de papel para lembrar de seu número ou 

pegavam um panfleto qualquer no chão, heranças da nossa ditadura, quando até 

podíamos votar, mas não adiantava nada. Havia vestígios da ditadura no Brasil. 

A eleição de Bolsonaro me lembra os pobres, os negros e os periféricos da 

minha infância, minha origem social e familiar, aqueles que entendem a política como 

uma festa da elite na televisão, porque a vida é em sua essência, como sempre, muito 

difícil. Há um ditado que diz que, se a voto mudasse alguma coisa, teria sido proibido, 

e mesmo que mude alguma coisa, há aqueles para quem nada muda. Além disso, a 

revolução parecia ser um insulto aos ouvidos dos reformistas dominantes. O golpe de 

Estado de 2016 revestido de legalidade já anunciava as eleições de 2018. O golpe de 

misericórdia foi impiedoso: tantos sentimentos pulverizados que os reduzir ao ódio ou 

à vingança seria puro psicologismo. A psicanálise poderia oferecer uma antropologia 

da política e uma etnologia das eleições, porque o voto é uma expressão de 

localização social, de classe, de raça e de gênero, um projeto para o futuro, com 

pressa de se afirmar. Durante os resultados, ouvi no rádio um dos meus comentadores 

 
13 Doutorando em cotutela, Christian Duncker, USP, São Paulo, e Julia Borossa, Middlesex University, 
Londres. Tema : “Psicanálise durante a ditadura militar (1964-1985). História, clínica e política.” 
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favoritos dizer, “A vida está realmente mudando... quero dizer, para pior.” Chorei. Digo 

aos jovens sem dinheiro no banco, sem pais ricos e vivendo ao longo da costa, nada 

é divino, nem maravilhoso, nem misterioso. Continuamos na Praça, Donas Marias, 

futebol, crianças, irmãos mais velhos, cães vadios e transeuntes, para o desespero 

dos neofascistas no poder, resistimos, dia e noite, a luta, como sempre. 
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UM ATO “WHATSAPPICO”? 

 

Denise Maurano14  

 

Eis que como um tsunami, sem que pudéssemos imaginar, a onda Bolsonaro 

foi crescendo, e com ela, para muitos de nós, um intenso afeto foi nos tomando. Não 

se tratava de angústia. Era mesmo a agonia, dessas que acompanham os momentos 

derradeiros.  

Essa agonia se espraiou por todos os espaços e nisso, não poupou os 

consultórios de psicanálise. A cena política invadiu todas as intimidades e pôs a nu o 

debate que báscula entre a neutralidade, a negligência e a abstinência do analista. 

Nós analistas, fomos premidos, de diferentes modos, a nos pronunciarmos, seja na 

cena pública, seja na privada. Nesse contexto, na clínica, quatro tipos de experiência 

me marcaram. Numa delas escutar a defesa do bolsonarismo, consonante com o 

estilo do paciente, exigia de mim uma abstinência resignada. Na outra, ouvir acerca 

do ressentimento quanto ao ex-presidente Lula e seu partido, ensurdecia a analisante 

quanto às informações acerca do candidato salvador. O não querer ver, não querer 

escutar, me permitia um questionamento a respeito.  Tanto a paixão ressentida, 

quanto o não querer saber, para manter a esperança num mestre salvador, puderam 

ser tocados. O que me propiciava uma abstinência que poderíamos chamar de 

investigativa. 

Outra experiência foi a que mais pôs em risco a abstinência. Aquela do 

espelhamento identificatório, onde vivíamos o risco de nos colocarmos em tal 

concordância com as críticas e o discurso político do analisante que a escuta 

efetivamente analítica ficava secundarizada no calor da sideração pela paixão política. 

Mas foi com Ester, que tive a provocação mais instigante. Ela havia feito um 

belo percurso de anos de análise, e há alguns meses, dando-se por satisfeita, resolveu 

que era hora de parar. Efetivamente, sua posição na relação com a vida havia se 

transformado completamente. Anos atrás, indicada por um médico, ela havia chegado 

a mim em surto, com um diagnóstico de psicose. Médica notável, contando em torno 

 
14 Psicanalista, Corpo Freudiano Escola de Psicanálise, professora. 
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de 60 anos, diretora de um hospital público, ao qual ela havia se dedicado 

integralmente com todo rigor e disciplina, ao ver seu serviço desmantelado e tendo 

sido premida a se afastar, se desestruturou. Viu-se paranoicamente perseguida por 

tudo e todos. Não imaginava como poderia existir sem "o seu serviço”, como dizia, e 

por vezes, acordava à noite apavorada com a sensação física de estar dormindo, não 

com seu marido, mas com seu pai. Tomada de um grande amor por este último, até 

mesmo a escolha da profissão, tinha sido decorrente da tentativa de salvá-lo de um 

câncer fatal.  

Bastante colaborativa com a análise, a transferência pode funcionar e o 

trabalho fluiu de vento em popa. Efetivamente, o diagnóstico de psicose revelou-se 

completamente equivocado. Ester transpirava histeria. Numa ávida relação com o 

saber, surpreende-se um dia, quando escuta de si mesma, referindo-se à sua saída 

do "seu serviço": - "Não é nada fácil sair do meu quartel general.” Sublinho o 

significante “quartel general” e imediatamente, ela o associa à sua relação com seu 

pai e se dá conta de que pautou sua vida pela disciplina militar dele, que havia sido 

general do exército e participado ditadura. Dizia ressoar nela a frase repetida por ele, 

aos filhos: “- Cuidado, porque como general, serei eu, que pagarei pelas faltas de 

vocês." Apercebe-se que a extrema rigidez tanto consigo mesma, quanto com os 

outros, a qual sempre se submeteu, lhe custava muito, porque não a reconhecia como 

sendo algo que estava na sua natureza. Surpreende-se ao reconhecer nisso, uma 

estratégia para seduzir seu pai, fazer-se tal qual ele. Da mesma forma que quando 

criança ia com ele pescar e fazer todos os programas “de menino”, a fim de conquistar 

o lugar de favorita. 

Estão ao ”sair do quartel general”, teve que se haver com o luto por sua morte, 

que estava por ser feito, já que na época do falecimento do pai, desviou-se da dor 

casando-se com um homem semelhante a seu pai e entrou no hospital, do qual veio 

a tornar-se diretora, "tolerância zero”, fazendo-o tal qual seu pai.  

Estou contando essa história porque, essa mulher que valeu-se da análise, 

“mudando da água para vinho”, como ela se orgulhava em dizer, decide “finaliza-la“, 

reaparece um ano depois, na época que antecedeu as recentes eleições, via 

mensagens de apoio a Bolsonaro, a mim enviadas por WhatsApp. O que muito me 
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surpreendeu, não apenas pelo percurso acima descrito, como também pela escolha 

do serviço público e a dedicação às causas sociais.  

Me abstive de responder, tal como fiz com tantos outros, mas, no caso de Ester, 

depois da terceira mensagem que ela me enviou, me dei conta que todas, tinham em 

comum, um apelo à organização militar. Bolsonaro parecia encarnar a volta do pai 

militar. 

Foi então que, frente a particularidade desse caso, no qual o militar não era 

qualquer coisa, percebi que me manter abstinente, sem nada responder seria ser 

negligente. Fiz então um ato “WhatsAppico”. Mandei-lhe uma mensagem dizendo: - 

“Ester, vale o caminho de volta ao quartel general? Gostaria que viesse me falar disso 

na sua análise." 

As mensagens pararam. Até agora silêncio total. Vamos ver o que segue. 

Não foi sem hesitação que enviei essa mensagem, até porque, sendo a 

transferência uma via de mão dupla, havia nessa intervenção, uma ponta de 

satisfação por ter sido autorizada a intervir. Uma esperança inconfessável, mas aqui 

confessada, de demovê-la de ir na direção do Bozo e, ao mesmo tempo, um alívio por 

ter podido me manter abstinente, fiel a ética que nos move.  

Todos fomos postos à prova, nessa tempestade política que nos assolou, e que 

mantém o céu carregado e cinzento, mas que nos dá oportunidade de estabelecermos 

o mais precisamente possível a fronteira entre a negligência irresponsável, na qual o 

analista se ensurdece e se esconde no medo de seu ato;  a neutralidade hipócrita, na 

qual exibe a falsa posição de não ter posição; e a abstinência necessária que sustenta 

nossa ética. Afinal o “eu” do analista, tem mesmo que ficar pendurado na sala de 

espera. É somente dessa última posição, que podemos intervir em consonância com 

a divisão que e se faz absolutamente indispensável entre a pessoa que somos, e a 

função que ocupamos. Vamos em frente! 
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ENTRE O MEDO E A PARANOIA 

ENTRE HASHTAG E INTERPRETAÇÃO 

 

Liana Albernaz de Melo Bastos15 

 

  

O agravamento da crise e a campanha presidencial trouxeram a política de 

volta ao meu gabinete, com pacientes de classe média. 

A política através das redes sociais expandiu-se. Uma das resistências mais 

fortes ao candidato de direita veio de grupos de mulheres. O programa misógino e 

homofóbico reuniu-as sob a hashtag #EleNão e gerou manifestações de mulheres em 

todos os lugares, reunindo milhares de manifestantes de minorias atacadas. 

A extrema-direita fez uso extensivo das fake news. Um dos seus alvos eram os 

movimentos de mulheres. Imagens pornográficas foram associadas a elas 

desqualificando o feminismo. O discurso moralista encontrou eco nos movimentos 

pentecostais.  

Durante as eleições, a polarização do país tornou-se radical. A eleição do 

candidato de extrema-direita significou que aqueles ameaçados por declarações 

fascistas tentaram se proteger. Criámos uma nova hashtag, #ninguém deixa ninguém 

para trás. Oscilamos entre medo e paranoia. 

 

IMEDIATAMENTE ANTES DAS ELEIÇÕES 

 

L. é uma jovem que sofre de grave doença autoimune quiescente, com grandes 

dificuldades de associação e lacunas de pensamento. Até então, a situação política 

não tinha surgido durante suas sessões. 

L.: “Ontem foi meu aniversário, meu marido e eu decidimos não comemorar 

com nossos amigos. Tínhamos medo das discussões. (pausa longa). Você sabe, 

muito ódio...” 

 
15 Membro da Sociedade Brasileira de Psicanálise, professora de Psicologia Médica da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. 
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Eu: “#EleNão. #VocêSim.” 

L. sorri, aliviada.  

 

LOGO DEPOIS DAS ELEIÇÕES 

A filha de R., adulta, voltou a morar em casa, tendo perdido o emprego. Ontem 

à noite, chegou com uma amiga, que tinha sido agredida pelo noivo, saiu de casa sem 

nada. 

R: “Esta humilhação terrível das mulheres. Ainda mais agora, com este novo 

presidente... o nosso sofrimento é total. (Ela chora). Já não sei o que fazer para ajudar 

minha amiga.” 

Eu: “Ninguém deixa ninguém para trás.” 

R: “Lembro-me das humilhações que sofri quando criança e com X (o seu ex-

marido, que a maltratava, daí a sua vinda à análise). Consegui sair disto. Encontrei 

forças...” 

Que saiba que não está sozinha. 
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EU, MIRIAM, NEGRA, PSICÓLOGA, PETISTA 

 

Miriam Oliveira Sousa16 

  

Nasci em 1958 na favela da Rocinha, Rio, e meu irmão dois anos depois. Meu 

pai era guarda florestal, negro, compositor de samba; minha mãe era mestiça, dona 

de casa, católica praticante, nascida em Pernambuco, de onde partiu ainda criança 

com sua família, camponesa em busca de uma vida melhor aqui no bairro de Deodoro. 

Minha mãe e meu pai mudaram-se para a Rocinha. Quando criança, mudamo-

nos para a favela da Gávea. Nossas condições eram precárias, mas adorava ir à praia 

com nossa mãe. Também visitávamos meus avós. Minha avó lia jornais em voz alta, 

comentava notícias, contava histórias de invasões holandesas, do cangaço de 

Lampião. Meus avós viviam de sua horta e da quinta, em casa de barro, com água 

vinda de poço natural. Quando eu tinha cinco anos, tivemos que mudar para a favela 

da Cité Alliance por causa da “reforma urbana”. Meu pai vivia de trabalhos próximos 

ao hipódromo até se tornar guarda de praças e jardins, enquanto continuava pagando 

contas do final do mês com venda de frutas nas praias. Meu irmão e eu fomos para a 

escola comunitária, sonhando em aprender inglês, mas nossas condições financeiras 

não o permitiam. Só muito mais tarde pude ir para a universidade, graças a programas 

de assistência a estudantes pobres. 

Formei-me em política na Igreja, com a chegada de um sacerdote italiano que 

nos introduziu à Teologia da Libertação, à história do Brasil, que nos falou da ditadura, 

de música popular, que nos levava ao teatro, às colônias de férias. Desenvolvemos 

um pensamento crítico e começamos a militar na comunidade, por nossos direitos e 

por melhores condições de vida. 

Em 1980, criámos o Partido dos Trabalhadores. Em 1989, fui para a 

universidade; afastei-me da militância, mas continuei com o partido. Em 1995, formei-

me em psicologia, psicodrama psicanalítico. 

Trabalhei em serviços integrados de saúde mental no Sistema Único de Saúde 

(SUS) promovido por Lula entre 2003 e 2011, depois por Dilma. Trabalhei em Centros 

 
16 Psicóloga clínica, ativista, desempregada. 
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Psicossociais com pessoas com doença mental, sem internação, na Saúde da 

Família, localizadas em áreas residenciais, com enfermeiros e médicos de família, um 

sistema de prevenção focado no paciente como sujeito, espinha dorsal da expansão 

de serviços nunca vista no Brasil. Com a Assistência Social, foram garantidos os 

direitos da população vulnerável de rua, crianças, adolescentes, adultos e idosos, cuja 

prioridade era reinserção comunitária e atendimento humanizado. 

Em 1996, nasceu minha filha Sara, negra como eu. Ela estudou nas melhores 

universidades através de programas de ajuda a estudantes desfavorecidos, inglês na 

Cultura Inglesa, com bolsa de estudos integral, para o francês na Aliança Francesa. 

Ela estuda e faz seus estágios, enquanto trabalha como recepcionista em grande 

hotel. 

Com o golpe de Estado institucional contra Dilma em 2016, o mercado de 

trabalho entrou em crise, fui demitida após a eleição de um governador evangélico, 

que não está interessado em programas de saúde, assistência e educação. As 

eleições confirmaram o golpe de Estado e o desmantelamento de tudo o que foi feito 

durante muito tempo. Estou de volta à militância e à participação em grupos de 

resistência política. 
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VISÃO GERAL DO IGNORÓDIO NO BRASIL 

 

Antonio Quinet17 

  

No Brasil, um discurso fascista que autoriza, banaliza o mal e finalmente o 

legaliza está no poder. A intolerância à diferença está se tornando a regra e permite 

que eleitores conservadores de Bolsonaro cometam atos de violência contra gays, 

negros, mulheres, opositores do pensamento único que se impõe, apaixonado. Quem 

o apoia, se orgulha. São tempos de incitamento a uma política de ódio, combinando 

duas paixões - ódio e ignorância. É o ignoródio. O debate torna-se insulto, a razão, 

violência, os argumentos, as mensagens enviadas massivamente online, a 

imbecilidade, visando o estabelecimento do Estado neopentecostal com destruição da 

saúde e educação públicas, e estabelecimento de um governo ultraliberal, que vê 

“comunistas” em todo o lado e considera que educação sexual nas escolas é 

“doutrinação homossexual” e imposição de “ideologia de gênero”. Que resiste é alvo 

do ignoródio. 

O ignoródio é fundamento da ignomínia, cujo alvo é o outro, destituindo-lhe de 

seu nome de sujeito, tratando-o como abjeto, seja uma mulher, com o machismo, ou 

gay, com homofobia, ou negro, mestiço, índio, para os racistas. 

A base do racismo é o ódio pelo gozo do Outro, diferente do meu. O negro é 

hostilizado devido à sua “malícia” e “promiscuidade”, por “não ser sequer útil à 

procriação”, o gay por seu gozo fora da norma porque “não foi punido”, o índio por sua 

“indolência”, e as mulheres por serem “ordinárias”. A direita quer forçar os gays a 

regressarem ao armário, as mulheres a regressarem às pias, os negros às senzalas 

e os adversários às prisões escuras ou ao exílio. 

Os filhos do pai de Totem e Tabu mataram o tirano do mito freudiano; os filhos 

do pai fascista identificaram-se cegamente ao “Mito” (como fanáticos chamam 

Bolsonaro) e perseguem seus inimigos, procurando “acabar com preguiçosos”, 

cumprindo a promessa de “fazer uma limpeza como nunca vista”. Este projeto 

 
17 Psicanalista, Fórum do Campo Lacaniano, psiquiatra, doutor em filosofia, professor de doutorado em 
psicanálise da Universidade Veiga de Almeida, dramaturgo. 
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eugenista visa limpar qualquer gozo anômalo e instalar ordem e progresso em nome 

da família, da pátria, de Deus e do capital. 

Cabe-nos a nós, psicanalistas no Brasil, o dever de lutar pela diversidade do 

impulso sexual, pela livre associação de cidadãos e ideias, contra a rejeição do saber, 

pelo sujeito do desejo que é também sujeito da história, e pela singularidade do 

sintoma de cada um, por sua maneira de desfrutar de seu inconsciente. 
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DA FRENTE AMPLA AO POPULISMO PSICANALÍTICO 

EMERGÊNCIAS POLÍTICAS 

 

Prado de Oliveira 

 

O EBEP (Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos), correspondente 

brasileiro do Espaço Analítico, tem desempenhado um papel importante no Rio de 

Janeiro na mobilização de psicanalistas face à catástrofe política que se abate sobre 

o país, em pelo menos três ocasiões cruciais.  

Enquanto muitas instituições estavam redigindo textos similares, coube à EBEP 

desenvolver e disseminar um Manifesto de Psicanalistas Brasileiros pela 

Democracia18. Cerca de setenta instituições psicanalíticas brasileiras o assinaram, 

comprometendo-se a lutar pelos princípios democráticos. A intimidade entre política e 

psicanálise tornou-se óbvia. Mesmo que sempre tenha existido e marcado as origens 

da psicanálise, agora no Brasil ela explodia com a mesma urgência própria que tomou 

os pioneiros da disciplina em Viena. Os livros ligando política e psicanálise se 

multiplicavam19.  

Neste clima de urgência, enquanto em São Paulo o Fórum do Campo 

Lacaniano e os professores de psicanálise da Universidade de São Paulo, reunidos 

em torno de Marilena Chaui, Vladimir Safatle e Christian Duncker, convocavam 

reuniões, no Rio o Manifesto foi utilizado pela EBEP para convocar uma primeira 

assembleia reunindo cerca de 200 psicanalistas, para discutir a convocação de uma 

segunda reunião, dirigida desta vez a instituições psicanalíticas, visando organizar 

uma Frente Democrática; convocando os psicanalistas a se instalarem nas ruas, com 

o povo, entre os dois turnos da eleição presidencial. Criou-se também uma lista de 

participantes do encontro no WhatsApp, com o objetivo de divulgar rapidamente 

 
18 Na França, assinaram e divulgaram este manifesto, Œdipe, com Laurent Levaguerèse, Appel des 
appels, com Roland Gori, Espace Analytique, com Alain Vanier, Société de psychanalyse et médecine, 
com Danièle Brun, Psychologie clinique, com Olivier Douville, reunidos na lista “Démocratie Brésil”, com 
Prado de Oliveira. 

19 A título de ilustração: J. Birman et C. Hoffmann, Psicanálise e Política: uma nova leitura do populismo, 
2018; M. Debieux Rosa, M.. da Costa e S. Prudente, As escritas do ódio, psicanálise e política, 2018; 
“Politica I”, Revista Brasileira de Psicanálise, sob a direção de M. Massi, 2018, primeiro de uma série 
de três números dedicados ao tema. 
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informações e tornar presente o grupo para psicanalistas disseminados em todo o 

Brasil. 

Esta lista usando as redes sociais, “Psicanalistas Unidos”, ligou-se a uma lista 

similar criada em São Paulo, “Psicanalistas Democracia” e em Paris, “Brasil 

Democracia”. As 3 listas somam hoje mais de 300 participantes. 

Quanto ao convite feito aos psicanalistas para irem ao povo, saindo de seus 

consultórios e indo às praças, “Psicanalistas na Praça” ou “nas Ruas”, muitos de 

nossos colegas foram às praças do Rio com placas indicando quem eram, 

psicanalistas, cadeiras e bancos para receber interessados e discutir o sofrimento 

causado por campanhas políticas animadas pelo ódio. “Você está sofrendo com as 

eleições?” “Vamos conversar?” - diziam os cartazes. 

Há anos já encontrávamos pequenos grupos psicanalíticos cujas 

denominações se referiam à psicanálise populista, como “Psicanálise na Praça” no 

Rio Grande do Sul, “Psicanálise na Praça Roosevelt” em São Paulo, “Psicanálise na 

Rua” em Minas Gerais, e até mesmo um “Psicanálise no Jacarezinho” (favela). 

“Comunidades” e “periferia” tornaram-se as palavras de ordem de um populismo 

psicanalítico revolucionário, antes dos grandes encontros no Rio de Janeiro ou em 

São Paulo. “Populista” originalmente se refere ao movimento de instalação dos 

intelectuais junto ao povo na Russa tzarista, por volta dos anos 1870. Mais tarde, lá 

pelos anos 1950, a palavra passou a incluir outro significado, significando agora 

políticas demagógicas de dirigentes populares. 

O futuro anuncia-se perigoso para a psicanálise e para o povo brasileiro. Os 

psicanalistas têm-se colocado na primeira linha de enfrentamento destas ameaças à 

democracia graças ao Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos, ao Fórum dos 

Campos Lacanianos e a Sociedade Brasileira de Psicanálise. 
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O BRASIL MOSTRA A CARA 

 

Vera Iaconelli20 

 

Depois de uma luta incessante durante as últimas eleições, buscando enfrentar 

um espetacular movimento retrógrado, saímos abatidos e perplexos, diante do 

impensável: o discurso e a reza lamentáveis de Jair Messias Bolsonaro. “Incrédulos” 

seria uma palavra fraca para descrever a nossa condição. 

Escrevo chocada de ter reconhecido nosso descuido diante dos sinais que 

circulavam por toda parte, anunciando o que estava por vir, prisioneiros da ilusão do 

discurso democrático, inclusivo e sensível às minorias, bem como da ilusão de falar 

aos brasileiros na nossa transmissão da psicanálise, quando estávamos na verdade 

apenas falando a nós mesmos. 

Caetano Veloso (1978) nos advertiu quando cantou que “Narciso odeia o que 

não é seu espelho”. Vivendo entre nossas universidades e nossos escritórios 

frequentados por nossas elites ignoramos a ameaça, nosso passado escravagista, 

misógino e de classes, acreditando no poder da lei, que pode ser transgredida, 

modificada, oposta. A criação de uma consciência ampla e o reconhecimento 

aprofundado da nossa história não teria sido possível sem confrontarmos nosso 

passado recente, marcado pela tortura e pela ditadura. Tivemos raros momentos de 

democracia em quinhentos anos de história. 

Em meu consultório, coisa rara, no início de cada sessão, um analisando após 

outro, todos sublinhavam o desespero da situação com frases idênticas, angústia 

palpável. Então, todos experimentaram o evento comum a partir de sua própria 

perspectiva singular. Nesta triste ocasião, aprendemos sobre as ligações entre 

estrutura e história.  

Reunimo-nos com o objetivo de criar uma frente de Psicanalistas pela 

Democracia sem a pretensão de falar em nome da psicanálise, mas em busca de 

vínculos que nos fortaleceriam diante da ameaça de uma proibição da própria 

 
20 Psicanalista, membro do Fórum do Campo Lacaniano, jornalista da Folha de São Paulo, autora de 
Mal-estar na maternidade, do infanticídio à função materna. 
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psicanálise. Superamos nossas divergências em nome da luta comum contra a 

barbárie. 

Atravessando o tempo da compreensão, no luto de nossas ilusões, chegamos 

ao momento da conclusão. O mais significativo foi então a abordagem singular de 

cada um nas ruas. Com uma cadeira e um cartaz, saímos de nossos consultórios e 

nos dirigimos ao povo. Nossos cartazes diziam: “Vamos falar de política?”, “Tem 

dúvidas sobre o voto?” E as respostas eram muito mais ricas do que as das nossas 

redes sociais. Conseguimos até acreditar em nossa capacidade de mudar realidades. 

Devemos permanecer presentes em nossas ruas, contando com a psicanálise 

em extensão, sem perder de vista a psicanálise em intenção. Terminando nosso 

isolamento, devemos mover nossa escuta bem além dos muros entre os quais nos 

trancamos em nossas torres de marfim. 
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PSICANÁLISE NA PRAÇA 

 

Vera Iaconelli 

Prado de Oliveira 

 

Na Praça Roosevelt, psicanalistas oferecem sessões gratuitas. Um 

adolescente aproxima-se e pergunta se pode ver um psicanalista. Seu nome está na 

lista de espera. O sol queima, meio-dia, centro de São Paulo. Pirâmides de cadeiras 

empilhadas, cartaz dizendo “Consultas de psicanálise sábado de 11 a 15”, 

psicanalistas e pacientes se afastam em busca de um lugar para sentar-se e 

conversar. Aterrissarão onde sombras os receberão e uma sessão de análise gratuita 

será realizada para falar sobre si mesmo e ser ouvido. Nada é gratuito para quem é 

socialmente desfavorecido porque sua escolha custa transporte, tempo, disposição, 

esforço e coragem. 

Pouco mais longe, cadeiras em círculo, psicanalistas organizam grupos abertos 

de estudo. Quase sempre um sem-abrigo se achega e escuta atentamente. Eles 

também se quiserem são recebidos o mais rapidamente possível. Para organizar as 

filas e contar o número de sessões, o caderno vermelho com os nomes de quem está 

à espera, nomes marcados à medida que avança a tarde. Moradores de outros 

bairros, tendo visto a oferta no Facebook ou ouvido falar de boca em boca, vêm à 

Praça, às vezes com um psicanalista fixo, às vezes com os que estão disponíveis. Às 

vezes são pacientes encaminhados por serviços públicos sobrecarregados, numa 

curiosa inversão. 

De modo a não perturbar o espaço público, o coletivo de Psicanálise da 

Roosevelt teve que conquistar a confiança de sindicatos e porteiros dos imóveis, de 

policiais das proximidades e aprender a evitar a eterna curiosidade daqueles que 

tentam se aproximar para ouvir conversas íntimas. A Praça e a sua vida quotidiana 

constituem o quadro das sessões. 

Um teatro próximo abre-lhes as portas gratuitamente em dias de chuva, um 

vizinho guarda as cadeiras, libertando os psicanalistas desta cruz diária. 
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O coletivo de Psicanalistas da Praça Roosevelt é formado por jovens com 

sólida formação universitária, das melhores universidades, que escreveram artigos 

em revistas especializadas. São apoiados por psicanalistas de renome, seus 

supervisores. Outros coletivos oferecem esse mesmo tipo de trabalho em São Paulo 

e em outras capitais brasileiras. Estes grupos, embora inspirados por diferentes 

teorias, mantêm intercâmbios sobre questões fundamentais relacionadas com as suas 

práticas, tecido essencial de apoio mútuo. 

A psicanálise nasceu e desenvolveu-se supostamente isolada do mundo, 

segundo o modelo da consulta médica tradicional da histeria, incluindo o uso do divã. 

Abandonando-se a esse dispositivo confessional, os psicanalistas se prestaram a ser 

fagocitados por uma medicina cujos médicos eles frequentemente denunciavam. Os 

jovens hoje revolucionam essa prática, propondo um quadro radicalmente diferente 

do da medicina tradicional, mais próximo das tradições populares, à vista de todos, 

mas preservando a intimidade do colóquio singular. Mantendo a associação livre de 

seus interlocutores e sua própria atenção flutuante, sua prática permanece tão 

psicanalítica quanto qualquer outra. Não são solução para o problema da saúde 

mental no Brasil, mas oferecem um modelo de ação coletiva solidária no espaço 

público, hoje dolorosamente carente. No meio de um verão quente, são uma lufada 

de ar fresco. Que nossos nomes estejam entre os deles. 

  



LUIZ EDUARDO PRADO DE OLIVEIRA, OLIVIER DOUVILLE E OUTROS 

 

                                        ________________________ 
Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020           46 

 

RESISTÊNCIA DOS PSICANALISTAS NO BRASIL 

REVER A HISTÓRIA DA PSICANÁLISE21 

 

Prado de Oliveira 

 

Quem se interessa por política, base de nossa vida comum, sabe que se 

estabeleceu no Brasil um regime de extrema direita, fascista e colonial. País de 

progresso, cordial, acolhedor e caloroso, cheio de inovações culturais até há pouco 

tempo, o Brasil é hoje um país em extrema regressão, banhado em ódio e na exclusão 

do outro. O país da mão aberta torna-se o país do punho fechado, cujos dedos 

apontam um ameaçador revólver. 

Diante dessa loucura, assistimos ao surgimento de movimentos populares dos 

quais psicanalistas participam de forma inédita, abandonando tradicionais brigas e 

divergências. Dez deles, ou amigos da psicanálise, contribuíram para “Psicanálise na 

tormenta: brasileiros testemunham”22. Alguns destes artigos evocam a experiência de 

uma psicanálise “de rua”, que desde então se afirma e se confirma. 

Traumatizados pela extensão e profundidade do trabalho cultural e pedagógico 

realizado pelos teólogos da prosperidade e pelas novas igrejas neopentecostais, os 

psicanalistas finalmente compreendem que este trabalho poderia e deveria ter sido 

deles. A partir daí, eles se estabelecem no povo, recuperando o antigo significado 

original da palavra populista. O Brasil vive assim uma experiência interessante: 

clínicos desafiam antigas estruturas médicas alienistas adotadas pela psicanálise, 

com seus divãs e discretas iluminações, e propõe nova estruturas, próximas das 

tradições populares, acolhendo pacientes sob árvores frondosas como curandeiros 

faziam na África, ou nos cantos e recantos de praças, criando experiência de 

psicanálise de rua. Outros integram decididos movimentos de massa que despertam 

ou se consolidam, como o movimento de Psicanalistas Unidos pela Democracia (PUD) 

 
21 O presente artigo não faz parte da edição da Revue Psychologie Clinique. Foi enviado diretamente 
pelo autor e em razão de sua afinidade com o tema a editora decidiu inseri-lo nesta coletânea.  

22 Psychologie Clinique, 47, 2019/1, 181-194. 
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no Rio23 ou Psicanalistas pela Democracia em São Paulo. Psicanalistas agora vão às 

ruas ouvir moradores, alvos da política genocida desencadeada pelo atual governo, 

ou participam da criação de novo espaço público onde sua prática é revelada e 

demonstrada, exercício de conversa, em sintonia com a paixão dos brasileiros.  

As notícias chegam e não param de chegar. Em Brasília, psicanalistas atendem 

em estações rodoviárias ou na beira do lago24; em Porto Alegre, é na Praça do Centro 

Histórico25; em São Paulo, a Praça Roosevelt é transformada em divã ao ar livre26; em 

Cuiabá, no Mato Grosso, psicanalistas recebem a céu aberto27.  

Em 2016, ano do golpe civil de Estado, Gabriel Tupinambá, do Círculo de 

Estudos Ideológicos, que busca tratar de questões psicanalíticas com os sindicatos, 

apresenta um “Projeto de Psicanálise Popular ou: É necessário ser comunista para 

ouvir o sofrimento social?” Sabe ele que reproduz velhas preocupações de Wilhelm 

Reich, apoiado por Freud28? 

Jovens associações de psicanalistas se unem às mais tradicionais, 

organizando reuniões conjuntas em defesa da democracia ou o colóquio “Política da 

Psicanálise”, onde Marta Ferreira apresenta um emocionante “O psicanalista no 

intenso agora”, questionando a prática da neutralidade analítica enquanto fuga de 

responsabilidades políticas, como o fizera Denise Maurano em seu artigo 

“Neutralidade, negligência, abstinência do analista”29,   

A excelente revista mexicana Teoría y Crítica de la Psicología30 abre suas 

páginas aos brasileiros em 2019 e é uma colheita de artigos e autores que questionam 

antigas e expõem novas práticas: “A experiência brasileira da psicanálise de rua”31; 

“Notas sobre o horizonte crítico da psicanálise de rua”32; “Relatório da experiência da 

 
23 Lançados no Rio pelo Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos (EBEP) e em São Paulo por 
professores da USP, esses movimentos reúnem hoje cerca de uma centena de instituições 
psicanalíticas de todas as tendências. 
24 Correio Braziliense, 21.06.18 
25 Gaúcha Atualidade, juillet 2019. 
26 Folha de São Paulo, 4 février 2019. 
27 Globo.com, 7 février 2019 
28 S. Freud, P. Federn, Cartes postales, notes et lettres (1905-1938), trad. B. Lévy et C. Woerle, Paris, 
Ithaque, 2018, pp. 140, 148. 
29 Psychologie Clinique, op. cit., pp. 186-187. 
30  http://teocripsi.com/ojs/index.php/TCP/issue/view/15, Facultad de Psicología de la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morella, Michoacán. 
31 Augusto Coaracy e Thessa Guimarães. 
32 Thessa Guimarães, Ronai Jardim. 

http://teocripsi.com/ojs/index.php/TCP/issue/view/15
http://www.psicologia.umich.mx/
http://www.psicologia.umich.mx/
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psicanálise de rua”33; “Experiência clínico-política num espaço público”34; "Questões 

subjacentes à psicanálise em territórios de violência política" 35 . É impossível 

mencioná-las todas, mas não esqueçamos “Pulou a catraca e foi ao psicanalista”36. 

Recentemente, uma após outra, às formulações sobre uma experiência de psicanálise 

de rua na Praça Roosevelt 37 , apresentando impressionante teorização ético-

psicanalítica, se contrapõe entrevista mais pragmática, próxima à prática 38 . Os 

gêneros não são os mesmos, é claro, mas a pergunta insiste: que língua falam os 

psicanalistas? Gíria técnico especializada ou idoma corriqueiro, próximo dos assuntos 

que pretendem abordar? Sendo a psicanálise filha de pensadores europeus distantes, 

não se familiariza com pensadores próximos de onde se encontra, capazes de 

revigorá-la com rica linguagem de inspiração popular, como, no Brasil, Guimarães 

Rosa, Graciliano Ramos ou Machado de Assis? Já foi assinalado que a psicanálise 

nasceu e cresceu durante muito tempo com linguagem fluida e acessível. A prosa de 

Freud é mais próxima da de Schnitzler do que da dos cientistas de seu tempo, 

inclusive Ferdinand de Saussure, que ignorou. Da mesma forma, pode o imaginário 

de referência teórica da psicanálise de rua ficar confinado ao eterno eixo Freud-Lacan, 

ou deve abrir-se e incluir outros pensadores? Quando um Congresso Internacional de 

Educação Popular convida psicanalistas de rua a compartilhar suas experiências, 

seria interessante interrogar as possíveis pontes entre psicanálise e o pensamento de 

Paulo Freire, por exemplo, pois em ambos os casos o saber reside com o sujeito e 

não com o especialista. Seja como for, a partir de agora, essas experiências de 

resistência nos desafiam a rever nosso percurso. 

REVENDO A HISTÓRIA DA PSICANÁLISE 

Para compreendê-los melhor, somos levados a rever a história da psicanálise, 

que deixa de ser uma história da burguesia vienense e volta a ser a história da 

 
33 Tainá Pinto. 
34 Adriana Marino e Augusto Coaracy  
35 Anna Turriani 
36 Daniel Guimarães, OutrasPalavras, 1/2019. 
37 Adriana Marino e Augusto Coaracy , “Psicanálise na Praça Roosevelt: formulações sobre uma 
experiência”, Lacuna, 1, 2020. 
38 Marta Ferreira, Lauro Baldini, Marcos Barbai, Instituto de Estudos da Linuagem, Universidade de 
Campinas, e Tykhe Associação de Psicanálise 
https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2020/01/20/coletivo-leva-psicanalise-e-acolhimento-estacao-
cultura-em-campinas 

https://outraspalavras.net/author/daniel-guimaraes/
https://www.facebook.com/TykhePsicanalise/?ref=br_rs
https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2020/01/20/coletivo-leva-psicanalise-e-acolhimento-estacao-cultura-em-campinas
https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2020/01/20/coletivo-leva-psicanalise-e-acolhimento-estacao-cultura-em-campinas
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ascensão social dos imigrantes da Galiza, o terceiro mundo esquecido do Império 

Austro-Húngaro. Pois tem as suas raízes entre os subalternos deste mundo atrasado, 

entre os judeus colonizados que emigram para o centro do Império, ajudando os 

subalternos e os reprimidos a falar, antes de reivindicar a ascensão à respeitabilidade 

burguesa e à sua ciência, onde correu o risco de perder a sua alma. Onde estava até 

a alma dela? O projecto de descolonização destes imigrantes equivalia ainda a 

identificarem-se com o colonizador, o que fizeram de forma tão completa que a partir 

daí, embora conhecendo as suas origens, foram esquecidos nas suas consequências. 

E a história da psicanálise também se torna uma história burguesa. 

Como outros fizeram na Alemanha nazista, com o apoio de Freud, os 

psicanalistas brasileiros estão hoje assumindo o que pode ser revolucionário na 

psicanálise. Pode ser revolucionário sem política? Podemos superar nosso passado 

traumático e traumatizado de escravidão, colonização e guetos sem interesse na 

política e sem a contribuição da psicanálise? E pode a psicanálise retornar ao que era 

revolucionário sem retornar ao seu núcleo original do sonho de descolonização?  

Lembramos que Ernst Federn praticou psicanálise em campos de concentração 

onde esteve internado por quase dez anos, a partir de 193639? E para onde Freud lhe 

enviou dinheiro através do seu pai, Paul Federn. Na verdade, os psicanalistas sempre 

foram capazes de manter viva sua disciplina, mesmo em condições extremas. Para 

isso, tiveram que romper com quadros estabelecidos, tanto institucionais como 

médicos, a fim de criar outros quadros mais capazes de responder a novas ameaças; 

também tiveram que enfrentar resistências, não sendo a menor delas, escusado será 

dizer e é verdade no Brasil, que não eram estranhas às suas instituições, nem à sua 

compreensão em teoria do que faziam na prática. Herdamos pensamentos que 

ameaçam a novidade das ações atuais com o peso da especulação antiquada. Por 

isso é melhor continuarmos atentos aos fatos disponíveis e à incandescência da 

clínica psicanalítica, prontos a revigorar nossas teorias. 

 
39 E. Federn (1990), Witnessing Psychoanalysis: From Vienna back to Vienna via Buchenwald and the 
USA.  
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PSYCHOANALYSIS IN HELL - BRAZILIAN TESTIMONY 

ABSTRACT 

Some testimonies exist about the impact of fascism ascension over the practice 

of psychoanalysis and the reflections of those close to it. Rarely have they been so 

intimate with the cyclone. How do psychoanalysts react in their clinic under the impact 

of virulent hate discourses? And those who are pointed by these discourses, niggers, 

homosexuals, among others? For we know that hate seek to destroy all that are not 

his, for it is exclusion at its heights. We present here some answers of Brazilian 

psychoanalysts and friends to these questions. 

KEY-WORDS: Clinic; struggle;  populism; fascism; psychoanalysis 
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LA PSYCHANALYSE DANS LA TOURMENTE 

DES BRESILIENS EN TEMOIGNENT 

 

RÉSUMÉ 

Des témoignages existent sur l’impact de l’ascension du fascisme sur la 

pratique de la psychanalyse et sur les réflexions des groupes d’intellectuels qui lui sont 

liés. Rarement ont-ils été si proches de la tourmente. Comment réagissent les 

psychanalystes dans leur clinique sous l’impact d’un discours de haine virulente ? Et 

ceux-là même qui sont pointés par ce discours, les nègres, les homosexuels, entre 

autres ? Nous savons que la haine vise à éliminer tout ce qui ne lui appartient pas, car 

elle est exclusion maximale. Nous présentons ici quelques réponses de 

psychanalystes et amis brésiliens à ces questions. 

MOTS-CLÉ : Clinique ; lutte ; populisme ; fascisme ; psychanalyse 
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LA QUETE MUSICALE DE L’AUTHENTICITE : UN TRANSFERT SUR L’INOUÏ OU 

PORTRAIT DES « BAROQUEUX » EN AVENTURIERS DU TIMBRE PERDU 

 

Jean-Michel Vivès1 

 

 

RÉSUMÉ  

L'auteur de cet article s'attache à décrire les phénomènes psychiques qui ont 

présidé au mouvement baroque où des musiciens ont tenté de retrouver les sons qui 

étaient ceux qui avaient vu naître les œuvres interprétées. Il se concentre sur la façon 

dont l’interprète tente d’approcher un son nouveau, non encore advenu, qu’il appelle 

le « transfert sur l’inouï ». Il y brosse un portrait des « baroqueux » en aventuriers d’un 

timbre perdu. Leur désir d’authenticité des interprètes serait celui de réentendre des 

timbres qui n’avaient plus cours. Il approche les qualités de ce timbre à travers le 

parallèle entre André Schaeffner et Philippe Beaussant, et à travers eux entre les 

musiques africaines et l’aventure baroque : présence du bruit, du tremblé ou du trouble 

dans le son, qui aurait le pouvoir de convoquer au-delà de l'enveloppe sonore la 

dimension du réel. 

MOTS-CLÉS : baroque, musique, timbre, transfert sur l'inouï, voix. 

  

 
1 Professeur de Psychologie Clinique et Pathologique – Université Côte d’Azur, Membre du Comité 

Scientifique du Centre Culturel de Rencontre d’Ambronay. Psychanalyste – Toulon. Adresse de 
correspondance  jeanmichelvives@gmail.com 
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JOUER BACH A SA MANIERE ?  

Le terme d’authenticité, qui fut rapidement associé au mouvement musical qui 

s’attacha à la redécouverte des œuvres issues du répertoire de la musique ancienne 

et à sa restitution dans les conditions qui auraient présidé à leurs créations, a très tôt 

été considéré comme suspect2. Ainsi, le chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt (1929-

2016), qui a grandement participé à ce mouvement, put-il affirmer : « Des mots aussi 

inoffensifs qu’ « authenticité » comportent une nuance négative ; on conteste a priori 

à ses partisans une pratique musicale engagée, voire, souvent, compétente » 

(Harnoncourt, 1984, p. 95). Comme on peut le deviner ici, « authentique », pourrait 

assez vite virer à l’injure… Néanmoins, l’authenticité est une notion qui a orienté et 

servi de porte-drapeau à la redécouverte de la musique ancienne et à son 

interprétation. Ainsi, les valeureux pionniers pouvaient-ils prétendre être 

« authentiques » dans leur approche musicale face aux « réactionnaires » qui 

interprétaient essentiellement Bach et Haendel avec un orchestre pléthorique, un style 

hérité du XIXème siècle et sans recourir aux instruments qui avaient servi à faire 

entendre cette musique3 au moment où elle fut créée.  

Tel est le cas de l’immense claveciniste Wanda Landowska (1879-1959) qui 

aurait affirmé: « Libre à vous de jouer Bach à votre manière ; moi je le joue à sa 

manière ».Cette affirmation peut aujourd’hui prêter à sourire. En effet, s’il est 

indéniable que Wanda Landowska (2005) a déployé en son temps d’importants efforts 

pour interpréter la musique de Bach selon des critères qui lui paraissaient relever dune 

réelle recherche d’authenticité4, nous sommes bien obligés de reconnaître, malgré 

toute l’admiration que nous pouvons lui porter, que sa manière d’interpréter Bach 

relève bien plus de sa manière à elle que de celle de Bach. Du moins telle que nous 

pouvons nous la représenter aujourd’hui à la lumière des travaux musicologiques de 

ces cinquante dernières années. Manière qui, sans aucun doute, sera encore bien 

différente dans cinquante ans, tant elle se trouve autant informée par les recherches 

 
2  On a assez rapidement préféré parler d’interprétation historiquement informée plutôt que 
d’authenticité. L’idée d’historiquement informée étant plus relative et ouverte que celle d’authenticité. 

3  Ainsi coexistent, au milieu des années 60, deux versions très différentes des Concertos 

Brandebourgeois de Jean-Sébastien Bach. L’improbable et presque déjà anachronique enregistrement 
effectué par Herbert Von Karajan en 1966 à la tête du somptueux orchestre philarmonique de Berlin 
pour la firme Deutsch Grammophon et celui réalisé par Nikolaus Harnoncourt à la tête du Concentus 
Musicus de Vienne composé d’instruments d’époque, deux ans plus tôt en 1964, pour la firme Teldec. 
4 Son ouvrage paru en 1909 au Mercure de France témoigne de la rigueur de sa démarche. 
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savantes que par le « goût » d’une époque qui privilégie toujours certaines options au 

détriment d’autres. 

Le choix que fit Wanda Landowska de son instrument, et que l’on n’ose à peine 

nommer aujourd’hui clavecin5 tant il s’éloigne des instruments que nous classons 

habituellement sous cette catégorie, témoigne suffisamment de cet état d’esprit. Ainsi 

pouvait-elle affirmer sans en être plus troublée que cela : « Je sais bien que la 

disposition des registres, sur les clavecins du temps de Bach,  différait quelque peu6 

de celle de mon Pleyel. Mais que m’importe si afin, d’obtenir l’effet qui convient, j’use 

de moyens qui ne sont pas exactement ceux dont Bach pouvait disposer » 

(Landowska cité par Haskell, 1988, p. 99).  

À partir de là que peut-on entendre par authenticité si l’on persiste à vouloir 

utiliser ce terme? Harry Haskell dans son très documenté ouvrage,  Les voix d’un 

renouveau. La musique ancienne et son interprétation de Mendelssohn à nos jours, 

risque un début de définition, justement à partir de la phrase prêtée à Wanda 

Landowska. Ainsi propose-t-il : « En s’efforçant de jouer Bach comme il l’aurait fait lui-

même, Wanda Landowska a surtout réussi à le jouer à sa façon à elle. La fidélité à 

soi-même ne peut-elle être le début de l’authenticité ? » (Ibid., p. 305). 

Si nous comprenons ce que l’auteur tente d’approcher ici à partir de cette 

délicate notion de « fidélité à soi-même » nous ne pouvons pas ne pas en repérer la 

dimension peu opératoire. Suffit-il d’être « fidèle à soi même » pour être sur la voie de 

l’ « authenticité » ? La réponse est non ! Karajan interprétant Bach en 1966 à la tête 

 
5 À ce sujet, Harnoncourt ne mâche pas ses mots : « On fabriqua des instruments à clavier de toutes 
dimensions et dans toutes les gammes de prix, qui étaient construits comme des pianos et dont les 
cordes étaient pincés par des plectres en cuir dur, et plus tard en différentes matières synthétiques. Ces 
instruments, on les baptisa « clavecins », alors qu’il y avait entre eux et le clavecin à peu près la même 
différence de sonorité qu’entre un mauvais violon d’enfant et un Stradivarius. L’erreur passa inaperçue, 
car les critères faisaient défaut, puisque les musiciens ne savaient pas du tout comment un clavecin 
devait sonner ». Harnoncourt N. (1982) opus cité, p. 97. 

6Il s’agit là d’un doux euphémisme. En effet, la firme Pleyel qui construisit un clavecin pour l’exposition 
universelle de Paris en 1889 s’inspira plus des pianos de concert que des instruments du XVIIIe encore 
en l’état qui aurait pu servir de modèle. Le Grand modèle de concert utilisé par Wanda Landowska hérite 
de la technologie développée pour le piano (avec des cordes filées sous forte tension) et s'écarte 
résolument des clavecins historiques réalisés au cours des XVIIe et XVIIe siècles. L'aspect général est 
celui d'un piano à queue. La caisse est lourde et massive, sans fond et avec des renforts de section 
importante. La table d'harmonie est réalisée en contreplaqué de 3 couches de 2 mm chacune, en 
épicéa et son barrage est analogue à celui d'un piano. Cet instrument, pour lequel Manuel de Falla et 
Francis Poulenc composèrent des concertos qu’interpréta Wanda Landowska, possède des 
caractéristiques sonores si spécifiques qu’il serait bien aventureux de le remplacer aujourd’hui dans ces 
œuvres par une copie d’instrument du XVIIIe. Toute la question de la singularité de l’articulation de 
l’instrument, du timbre qui lui est lié et de l’œuvre dans laquelle ils s’expriment est ici posée. 
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de la philharmonie de Berlin est certes fidèle à lui-même, d’une cohérence absolue 

avec ce qui le constitue en tant que musicien (beau son, dynamiques et phrasés 

« romantiques », parfaite justesse d’intonation…), pour autant lorsque l’on écoute 

aujourd’hui son bel mais étrange enregistrement des Concertos Brandebourgeois on 

se persuade assez aisément qu’il ne saurait être considéré comme 

« authentique ».Bach reconnaitrait-il son œuvre ainsi ? Il est peu probable que cela 

soit le cas. « La fidélité à soi-même » ne saurait donc être le critère qui permet de juger 

d’une démarche visant une interprétation «authentique ». 

Un autre mécanisme, premier et plus subjectif, me semble nécessaire. 

Mécanisme qui donne son cachet « d’authenticité » à la démarche de Nikolaus 

Harnoncourt en 1964 malgré les défauts qui ne peuvent pas ne pas nous sauter aux 

oreilles plus de cinquante ans plus tard, comme par exemple la justesse d’intonation 

parfois aléatoire qui faisait dire à Jean-Luc Macia dans une discographie comparative 

des Concertos Brandebourgeois de Bach parue dans la revue Diapason de novembre 

1998 : « cette version reste unique pour sa charge émotionnelle et sa valeur historique 

plus que pour ses qualités intrinsèques ». Ce qui fut unanimement reconnu et salué et 

qui divisa les auditeurs est le choc lié aux couleurs et donc aux timbres de l’orchestre 

utilisé. Ce qui oriente Harnoncourt semble être une mise en avant des instruments 

originaux même s’ils peuvent surprendre, voire déranger ou choquer l’écoute de 

l’auditeur. Cette démarche est ce que je propose de nommer : le transfert sur l’inouï 

(Vivès, 2012). Inouï qui relèverait d’un son non encore advenu, non totalement 

stabilisé mais que l’interprète tente d’approcher à l’occasion de son interprétation. 

Inouï que je propose de penser à partir de la notion de timbre. Ainsi, Wanda 

Landowska, malgré un instrument assez éloigné des clavecins historiques, et Nikolaus 

Harnoncourt, malgré des instruments historiques parfois encore incomplètement 

maîtrisés, visent un son au-delà de ce qui est qui immédiatement offert à l’oreille. 

Certes le résultat n’est pas parfait7 et Nikolaus Harnoncourt est un musicien bien trop 

accompli pour ne pas l’avoir su. Pourquoi s’en satisfit-il alors ? Parce ce que ce qu’il 

visait se situait au-delà  de ce qui s’entendait. Là où Karajan s’attachait au rendu 

sonore immédiat quasi parfait pour le plus grand plaisir de nos oreilles, Landowska et 

Harnoncourt se risquaient à viser un au-delà du principe de plaisir musical et se 

 
7 Ce n’est plus le cas aujourd’hui. La facture des instruments anciens et les instrumentistes qui en jouent 
ont fait d’énormes progrès en plus de 50 ans et un orchestre « baroque », depuis bien longtemps, ne 
rencontre plus ce type de difficultés. 
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révélaient orientés par lui. Non un son beau mais un son « juste » jusque dans ses 

erreurs d’intonation. Ce qui fait qu’aujourd’hui encore, les enregistrements de 

Landowska et les premières gravures de Harnoncourt ne se réduisent pas à de simples 

témoignages de l’évolution de l’interprétation de la musique ancienne c’est que nous 

y percevons cette recherche, certes balbutiante mais assurée, d’un son inouï à partir 

de la restitution de timbres qui orientaient et mettaient en forme leur quête. 

Harnoncourt me semble approcher cela lorsqu’il affirmait : « Il s’agit donc de savoir 

pourquoi un musicien se décide pour tel ou tel médium sonore » (Harnoncourt, 1984, 

p. 98). Après tout c’est bien au sujet de ces timbres qui étaient à nouveau entendus 

après plus d’une centaine d’années de silence, que détracteurs et admirateurs 

enthousiastes se déchireront.  

 

LE TIMBRE: DIMENSION REELLE DU SON MUSICAL 

 

Nous devons ici, pour préciser notre hypothèse, définir plus avant ce que nous 

entendons par timbre, cette notion étant loin de faire l’unanimité8. Pour cela, rappelons 

rapidement quels sont les paramètres musicaux du son : 

- La hauteur (un son grave / aigu) mesurable en Hertz qui en détermine la 

fréquence. 

- La durée (un son court / long) mesurable en secondes. 

- Le volume, son intensité (un son doux / fort) mesurable en décibels. 

- Le timbre qui, selon la définition d’Émile Littré, est « le caractère d'un son 

indépendamment de son rang dans l'échelle, caractère tenant à des sons harmoniques 

qui coexistent avec le son fondamental et qui lui forment une espèce 

d'accompagnement ; cette espèce d'accompagnement, dont l'oreille ne discerne pas 

les éléments, est précisément le timbre ».  

Le dernier paramètre, le timbre, est le plus énigmatique et le plus difficilement 

cernable des quatre9. Contrairement à la hauteur, la durée et l’intensité, il ne se mesure 

 
8 Makis Solomos (2013) a effectué un relevé précis de l’évolution de la notion de timbre et des difficultés 
qui sont associées à son utilisation. 

9 Jean-Jacques Rousseau qui semble avoir été le premier à avoir officialisé le mot « timbre » dans son 
acceptation moderne avait très justement repéré cette limite. Ainsi affirme-t-il dès 1767 dans son 
Dictionnaire de musique : « Cependant personne que je sache n’a examiné le son dans cette partie (le 
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pas et échappe donc à toute possibilité d’être totalement cerné et défini. « On ne 

saurait d’un seul mot le définir », affirme à propos du timbre le compositeur Charles 

Koeclin (1867-1950) à l’occasion de son Traité d’orchestration (Koeclin, 1944, p. 12).  

Il est pourtant, et c’est là un de ses paradoxes, immédiatement identifiable. À tel point 

que le timbre est pour la voix d’une personne l’équivalent des empreintes digitales, on 

parle d’ailleurs d’empreinte vocale.  

Ainsi, le timbre est ce qui fait qu’un son produit à la même hauteur, de même 

durée, avec la même intensité, ne ressemble pas à un autre, créant ainsi une vibration 

unique et singulière. Le timbre caractérise ce qu’on appelle aussi la «couleur» du son. 

Celle-ci n’est jamais pure, mais résulte d’un enchevêtrement complexe dans lequel 

d’autres fréquences sonores (harmoniques, réverbérations) viennent se greffer sur la 

fréquence initiale. Le timbre dépend aussi du « contour temporel » du son (attaque, 

chute, tenue, extinction). On ne saurait effectuer la mesure d’un timbre (il n’existe pas 

d’unité de mesure du timbre), mais on peut afficher son spectre sonore à l’aide 

d’analyseurs qui identifient et permettent de visualiser les diverses fréquences qui lui 

sont associées. Deux sons peuvent donc avoir la même hauteur et la même puissance, 

ils ne peuvent avoir le même timbre.  

Le timbre n’est pas connaissable par la mesure directe mais il est par contre 

reconnaissable. On ne connait pas un timbre, on le reconnait. À partir de là, nous 

serons condamnés pour parler du timbre à utiliser des termes qui introduisent une 

comparaison avec d’autre sens : un timbre peut être doux ou dur, voilé ou éclatant… 

On comprend que ce détour obligé par les analogies et autres métaphores pour tenter, 

vainement, de cerner un timbre puisse indisposer ceux qui voudraient que le rapport 

au musical puisse s’effectuer sans reste, évacuant ce qui de la musique ne pourrait se 

dire. 

À partir des éléments développés ci-dessus qui montrent que le timbre est ce 

qui échappe au pouvoir de symbolisation en ce qu’il reste non immédiatement 

traduisible en chiffres, mesures ou mots nous pouvons affirmer qu’il constitue la 

dimension réelle de l’instrument ou de la voix qui le produit. Le réel, pour la théorie 

 
timbre) ; laquelle (…) se trouvera peut-être avoir des difficultés : car la qualité du timbre ne peut 
dépendre, ni du nombre des vibrations, qui fait le degré du grave à l’aigu, ni de la grandeur ou de la 
force de ces mêmes vibrations, qui fait le degré du fort au faible. Il faudra donc trouver dans le corps 
sonore une troisième cause différente de ces deux pour expliquer cette troisième qualité du son et ses 
différences ; ce qui, peut être, n’est pas trop aisé ». Cité par Makis Solomos (2013, p. 26. C’est nous 
qui soulignons). 
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psychanalytique, est cette dimension du monde qui vient imposer une limite au savoir, 

limite à partir de laquelle il ne peut être appréhendé mais plutôt cerné et déduit ; le réel 

dans sa globalité et sa complexité c’est l’impossible à dire. Le timbre relève bien de 

cette dimension d’impossible : les mots peuvent tenter de l’approcher mais ne 

réussissent jamais à le saisir. Je fais l’hypothèse que les pionniers de la musique 

ancienne furent ceux qui avaient le désir d’entendre ce qui n’avait plus été entendu : 

un violon, une voix, un hautbois dont les timbres n’étaient pas ceux qui s’entendaient 

alors. 

Car c’est sur cette dimension réelle que l’instrumentiste et l’auditeur vont 

accrocher leur désir d’entendre ce son10 et non un autre, même si ce son là n’est pas 

le plus abouti au moment où il est retrouvé et produit. Ce désir de timbre trouve à 

s’illustrer d’une façon éclatante chez les lyricomanes qui élisent la voix de telle ou telle 

chanteuse comme étant celle qui les fera préférentiellement vibrer, voire résonner 

jusqu’à l’extase11. Une illustration de cette mélomanie12 pourrait être trouvée dans les 

empoignades opposant les admirateurs de Maria Callas à ceux de Renata Tebaldi qui 

sont restées célèbres. La recherche effrénée d’un timbre élu par l’amateur comme 

étant le lieu d’où « ça » l’appelle, laisse supposer que ce dernier y entende une 

réponse. L’amateur y perçoit son objet et tente alors de s’en approcher, voire de s’en 

emparer13…  

 
10 C’est sur cette question du timbre que se fait également, je crois, le choix d’un instrument de musique 
chez un enfant qui ne connaît pas encore tout l’étendue de l’instrumentarium à sa disposition. Ainsi ma 
fille, alors âgée de 5 ans, entendant à la radio le concerto pour clarinette de Mozart me demanda le 
nom de l’instrument qui jouait et affirma avec assurance que c’est de la clarinette qu’elle jouerait. Ce 
qu’elle fit. On le voit ici c’est un timbre s’exprimant à l’occasion d’un chef d’œuvre le mettant en jeu qui 
fait appel ici. C’est ce que l’on pourrait appeler le transfert sur le réel du timbre, ou l’inouï. 

11 Une scène du Farinelli (1994) de Gérard Corbiau illustre avec une grande justesse l’effet du timbre 
sur le corps de l’auditeur. Le célèbre castrat commence un air et aperçoit une auditrice distraite en train 
de feuilleter un livre et de boire du thé dans sa loge. Il interrompt l’orchestre et commence à enfler un 
son qui semble devoir ne jamais finir. La jeune femme devient attentive, palpite, rosit et finalement se 
rend… extase et jouissance lyriques liées non à une mélodie ou un rythme. Il ne s’agit là que d’une note 
tenue, c’est donc bien un timbre qui vient toucher l’auditrice et la faire défaillir. 

12La langue grecque possède un certain nombre de composés en -manês (adjectifs) et -mania (noms), 
qui renvoient à diverses formes de folies ou de passions : le mélomane est, étymologiquement, fou de 
musique (mélos). La langue n’a pas choisi d’en faire un amoureux de la musique, un « mélophile », 
mais un maniaque, un possédé… Disons que nos valeureux conquistadors, partis à la recherche du 
timbre perdu, étaient possédés par cette question. Ainsi pourrions-nous nous risquer à dire qu’ils étaient 
délicieusement timbrés. C’est cette notion de timbre qui, j’en fais l’hypothèse, permet de répondre à la 
question de Nikolaus Harnoncourt citée plus haut : - « Pourquoi un musicien se décide pour tel ou tel 
médium sonore ?» Parce que, j’en fais l’hypothèse, il veut entendre et faire entendre ce timbre et pas 
un autre. 
13 Comme nous pouvons le voir dans le film Diva (1981) de Jean-Jacques Beinex où Jules, un jeune 
postier, est fasciné par une célèbre diva, Cynthia Hawkins, qui n'a jamais consenti à faire enregistrer sa 
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Cette notion de timbre est pourtant tellement problématique que certains 

auteurs sont  allés jusqu’à proposer de s’en passer. Ainsi Michel Chion n’hésite-t-il pas 

à affirmer : « D’autres (notions) doivent être abandonnées, puisqu’elles s’avèrent, 

derrière leur fausse évidence, des notions causalistes inaptes à qualifier le son. C’est 

le cas du timbre. Après Schaeffer, il faut donc redire que la notion de « timbre » 

toujours enseignée comme scientifiquement valable est un amalgame sans 

consistance de données diverses » (Chion, 2018, p. 184). La charge est sévère et il 

ne s’agit là nullement d’une provocation de la part de cet auteur qui a si justement 

étudié la dynamique du son mais plutôt de la mise en évidence des limites de cette 

notion pour rendre compte des développements contemporains de la musique. 

Néanmoins, pour la période qui nous intéresse cette notion reste indépassable. C’est 

bien pour faire résonner des timbres spécifiques que Monteverdi indiqua précisément 

sur la page de garde de la partition de l’Orfeo la composition de l’orchestre et que Bach 

composa ses Concertos Brandebourgeois.  

« LE BRUIT MEME QUE CETTE MUSIQUE FAISAIT » 

Cette hypothèse d’un transfert sur le timbre peut être déjà repérée chez Philippe 

Beaussant qui il y a trente ans, alors que  le mouvement « baroque » commençait à 

s’imposer avec force dans les salles de concert, les festivals et les maisons d’opéra14 

n’hésitait pas à affirmer : « qu’il (est) possible de communiquer avec la musique d’une 

époque non pas seulement par les formes qu’elle nous avait transmise, mais à travers 

le bruit même que cette musique faisait… » (Beaussant, 1994, p. 18. Les italiques sont 

de l’auteur). Il est intéressant que Philippe Beaussant utilise le terme de bruit qui nous 

renvoie ici à la matière sonore pouvant se situer du côté de ce qui échappe à la 

mesure, justement là où nous pourrions situer le timbre. En effet, comme l’a 

parfaitement montré Michel Chion (2018, p. 71-79), l’instrument qui produit une note 

 
voix. Lors d'un concert parisien au théâtre des Bouffes-du-Nord, Jules enregistre clandestinement son 
récital. Après avoir reçu un autographe de la diva, il vole sa robe en coulisses puis s'enfuit. Sans le 
savoir, Jules rentre également en possession d'un autre enregistrement recherché lui, par des malfrats 
transformant la quête de la voix en dangereuse course poursuite. Le roman de Jules Verne Le château 
des Carpathes (1889) traite lui aussi de cette possession par et de la voix. 

14 Le choc esthétique lié à la représentation de l’opéra de Lully, Atys, en 1987 dans une mise en scène 
de Jean-Marie Villégier et dirigée par William Christie à la tête des Arts florissants (représentation qui a 
remporté un immense succès auprès du public qu’il était difficile de prévoir) marque d’une certaine 
manière la victoire du camp baroque. La musique ancienne n’est plus confinée dans quelques festivals 
spécialisés et périphériques mais désormais attire un public large qui s’enthousiasme pour une œuvre 
qui obéit à des codes qui n’ont rien à voir avec ceux de l’opéra du XIXème et pourtant réussit à les 
toucher et les convaincre par delà les 300 ans qui les séparent de la création de l’œuvre.  
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inscrite sur la partition produit également des bruits parasites qui, s’ils ne sont pas 

notés sur la partition, appartiennent en propre à la production sonore musicale : 

cliquetis de clés pour la flute ou la clarinette, glissés aigus créés par le déplacement 

des doigts sur les cordes de la guitare, grondement indistinct de l’extrême grave de la 

contrebasse ou de l’orgue, frottement de l’archet sur les cordes du violon… Tous ces 

bruits pouvant être perçus comme parasites mais qui participent activement à la 

constitution du timbre de l’instrument. À partir de là, nous pourrions dire que la musique 

s’érige sur et contre le bruit qui en retour la hante pour toujours à travers le timbre, 

l’obligeant à payer ainsi son tribut au réel. 

André Schaeffner (1895-1980), important anthropologue et ethnomusicologue 

français qui a dirigé le département d’ethnomusicologie du Musée de l’Homme a 

donné une intéressante illustration de ce rapport entre musique et bruit dans son 

ouvrage Les origines des instruments de musique. Il y cite Gide, qui avait repéré à 

l’occasion de son voyage au Tchad combien les musiciens de ce pays « avaient 

horreur du son net, besoin de le troubler et de noyer son contour » (Schaeffner, 1994, 

p. 52) par l’ajout et l’entremêlement de corps sonores où la vibration de l’un entraîne 

celle de l’autre. Le son ainsi produit n’est plus pur mais intègre une dimension de bruit 

aléatoire de grésillement de son contour qui en fait également l’intérêt. André 

Schaeffner va plus loin et rapproche cela, assez étonnamment à première vue, des 

ornements ou agréments dans la musique française de clavecin des XVIIe et XVIIIe 

siècles. Agréments nommés mordant, pincé, trémolo, flattement par quoi, selon la 

magnifique expression de Schaeffner, « un vieux désir de bruit trouve encore à 

s’exaspérer auprès du pur « contour » des sons » » (Ibid. p. 53). Les pionniers du 

mouvement baroque en s’attachant aux instruments qui avaient été ceux utilisés par 

les compositeurs seraient ceux qui n’auraient pas reculés horrifiés devant ce « vieux 

désir de bruit »15. 

 
15 Une petite fille de mon entourage, un jour qu’elle assistait au récital d’une célèbre claveciniste amie 
de ses parents, se vit poser par la concertiste la question suivante : « Aimes-tu le clavecin ? ». Ce à 
quoi la petite répondit : « Oui, mais c’est un petit peu moche… ». Cette petite fille devenue elle-même 
musicienne aujourd’hui entendait sans doute « ce vieux désir de bruit » qui hante le clavecin et que 
l’auditeur acculturé refoule en s’attachant au « pur contour des sons ». Il est amusant de repérer que 
Rousseau pouvait, à l’instar de cette petite fille, affirmer : « Il y a même des instruments, tel que le 
clavecin, qui sont à la fois sourds et aigres ; et c’est le plus mauvais timbre ». Cité par Makis Solomos 
(2013) opus cité, p. 26. 
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Philippe Beaussant insiste dans cette direction et précise : « Toutes ces 

questions (diapason, tempérament, notes inégales…) sont importantes, et on doit en 

parler : mais elles ne sont que techniques. Elles n’ont de signification que dans la 

perspective, qui seule est fondamentale, d’un souci, d’une recherche du son, de la 

couleur du son, de la vérité du son, de la vérité sonore d’une œuvre. Ce qui a orienté 

et dirigé le rapport nouveau qui s’est établi entre les interprètes et la musique ancienne, 

ce n’est ni la nostalgie du 41516, ni le culte des voies blanches, ni le rituel des notes 

pointées, ni même fondamentalement la volonté de retrouver l’authenticité historique. 

C’est que certains soient partis « à la recherche du son perdu », et d’autres pas. La 

césure se situe exactement en ce point. » (Beaussant, 1994, p. 19. Les italiques sont 

de l’auteur). 

Traduit dans les termes qui sont les nôtres cela deviendrait : les « baroqueux » 

sont ceux qui ont transféré sur cet inouï qu’était le timbre d’instruments et de voix 

oubliés, voire rejetés et qui se sont laissés guider par ce réel qui tout en échappant 

donnait une direction à leur démarche. 

Il est ainsi intéressant de repérer qu’un des moments essentiels de ce 

mouvement de « reconquête » fut le « transfert » de la voix de contre-ténor de la scène 

religieuse (le chœur) à la scène profane où il devint à proprement parler le porte-voix 

du renouveau musical au cours des années 1940 et 1950. Le chanteur qui assura ce 

transfert est Alfred Deller (1912-1979). En rendant dans ses concerts et ses 

enregistrements la sonorité, le timbre oublié, car « fondu » dans les maîtrises et les 

chœurs anglais où il existait encore, Alfred Deller proposait un inouï au sens propre 

du terme, un non encore entendu.  

Cette révélation ne fut pas sans conséquences et Philippe Beaussant s’amuse 

des transports horrifiés de certains critiques à l’écoute de cette voix interprétant l’Ode 

à Sainte Cécile de Purcell : « J’ai souvenir (…) des transports indignés, des furieuses 

altercations, qui faisaient vibrer mon poste de radio lorsque s’élevait la voix rocailleuse 

d’Antoine Golea : « C’est indécent… c’est obscène… Je ne peux supporrrter ces sons 

andrrrogynes… » (Beaussant, 1994, p. 48). 

Mais quelles furent donc la spécificité et la charge, intolérables pour certains, 

de la démarche de Alfred Deller ? Non seulement il ressuscitait la musique 

 
16  Hauteur du diapason préférentiellement utilisée par les instrumentistes baroques mais pouvant 
également fluctuer alors que le diapason contemporain est stabilisé à 440 Hz. Le diapason 
contemporain (440) serait plus haut d’un demi ton que le diapason « baroque » (415).  
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élisabéthaine mais il le faisait en lui rendant le timbre qui lui était indissolublement lié17. 

Le compositeur britannique Michael Tipett (1905-1998) ne s’y est pas trompé lorsqu’il 

affirme que la voix de Deller faisait remonter les siècles à rebours. L’importance de la 

redécouverte du timbre de contre-ténor va dans le sens de l’affirmation de Arnold 

Dolmetsch (1858-1940), musicologue franco-suisse naturalisé britannique, violoniste 

et facteur d’instruments qui toute sa vie œuvra pour la réhabilitation de la musique 

ancienne avec des «pratiques authentiques » et qui dès 1930 affirmait sans ambages : 

« l’étude de la musique de quelque période qu’elle provienne (…) (devrait) commencer 

par celle des instruments de ladite période » (Cité par Haskell, 2013, p.295). Nous 

retrouvons ici l’idée d’une nécessaire négociation entre l’instrumentiste, l’instrument 

adéquat et le répertoire interprété. Négociation qui implique des pertes pour qu’elle 

puisse aboutir et qui spécifiera la quête de l’authenticité musicale. Ainsi, si nous 

revenons à l’enregistrement des Concertos Brandebourgeois effectué par Harnoncourt 

avec le Concentus Musicus de Vienne en 1964, il est évident que le chef accepte dans 

la négociation qu’il effectue à l’occasion de cette gravure de perdre la sureté 

d’intonation et parfois la justesse pour gagner en richesse de couleurs et de timbres 

des instruments d’époque. C’est l’inouï des timbres des instruments du XVIIIème 

siècle qui guide son travail. Harnoncourt pose d’ailleurs la question en ces termes : 

« Suis-je prêt, pour telle ou telle « conquête », à payer le prix inscrit dans la nature 

même de la chose ? À renoncer par exemple, pour gagner en puissance, aux nuances 

et aux couleurs subtiles ainsi qu’à l’aisance technique (piano) ; ou à acheter l’égalité 

parfaite sur le plan de la dynamique et de l’intonation de tous les demi-tons utilisables 

en perdant l’intonation spécifique de chaque tonalité et le timbre individuel de 

pratiquement chaque note (flûte, entre autres) ? On pourrait citer des exemples de ce 

genre pour chaque instrument ou presque. Le plus souvent, en effet, fasciné à chaque 

fois par l’« amélioration » obtenue, on n’a pas remarqué au premier abord qu’il fallait, 

en même temps, sacrifier quelque chose, ni, à plus forte raison, l’objet de ce 

sacrifice. » (Harnoncourt, 1984, p. 91). 

 
17 Philippe Herreweghe a poussé cette recherche dans ses conséquences pratiques  les plus abouties 
en choisissant de créer ou d’emprunter les phalanges lui permettant de disposer du groupe vocal ou 
musical le plus en adéquation pour chacun des répertoires qu’il aborde. Le Collegium Vocal pour 
interpréter le baroque vocal allemand. La Chapelle royale pour le baroque français. L’orchestre des 
Champs-Élysées, créé en 1991, pour interpréter le répertoire classique puis romantique. L’éphémère 
ensemble vocal Européen servit à l’interprétation des polyphonies de la renaissance et enfin l’utilisation 
de l’Ensemble Musique Oblique pour interpréter la musique contemporaine. 
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Cette quête du son n’est pas spécifique à la démarche baroque – même si elle 

y est particulièrement active – et Philippe Beaussant en 2001, à l’occasion d’un 

entretien, le relève avec acuité : « Je pourrais conclure en ajoutant que le phénomène 

baroque de ces dernières années n’est pas isolé. Il est parallèle, dans d’autres 

domaines, à la découverte de la spécificité sonore des musiques extra-européennes, 

par exemple. Il est parallèle à la découverte, dans la musique contemporaine, d’une 

splendeur sonore qui elle aussi, à sa manière, dépasse le standard de l’orchestre 

symphonique. Et par conséquent, je crois que c’est un phénomène qui fait partie d’un 

mouvement beaucoup plus large qui est une nouvelle écoute de la musique » 

(Beaussant, 2001, p. 115).  

 

ET AUJOURD’HUI ? 

 

Il est clair aujourd’hui pour tout le monde que la minorité active des 

« baroqueux » timbrés a gagné : les ensembles de musique ancienne jouant sur 

instruments d’époque ou sur copies ont envahi le paysage musical et s’imposent 

crânement dans les festivals internationaux d’opéras les plus huppés comme celui de 

Salzbourg ou d’Aix en Provence pour accompagner les opéras de Monteverdi, 

Charpentier, Haendelou Mozart. De leur côté, les jeunes instrumentistes choisissent 

de jouer sur l’instrument qui convient le mieux au répertoire interprété passant d’un 

violon « baroque » monté avec des cordes en boyaux mises en vibration par un archet 

spécifique, pour l’interprétation des œuvres pré-classiques, à un violon moderne. Les 

grands orchestres symphoniques jouant sur instruments modernes ne se risquent que 

peu à interpréter le répertoire baroque et lorsqu’ils le font, c’est sous la baguette de 

chefs au fait de l’interprétation historiquement informée tels Nikolaus Harnoncourt ou 

John Elliot Gardiner, qui leur transmettent alors un savoir acquis par ailleurs. Tout irait-

il donc pour le mieux dans un monde redevenu « baroque » ?  

Il semble que cela ne soit pas tout à fait le cas. En effet, ça et là s’élèvent des 

voix regrettant l’institutionnalisation de cette pratique qui s’installerait dans une 

répétition et pourrait devenir aussi sclérosée et sclérosante que celle contre laquelle 

elle s’était construite au cours du XXème siècle. Le processus qui s’est passé est le 

suivant : les timbres qui dérangeaient : contre-ténor, clavecins, instruments à vent 

naturel et autres flutes en bois ont été apprivoisés par les instrumentistes – l’intonation 
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et la justesse n’est plus un problème - et les auditeurs désormais plébiscitent ce qui 

ce avait pu les gêner ou les rebuter. Le transfert sur l’inouï s’estompe. Pour exemple, 

les voix de contre-ténors qui avaient pu avec Alfred Deller faire scandale font 

aujourd’hui recette… Les enregistrements les sollicitant se vendent à des milliers 

d’exemplaires et Franco Fagioli, le contre-ténor argentin star, au puissant mezzo bien 

éloigné de la voix fine et éthérée du pionnier Alfred Deller, chante à l’opéra de Paris 

en 2016 le rôle titre d’un opéra de Cavalli, Eliogabalo, provoque l’enthousiasme des 

salles de concert et signe un contrat d’enregistrement exclusif chez Deutsch 

Grammophon qui résistait, à travers Herbert Karajan, à la révolution « baroque » en 

1966…  

La quête du son perdu serait-elle achevée et avec elle le principe de plaisir 

serait-il à nouveau au rendez-vous quand l’inouï le serait de moins en moins ? Cela 

n’est pas certain. Le transfert sur l’inouï dont je fais l’hypothèse qu’il a orienté le 

mouvement de redécouverte du répertoire ancien travaille encore la création musicale 

et c’est encore lui qui fait dresser l’oreille des amateurs.  

Pour n’en donner que deux exemples en rapport avec les productions réalisées 

dans le cadre du Centre Culturel de Rencontres d’Ambronay je citerai tout d’abord 

l’enthousiasmant enregistrement du Diluvio Universale (créé à Messine en 1682) 

réalisé par Leonardo Garcia Alarcon en 201118. En sollicitant le percussionniste iranien 

Keyvan Chemirani, dont les improvisations au zarb, oud et tambourin, créent, entre les 

lamentations des chœurs et les interventions des solistes, des plages de sonorités 

exotiques, Alarcon déroute l’auditeur le conduisant à entendre d’une façon renouvelée 

le timbre des voix et des instruments. 

Un autre exemple de cette quête toujours active est le remarquable 

enregistrement du jeune ensemble Prisma19 : Les Saisons. Les critiques ne sont s’y 

pas trompés et ce qui, une fois encore, est mis en avant est « ce vieux désir de bruit » 

devant lequel les jeunes instrumentistes ne reculent pas. « Ce qui est remarquable 

avec Prisma, au-delà de leur parfaite connivence musicale et des qualités 

instrumentales de chacun, c’est leur grande inventivité. Cela s’exprime d’abord dans 

les petits préludes improvisés : pour le printemps, la flûte d’Elisabeth Champollion 

 
18ll Diluvio universale de Michelangelo Falvetti. Cappella Mediterranea, Chœur de Namur direction : L. 

García Alarcón. 1 CD Ambronay Éditions 2011. 
19Les Saisons. Ensemble Prisma. 1 CD Ambronay Éditions 2018. 
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nous donne à entendre les battements d’ailes des papillons (si, si !); en été, c’est le 

violon de Franciska Anna Hadju qui se transforme en insecte vrombissant ; à 

l’automne, le luth d’Alon Sariel évoque la nostalgie de la chute des feuilles ; et pour 

introduire l’hiver, c’est au tour de la viole de David Budai d’évoquer les crissements de 

la glace »20. Le crissement, le battement, le vrombissement… autant de termes qui ne 

concernent pas directement le son musical mais pointe son accointance avec le bruit 

qui le hante et le fait palpiter. C’est cette palpitation du réel qui continue à orienter les 

interprètes inspirés et renouvelle, encore et encore, la quête du timbre à jamais perdu 

et, pourtant, toujours désiré. 

  

 
20Cécile Glaenzer, le 13 décembre 2018, pour le site ResMusica. Disponible em 

https://www.resmusica.com/2018/12/13/ensemble-prisma-the-seasons-ambronay/ 

 

https://www.resmusica.com/author/cglaenzer/
https://www.resmusica.com/2018/12/13/ensemble-prisma-the-seasons-ambronay/


JEAN-MICHEL VIVÈS 

                                                 _____________________________ 

Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020         67 

 

RÉFÉRENCES 

  

BEAUSSANT, P. (1988) Vous avez dit baroque ? Arles, Actes Sud. 1994. 

BEAUSSANT,P. (2001) « À la recherche du son perdu ». Le son des musiques. Entre 

technologie et esthétique. François Delalande (sous la direction). Paris, INA-Buchet/Chastel. 

CHION, M. (1998) Le son. Ouïr, écouter, observer. Paris, Armand Colin. 2018. 

HARNONCOURT, N. (1982) Le Discours musical. Paris, Gallimard. 1984. 

HASKELL, H. (1988) Les voix d’un renouveau. La musique ancienne et son interprétation de 

Mendelssohn à nos jours. Arles, Actes Sud. 2013. 

KOECHLIN, C. (1944) Traité d’orchestration. Paris, Max Eschig. 1954. 

LANDOWSKA, W. (1909) Renaissance du clavecin au XXème siècle. Musique ancienne. 

Paris, Bibliothèque des introuvables. 2005. 

SALOMOS, M. (2013) De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des XXe et 

XXIe siècles. Rennes, P.U.R. p. 23-85. 

SCHAEFFNER, A. (1968) Origine des instruments de musique. Introduction ethnologique à 

l’histoire de la musique instrumentale. Éditions de l’École des hautes études en sciences 

sociales, Paris. 1994. 

VIVES, J.-M. (2012) La voix sur le divan. Paris, Aubier. 

 



 

                                                _____________________________ 

Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020           68 

 

 

 

A BUSCA MUSICAL DA AUTENTICIDADE: UMA 

TRANSFERÊNCIA DO INAUDITO OU RETRATO DOS “BARROCOSOS” 

EM AVENTUREIROS DO TIMBRE PERDIDO 

 

 

 

RESUMO 

O autor deste artigo se propõe a descrever os fenômenos psíquicos que 

precederam o movimento barroco em que os músicos buscaram reencontrar os sons 

que haviam visto nascer as obras interpretadas. Ele se concentra na maneira pela 

qual o intérprete tenta aproximar um som novo, ainda não advindo, o que o autor 

chama de “transferência do inaudito”. Ele esboça um retrato dos “barrocosos” como 

aventureiros do timbre perdido. O desejo de autenticidade dos intérpretes seria o de 

re-escutar timbres que não estavam mais em jogo. O autor aproxima as qualidades 

deste timbre a partir do paralelo entre André Schaeffner e Philippe Beaussant e, a 

partir deles, entre as músicas africanas e a aventura barroca: presença do barulho, do 

trêmulo ou da interferência no som, o que teria o poder de convocar o mais-além do 

envelope sonoro, a dimensão do real. 

PALAVRAS-CHAVE: barroco, música, timbre, transferência do inaudito, 

voz. 
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THE QUEST OF THE AUTHENTICITY: A TRANSFER OF THE 

UNHEARD OR PORTRAIT OF THE “BAROQUERS” IN ADVENTURES 

OF LOST TIMBRE 

 

 

ABSTRACT 

The auteur of this article aims to describe the psychic phenomena which 

presided the baroque movement where musicians tried to find the sounds that were 

the ones that have seen the birth of the interpreted works. He focuses on the way the 

interpreter tries to approach a new sound, not yet heard, which the auteur calls “the 

transfer of the unheard”. He paints a portrait of the “baroquers” as adventures of the 

lost timbre. The desire for authenticity of the interpreters would be that of re-hearing 

timbres which were no longer on course. He approaches the qualities of this timbre 

through the parallel between André Schaeffner and Philippe Beaussant and through 

them and the African music ant the baroque adventure: the presence of the noise, of 

the trembling or the trouble in the sound, which could have the power to convoke 

beyond the sound envelope, the dimension of the reel. 

KEY-WORDS: baroque, music, timbre, transfer of the unheard, voice. 
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LES RYTHMES DE L'EXISTENCE 

 

 

Véronique Verdier1 

 

 

 

RÉSUMÉ 

Cet article esquisse l'itinéraire de reconquête des rythmes de l'existence. 

Partant d'un constat, l'existence est en fait rythmée mais ces rythmes sont le plus 

souvent passivement subis et ne sont pas ceux choisis par le sujet, nous nous 

demandons comment retrouver une maîtrise de ces rythmes car cette maîtrise est une 

condition pour vivre mieux, sinon pour bien vivre. De l'écoute du corps, mis en péril 

par la rupture d'une maladie, en passant par la contrainte de règles rigides, nous 

verrons que l'issue se situe dans la création de rythmes propres. 

MOTS-CLÉS : existence, rythme, création, désir. Spinoza, Bachelard, 

Canguilhem, Lefebvre. 

 

 

 

 

 

 

 
1 Docteur en Philosophie, Véronique Verdier a une double formation philosophique et musicale. Elle est 
professeur en lycée et chercheuse associée au Centre d'Histoire des Philosophies Modernes 
(Université Paris 1). verdier.vero@free.fr   http://veroniqueverdier.fr 
 

mailto:verdier.vero@free.fr
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“Un botaniste qui bornerait sa science à dire que  
toutes les fleurs se fanent serait le digne émule  

du philosophe qui fonde sa doctrine en répétant:  
tout s'écoule et le temps fuit”. 

Bachelard, La Dialectique de la durée 

 

L'existence apparaît comme un flux, un mouvement permanent sur lequel il 

semble difficile d'avoir prise en raison de sa nature temporelle. Rien n'est stable, tout 

change toujours, tout ne cesse de passer. Seule une sortie hors du temps permettrait 

d'accéder à une certaine permanence. Rien de plus classique que cette opposition 

entre tenants d'un mobilisme universel et ceux de la permanence de l'Être, Héraclite 

contre Parménide, l'opposition est ancienne, antique même.   

Suractivité, frénésie, accélération du temps propres à notre époque accentuent 

et renforcent ce sentiment d'un flux qui emporte tout. En réaction, émerge une timide 

volonté de décélération dont on ne sait encore si elle relève d'un effet de mode 

éphémère, voué à passer lui aussi. Mais s'agit-il seulement de ralentir et de faire la 

même chose, moins vite ? J'aimerais esquisser l'idée selon laquelle il est possible, au 

cœur même de l'existence, d'avoir prise sur ce flux, précisément par l'instauration de 

rythmes. 

LES RYTHMES DE LA VIE QUOTIDIENNE 

Envisager l'existence comme un mouvement permanent relève d'une 

conception continuiste du temps, conception qui s'accommode mal de l'idée de rythme 

puisqu'un rythme se constitue d'une alternance de mouvement et de repos. Or, 

"s'arrêter de couler serait s'arrêter de subsister. S'immobiliser, c'est mourir" 

(BACHELARD, 1993, p. 2)2. Arrêt, interruption, repos seraient toujours provoqués de 

l'extérieur et synonymes d'une forme de déchéance, le vivant sombrant à ces 

occasions dans l'inertie matérielle.  

Cependant, penser la temporalité comme un flux continu ne permet pas de 

rendre compte de la diversité temporelle des phénomènes vécus. Bachelard souligne : 

"la nécessité de fonder la vie complexe sur une pluralité de durées qui n'ont ni le même 

rythme, ni la même solidité d'enchaînement, ni la même puissance de continu" 

(BACHELARD, 1993, p. VIII). Ces diverses durées expriment une variété de rythmes.  

 
2 Bergson est ici explicitement visé : "Disons tout de suite que du bergsonisme nous acceptons presque 
tout, sauf la continuité !" (Bachelard, 1950,  p.- 7). 
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Loin d'être un long flux indistinct, la vie dans sa plus simple quotidienneté est 

rythmée. Le corps, déjà, dicte ses rythmes, et ce, dès la naissance: respiration, 

pulsation cardiaque, veille et sommeil, alimentation et digestion. Ces rythmes 

physiologiques sont basiques, au sens où ils forment la base même de la vie et la 

possibilité de sa continuation, ils constituent d'ailleurs l'essentiel de la vie quotidienne 

du nouveau-né, une vie qui se déroule comme une épure du rythme. 

La nature dicte aussi ses rythmes, ceux des saisons qui sont cycliques et 

suivent ce que Bachelard appelle joliment le calendrier des fruits : "Que nous ayons 

un intérêt physique à nous adapter très rigoureusement aux rythmes végétaux, c'est 

ce qui est de plus en plus évident depuis qu'on connaît la spécificité des vitamines : 

l'heure de la fraise, l'heure de la pêche et du raisin sont  des occasions de renouveau 

physique, d'abord avec le printemps et l'automne" (BACHELARD, 1993, p. 147). Ne 

pas les respecter, c'est prendre le risque de vivre à contretemps.  

Certes, mais on le sait, très vite, très tôt, l'humain est pris dans les mailles du 

culturel. Les heures de repas résultent elles-mêmes de conventions sociales, qui 

produisent des habitudes constituant comme une seconde nature : on finit par avoir 

faim à ces heures-là. Et c'est la société qui dicte alors ses propres rythmes. Le temps 

social, mesuré au moyen de montres et d'horloges, règle les différents aspects de la 

vie quotidienne : "les heures du sommeil et du réveil, les heures des repas et de la vie 

privée, les relations des adultes avec les enfants, les distractions et les loisirs, les 

rapports au lieu d'habitation" (LEFEBVRE et REGULIER, 1985, p. 191). 

Dans les sociétés industrielles centrées sur la référence ultime qu'est le travail, 

la répétition d'activités qui s'inscrivent dans un temps linéaire peut être " lassante, 

épuisante, fastidieuse, alors que le retour d'un cycle a l'allure d'un avènement et d'un 

événement. Son début qui n'est pourtant qu'un recommencement, a toujours la 

fraîcheur d'une découverte et d'une invention. L'aube a toujours un charme miraculeux, 

la faim, la soif se renouvellent merveilleusement.... " (LEFEBVRE et REGULIER, 

1985,p. 191). Le cyclique, bien qu'absorbé voire ignoré par les sociétés modernes, est 

un résidu du cosmique et du naturel en l'homme encore prégnant dans la vie 

quotidienne3.  

 
3 L'ancrage de la vie des femmes dans des cycles menstruels, par exemple, participe d'une certaine 
manière d'appréhender la temporalité. 
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Il règne en somme une lutte entre rythmes personnels et processus liés à 

l'organisation socio-économique de la production. "Par exemple, les activités 

nocturnes se multiplient, bouleversant les rythmes circadiens. Comme si la journée ne 

suffisait pas à accomplir les tâches répétitives, la pratique sociale mord peu à peu sur 

la nuit" (LEFEBVRE et REGULIER, 1985, p. 192). Les rythmes biologiques s'en 

trouvent modifiés et profondément altérés. 

DES RYTHMES SUBIS 

Qu'est-ce au juste qu'un rythme ? Une alternance entre mouvement et repos, 

avons-nous dit. Henri Lefebvre et Catherine Régulier précisent : "pour qu'il y ait rythme, 

il faut qu'il y ait répétition dans un mouvement, mais pas n'importe quelle répétition" 

(LEFEBVRE et REGULIER, 1985, p. 194). Le retour monotone et implacable d'un 

même bruit, la goutte d'eau du robinet qui fuit, le tic-tac du réveil, ne forme pas un 

rythme. Pour qu'il y ait rythme, il faut qu'il y ait des contrastes, des arrêts, des temps 

forts et des temps faibles, dit-on en musique, ainsi que des reprises. "Donc une 

mesure, mais une mesure interne, qui se distingue fortement sans pourtant s'en 

séparer de la mesure externe, le temps t (temps de l'horloge ou du métronome)" 

(LEFEBVRE et REGULIER, 1985, p. 194). Un rythme exprime un mouvement non 

mécanique. "Le rythme comporte un temps différencié, une durée qualifiée" 

(LEFEBVRE et REGULIER, 1985, p. 194). En ce sens, le rythme est la marque même 

du vivant, il désigne le devenir tel qu'il est vécu4. 

Mais le plus souvent, les rythmes de l'existence sont imposés de l'extérieur et 

tributaires de la vie en société : la famille, l'école, le monde du travail. Et ces rythmes, 

auxquels il faut se plier, se soucient fort peu d'être en harmonie ou en accord avec ce 

que chacun pourrait intimement désirer. À tel point qu'ils s'annulent alors comme 

rythmes.  

Avec la répétition inéluctable d'un emploi du temps non choisi, la vie s'écoule 

semblable à elle-même, sans contraste, telle une mécanique plus ou moins bien huilée 

qui broie l'individu. Dans Le Premier homme, Camus décrit le travail de bureau sans 

éclat de son personnage principal : "l'ennui, la fatigue lui révélaient sa malédiction, 

celle du travail bête à pleurer dont la monotonie interminable parvient à rendre en 

 
4 Une différence semblable existe entre la programmation mécanique d'une boîte à rythmes et le jeu 
vivant d'un percussionniste. 
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même temps les jours trop longs et la vie trop courte" (CAMUS, 1994, p. 248). 

Paradoxalement, le temps semble ne plus s'écouler car les journées n'en finissent pas 

de finir, et la vie passer trop vite car elle ne laisse prise à aucune activité signifiante. 

Le danger est grand d'être saisi d'une certaine torpeur en se sentant aussi peu vivant. 

Certains savent toutefois se satisfaire d'une vie routinière toujours identique à 

elle-même, ils y gagnent l'assurance d'une vie sans aspérité et sans surprise. D'autres 

éprouvent en se surinvestissant dans leur travail une forme de toute-puissance, toute-

puissance illusoire car l'adaptabilité forcenée et la mobilité permanente, requises par 

un certain type de management, exacerbent la vacuité d'une telle fuite en avant. 

Face à cela, la vie privée ne constitue pas toujours un îlot favorisant l'expression 

de rythmes à soi. La vie matérielle est certes facilitée par les progrès techniques : 

machines à laver, aspirateur, robots allègent les tâches ménagères, mais contribuent 

aussi, par une succession d'actes sans liens les uns avec les autres, à un 

morcellement du temps5. 

Bien sûr, la vie privée ne saurait se réduire à un empilement de tâches 

ménagères. Mais c'est à présent le numérique, sous la forme de divers écrans, qui 

accapare le reste de temps disponible. En particulier le smartphone, prolongement de 

l'individu contemporain, rend accessible, de façon quasi instantanée, informations, 

photographies, musiques, films, jeux, réseaux sociaux. Cette accessibilité n'est pas 

sans incidence, elle suscite en particulier une certaine impatience. Personne ne peut 

plus attendre, chacun souhaite de manière impulsive accéder à tout, sans aucun 

délai6. Cet usage frénétique du numérique produit une saturation, chacun se retrouvant 

sous stimulation permanente, sans respiration et sans temps mort. 

Ces situations ont pour dénominateur commun de provoquer une dépossession 

du soi. Mais est-il possible d'échapper à un tel phénomène et de se réapproprier les 

rythmes de son existence?  

On le sait, un élément nouveau peut faire vaciller n'importe quelle construction 

aussi solide  soit-elle, prouvant ainsi qu'elle n'est en réalité ni nécessaire, ni immuable. 

Devenir amoureux, par exemple, fait basculer dans une autre quotidienneté, cette 

 
5 Ces tâches incombent encore largement aux femmes qui les délèguent quand elles le peuvent et si 
elles le veulent à des... femmes de ménage. 
6  Le Monde a constaté qu'après cinq secondes d'attente sur son site, trois lecteurs sur dix 
abandonnaient. En réduisant ce temps de connexion à deux secondes, il en a accru la fréquentation. 
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irruption de nouveauté produisant une reconfiguration dynamique du quotidien le plus 

répétitif. Cela signifie qu'il est possible, lorsqu'on le désire, d'agir sur ces rythmes et 

de les transformer.  

La rythmanalyse propose de prévenir les souffrances psychologiques par une 

vie eurythmique qui suivrait de "bons" rythmes grâce à une thérapeutique du corps7. 

Elle se distingue de la psychanalyse dans la mesure où elle ne s'intéresse 

qu'indirectement au psychisme. Pour Lefebvre, le rythmanalyste "écoute et d'abord 

son corps ; il y apprend les rythmes, pour ensuite apprécier les rythmes externes. Son 

corps lui sert de métronome" (LEFEBVRE, 1992, p. 32). Il recourt à des techniques 

ancestrales : maîtrise de la respiration, du cœur, de l'utilisation synchronique des 

mouvements dans la danse. Cette attention à ses propres rythmes, aux impressions 

de ses cinq sens, doit permettre de se défaire des durées mal ajustées, de se 

rééquilibrer et d'atteindre ainsi une forme de bien-être8. 

Bachelard envisage aussi un retour au corps afin de lutter contre les arythmies 

ou les rythmes mal faits. Il s'agit par des exercices de remettre en valeur et de 

régulariser les "grands rythmes naturels qui soutiennent la vie. Et d'abord la 

respiration, lente et régulière cadence qui marque profondément, quand on l'a bien 

libérée de tout souci organique, notre confiance temporelle" (BACHELARD, 1993, 

p. 146). La régularité du souffle permet par exemple de dominer une douleur dentaire : 

"Il suffit par une attention calme de ramener à ses proportions précises, d'éviter 

l'agacement général, l'agitation générale, qui viendraient emplir les intervalles de la 

douleur précise" (BACHELARD, 1993, p. 146). Ce rythme respiratoire, repris de 

doctrines indiennes, permet une coordination de tout l'organisme. Un rythme vital 

rapide est troublé, on y remédie par l'encadrement d'un rythme plus lent. Ralentir ! 

Telle semble être l'invitation de cet enseignement pour instituer une régularité pacifiée. 

Mais Bachelard remarque à juste titre que la pensée ou l'esprit sont dans cette 

affaire quelque peu laissés de côté. L'esprit a besoin en lui-même et pour lui-même 

d'autres repères. " Et si, comme nous le croyons, la vie intellectuelle doit devenir – 

physiquement parlant – la vie dominante, si le temps pensé doit dominer le temps 

vécu, il faut s'attacher à la recherche d'un repos actif qui ne peut se satisfaire des dons 

 
7 La rythmanalyse est élaborée par le philosophe portugais Lùcio Alberto Pinheiro dos Santos, exilé au 
Brésil. Ses idées seront reprises et développées en particulier par Gaston Bachelard et Henri Lefebvre. 
8 Se réapproprier son corps a, dans la perspective marxiste de Lefebvre, une incidence sociologique et 
urbaine, cette assise individuelle constituant une étape nécessaire pour produire des transformations 
concrètes du monde. 
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gratuits de l'heure et de la saison" (BACHELARD, 1993, p. 148). Il faut aussi chercher 

une élaboration spirituelle, au sens où il faut "redonner à l'esprit la maîtrise des 

dialectiques de la durée" (BACHELARD, 1993, p. 150). Car il ne saurait suffire d'être 

à l'écoute de ses seuls rythmes corporels. Mener une vie humaine, c'est s'affirmer par-

delà la dimension biologique du vivant, c'est vouloir plus qu'un corps en bonne santé, 

même si cette santé est une condition nécessaire au déploiement de son existence. 

La preuve, la maladie apparaît très souvent comme une véritable rupture de rythme. 

RUPTURES DE RYTHME 

Séisme, catastrophe nucléaire, acte terroriste, viol, la sidération d'un 

événement brutal et traumatisant laisse hagard, le déroulement même de la vie semble 

alors comme suspendu. Plus question de bons ou de mauvais rythmes, de rythmes 

subis ou choisis, c'est vivre qui semble la difficulté incontournable. S'accrocher à la 

pure vitalité de la vie, assurer ses fonctions vitales pour persévérer dans l'être est la 

seule alternative à se laisser dépérir, une étape nécessaire avant de pouvoir envisager 

de se reconstruire.  

Dans un autre registre, lors de la pandémie de coronavirus de 2020, le 

confinement a provoqué une interruption radicale et durable des rythmes habituels. 

Pour éviter tout contact, écoles, universités, musées, salles de concert, bibliothèques, 

restaurants et autres activités jugées "non nécessaires" ont été mis à l'arrêt. Confronté 

à la perte de ses repères familiers, isolé et replié chez lui, chacun a dû bricoler à la 

hâte d'autres rythmes pour tenir et ne pas sombrer dans le désarroi, la détresse ou la 

dépression. Si le recours au numérique a permis de maintenir un lien social, il a aussi 

fait sentir combien le lien physique et charnel avec autrui est précisément 

indispensable. À cet égard, les inégalités sont apparues encore plus criantes, la plupart 

n'ayant ni les conditions matérielles, ni les ressources personnelles pour vivre une telle 

épreuve9. 

 
9 Cette expérience a toutefois présenté des aspects inattendus : le calme et le silence des grandes 
villes, une diminution de la pollution, une décroissance et une relocalisation forcées, et surtout l'abandon 
immédiat, mais assurément temporaire, des politiques d'austérité budgétaire, causes de la gravité de la 
crise sanitaire. Si ces politiques n'ont pas provoqué la pandémie, l'impossibilité pour les systèmes de 
santé publique de prendre en charge l'afflux massif de patients est bien la conséquence directe de ces 
politiques. En France, le management entrepreneurial à la manœuvre dans les hôpitaux depuis une 
vingtaine d'années a produit une baisse de 30% du nombre de lits par habitant, plaçant ainsi la France 
loin derrière l'Allemagne, le Japon ou la Corée du Sud (Velut, 2020). La pénurie dramatique de 
masques, de tests et de désinfectants est bien le fait de décideurs imprévoyants et irresponsables. Si 
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Si de telles situations sont exceptionnelles, l'épreuve plus courante de la 

maladie est largement partagée : fracture immobilisante, hospitalisation éprouvante, 

opération aux lourdes conséquences, toutes signent une rupture de rythme.  

La maladie, qu'elle soit organique ou psychologique, a longtemps été conçue 

comme une rupture de normalité et la guérison comme un retour à la normale. 

Canguilhem envisage les choses autrement. Les fonctions d'un organisme vivant sont 

interdépendantes, leurs rythmes sont accordés, la maladie en est un 

dysfonctionnement, elle est une autre manière de vivre. La maladie est "vraiment pour 

le malade une autre allure de la vie. […] L'état pathologique n'est pas un simple 

prolongement, quantitativement varié, de l'état physiologique, il est bien autre" 

(CANGUILHEM, 1998, p. 51). C'est un jeu nouveau de l'organisme, un remaniement 

radical. "La maladie est une expérience d'innovation positive du vivant et non plus 

seulement un fait diminutif ou multiplicatif" (CANGUILHEM, 1998, p. 122). Que toute 

nouveauté ne soit pas bonne à vivre, il faut tout de même faire avec lorsque surgit la 

maladie.  

Si la maladie se définit comme altération anatomique, comme trouble 

physiologique ou psychologique, c'est toutefois le malade qui se saisit comme tel. " La 

médecine existe comme art de la vie parce que le vivant humain qualifie lui-même 

comme pathologiques, donc comme devant être évités ou corrigés, certains états ou 

comportements appréhendés sous forme de valeur négative" (CANGUILHEM, 1998, 

p. 77). Malgré le développement des techniques d'investigation, ce n'est pas d'abord 

au niveau des tissus et des cellules que s'appréhende la maladie, mais du point de 

vue de la conscience du sujet concerné10. "C'est donc bien toujours en droit, sinon 

actuellement en fait, parce qu'il y a des hommes qui se sentent malades qu'il y a une 

médecine" (CANGUILHEM, 1998, pp. 53-54). D'où l'aspect sournois de certains 

cancers ou de dissociations psychiques qui n'apparaissent que trop tardivement voire 

 
depuis le 12 mars 2020, la santé n'a pas de prix pour le Président Emmanuel Macron, elle en avait un, 
bien trop lourd, jusqu'au 11 mars. Et ce n'est pas la Main invisible du marché et le ruissellement qui sont 
venus à la rescousse ! 

10  La confiance absolue dans les imageries médicales entraîne une mise entre parenthèses de 
l'individu malade. Didier Sicard rapporte le témoignage suivant : "Rony Braumann raconte que, paralysé 
des quatre membres après une intervention, il voyait avec angoisse les médecins le rassurer sur cette 
absence de paralysie parce que les indicateurs chiffrés témoignaient du fait qu'il allait bien" (Sicard, 
2007, p. 134). Les analyses se substituent alors jusqu'à l'absurde au vécu et au perçu du sujet. 
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jamais à la conscience du malade11. Mais le plus souvent, le malade a conscience 

d'être malade parce qu'il éprouve une douleur ou un mal-être. Et il sait que cette 

douleur n'est pas normale. C'est elle qui exprime la nouveauté physiologique ou 

psychologique que doit reconnaître et prendre au sérieux le sujet lui-même, son 

entourage ainsi que le thérapeute.  

C'est un fait, la vie n'est pas identique à elle-même dans la santé et dans la 

maladie. "La frontière entre le normal et le pathologique est parfaitement précise pour 

un seul et même individu considéré successivement" (CANGUILHEM, 1998, pp. 119-

120). La maladie perturbe le déroulement de la vie qui ne marche plus aux mêmes 

rythmes, elle fait souffrir et suscite une forme d'angoisse lorsqu'elle est grave. Elle fait 

perdre au vivant ses capacités d'adaptation aux variations du milieu, aux écarts et aux 

changements, la capacité d'instituer d'autres normes dans d'autres conditions, 

capacités qui caractérisent une vie en bonne santé12. 

Mais la guérison n'est pas pour autant un retour à la normale car la vie ne 

connaît littéralement pas de retour en arrière, de réversibilité, elle est toujours un 

mouvement en avant. "La vie admet des réparations qui sont vraiment des innovations 

physiologiques. La réduction plus ou moins grande de ces possibilités d'innovation 

mesure la gravité de la maladie" (CANGUILHEM, 1966, p. 129).  Guérir c'est se donner 

de nouvelles normes de vie, parfois supérieures aux anciennes, mais jamais 

identiques à elles. Quelqu'un ayant risqué l'amputation d'un bras ou d'un autre membre 

sera heureux d'en recouvrer n'importe quel usage après son intervention.  

Être guéri, c'est pouvoir reprendre une activité interrompue par la maladie qui 

ira désormais à un autre rythme : "Même si cette activité est réduite, même si les 

comportements possibles sont moins variés, moins souples qu'ils n'étaient 

auparavant, l'individu n'y regarde pas toujours de si près. L'essentiel est d'être remonté 

d'un abîme d'impotence ou de souffrance où le malade a failli rester ; l'essentiel est de 

 
11 En psychiatrie, de nombreux troubles (délire de persécution, hallucination, anosognosie,...) ne sont 
pas saisis comme tels par le sujet. 
12 Ces analyses sont confortées par les travaux des médecins Jeffrey Hall, Michael Rosbach et Michael 
Young, prix Nobel de médecine en 2017, qui mettent en évidence le rôle des rythmes chronobiologiques 
dans le fonctionnement du vivant. Les cycles circadiens d'un organisme sont réglés par des 
mécanismes moléculaires déterminés. Leur trouble peut causer des maladies telles que l'obésité, le 
diabète, l'hypertension ou encore des cancers. La prise en charge de ces maladies devrait elle-même 
tenir compte des rythmes physiologiques propres à chacun. La voie prometteuse de la 
chronothérapeutique consiste à ajuster l'administration d'un traitement à ces rythmes. En 
chimiothérapie, par exemple, l'efficacité des médicaments s'en trouve démultipliée et les effets 
indésirables limités. 



LES RYTHMES DE L'EXISTENCE 

                                                 _____________________________ 

Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020         80 

l'avoir échappé belle" (CANGUILHEM, 1998, p. 73). On peut vivre avec un seul rein, 

même s'il faut alors se ménager, car on ne peut plus se permettre de perdre cet unique 

rein. La guérison reconstruit en quelque sorte une nouvelle entité. 

Ce qui permet de comprendre par contraste ce qu'est la santé. "Être en bonne 

santé, c'est pouvoir tomber malade et s'en relever, c'est un luxe biologique" 

(CANGUILHEM, 1998, p. 132). La vie au sens physiologique est surabondance de 

moyens, elle a toujours trop de capacités, trop de neurones, trop de reins, trop de 

poumons, trop de pancréas, cette prodigalité permet l'excès : "l'abus possible de la 

santé fait partie de la santé" (CANGUILHEM, 1998, p. 133). La vie est capacité à 

tolérer des infractions à la norme habituelle, à surmonter des crises. "La vie n'est donc 

pas pour le vivant une déduction monotone, un mouvement rectiligne, elle ignore la 

rigidité géométrique, elle est débat ou explication avec un milieu où il y a des fuites, 

des trous, des dérobades et des résistances inattendues" (CANGUILHEM, 1998, 

p. 131). Cette confrontation à ce qui fait événement construit peu à peu l'histoire d'un 

être vivant. Et dans cette histoire "la santé c'est un ensemble de sécurités et 

d'assurances, sécurités dans le présent et assurances pour l'avenir" (CANGUILHEM, 

1998, p. 131). Une solide assise pour l'existence. 

La santé, donnée ou reconquise, c'est, selon la définition de Leriche, la vie dans 

le silence des organes. Un état où l'on remarque le corps le moins possible en dehors 

d'un joyeux sentiment d'existence, comme le précise Jaspers (CANGUILHEM, 1998, 

p. 74). Mais ce sentiment ne relève pas seulement d'un corps en bonne santé, il y faut 

une reprise en mains de son existence par le sujet lui-même.  

DES RYTHMES (A MARCHE) FORCES 

Certaines reprises en mains s'avèrent être des impasses, tel est le cas de 

l'engouement pour des régimes alimentaires drastiques, médicalement non motivés : 

le sans gluten, le sans lactose, le tout végétarien, le tout vegan. La norme fluctue, par-

delà toute rationalité, au même rythme que les modes. L'individu pense ainsi maîtriser 

son existence en réglant la difficile et lancinante question qui se pose au quotidien de 

savoir ce qu'il désire manger. Question qu'il esquive en lui substituant celle de ce qu'il 

peut ou ne peut pas faire, ou plutôt de ce qu'il doit ou ne doit pas faire, s'imposant par 

là une forme d'hygiénisme.   

L'hygiénisme, de façon générale, se réduit à une simple gestion du corps : 

"règles d'hygiène, exercices corporels, alimentation saine, précautions à prendre pour 
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éviter les maladies sexuellement transmissibles, soumission aux prescriptions du 

médecin. Ne pas fumer, ne guère boire, ne pas prendre de risques, vivre sagement, 

c'est-à-dire précautionneusement" (THOMAS, 2013, p. 167). La retenue est certes 

bonne, mais elle ne peut tenir lieu de conduite de l'existence. Jean-Paul Thomas 

l'écrit : " Le bien-être organique n'est pas l'alpha et l'oméga d'une vie humaine" 

(THOMAS, 2013, p. 168). Que penserait-on d'une éducation qui recommanderait 

exclusivement de manger et dormir raisonnablement ?  

Cette attitude est même contre-productive car elle "développe, sous couvert de 

préceptes triviaux, une posture précautionneuse, une sorte de méfiance généralisée à 

l'égard du risque de vivre" (THOMAS, 2013, p. 167). Elle n'aide pas l'homme à mieux 

vivre ou à bien vivre, elle tend à réduire l'humanité à la préservation d'un " patrimoine 

corporel, menacé par les excès, les addictions, les souffrances et les échecs que seule 

une vie totalement dénuée de passions et d'élan créateur peut garantir" (THOMAS, 

2013, p. 16). Une telle vie, frileuse et en réalité fragile, renforce le repli sur soi 

d'individus angoissés car obnubilés par la préservation de ce qu'une économie 

néolibérale ose appeler leur capital-santé.  

La reprise en mains des rythmes de l'existence peut aussi s'opérer en 

s'appuyant fermement sur des préceptes religieux, non pas simplement des rituels, 

des fêtes cultuelles, des règles que chacun adapte de fait en se les appropriant, mais 

bien plutôt sur une orthopraxie qui domine les courants fondamentalistes 

ultrarigoristes. L'orthopraxie prétend déterminer la conduite individuelle de la vie 

quotidienne d'une manière strictement conforme à des prescriptions religieuses. Elle 

ne se contente pas d'élaborer des commandements généraux, elle établit et fixe dans 

leurs moindres détails ce qui est interdit, ce qui est proscrit, ce qu'il faut faire et 

comment le faire. Tout doit être précisé : chaque action, chaque comportement, 

chaque attitude, chaque rapport à l'autre en toute situation.  

De façon quasi-obsessionnelle, ces prescriptions sont particulièrement 

pressantes en direction des femmes. Le salafisme, parmi d'autres, leur impose des 

diktats vestimentaires fondés sur l'interdit de montrer en public la quasi-intégralité de 

leur corps. Les haredims pénètrent, eux, dans la sphère privée. La femme, impure, ne 

doit pas frôler son propre époux pendant ses menstruations, même par inadvertance. 

Certaines mouvances vont jusqu'à fixer le nombre licite de baisers, leur moment et leur 
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durée lors d'unions sexuelles dont les fréquences sont elle-mêmes calculées, codifiant 

ainsi une intimité qui pourrait échapper au champ de l'intégrisme religieux13. 

La profusion et la rigidité de règles et d'interdits pourtant difficiles à intégrer et 

donc à respecter est perçue comme rassurante. Le rigorisme, quel que soit son 

fondement (religieux, mystique, New Age), instille une confiance aveugle, voire une 

certaine arrogance dans l'esprit de ses adeptes qui se perçoivent comme les plus purs, 

voire les meilleurs, car seuls capables de se préserver et de résister aux multiples 

agressions d'un monde conçu comme perverti ou décadent. 

Simmel souligne les risques individuels de telles prescriptions : "maints 

impératifs éthiques comportent un idéal d'une perfection si rigide qu'il ne permet pas 

d'actualiser à partir de lui des énergies susceptibles d'être accueillies par nous dans 

notre développement" (SIMMEL, 1988, p. 196). Ces impératifs ne peuvent pas aider à 

orienter et conduire l'existence, ils n'ont paradoxalement aucune efficacité car ils 

demeurent extérieurs aux sujets, à leur périphérie. L'individu y est nié en tant 

qu'individu, et c'est peut-être en somme ce qu'il désire.  

En se fondant sur des normes externes si contraignantes, le sujet refuse de 

s'engager dans son histoire personnelle, il se décharge des aléas d'une vie qui repose 

toujours plus ou moins, qu'il le veuille ou non, sur l'initiative personnelle. Loin de se 

reprendre en mains, le sujet se retrouve en réalité ici aussi dépossédé de lui-même, 

comme si tel était d'ailleurs l'objet de ces quêtes : se détourner, se délester, se 

démettre de soi. Mais un individu ne peut vivre à ces rythmes forcés car de tels rythmes 

ne sont tout simplement pas vivables. 

LA CREATION DE RYTHMES PROPRES 

Il faut partir ou repartir de soi et être à l'origine de ses propres rythmes. "Nous 

ne serons des êtres fortement constitués, vivant dans un repos bien assuré, que si 

nous savons vivre sur notre propre rythme, en retrouvant, à notre gré, à la moindre 

fatigue, au moindre désespoir, l'impulsion de nos origines" (BACHELARD, 1993, IX). 

Instituer ce rythme fondamental de l'existence nécessite de s'approprier les différents 

rythmes des différents actes dans lesquels on s'engage. 

 
13 Autre cible privilégiée, lorsqu'il n'est pas condamné à la peine de mort, l'homosexuel : un homme 
ayant une démarche "efféminée" (les clichés ont la vie dure) apprendra comment mouvoir son corps et 
discipliner une certaine tenue des poignets (Geoffroy, 2013).  
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Mais l'existence, et pas seulement la vie biologique, se caractérise par une 

surabondance  vertigineuse : trop de possibilités, trop de perspectives, trop de 

sollicitations diverses et variées. Face à cela, il faut choisir, et nombreux sont ceux qui 

tentent d'éluder cette question du choix. Certes, chacun fait des choix, au moins a 

minima : une filière d'études menant à un métier qui s'accompagne de quelque 

divertissement. Mais ce sont trop souvent les circonstances ou les autres qui décident 

à la place du sujet. Ou plutôt le sujet décide que les événements, la famille, le destin, 

un idéologue décideront pour lui.  

Repartir de soi, c'est décider de recommencer à soi. Mais qu'est-ce faire au 

juste ? C'est déjà s'émanciper des stéréotypes et cesser de subir autant qu'il est 

possible ce qui est imposé de l'extérieur, c'est aussi rompre avec les modalités 

habituelles, non réfléchies, de la vie quotidienne et gagner peu à peu en autonomie. 

C'est décider d'opérer des choix en étant à l'écoute de soi, c'est-à-dire non pas 

seulement à l'écoute de son corps comme phénomène biologique, mais à l'écoute de 

son désir. La question centrale autour de laquelle tourne la question des rythmes et 

que l'on peut passer toute sa vie à éviter est celle de ce que l'on désire être. La mesure 

interne à laquelle accorder les rythmes de son existence, c'est en effet le désir, un 

désir qui pourrait définir le sujet en propre et dans lequel il se reconnaîtrait.  

Le sujet doit se choisir, se définir non en négatif, par tout ce qu'il aurait pu ou 

dû faire, qu'il n'a pas fait et qu'il regrette de ne pas avoir fait, mais en positif, par tout 

ce qu'il fait et désire faire. Comme l'écrit Robert Misrahi, "chaque action est une énergie 

et une temporalité" (MISRAHI, 1996, p. 451), elle ne laisse pas l'individu indemne. 

Celui-ci ne saurait dépenser sans compter et s'éparpiller en toutes directions. "Le sujet 

humain est un individu fini […]. Il ne peut être à la fois philosophe, poète, médecin, 

ingénieur, juriste, politique et enseignant" (MISRAHi, 1996, p. 451) ; pas plus que 

conducteur de bus, vétérinaire, astronaute, instituteur, pompier, chanteur ou toute 

autre combinaison comme en rêvent les enfants. Un sujet ne peut réaliser et déployer 

pleinement que certaines possibilités à l'exclusion des autres. Pour cesser de 

papillonner, il doit au moins une fois en sa vie se poser sérieusement cette question 

du choix qui n'est autre que celle de la construction de soi. On le comprend, il faut y 

réfléchir, s'examiner soi-même, éclairer son désir par la réflexion, c'est ainsi que l'esprit 

pourra maîtriser, comme l'écrit Bachelard, les dialectiques de la durée. L'essentiel est 

de trouver par où commencer ou recommencer, c'est la condition sine qua non afin 
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que des actes, des engagements, des pensées, des désirs soient enfin, autant qu'il 

est possible, les siens.  

Chaque activité a ses propres rythmes, et l'articulation des différents rythmes 

de l'existence est une tâche éminemment personnelle qui réclame un investissement 

de la part du sujet. Celui-ci doit s'organiser, hiérarchiser, faire passer l'essentiel avant 

l'accessoire ; l'inverse de ce que l'on fait habituellement. S'il a le privilège de travailler 

dans de bonnes conditions, il doit encore établir les modalités courantes de la vie 

quotidienne, s'entretenir, consacrer du temps à ses amis, laisser place à quelque 

passion, se divertir aussi, prendre des vacances pour vivre à un autre rythme : détente 

absolue, bricolage, lectures intenses, voyages. Ces différentes activités ne se 

juxtaposant plus de façon hasardeuse ou incohérente, une délicate alchimie peut 

s'établir entre elles, et le sujet jongler harmonieusement avec les changements de 

rythmes qu'elles impliquent.   

Certains choix entraînent un mode de vie strictement régulé, c'est le cas par 

exemple du sportif de haut niveau ou de l'instrumentiste ; ceux-ci se plient à une 

hygiène de vie, à un entraînement quotidien exigeant, dont la durée et le moment 

optimaux doivent être fixés de manière adaptée14. D'un point de vue extérieur, une 

telle vie semble relever de l'abnégation tant elle est astreinte au rythme répétitif des 

mêmes schémas et des mêmes exercices. Cette apparente répétition dissimule en 

réalité un travail d'orfèvre dans la recherche de la maîtrise d'un geste, d'un son, d'une 

nuance. Retrouver le stade ou son instrument, c'est une fête quotidienne 

perpétuellement réactivée car il s'agit chaque jour, non pas seulement de retrouver les 

repères de la veille, mais de les affiner, de les améliorer et de les perfectionner, de 

faire mieux, en somme, et non pas de répéter indéfiniment la même chose15.  

Lorsqu'ils sont choisis, et non subis ou forcés, les différents rythmes impulsés 

par les différentes activités constituent une existence qui ne s'éprouve pas comme un 

mouvement linéaire et mécanique. "Le rythme est vraiment la seule manière de 

discipliner et de préserver les énergies les plus diverses. Il est la base de la dynamique 

vitale et de la dynamique psychique" (BACHELARD, 1993, p. 128). Cette dynamique, 

existentielle, prend la forme d'un renouvellement. Avec elle, on a envie de se lever le 

 
14 il faut environ dix mille heures pour maitriser un instrument, ce qui represente trois heures de 
pratique quotidienne pendant une dizaine d'annees et requiert donc patience et determination. 
15  De même, en amour, la réitération du désir sexuel entraîne en s'accomplissant d'infinies et 
délicieuses variations. 
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matin. Dans ce cadre, un rythme peut aussi marquer le retour plaisant, et non 

accablant, du même, à l'instar du plaisir d'une habitude que l'on a soi-même instituée. 

À égale distance d'une vie inerte, dont on souhaiterait s'abstraire, et d'une vie 

suractive sans aucun interstice libre, l'existence se déploie elle-même comme une 

alternance de mouvement et de repos. Bachelard montre en effet que, pour un être 

vivant, l'activité ne saurait être permanente, "lui succède toujours une période de non-

fonctionnement, puisque l'énergie diminue dès qu'elle se dépense" (BACHELARD, 

1993, p. 23). Même lorsqu'on a une impression de continuité, celle-ci est en réalité 

reconstruite, ou construite après coup: "l'expérience fine nous ramène au rythme des 

oui et des non, à la vie essayée, éphémère, refusée, reprise" (BACHELARD, 1993, 

p. 24).  

En cela, l'existence suit la dynamique fondamentale du désir. Le désir lui-même 

et en lui-même est un rythme qui alterne entre mouvement et repos. Le désir, comme 

l'a bien montré Spinoza, est moins un manque qu'une puissance, un conatus ou 

puissance d'être, c'est-à-dire une puissance d'agir du corps et une puissance de 

penser de l'esprit. Quelle que soit son activité, l'homme est une unité biface 

corps/esprit : l'artisan ne laisse pas sa conscience au vestiaire et l'écrivain 

n'économise pas son énergie physique. Puissance qui porte l'existence, le désir est 

mouvement vers un objet, une visée, un but ; et repos lorsqu'il se réalise. Ce repos 

n'est pas morne atonie, mais le moment où s'éprouve une certaine satisfaction, une 

forme de réjouissance, une joie écrit Spinoza.  

Les auteurs pessimistes exècrent le repos, symbole emblématique du temps où 

règne l'ennui, où se perçoivent le vide et la vanité de l'existence. "Comme le besoin 

pour le peuple, l'ennui est le tourment des classes supérieures. Il a dans la vie sociale 

sa représentation le dimanche; et le besoin, les six jours de la semaine" 

(SCHOPENHAUER, 1984, p. 396). Cette idée résonne étonnamment avec le 

consumérisme actuel qui ne tolère aucune respiration dans le cycle hebdomadaire. Le 

droit à la paresse revendiqué par Lafargue s'est transformé en un droit à consommer 

nuit et jour tous les jours de la semaine et de l'année dans une injonction au shopping 

permanent16.  

 
16 La césure hebdomadaire s'est émancipée du champ religieux et relève à présent du droit 
international, au moins dans son principe. Dans la Déclaration Universelle des Droits de l'homme, 
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Pourtant, les désirs de chacun s'expriment aussi dans les jours de repos: faire 

une grasse-matinée ou une promenade, aller pique-niquer ou au cinéma, passer du 

temps en famille ou s'isoler, ne rien faire sans vouloir à tout prix anxieusement 

s'occuper. Le vivant de lui-même et pour lui-même désire du repos. Et, selon Russell, 

"le bon usage du loisir, il faut le reconnaître, est le produit de la civilisation et de 

l'éducation" (RUSSELL, 2002, p. 23).  

Ce bon usage n'est pas accessible à tous, sinon en droit, du moins en fait. Mais 

dans un monde où personne ne serait contraint de travailler plus de quatre heures par 

jour, l'auteur envisage : "tous ceux qu'anime la curiosité scientifique pourront lui donner 

libre cours, et tous les peintres pourront peindre sans pour autant vivre dans la misère 

en dépit de leur talent. Les jeunes auteurs ne seront pas obligés de faire de la réclame 

en écrivant des livres alimentaires à sensation, en vue d'acquérir l'indépendance 

financière que nécessitent les œuvres monumentales qu'ils auront perdu le goût et la 

capacité de créer quand ils seront enfin libres de s'y consacrer" (RUSSELL, 2002, 

p. 36). Cette perspective, visionnaire dans les années 1930, est désormais 

économiquement réalisable, et urgemment si l'on souhaite résoudre sérieusement la 

question du chômage. 

Russell, à rebours du classique jugement moralisateur condamnant l'oisiveté, 

met au centre de sa réflexion la qualité de l'existence : "le bonheur et la joie de vivre 

prendront la place de la fatigue nerveuse, de la lassitude et de la dyspepsie. Il y aura 

assez de travail à accomplir pour rendre le loisir délicieux mais pas assez pour 

conduire à l'épuisement. Comme les gens ne seront pas trop fatigués dans leur temps 

libre, ils ne réclameront pas pour seuls amusements ceux qui sont passifs et insipides" 

(RUSSELL, 2002, p. 37). On le voit, l'enjeu autour de l'articulation du temps de travail 

et des loisirs n'est pas seulement social, économique et politique. 

Une vie accordée au rythme de désirs essentiels est en effet riche et intense, le 

sujet y perçoit son pouvoir créateur, notamment des rythmes de son existence, dans 

une forme d'adéquation à soi. Il peut éprouver ce joyeux sentiment d'exister qu'une vie 

en bonne santé ne saurait à elle seule parvenir à susciter, un sentiment renforcé par 

l'engagement dans une activité créatrice. 

 
l'article 24 édicte le droit au repos qui complète le droit au travail énoncé dans l'article 23 qui le précède. 
Cependant, le droit du travail s'acharne pour sa part à grignoter ce droit à ne pas travailler. 
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LES RYTHMES DE LA CREATION 

Créer une œuvre, quelle qu'elle soit, artistique, philosophique, scientifique... 

instaure des rythmes particuliers dans l'existence. Certes, un créateur est 

monomaniaque, et il semblerait que la question des rythmes ne se pose même plus 

pour lui : il s'agit de créer, encore créer, toujours créer.  Mais, porté par cet élan 

créateur, le sujet vit précisément aux rythmes de sa création car créer requiert du 

temps. La création se déploie sur une certaine durée qui, selon les domaines, varie 

par exemple de quelques heures pour une peinture à des années pour un livre. Elle 

se décompose en différents moments : celui de la formulation d'une nouvelle idée qui 

va constituer le moteur de la création ; celui, parfois long et laborieux, de la recherche 

d'éléments, de matériaux, de références, de connaissances pour nourrir ce projet ; 

celui du commencement effectif de la réalisation de cette œuvre et de sa délicate 

élaboration ; et enfin celui de l'aboutissement de l'ensemble de ce processus par 

l'achèvement de l'œuvre. Des lenteurs et des moments de latence où rien ne semble 

pouvoir aboutir alternent avec des moments d'accélération et de fulgurance où tout 

semble s'agencer à merveille dans l'œuvre en cours.  

Lorsqu'une œuvre est terminée, le ressort créateur marque quelque temps 

d'arrêt. Ce dernier peut être fort bref, le sujet passant d'une œuvre à une autre à une 

cadence soutenue. Ce temps du repos est toutefois plus important qu'il n'y paraît car 

il permet prise de distance, réflexion, questionnement, ressourcement qui sont tous 

nécessaires pour maintenir une certaine inventivité. Une suspension temporaire peut 

en effet s'avérer fertile. Parfois, une idée, une solution, une ouverture inattendue 

surgissent lors d'une marche ou d'une activité ménagère car la disponibilité d'esprit 

favorise cette émergence. Prenant régulièrement des années sabbatiques, le designer 

Stefan Sagmeister constate que de telles parenthèses sont très souvent suivies de 

périodes de profond renouvellement créatif17.  

Une fois achevée, l'œuvre créée scelle la fin d'un dynamisme qui est celui-là 

même de l'acte qui l'a portée, elle existe objectivement et non plus à titre de projet, 

d'idée, d'intuition, de recherche en cours. "C'est dans la forme même du solide, de la 

cristallisation, de la permanence de l'existence, que l'esprit – devenu ainsi objet – 

 
17On peut le constater au regard de la réalisation de l'identité visuelle de la Casa da Mùsica de Porto, 
par exemple. 
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s'oppose au flux de la vie qui s'écoule, aux diverses tensions du psychisme subjectif" 

(SIMMEL, 1988, p. 177). Cette inscription dans une forme objective représente une 

transformation de ce qui est mouvant en une forme repérable et identifiable.  

Ce rapport des œuvres au flux du vivant peut être envisagé comme une fixation 

problématique. "La vie frémissante se développant à l'infini, créatrice, dans quelque 

sens que ce soit, voit se dresser en face d'elle sa propre production, ferme, avec 

l'inquiétant effet de retour de fixer cette vivacité, de la figer ; on dirait souvent que la 

mobilité féconde de l'âme meurt par sa propre production" (SIMMEL, 1988, p. 184). 

L'œuvre représente sous un certain aspect la négation du vivant, mais cette négation 

est l'expression d'un véritable renversement car, si on y regarde de plus près, les 

supposés défauts de la fixation en une œuvre se retournent en qualités : face à un 

flux, la délimitation ; face au changement, le stable et le durable ; face à une certaine 

dispersion, la cohésion et la cohérence que porte une œuvre avec elle.  

La vie toujours mouvante, aussi rythmée soit-elle, peine à accéder à de telles 

qualités alors que l'œuvre, quelle qu'elle soit, permet de coaguler le mouvement, sa 

réalisation est ainsi un événement qui rythme objectivement le temps subjectif, ce qui 

n'est pas rien. L'œuvre, qui vivra ensuite sa vie, permet au sujet de s'appréhender et 

d'exister en tant que créateur. Comme l'écrit Robert Misrahi, "certes, il existe une 

dialectique malheureuse de l'auteur et de l'œuvre, par laquelle celle-ci échappe à celui-

la par son caractère même de détermination et d'objectivité. Mais cette dialectique ne 

saurait nous faire oublier le moment inverse, lequel consiste, pour l'œuvre, à donner 

une réalité à l'auteur" (MISRAHI, 1969, p. 215). C'est un fait, l'auteur gagne d'exister 

comme origine et source d'une œuvre qui existe face à lui, sa vie prend corps et se 

structure à partir d'elle.  

La création instaure un dynamisme qui ne s'arrête pas à lui-même, elle ouvre 

sur un avenir qui sera lui-même créateur ; cette fécondité dépend de l'investissement 

du sujet qui doit sans cesse motiver la poursuite d'une activité qui repose in fine sur 

son seul désir d'être et de demeurer créateur.  

L'attitude créatrice peut en effet s'user, décliner, perdre de son dynamisme, se 

bloquer. Gorz y voit la marque du vieillissement : "C'est au commencement seulement 

(d'une vie, d'une entreprise, d'un couple...) que les fins déterminent les moyens à 

inventer, que le projet façonne le monde à l'image d'un but qui est absence. À mesure 

que vous avancez, les moyens forgés perpétuent dans l'inertie de leur matière la 
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finalité première (et souvent déjà morte) de vos actes passés" (GORZ, 2004, p. 404). 

Cette inertie pousse un homme à devenir une pâle imitation de lui-même. 

Il est vrai que tout commencement insuffle un nouveau rythme à l'existence. 

Mais il n'y a aucune raison de penser que cette possibilité concerne la seule jeunesse 

car on peut être jeune et apathique alors qu'on peut, a contrario, passer sa vie à 

entreprendre jusqu'à un âge avancé, avec la même verve, de nouveaux projets, tout 

en se fondant sur des projets bien étayés menés à leur terme.  Il est juste 

néanmoins, comme le remarque Bachelard, qu'à un moment donné, l'esprit conservatif 

ou académique peut dominer. "C'est verser dans un vain optimisme que de penser 

que savoir sert automatiquement à savoir, que la culture devient d'autant plus facile 

qu'elle est plus étendue, que l'intelligence enfin, sanctionnée par des succès précoces, 

par de simples concours universitaires, se capitalise comme une richesse matérielle" 

(BACHELARD, 1986, p. 15). Il y a un moment où l'esprit préfère ce qui le conforte à 

ce qui pourrait le bousculer – un temps "où il aime mieux les réponses que les 

questions" (BACHELARD, 1986, p. 15). Il se contente alors de ressasser ses acquis 

car demeurer créatif réclame un effort constant. 

Le renouvellement n'est pas pour autant le signe d'une insatisfaction 

permanente et de l'échec du désir à atteindre ses buts. On peut y voir plus simplement 

un dynamisme sans cesse orienté vers l'avenir, non parce que l'insatisfaction croît à 

mesure que des œuvres sont créées, mais parce que les œuvres novatrices suscitent 

une continuation de l'acte créateur sous de nouvelles modalités. La relance 

permanente du désir de créer exprime la vitalité d'un désir renaissant qui, en atteignant 

des buts, souhaite pourtant en poursuivre et en atteindre de nouveaux. Nul cercle qui 

ramènerait toujours au même point, à l'image d'un serpent qui se mord la queue, mais 

un mouvement en spirale où ce qui est à faire se nourrit de ce qui a été fait.  

L'existence est rythmée par ces créations successives auxquelles il faut ajuster 

la vie quotidienne, matérielle, familiale, sociale. L'écrivain Arnauld Lebrusq résout ainsi 

la difficile équation entre travail et création : on voit, comme il le dit, trop de gens 

malheureux à vouloir "s'épanouir" au travail alors que le travail devrait parfois être pris 

comme un simple moyen d'assurer sa subsistance. Une fois cette question réglée, on 

peut s'adonner avec enthousiasme à la création.  

Une vie où la création a une place centrale comporte des temps forts: une série 

de concerts, une exposition, une publication, une découverte, un cycle de conférences. 
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Ces temps sont forts, tant du point de vue affectif, par ce qui s'y joue, que du point de 

vue du sens de ce qui est vécu. Concentrant une extrême créativité, ces moments 

permettent de se sentir intensément vivant.  

Le temps de la création est lui-même vécu d'une façon particulière: "c'est un 

temps qui oublie le temps, pendant lequel le temps ne (se) compte plus. Il advient ou 

survient quand une activité apporte une plénitude. [...] Cette activité s'accorde à elle-

même et au monde. Elle a quelques traits d'une autocréation et d'un don plutôt que 

d'une obligation ou d'une imposition venue du dehors" (LEFEBVRE et REGULIER, 

1985, p. 194).  

La création institue un jeu nouveau dans l'existence par lequel le sujet peut 

accéder à une forme de stabilité existentielle. En effet, les questions qui taraudent un 

créateur concernent surtout les problèmes posés par des projets particuliers, les 

difficultés de leur réalisation, alors que sur le fond se fortifie son désir de poursuivre 

son activité créatrice. Chaque création poursuit des intérêts particuliers, mais ces 

actes apparaissent aussi comme une multiplicité de voies grâce auxquelles un sujet 

s'accomplit. Les événements exceptionnels, quant à eux, s'intègrent plus aisément 

dans l'existence, qu'ils soient heureux, comme une belle rencontre, une nouvelle 

amitié, une proposition renforçant des engagements ou malheureux, comme une 

rupture amoureuse, la mort d'un proche, l'éloignement d'un ami. Ces derniers, 

lorsqu'ils s'inscrivent dans une existence solidement arrimée, sont vécus pour ce qu'ils 

sont, des moments douloureux. 

Vivre au rythme de ses créations, c'est déployer son existence sous la forme 

d'une synthèse paradoxale, celle du mouvement et du repos. L'existence, délestée de 

l'agitation et d'une certaine impatience, s'éprouve à la fois comme un dynamisme qui 

est celui-là même du désir, et comme un repos qui est celui d'un désir atteignant des 

buts essentiels. L'existence est alors vécue, pour reprendre la belle formule de 

Bachelard, comme une vibration heureuse. 

CONCLUSION  

J'ai volontairement laissé de côté les rythmes se situant au sein d'une création 

donnée. Il y a là de vastes champs de réflexion nécessitant d'être étudiés pour eux-

mêmes, en particulier dans le domaine artistique : musique, littérature, poésie, 

cinéma,... Se rendre sensible à l'esthétique des rythmes, c'est se rendre sensible à la 

dynamique du désir qui sous-tend toute activité humaine.  L'essentiel était ici de 
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montrer que s'engager dans la reconquête de ses propres rythmes permet de se 

construire soi-même. Il serait temps d'en prendre conscience car, ultra-connecté de 

manière compulsive à des tablettes, des ordinateurs et des ordiphones de tous types, 

réagissant au rythme de leurs fréquentes alertes, mais déconnecté de lui-même, de 

l'attention aux autres et de sa présence au monde, l'homme contemporain sombre 

doucement, sans y prendre garde, dans un état d'extrême servitude volontaire.  
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OS RITMOS DA EXISTÊNCIA 

 

 

 

RESUMO 

Este artigo esboça o itinerário de reconquista dos ritmos da existência. Partindo 

de uma constatação, a existência é, de fato, ritmada, mas esses ritmos são geralmente 

experenciados  passivamente e não escolhidos pelo sujeito, nós nos perguntamos 

como reencontrar uma mestria desses ritmos posto que esta mestria é uma condição 

para viver melhor, ou mesmo para bem viver. Da escuta do corpo, posto em perigo 

pela ruptura de uma doença, passando pela imposição de regras rígidas, veremos que 

a saída se situa na criação de ritmos próprios. 

PALAVRAS-CHAVE: Existência; Ritmos; Criação; Desejo; Spinoza; Bachelard; 

Canguilhem; Lefebvre. 
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THE RHYTHMS OF EXISTENCE 

 

 

 

ABSTRACT 

 This article sketches the itinerary of regaining the rhythms of the 

existence. Starting from an observation, the existence is in fact rhythmic but these 

rhythms are most often undergone and not chosen by the subject, we wonder how to 

find again a mastery of these rhythms, since this mastery is one condition to live better, 

maybe even to live well. From the listening of the body, endangered by the rupture of 

an illness, passing by the constraint of rigid rules, we will see that the exit lies in the 

creation of one’s own rhythms. 

KEYWORDS: Existence; Rhythm; Creation; Desire; Spinoza; Bachelard; 

Canguilhem; Lefebvre. 
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ARTICULAÇÕES ENTRE PSICANÁLISE E MÚSICA: A PRESENÇA DA 

VOZ NA CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO 

Beatriz Alves Viana1 

Luciana de Carvalho Pieri2  

 
 

RESUMO 

O trabalho articula psicanálise e música, buscando refletir como a dimensão da 

musicalidade está presente na constituição do sujeito. Considera-se que, 

primordialmente, a voz materna – através de uma construção sonora por meio de sua 

fala carregada de jogos fonéticos e ritmos – transmite ao Infans o convite para tornar-

se sujeito e poder, assim, compor sua própria música singular. Para tanto, utilizaremos 

algumas contribuições teóricas do campo da música – que concebem esta última 

enquanto uma linguagem – visando pensar sobre as primeiras experiências sonoras 

vinculadas à musicalidade que existe desde os primeiros meses de vida. Estas nos 

servirão de subsídios para pensar como a musicalidade da voz materna transmite a 

linguagem que inicialmente se inscreve para além da significação, uma vez que o 

bebê antes de ter acesso à dimensão da significação capta e registra o que há de 

material na voz. 

PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise; Música; voz; linguagem; musicalidade. 
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INTRODUÇÃO 

Este trabalho pretende refletir acerca dos efeitos deixados pela musicalidade 

da voz materna, articulando aspectos referentes ao campo da música e da psicanálise. 

Para tanto, em relação ao campo musical, utilizaremos textos de teóricos que 

pensaram a música como uma linguagem. No que se refere à teoria psicanalítica, nos 

apoiaremos nos textos de Freud, de Lacan e de comentadores (DIDIER-WEILL, 1999; 

VIVÉS, 2009; QUINET, 2012; MALISKA, 2012) que abordam a dimensão da 

musicalidade como uma das primeiras marcas inscritas no psiquismo, tendo sua 

origem em uma voz primordial a partir da qual as palavras e a fala irão se vincular e 

se manifestar por meio de sons. Nesse sentido, é importante destacar, antes de tudo, 

a distinção entre som e música, tendo em vista que o primeiro é o meio pelo qual a 

mensagem da música é transmitida. 

Primordialmente, a fala e as palavras são captadas não por seu valor 

semântico, mas pela sonoridade e musicalidade da voz de quem as carrega, aquele 

que como nos diz Freud “é uma pessoa pré-histórica, inesquecível, que nunca é 

igualada por nenhuma outra posterior” (FREUD, 1985/2006, p. 239), definido por 

Lacan (1964/1998) como “Outro”. Sobre essa voz primordial, Jean-Michel Vivès (2009, 

p. 195) afirma: “Por sua musicalidade, a voz é o meio de transmissão da linguagem e 

da palavra”. Através da voz do Outro, ouve-se o que há de inapreensível, que escapa 

ao significado e fica marcado por sua sonoridade e ressonância. Como afirma Didier-

Weill (1997, p. 240), “uma nota de música (um lá bemol, por exemplo) é estritamente 

intraduzível por outra nota. [...] Lá bemol não reenvia a um significado, e sim a um 

puro real”. Este Real exposto por Didier-Weill (IBID.) é uma referência ao termo 

formulado por Lacan para designar o nonsense / não-sentido que é inscrito 

psiquicamente e não pode ser representado por nenhuma palavra ou imagem. 

Dessa forma, a voz da mãe – ou de quem ocupar esse lugar para a criança – 

se inscreve no psiquismo com toda sua melodia característica, seus picos prosódicos, 

seus fonemas e escansões, convidando o Infans a habitar em um lugar estranho e 

desconhecido, justamente porque nesse, momento primordial, o que se sobrepõe 

nessa relação é a falta de sentido. Assim, como aponta Didier-Weill (1997), antes de 

o Infans ter a capacidade de falar e articular um discurso ou cantar sua própria 

melodia, ele já foi “cantado” anteriormente por um Outro, que o nomeou e o colocou 
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como objeto de seu desejo. É o Outro que irá transformar as expressões da criança 

em fala, enxertando a musicalidade de sua voz sobre ela e transformando-a em 

sujeito. 

Logo, através da voz do Outro, é transmitido o desejo à criança, além das 

primeiras marcas e cicatrizes de um amor primordial. O impacto desta voz promove a 

inscrição de um vazio que irá permitir que o desejo apareça para o sujeito. Este vazio 

também será responsável pela produção da dimensão do registro do Real, algo que 

se revela enquanto inapreensível e incapaz de se ater ao campo simbólico. Restará, 

portanto,ao sujeito, uma tentativa incessante de simbolizar – por meio de sua própria 

fala – o afeto deixado por essas marcas e vestígios. 

Tais vestígios, uma vez inscritos no corpo do falasser, produzirão efeitos que a 

posteriori nortearão, inclusive, a forma com que o sujeito irá relacionar-se com o 

campo da linguagem e com o campo do Outro. Portanto, a partir do percurso teórico 

supracitado sobre a musicalidade da voz e seus efeitos, será possível destacar as 

possíveis articulações entre o campo da música e da psicanálise, buscando refletir 

como a dimensão essa dimensão musical da voz materna primordial está implicada 

nas primeiras operações de constituição do sujeito.  

 

DA MUSICALIDADE DA VOZ À CONSTRUÇÃO DA PALAVRA 

 

A voz é ressaltada por Freud em vários textos, trazendo desde os seus 

primeiros escritos, alguns indícios do que viria a ser chamado de constituição do 

sujeito. Em “Projeto para uma psicologia cientifica” (1985/2006) e “Mal estar na 

civilização” (1929/2006) ele associa a linguagem e os processos psíquicos às 

primeiras experiências sonoras da mãe (ou Nebenmensch- Próximo Assegurador) 

com o bebê e que terão uma função estruturante em sua vida.  

Primeiramente, em relação ao “Projeto para uma Psicologia Cientifica” (IBID., 

1985/2006), é importante nos situarmos em torno de seus fundamentos principais 

antes de retornarmos a dimensão sonora apresentada por Freud. Nesse texto, apesar 

de Freud falar de alguns aspectos psicológicos, ele ainda expõe suas articulações 

teóricas baseadas na biologia e na física ao representar o aparelho psíquico por meio 

de suas características de transmitir e transformar energia. 
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É nessa passagem que Freud fala sobre o grito emitido pela criança nas origens 

da sua existência, chamado por ele, em “Mal estar na civilização” de ‘’gritos de 

socorro’’ (FREUD, 1929/2006 p. ). Este primeiro grito refere-se a uma reação orgânica 

na qual o Infans reage por meio de uma descarga automática através do seu corpo. A 

mãe, ou Próximo Assegurador, como se referiu Freud (1895), o interpreta como uma 

demanda e, por meio de uma ação Específica (que pode ser a ajuda nos cuidados à 

criança), responde a esse estado de desprazer (tensão interna) no sentido de aplacá-

lo.  

Ademais, o som da descarga orgânica da necessidade manifestada por meio 

do grito representa a passagem da energia somática em energia psíquica, pois a partir 

do momento que um Outro interpreta esse grito – que era apenas a expressão sonora 

de um sofrimento – ele se transpõe de grito para um ‘’pedido’’/ uma demanda; eleva 

a categoria de grito para a palavra. E assim, pode passar a representar a instauração 

de um desejo, uma vez que este Outro interpretou o grito de acordo com as 

coordenadas do seu próprio desejo, convocando o Infans a tornar-se sujeito, 

emprestando-lhe sua voz. Assim, algo escapa entre a necessidade da criança 

manifestada por meio do grito e a demanda interpretada pela mãe.  

Portanto, é exatamente quando a mãe interpreta o grito de desamparo da 

criança como sendo a demanda por algo específico que “esse canal de descarga (de 

tensão, o próprio grito) adquire uma função secundária da maior importância, a de 

comunicação’’ (IBID., 1895/2006, p.318), e acrescenta Freud: “o desamparo inicial do 

ser humano é a fonte primária de todos os motivos morais” (IBID.) Portanto, é nesse 

tempo mítico que através da voz se faz um laço com Outro Primordial, que se 

constituirá como objeto de prazer e desprazer. Segundo Freud (1895/2006, p.421): 

“Essa via adquire uma função secundária ao atrair a atenção da pessoa que auxilia 

(geralmente o próprio objeto de desejo) para o estado de anseio e aflição da criança; 

e, desde então, passa a servir ao propósito da comunicação, ficando assim incluída 

na ação específica”. É justamente o que permite a criança passar de uma sonoridade 

orgânica a um som verbal primário. 

Em seu “Seminário 4: A Relação de Objeto”, Lacan (1956-1957/1995) traz o 

grito da criança que é interpretado pela mãe, relacionando-o com a dimensão da 

linguagem. Ele diz que:  
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Os gritos são, doravante, virtualmente organizados num sistema simbólico. O 
sujeito humano não é apenas avisado do grito como algo que, a cada vez, 
assinala um objeto (...) Desde a origem o grito é feito para que se tome 
conhecimento dele, até mesmo para que, mais-além, se o relate a um outro. 
Basta ver a necessidade essencial que a criança tem de receber esses gritos 
modelados e articulados que se chamam palavras, e o interesse que ela tem 
no sistema de linguagem em si mesma. O dom-tipo é justamente o dom da 
palavra, porque, com efeito, o dom aqui é se posso dizer, igual em seu 
princípio. Desde a origem a criança se alimenta tanto com palavras quanto 
com pão, e perece por palavras. Como diz o Evangelho, o homem não perece 
apenas pelo que entra na sua boca, mas também pelo que dela sai (LACAN, 
1956-1957/1995, p.192). 

 

  

O que podemos apreender de essencial no comentário feito por Lacan (IBID.) 

é que o bebê, nesse momento primordial, não tem capacidade para formular uma 

imagem mais elaborada, e, portanto, resta a ele a tentativa de reagir ao estímulo de 

desprazer através de seu grito. Dessa forma, a presença (e ausência) materna 

marcará o bebê através dos seus cuidados, transmitindo-lhe uma fala e uma voz com 

toda a sua melodia e representações sonoras. A criança, ademais, não pode fugir 

disso, uma vez que “... os ouvidos são, no campo do inconsciente, os únicos orifícios 

que não se fecham” (LACAN, 1964/1998, p.184. Grifos nossos). Logo, é no momento 

que o Outro empresta suas palavras à criança, que ‘’a materialidade do som será, a 

partir de então, irremediavelmente velada pelo trabalho da significação. A palavra faz 

calar a voz’’ (VIVÉS, 2009, p. 196). 

O eco da descarga sonora está na origem dos primeiros traços de lembranças 

e a voz enquanto som puro se transforma em demanda e desejo na presença do Outro 

primordial. Assim, esse som, ao ser descarregado, irá se vincular a padrões sonoros 

e musicais que escapam à significação verbal, uma vez que o Outro “provoca no real 

do corpo um desvio, pois o que é da necessidade e não passa para a demanda, resta 

como um inassimilável que aparece ‘num rebento’, ‘num broto’ como aquilo que se 

apresenta no homem como desejo” (MACHADO, 2014, conferência). 

No “Seminário 1: Os Escritos Técnicos de Freud” (1953-1954/1986), Lacan, em 

seu retorno a Freud, discute justamente de como o que escapa à palavra influencia 

na transmissão do desejo. Além disso, nessa mesma passagem Lacan fala que: ‘’Uma 

palavra não é palavra a não ser na medida exata em que alguém acredita nela’’, 

acrescentando: 

A palavra não tem um único sentido, um único termo, um único emprego, 
Toda palavra tem sempre um mais-além, sustenta muitas funções, envolve 
muitos sentidos. Atrás do que diz um discurso, há o que ele quer dizer, e, 
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atrás do que quer dizer, há ainda um outro querer-dizer, e nada será nunca 
esgotado - se não e que se chega ao fato de que a palavra tem função 
criadora e faz surgir a coisa mesma, que não nada senão o conceito (LACAN, 
1953-1954 p. 277). 

 

  

Sabemos desde Freud até Lacan que o poeta precede ao psicanalista, e 

consegue expor de forma mais clara tudo que venhamos tentar articular. Citemos, 

portanto, o trecho da música “Uma Palavra” de Chico Buarque de Hollanda que 

ajudará a compor nossas referências:  

 

 

Palavra prima. Uma palavra só, a crua palavra. 

Que quer dizer Tudo Anterior ao entendimento, palavra. 

Palavra viva, palavra com temperatura, palavra.  

Que se produz Muda 
(...) 

Qualquer feição de se manter palavra 

Palavra minha Matéria, minha criatura, palavra. 

Que me conduz Mudo 

E que me escreve desatento, palavra. 

Talvez à noite 

Quase- palavra que um de nós murmura 

Que ela mistura as letras que eu invento 

Outras pronúncias do prazer, palavra. 

Palavra boa Não de fazer literatura, palavra.   

Mas de habitar Fundo 
O coração do pensamento, palavra. 

(Uma palavra, do álbum Chico Buarque, de Chico Buarque, 1989). 

 

 

Como a letra de Chico Buarque denuncia, a voz se vincula à fala e à palavra, 

que nos chegam repletas de sonoridades, por meio dos fonemas e escansões que 

marcam e atravessam o sujeito não pelo seu significado, mas pela ‘’crua palavra que 

quer dizer tudo anterior ao entendimento da palavra’’ (BUARQUE, 1989). 

Percebemos, além disso, que, ao nos determos ao significado das palavras, deixamos 

de perceber que a musicalidade da palavra transborda a própria palavra3.  Assim, o 

que captamos de forma bastante nítida nos processos de constituição do sujeito é 

que, antes da criança ter a capacidade de anunciar as palavras em seu significado, o 

seu corpo é atingido pelo som puro e pela vibração sonora proveniente delas.  

A vibração sonora é uma energia pulsional que vem através da voz materna, 

se propaga no vazio do corpo da criança e a contorna como que num convite a advir 

 
3Aqui é importante destacar que as noções de palavra e de música não podem ser confundidas, embora 
exista algo de musical nas palavras, pois elas portam uma temporalidade, um ritmo, um tom, um timbre 
e uma intensidade. A palavra está no campo da fala e a música está no campo do mais-além do sentido. 
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como sujeito a partir do abandono da posição de objeto do desejo do Outro (mãe). 

Essa voz soa como música, naquilo que a música, enquanto estrutura e som puro, 

tem de mais abstrato: o fato de nada significar (DIDIER-WEILL, 1997). Dessa forma, 

podemos dizer que há uma dimensão inapreensível, musical e vociferante implicada 

na fala materna. Ou dito de outra forma, 

 

 

A vocação para tornar-se humano, nos é originalmente transmitida por uma 
voz que não nos passa a fala sem nos passar, ao mesmo tempo, sua música: 
a música dessa “sonata materna” é recebida pelo bebê como um canto que, 
de saída, transmite uma dupla vocação: está ouvindo a continuidade musical 
de minhas vogais e a descontinuidade significante das minhas consoantes? 
(DIDIER-WEILL, 1999, p.09). 

 

 

É justamente a musicalidade latente das palavras que anuncia a dimensão 

inacessível delas, pois quando tentamos encontrar o sentido de uma frase, deixamos 

de escutar a dimensão material de seus sons e fonemas. Assim, concluímos que essa 

musicalidade só nos deixa encontrar vestígios daquilo que está para além da 

significação e da tradução. 

 

A LINGUAGEM MUSICAL E MÚSICA DA FALA: ELEMENTOS PARA PENSAR A 

CLÍNICA PSICANALÍTICA 

 

A fala e a música tem uma origem sonora comum, como nos diz David (2007, 

p.46): ‘’A linguagem verbal e a musical são códigos de comunicação originados da 

mesma forma da qualificação dos afetos. A música remete ao próprio instante de 

compreensão e ao prazer da descarga, através das variações entre o grito e a fala”. 

Assim, por mais que cada uma dessas linguagens, posteriormente tomem caminhos 

diferentes em relação à comunicação humana, continuam recorrendo uma a outra em 

muitos momentos como, por exemplo, na poesia. Assim, trataremos a música como 

uma linguagem, com toda sua dimensão instrumental e vocal.  

O aspecto instrumental, como o próprio nome supõe, está ligado ao som de um 

instrumento, já o aspecto vocal geralmente está ligado às palavras que aparecem em 

sua musicalidade inerente (AZEVEDO, 2011). Diversos compositores refletiram sobre 

a articulação entre a técnica musical e os elementos sonoros, incluindo a questão da 

linguagem. Assim, apesar dos impasses suscitados pela definição de música entre os 
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teóricos do campo musical, nos deteremos a uma perspectiva que nos ajude a pensar 

a estrutura do inconsciente manifestado através da fala e os elementos musicais que 

lhe são próprios. Diante disso, apresentaremos as ideias de alguns teóricos do campo 

musical que pensaram a música como uma linguagem.  

A partir da articulação entre psicanálise e música, será possível pensar como 

um fazer com a música atravessa um fazer com a fala e com a palavra. O maestro 

Sergio Magnani (1996), discute em sua obra “Expressão e Comunicação da 

Linguagem da Música”, sobre uma sintaxe e uma morfologia da música. A morfologia 

da gramática preocupa-se em entender a formação, a classificação e a estrutura das 

palavras, já a morfologia musical estuda as características próprias dos sons. Na 

sintaxe gramatical, há o estudo da disposição das palavras na frase do discurso. A 

Fraseologia musical irá diferenciar a melodia, o contraponto, a harmonia, o ritmo, entre 

outros, ou seja, a organização e disposição deles.  

Margarida Dias Pocinho (2002) fala sobre a semelhança entre a linguagem 

musical e a linguagem verbal, acrescentando que é através da linguagem musical 

presente nas manifestações sonoras provenientes da voz da mãe nos períodos iniciais 

de cuidados à criança que é possível ao bebê entrar na linguagem verbal e ser capaz 

de construir palavras e falas em um momento posterior. Irá falar, ainda, que nesses 

períodos iniciais – em que a criança ainda não capta as palavras pelo seu sentido, 

mas pela vibração sonora que elas portam – a mãe faz jogos de vocalização e 

audição, escolhendo o som das palavras e o modo de enunciá-las. Acrescenta 

também que o som é justamente o elemento mais primordial na vida de alguém e que 

pode ajudar a criança a diferenciar ritmos, palavras e melodias. 

É importante ressaltar que não pensamos a música como uma linguagem em 

seu sentido fechado, preso a um discurso enunciativo, mas como algo que – assim 

como o inconsciente, que também é estruturado como uma linguagem – se 

presentifica justamente no que escapa ao enunciado e à significação.  

Nessa perspectiva, é importante apontar o que traz o linguista Ernest 

Schurman, grande estudioso do campo musical, que também defendeu a música 

como uma linguagem. Para esse autor, a música, assim como a fala, é construída por 

elementos como altura sonora, duração, timbre e intensidade. Em seu trabalho “A 

música como linguagem: uma abordagem histórica” (1989), Schurman irá dizer que o 

timbre e a intensidade, determinam a sonoridade dos fonemas e os picos prosódicos, 
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respectivamente. Já a altura sonora assim como a duração são elementos acessórios 

na construção de uma música, embora sejam elementos fundamentais, pois são 

responsáveis pela organização dos sons e pela melodia.  

Esse autor afirma, ainda, que a melodia é a coordenada da música e é por onde 

a voz irá fazer sua trajetória, trazendo junto com ela todos os outros elementos 

musicais. Este autor nomeou a melodia da música e da fala como voz em movimento,a 

qual ele associa tanto a voz humana quanto a voz dos instrumentos musicais. 

Para entendermos melhor acerca da dimensão vocal e instrumental da 

musicalidade da voz, podemos ilustrar tal discussão com música The Great Gig in the 

Sky, da banda Pink Floyd, que nos mostra como essa dimensão instrumental e vocal 

podem se confundir. Essa música faz parte do álbum The Dark Side of the Moon, de 

1973, e refere-se a um instrumental vocal sob a voz da cantora Claire Torry, que 

apesar de não ser muito conhecida, mostrou toda a fantástica potência de sua voz 

nessa música. A cantora, ao ser convidada a gravar, é informada pelos integrantes da 

banda: "Não tem letra, é sobre a morte, cante pensando nisso"  (Esta música também 

é chamada de The Mortality Sequence–“A Sequência da Mortalidade”). A música se 

trata de um instrumental em que apenas os gritos da cantora compõem a melodia, 

como a própria cantora declarou nos ensaios, sinalizando o que tinha pensado: 

"Talvez eu apenas deva imaginar que sou mais um instrumento"4. 

Quando escutamos essa música, podemos perceber que a cantora entrega seu 

corpo como instrumento por onde a sua voz – enquanto puro som – emite um grito 

que será escutado como melodia durante toda a música. O agudo de sua voz ecoa 

atravessado pela dimensão da morte, de acordo com o que a cantora imprimiu nessa 

musicalidade. Isso traz a ideia de grito proposto por Freud que remete a algo 

inarticulado que não está preso a ordem da significação, que somente terá sentido na 

voz de alguém que o signifique.  

Ademais, os membros da banda também fizeram outro pedido à cantora 

ClareTorry: “Cante pensando na morte e como se estivesse tendo um orgasmo”5, com 

objetivo de tentar transmitir através da musicalidade de The Great Gig in the Sky tais 

dimensões da sexualidade e mortalidade. Além de a palavra orgasmo ser definida 

 
4 https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Great_Gig_in_the_Sky 

5 Ibidem. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Great_Gig_in_the_Sky
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pela língua francesa como uma petite mort, que remete a estas dimensões buscadas 

pela cantora. Além dessa articulação entre sexo e morte, se faz necessário que 

retomemos o que o psicanalista Bentata (2009) diz quando, ao citar o trabalho de 

Michel Poizat sobre a ópera, ele “mostra bem que o êxtase do espectador está ligado 

a essa desarticulação da voz. No auge do canto, a voz da cantora se desarticula em 

um grito; é este grito da diva que provoca a emoção extrema no ouvinte’’(BENTATA, 

2009, p.15) e acrescenta que esse grito é um “som rouco, sufocado, semelhante ao 

do orgasmo” (IBID., p.15). 

Hervé Bentata (IBID., p.15) fala também acerca da expressão grega Phthoggos, 

que designa o canto enquanto grito e puro som, diz ser este “algo de inarticulado e 

associado à morte”. Ele descreve esse grito na sua dimensão Real da voz, em que 

não se tem nenhuma significação, apenas um som que instala um gozo que se mistura 

entre a vida e a morte e serve de “apelo imperativo que dirige a presença do Outro” 

(IBID., p.16) e acrescenta que é justamente isso que “se constata, habitualmente, na 

relação mãe-bebê no que se refere aos efeitos dos gritos dos bebês pessoas à sua 

volta, especialmente em sua mãe. Os gritos do bebê têm um efeito imperativo sobre 

sua mãe”(IBID.,p.16). É importante ressaltar que a partir do momento que o grito é 

tomado em sua dimensão de apelo, ele sai do plano Real para o Simbólico, podendo 

se transformar em palavras e significação.   

 Assim, é a própria significação que põe barreira a voz enquanto som puro: ‘’A 

linguagem verbal se solidifica tardiamente em um jogo de relações sonoras muito 

limitadas e codificadas. A palavra evolui até alcançar uma maior clareza e riqueza 

expressiva que a afasta cada vez mais do sentido sonoro puro. ’’ (DAVID, 2007, p.46) 

Mas palavra e música continuam recorrendo uma a outra graças a sua semelhança 

de origem sonora; podemos inclusive perceber isso claramente nas canções e 

poesias, que são capazes de nos causar os efeitos mais intensos e facilmente nos 

remetea algo familiar. 

Nesse sentido, citemos o que diz Cláudio Munayer David (2006, p.29) em sua 

pesquisa rigorosa acerca dos momentos em que Freud apresentou a dimensão da 

sonoridade no decorrer de sua obra:  

 

 
Ouvir a voz na clínica psicanalítica, mas também fora dela, é ouvir toda gama 
de variações de timbre, tonalidade, ritmo, intensidade, acentuação, enfim, um 
universo de padrões acústicos que compõem a fala. Vários desses objetos 
possuem uma representação gráfica que lhes atribui um valor linguístico 
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formal, mas nem todos possuem um reflexo visual, o que lhes priva de uma 
tradução gramatical. Parte do sentido original da comunicação humana se 
perde a cada processo de tradução, criando uma crescente defasagem entre 
as representações e sua origem pulsional. Assim, as expressões sonoras 
podem distorcer, e até mesmo inverter o significado de um discurso sem que 
haja, para tal, qualquer alteração do conteúdo semântico no mesmo 
(MUNAYER DAVID, 2006 p. 29) 

 

 

A clínica psicanalítica se dá através da ‘’radical potência enunciativa do desejo 

inconsciente’’ (JORGE & FERREIRA, 2005, p. 67), ou seja, a partir das singularidades 

da fala trazida pelo sujeito com toda sua dimensão enunciativa.  Assim, o analista se 

desliga do sentido e da significação das palavras trazidas por meio do enunciado do 

analisante, para captar a enunciação do que é dito, representada por meio dos 

elementos musicais presentes na sua fala: entonação, ritmo e melodia. 

 

 

O enunciado, muito frequentemente, vem fechado em sintagmas 
cristalizados ou como uma fala muito planejada, retilínea, sequencial, lógica que 
nada mais faz do que trabalhar a favor da resistência. Levar em conta a enunciação 
e o ato de dizer, a musicalidade da fala, é pegar o sujeito não pelo discurso 
estruturado, mas pela desestruturação de sua canção, pelo seu balbuciar, pela sua 
tartamudez, pelos seus murmúrios. (MALISKA, 2012, p.80). 

 

 

Marco Antônio Coutinho (2005, p.68) ao se debruçar sobre o tema, indica: ‘’O 

sujeito deve ser tratado pelo analista como autor de um discurso mal pontuado e, 

justamente por isso, um discurso que requer pontuação a fim de que haja a revelação 

da enunciação do discurso. Portanto, o que interessa em uma análise é a enunciação 

e não o enunciado’’. Assim, percebemos que o analista opera justamente com o que 

escapa ao que é dito dentro de um sentido fechado, pois ao propor novas pontuações 

e escansões sobre o enunciado, há uma quebra no ritmo ‘’mal pontuado’’ trazido na 

fala do sujeito, que abre possibilidades para outras significações, através, por 

exemplo, dos rompimentos com as vírgulas oudos pontos de interrogações que 

escapam ao sujeito e causam um descompasso sintomático em sua vida.É sob os 

tropeços da fala e a musicalidade do que está sendo dito que se dá a interpretação 

em psicanálise e não naquilo que é dito sob a forma estruturada da significação.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Depois da marca primordial deixada pela música da voz do Outro, a melodia 

desta se faz presente não mais enquanto som puro, mas velada pela significação e 



BEATRIZ ALVES VIANA E LUCIANA DE CARVALHO PIERI 

                                                 _____________________________ 

Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020         108 

enxertada pelas palavras que foram se estruturando com pontuações diferentes 

diacronicamente durante a vida. Eis a forma como a voz está implicada na operação 

de constituição do sujeito.  

Aqui não se trata do sentido das palavras, mas do efeito delas, da sua lógica e 

da voz que a carrega. Tais efeitos são provenientes dos elementos musicais presentes 

na voz, que muitas vezes, durante a escuta, são apagados atrás da significação. 

Se tentarmos captar uma significação, nos fecharemos para o som das palavras 

e o seu enunciado. É a partir do momento que nos é possível significar as palavras 

que há ruptura em relação a esse som. Esse momento, como já foi visto, se origina 

primordialmente na relação com o Outro. A voz, primeiramente emitida enquanto som 

puro se perde quando entra em jogo a palavra, que só poderemos achar seus 

vestígios por meio dos seus efeitos manifestados. São os traços dessa voz que se 

transformam em letras e palavras que se fazem presentes no corpo e que torna 

possível um sentido posterior para que o sujeito possa criar sua própria música. 
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ARTICULATIONS BETWEEN PSYCHOANALYSIS AND MUSIC: 

THE PRESENCE OF THE VOICE IN THE CONSTITUTION OF THE 

SUBJECT 

 

 

 

ABSTRACT 

The present work articulates the psychoanalysis and the music, intending to 

reflect on how the dimension of the musicality is present in the constitution of the 

subject. It is considered that, primordially, the voice of the mother – through a sound 

construction made by her speech, which is charged with phonetic games and rhythms 

– transmits to the Infans an invitation to become a subject and, thus, to be able to 

compose his/her own unique music. Therefore, we will use some theoretical 

contributions from the music field – which conceive the music as a language – aiming 

to think about the first sound experiences linked to the musicality that exist since the 

first months of the life. These considerations will subsidize us to think about how the 

musicality of the voice of the mother transmits the language, which is, at first, inscribed 

beyond meaning, since the baby, before gaining access to the dimension of the 

meaning, picks up and registers the material aspect of the voice. 

KEYWORDS: Psychoanalysis; Music; voice; language; musicality. 
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ARTICULATIONS ENTRE PSYCHANALYSE ET MUSIQUE: LA 

PRESENCE DE LA VOIX DANS LA CONSTITUTION DU SUJET 

 

 

RÉSUMÉ 

Le présent article articule la psychanalyse et la musique, cherchant à réfléchir 

sur  la manière dont la dimension de la musicalité est présente dans la constitution du 

sujet. Nous considérons, principalement, que la voix maternelle – à travers une 

construction sonore et à travers son discours chargé de jeux phonétiques et de 

rythmes –  transmet à l'Infans l'invitation à devenir un sujet et à pouvoir composer sa 

propre et unique musique. Ainsi, nous utiliserons quelques contributions théoriques du 

domaine de la musique –  qui conçoit ce dernier comme un langage – visant à réfléchir 

sur les premières expériences sonores liées à la musicalité qui existe depuis les 

premiers mois de la vie. Celles-ci serviront à subsidier la réfection sur la façon dont la 

musicalité de la voix de la mère transmet un langage qui s’inscrit au-delà de la 

signification, puisque le bébé, avant d’avoir accès à la dimension du sens, saisit et 

enregistre ce qui est matériel dans la voix. 

MOTS-CLÉS: psychanalyse; musique; voix; langage; musicalité. 
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FERIDAS ABERTAS: 

NARCISISMO DAS PEQUENAS DIFERENÇAS,  

REPETIÇÃO E MEMÓRIA 

 

Lucas de Oliveira Alves1 

 

 

RESUMO 

Esse artigo propõe-se a refletir sobre o conceito freudiano de narcisismo das 

pequenas diferenças, pensado a partir da amarração dos registros lacanianos de real, 

simbólico e imaginário, e sua incidência nas relações sociais brasileiras em diferentes 

tempos. Parte-se da discussão do conceito na teoria psicanalítica, para na sequência, 

em diálogo com teóricos como Walter Benjamin e Giorgio Agamben, refletir sobre a 

repetição, assim como sobre relevância da memória para a percepção de nossos 

sintomas sociais. Discorre-se sobre como alguns discursos apropriam-se da imagem 

das diferenças para perpetrar e resgatar lógicas de opressão, desigualdade e sobre o 

modo como o resgate da memória, articulada a uma possibilidade de elaboração, pode 

ensejar diferentes modos de se relacionar na pólis e lidar com as diferenças. 

PALAVRAS-CHAVE: Narcisismo. Diferença. Repetição. Memória. Sintoma. 
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INTRODUÇÃO 

Freud (1921) em “Psicologia das massas e análise do eu”, afirma que a 

psicologia individual é uma psicologia social. A sentença do psicanalista nos abre para 

o universo de desdobramentos que alguns de seus conceitos clínicos tiveram em 

discussões e reflexões sociais e políticas. Atenta às reverberações e articulações entre 

psiquismo e cultura, a psicanálise freudiana tencionou os limites instituídos na época 

entre individual e social, enfatizando a singularidade do laço social. 

Podemos refletir, ao modo como nos aponta o filósofo Walter Benjamin no livro 

das Passagens, que os conceitos freudianos estabelecem limiares. O sentido de limiar, 

em alemão (schwelle), diferencia-se da fronteira. A fronteira é uma divisão, aquilo que 

aparta, já o limiar compreende o que estando entre dois espaços, permite um trânsito, 

excedendo espaços outrora circunscritos (GAGNEBIN, 2014). Nesse sentido, Betty 

Fuks (2016), em sua resenha do livro “Litorais da Psicanálise”, comenta: “(...) Freud 

sempre priorizou a experiência do inconsciente como motor das incursões que precisou 

fazer a outros campos do saber. Lacan nomeou essa condição de limiar do inconsciente 

de extimidade” (FUKS, 2016 p. 110). 

A extimidade, aquilo que é paradoxalmente íntimo e externo, evidencia tanto o 

caráter liminar da psicanálise, quanto dos conceitos que pretendemos operacionalizar 

nesse artigo: o narcisismo das pequenas diferenças, a repetição e a memória. O 

narcisismo das pequenas diferenças, conceito sobre o qual nos debruçaremos mais 

atentamente, emerge na literatura psicanalítica como desdobramento do conceito-

chave de narcisismo. 

Freud, partindo do mito grego de Narciso, nos apresenta o narcisismo como 

constituinte dos sujeitos, operando como um vetor das relações entre o eu e o outro. 

Refere-se a relações de amor, ódio e ignorância como nos aponta Lacan (1953-

54/1986), tecendo aquilo que o psicanalista francês denominou de imaginário em suas 

intersecções com o simbólico e com o real.  

Atento às vicissitudes da pulsão na clínica e na polis, Freud passa a analisar as 

manifestações do narcisismo para além do âmbito individual, perscrutando suas 

ressonâncias nos grupos. Em diálogo com as ciências sociais e, mais detidamente, em 

“Psicologia das massas” (1921), com o sociólogo Gustave Le Bom, Freud amplia os 

estudos sobre o narcisismo, permitindo-nos operacionalizar seu conceito em leituras 
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dos fenômenos extramuros e ofertando-nos passagens de mão dupla para escutar o 

que é clínico de forma indissociável do social.  

Lacan (1953-54/1986), no esteio das discussões freudianas, passa a teorizar 

sobre um sujeito do inconsciente estruturado nos três registros. O imaginário é, por 

excelência, o registro do narcisismo, das relações especulares e constituintes do eu e 

do outro, contudo, só podemos compreendê-lo em articulação ao simbólico e ao real, 

pois somente pela incidência do simbólico e pela persistência do real, faz-se possível 

escutar e refletir sobre o narcisismo nas subjetividades e nas relações. 

Tendo esta breve introdução em vista, temos como objetivo central nesse artigo 

ensejar reflexões sobre o narcisismo das pequenas diferenças na sociedade brasileira. 

Para alcançá-lo, tencionamos apresentar aspectos teóricos do conceito em Freud e 

Lacan, percorrendo o caminho da formulação da noção de narcisismo à noção do 

narcisismo das pequenas diferenças. Ato contínuo, abordaremos o conceito de 

repetição em sua relação com a memória, procurando refletir sobre as repetições que 

ocorrem no âmbito das relações sociais e políticas brasileiras. Dessa forma, iremos 

enfatizar a relevância da memória para os processos de elaboração.  

O método seguirá o princípio da atenção flutuante. Buscaremos estabelecer uma 

leitura e uma escuta guiada pelos significantes que emergem e bordeiam a realidade 

sociopolítica do nosso país, em seus recortes, camadas e antagonismos. Não se trata 

propriamente de uma atividade interpretativa, mas de uma reflexão que possa nos fazer 

interrogar, pela operacionalização dos conceitos, sobre as marcas que atravessam 

nossa história, sobre nossas repetições e, na linha de pensamento de autores como 

Walter Benjamin (1987) e Giorgio Agamben (2009), sobre os tempos heterogêneos que 

constituem nosso presente. 

Destacamos ainda que o método se embasa na noção lacaniana (1968-69/2008) 

do amor às verdades, compreendendo a verdade como uma meia-verdade, verdade 

não-toda da realidade, constituída por brechas. Essas rachaduras nos permitem ver o 

seu caráter ficcional e enseja-nos o desejo, por nossa condição de castrados, de 

ficcionar realidades. 

DO NARCISISMO DO BEBÊ AO NARCISISMO DAS MASSAS 

“Vossa Majestade, o bebê”, célebre frase de Freud cuja dimensão nos ambienta 

em uma esfera mitológica da teoria psicanalítica, indica-nos o estatuto primordial do 

narcisismo e de sua relação com a constituição do eu. Freud (1914/2010) aponta que 
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o narcisismo do bebê está em uma relação de dependência com o investimento libidinal 

das figuras parentais. A libidinização parental ocorre antes mesmo que a criança possa 

se perceber como possuidora de um corpo e, por conseguinte, que possa se enunciar 

como eu. Nesse sentido, Freud (1914/2010, p.13) afirma que “uma unidade comparável 

ao eu não existe na origem, não está presente desde o início no indivíduo, e o eu tem 

de se desenvolver. As pulsões autoeróticas, ao contrário, estão lá desde o início”.  

No texto “O estádio do espelho como formador da função do eu” e em seminários 

posteriores, Lacan (1949/1998, 1956-57/1995) nos falará da virada que possibilita a 

assunção da função do eu. É por meio da visão de sua imagem refletida e da percepção 

do outro que se afasta que o infans se perceberá como portador de uma imagem 

corporal independente. Como o desvelamento dessa diferença/separação é 

inelutavelmente marcado pela percepção desse outro, seja a corporeidade dos pais ou 

o próprio reflexo da criança no espelho, há em cena uma dimensão da alienação – 

alienação à imagem (imaginário, pelo outro) articulada a uma alienação no universo da 

linguagem (simbólico, pelo desejo do Outro).  

Freud (1914/2010) nos indica que em dado momento, posterior ao que ele 

denomina de narcisismo primário - período em que a libido ainda está toda investida no 

eu - ocorre um investimento libidinal em uma exterioridade, marcando a passagem do 

Eu ideal para o Ideal de eu. O eu, que até então encarnava um ideal para si, 

prescindindo do outro, buscará neste modelo ideal externo os parâmetros para seu 

júbilo narcísico. Refletindo metaforicamente, é como se Narciso, ensimesmado em seu 

reflexo no lago, ao invés de sucumbir a esse auto enamoramento, afogando-se, 

conseguisse enxergar alhures uma versão outra de si, saindo em busca dessa imagem 

ideal construída no horizonte das relações. 

Em sua discussão sobre as massas, Freud (1921/1996) se deterá na análise dos 

grupos tanto em suas relações com o líder, como com o outro. Nela, o psicanalista nos 

aponta que por meio do mecanismo de identificação, o grupo assume uma coesão 

configurada como uma extensão narcísica, sustentada por um ideal de eu encarnado 

no líder. 

Nesse texto, Freud amplia a discussão sobre o narcisismo das pequenas 

diferenças iniciada em “O Tabu da Virgindade” (1917/1996), onde, partindo da 

concepção estruturante do narcisismo e, por conseguinte, de seu papel central nas 

relações estabelecidas em sociedade entre o eu e o outro, o psicanalista comenta sobre 

alguns dispositivos de regulação sexual e divisões de gênero ao longo da história, 
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destacando os tabus cujos objetivos eram evitar o encontro com a diferença sexual 

localizada no órgão genital feminino – pequena diferença - e, consequentemente, com 

a castração. Textualmente, Freud (1917/1996, p. 209) expõe: “A rejeição narcísica das 

mulheres pelos homens está ligada ao complexo de castração e sua influência na 

formação da opinião sobre elas”.  

Partindo dessa discussão da pequena diferença inscrita no real do corpo, cujos 

efeitos, em diferentes tempos, ocorrem em uma estruturação falocêntrica do socius, 

Freud ao longo de outros textos nos permitirá perceber como as pequenas diferenças 

vão se articulando a discursos diversos e formas de organizações grupais, fomentando 

uniões e desuniões. Na lógica dos grupos, a pequena diferença está do lado de fora e 

emerge como um potencial perigo por mostrar que o ideal de eu não pode se coadunar 

ao eu ideal. Na iminência desta ameaça narcísica, Freud (1921/1996, 1930/1996) 

encontrará a raiz das animosidades, exclusões, guerras e do nosso permanente mal-

estar. 

No esteio de Lacan, Caterina Koltai (2000), atenta para os fundamentos de 

ordem imaginária e simbólica essenciais para a compreensão das experiências grupais. 

Ela nos fala da incidência do simbólico sobre o imaginário, elucidando que a percepção 

da diferença se dá por meio de uma amarração dos registros. Faz-se necessário um 

discurso, um universo simbólico que aponte as semelhanças e diferenças, estabeleça 

pactos de convivência, institua líderes e laços sociais.  

O simbólico, com sua estrutura significante, é aquilo que vem emoldurar um 

quadro, dar contorno e valor à imagem, limitando a realidade a certas marcas, medidas 

e atuando como um navegador das paixões. Já o real, trata-se do que persiste como 

não-simbolizável, associa-se ao mal-estar, ao que não foi elaborado em nossa história 

de disputas, interrogando-nos. Žižek (1996), nesse sentido, nos fala que a realidade 

nunca é ela mesma, mas uma estrutura ficcional, e aquilo que permanece como resto, 

existindo fora dessa ficção, é o real. 

Eu seu texto “Moisés e o Monoteísmo”, Freud (1939/1996) reflete sobre as 

razões psíquicas do antissemitismo. Em suas investigações sobre o líder hebreu e as 

fundações do pensamento judaico-cristão, ele nos sinaliza que a representação 

inconsciente da circuncisão está associada à visão da castração, razão pela qual, o 

povo judeu, historicamente, suscitou tantas reações de ódio e aversão. Nessa 

conjectura freudiana, podemos observar como a incidência do simbólico dimensiona e 

qualifica uma imagem, gerindo a “pequena diferença”. Apropriando-se dessa imagem – 
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o pênis circuncidado – cujas associações inconscientes abarcam outras imagens por 

meio de associações significantes, o discurso antissemita instituiu qualificações, 

parâmetros de comportamento, convivência, regras, leis e, em última instância, um 

projeto genocida no nazismo, desqualificando o judeu de seu estatuto humano – 

radicalidade absoluta da diferença. 

Lacan (1948/1998) nos fala que o narcisismo possui relação direta com a 

agressividade e a paranoia. Colocando em prática o exercício freudiano de transpor o 

individual para o social, podemos aproximar a noção de agressividade da noção de 

violência – violência que se estabelece tácita e explicitamente, intra e Inter grupalmente, 

em forma de práticas discursivas como, por exemplo, o racismo e a lgbttfobia (cujo 

sufixo fobia designa uma aversão ou medo irracional, sentimentos relacionados à 

paranoia), ou como violência institucionaliza em normas, regras e leis. 

Na linha do que nos fala a psicanalista Maria Rita Kehl (2010), estas violências 

podem ser lidas como expressões de sintomas sociais. Dinâmicas ou expressões da 

luta de classes que se repetem na nossa história, decorrentes de uma não elaboração 

do passado e de um apagamento da memória. Mitos, como os da cordialidade e do 

pacifismo encobrem as marcas violência de nosso passado colonizador, escravagista 

e as tensões, recorrentemente silenciadas, com nossos opressores e agressores. Ao 

encontro do que nos fala Kehl, Žižek (1996) pensa o real (lacaniano) em analogia à luta 

de classes, pois ele retorna como aquilo que não foi simbolizado no campo social e que, 

como tensão permanente, persiste nos interrogando, demandando escuta e nomeação.  

Na perspectiva de Agamben (2009), articulado ao pensamento de Benjamin, e 

em interlocução com a psicanálise freudolacaniana, nos propomos a abordar esses 

sintomas (KEHL, 2010) por um olhar contemporâneo, compreendendo que 

contemporâneo não é quem coincide com seu tempo, mas quem é capaz de se afastar 

do presente e observar o que resta do passado o interpelando. 

REPETIÇÃO E MEMÓRIA 

Abordar o conceito de repetição em psicanálise implica falar sobre a compulsão 

à repetição. Formalizado na obra “Além do princípio do prazer” (1920/1996), o conceito 

encontra-se subjacente em vários escritos freudianos. Em “Recordar, Repetir e 

Elaborar” (1914/1996), Freud apresenta-nos a repetição como algo que atravessa tanto 

a experiência clínica, por meio da transferência do paciente com o analista, quanto as 

relações sociais. O sujeito busca inconscientemente repetir ações, que Freud denomina 
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de “transferência do passado esquecido” (p. 166), articuladas a sintomas oriundos de 

traumas. No trabalho clínico, essa repetição ocorre na transferência com o analista, o 

qual deve auxiliar o paciente a rememorar aspectos de suas experiências que estejam 

ligadas a essa compulsão, de modo a propiciar a elaboração do trauma. 

Freud (1920/1996), ao analisar a brincadeira de seu neto com o carretel (Fort 

Da!), aborda a repetição no contexto de uma busca transcendente ao exercício de 

obtenção de prazer, na medida em que a ação repetitiva comporta uma ambiguidade, 

prazer - desprazer. Ele associará essa busca à pulsão de morte, evidenciando a 

tendência do sujeito a regredir a um estágio anterior à vida - estado inanimado.  

No vértice da discussão freudiana, Lacan (1963-64/1985) afirma que a repetição 

vincula-se à busca do objeto perdido – objeto que podemos remontar ao seio materno 

- primeiro objeto de satisfação pulsional do infans, cujo prazer proporcionado jamais é 

reencontrado. Na leitura lacaniana, o automatismo da repetição impele o sujeito ao gozo 

e é na cadeia significante - nos objetos nomeados na cultura - que o sujeito tenta 

encontrar os objetos de satisfação para a pulsão.  

A repetição trata-se da tendência de retornar a um lugar, mas que por transcorrer 

na cadeia significante, em uma dimensão que antecede e determina o sujeito, à revelia 

de suas possibilidades, nunca se trata do mesmo lugar. (LACAN, 1963-64/1985). 

Temos na repetição, portanto dois paradoxos: movimento de prazer-desprazer e de 

retorno a um mesmo lugar (satisfação, encontro), que nunca é exatamente o mesmo. 

No que tange ao aspecto da memória em sua relação com a repetição, Freud 

(1914/1996) nos falara que as memórias recalcadas ensejam as compulsões 

sintomáticas. A ausência de palavras capazes de simbolizar as reminiscências 

emergentes leva o sujeito a atuar. No sentido dessa discussão, Kehl (2010, p. 124) 

comenta sobre o sintoma social: “O sintoma social se manifesta por meio de práticas e 

discursos que se automatizam, independentes das estruturas psíquicas singulares de 

cada um de seus agentes. Assim como ocorre quando o sintoma individual se torna 

crônico, sem tratamento, também o sintoma social tende a se agravar com o passar do 

tempo.” E complementa: “(...) se o trauma, por sua própria definição de real não 

simbolizado, produz efeitos sintomáticos de repetição, as tentativas de esquecer os 

eventos traumáticos coletivos resultam em sintoma social” (KEHL, p. 126). 
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 No sentido do que a psicanalista argumenta2 e considerando o valor da memória 

para a elaboração do trauma (FREUD, 1914/1996), podemos refletir, também no esteio 

de Walter Benjamin, nos efeitos de uma memória social, que é simultaneamente 

individual e coletiva e, podemos pensar, de maneira análoga ao estatuto do 

inconsciente: trans-individual (LACAN, 1953/1998).   

Advogando a favor do resgate das memórias “recalcadas” e contrapondo-se às 

memórias institucionalizadas, Benjamin (1940/1987) nos alerta para as armadilhas de 

uma visão totalizante da história. “Articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência” (p. 224). 

Essa sentença aproxima-se da concepção freudiana de rememoração, pois rememorar 

não é trazer à tona uma memória em sua exatidão, mas apropriar-se singularmente 

dela, ou seja, operar com a memória no modo como ela se constitui nas fantasias e 

articula-se ao sintoma. 

Benjamin (1936/1987) endossa que: “(...) a memória é a mais épica de todas as 

faculdades. Somente uma memória abrangente permite à poesia épica apropriar-se do 

curso das coisas, por um lado, e resignar-se por outro lado, com o desaparecimento 

dessas coisas, com o poder da morte” (p. 210).  

Nesse sentido, podemos pensar na memória, por meio da narrativa – e aqui 

talvez possamos traçar um paralelo com a associação livre em análise - como algo 

capaz de provocar movimentos, simbolizar os inelutáveis processos de vida e morte, 

presença e ausência, diferença e repetição. Na poesia, encontramos o poder das 

palavras em colocar no jogo simbólico os não-ditos, reestruturando sentidos e relações, 

elaborando. 

FERIDAS ABERTAS E ANTAGONISMOS: O QUE RESTA E SE REPETE NO BRASIL 

Os fantasmas de todas as revoluções estranguladas ou traídas, ao longo da 
torturada história latino-americana, emergem nas novas experiências, assim 
como os tempos presentes, pressentidos e engendrados pelas contradições do 
passado. A história é um profeta com o olhar voltado para trás: pelo que foi e 
contra o que foi, anuncia o que será (GALEANO, 1987, p. 19). 

Sustentando uma singularidade na escrita, buscaremos aproximar os conceitos 

discutidos e operacionalizá-los por meio de uma visão caleidoscópica de nossa história 

 
2 Ressaltamos que essa argumentação se coaduna ao seu trabalho na Comissão da Verdade, cujo intuito 
era investigar os crimes cometidos durante a ditadura civil-militar brasileira, em um trabalho de resgate 
de memória e tentativa de elaboração do trauma. 
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– anacrônica, pois passado e presente se intercruzam, interpelando-se mutuamente - 

perscrutando, por meio da atenção flutuante, nossas camadas de memórias e os 

significantes que as atravessam. Trata-se, ao modo psicanalítico e benjaminiano, de 

um exercício e uma abordagem sem vistas à neutralidade ou ao resgate dos fatos como 

eles de fato foram, mas de um ensaio teórico com o intuito de abrir sentidos, caminhos 

possíveis para a elaboração do que resta e se repete no Brasil. 

O Brasil, país de dimensões continentais e múltiplas possibilidades de encontros 

e constituições, é tecido pelas pequenas diferenças. Gradativas e permeáveis, essas 

diferenças se evidenciam nas cores, sons, ritmos de corpos e territórios. Seu nome, 

assim como o de Narciso, emana da natureza e agiganta-se por ela. Sua identidade é 

marcada pelo falicismo da floresta imponente e a castração de sua árvore homônima – 

pau-brasil. Sua cultura se assenta no real do genocídio indígena, da barbárie 

escravocrata, dos golpes de estado e das ditaduras. 

Suas rixas e divisões são as mais variadas, tecendo um quatro de animosidades 

internas e externas. Freud (1921/1996,1930/1996), ao discutir questões do narcisismo 

das pequenas diferenças, já falara que comunidades de territórios adjacentes e 

mutuamente relacionadas, se empenham em rivalidades. Nesta discussão, o autor cita 

as rixas entre portugueses e espanhóis, que podemos apontar como em repetição no 

nosso continente de veias abertas, entre os lusófonos brasileiros e os hispanófonos 

argentinos. 

Na cadência da camada social que sobe e desce os morros, os brasileiros se 

veem refletidos no senhor e no escravo, no proprietário e no expropriado. É 

senhorzinho, é capitão do mato, mas também é o corpo mutilado de Zumbi e Dandara 

dos Palmares. Não à toa, nossas figuras folclóricas – Saci, mula-sem-cabeça – trazem 

a castração no real do corpo. 

No Brasil contemporâneo, midiático e globalizado, a violência é naturalizada para 

que o significante segurança se mantenha monetizado. Presídios de segurança máxima 

e condomínios (de segurança máxima) são erguidos para as classes médias e altas 

sentirem-se protegidas dos diferentes - via de regra, seres de pele negra como o Saci. 

A sociedade do consumo se expande orientada pela política do gozo, enunciada na 

mídia global entre novelas, comerciais, telejornais e fomentando novas diferenças: os 

consumidores e os sem (sem-terra, sem-teto, sem emprego). 

Joel Birman, no livro “Cadernos sobre o Mal” (2009, p. 245), comenta: “(...) hoje 

no Brasil há um clima de alta agressividade que permeia as relações humanas e se 



LUCAS DE OLIVEIRA ALVES 

                                                  _____________________________ 

Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020        123 

 

manifesta por múltiplos signos. A violência, desdobrada na criminalidade com níveis 

inéditos de crueldade, evidencia nossa degradação simbólica”. 

Onde faltam palavras, onde não ocorre o resgate e reconstituição da memória, 

sobram atos. Assim, a incapacidade de nomear e aceitar as diferenças, de passar da 

repetição à elaboração dos traumas constituintes de nossa sociedade, leva-nos ao 

excesso e à barbárie. Como o psicanalista Joel Birman (2017) comenta na palestra 

“Precisamos falar sobre o fascismo”: “O Estado é genocida porque a polícia é treinada 

para matar. O outro é animalizado. Na perspectiva de Agamben, a vida qualificada 

transformada em vida nua”. 

Ele nos fala ainda de um episódio recente da história política brasileira como 

metáfora para o fascismo: a homenagem de Bolsonaro ao Coronel Ustra durante a 

votação de impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff. Na concepção do 

psicanalista, a ode à tortura compõe uma discursividade e um gesto de desumanização 

do outro, empuxo a uma significação animalesca do humano, posicionando-o em um 

lugar de passibilidade aos maus-tratos e ao abate. (Birman, 2017). 

Nesse sentido, Kehl (2010) comenta: 

O “esquecimento” da tortura produz, a meu ver, a naturalização da violência 
como grave sintoma social no Brasil. Soube, pelo professor Paulo Arantes, que 
a polícia brasileira é a única na América Latina que comete mais assassinatos 
e crimes de tortura na atualidade do que durante o período da ditadura militar. 
A impunidade não produz apenas a repetição da barbárie: tende a provocar 
uma sinistra escalada de práticas abusivas por parte dos poderes públicos, que 
deveriam proteger os cidadãos e garantir a paz. (KEHL, 2010 p. 24). 

Sabemos que a repetição não é idêntica (Lacan, 1963-64/1985), o que muitas 

vezes obnubila nossa capacidade de percebê-la em cena no agora. No que Birman 

(2017) e Kehl (2010) nos trazem, evidenciam-se os traços do passado na atualidade: a 

violência perpetrada pela ditadura, impune e esquecida, repete-se de maneira diferente, 

agora sob um verniz democrático, por instituições e agentes de Estado em 

gestualidades e modus operandis fascistas no cotidiano.  

Na letra de sua canção “Podres Poderes”, Caetano Veloso (1984) questiona: 

“Será que nunca faremos, senão confirmar, a incompetência da América católica que 

sempre precisará de ridículos tiranos.”. Esse trecho da canção nos dá a ver elementos 

da nossa colonização vinculada ao autoritarismo de instituições autointituladas cristãs. 

Ela nos interpela e nos faz refletir sobre as “massas narcísicas” brasileiras, 
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dependentes e demandantes de figuras religiosas, messiânicas, supostos 

restauradores da ordem e da paz.  

Em um quadro de tempos heterogêneos, vemos políticos, em nome deus, da 

família e dos bons costumes, cooptarem os narcisismos com performances repletas de 

gestos e sentidos prêt-a-porter. O teatro burlesco dos púlpitos, agressivo e 

politicamente incorreto, salvaguarda o boi, a bala, a bíblia, legisla sobre os corpos, os 

modos de gozo e institui discursivamente as diferenças que demarcam o direito ou não 

à existência. 

Tendo como base as discussões de Freud (1917/1996) acerca da relação de 

gênero em “Tabu da Virgindade”, algumas problematizações acerca dessas relações 

no Brasil podem ser trazidas à tona. Salários desiguais, altos índices de estupro, 

discursos misóginos, negação do direito ao aborto, salvo em casos específicos, e a 

transfobia denotam a assimetria entre os gêneros e a persistência do poder discursivo 

masculino. De acordo com matéria do El País Brasil (Avendaño, 2017): 

E a realidade é que, desde 2015, o Brasil é o país que mais mata transexuais 
no mundo. Embora essa triste honra se deva, em parte, ao enorme tamanho 
de seu território e sua população, o fato alarmante é que cada vez se mata 
mais. Segundo o Grupo Gay da Bahia, em 2016 foram assassinados, 144, 22% 
mais que em 2015 mas menos que em 2017: até agora, foram 183 homicídios. 
Um recorde histórico. 

No século XVII, os significantes do racismo instituídos em uma racionalidade 

escravocrata, mataram Dandara dos Palmares. No século XXI, mata-se a transexual 

Dandara dos Santos. Da pequena diferença demarcada pelo significante da cor ao 

significante da diferença sexual – diferença que agora aparece em um corpo que 

escapa à normatização cis e heterossexual. Passando pelos dispositivos sociais 

forjados na história, como o supracitado tabu da virgindade, assiste-se na 

contemporaneidade tentativas de suprimir a diferença sexual dos corpos. Dentre esses, 

as mais visadas são as que interrogam as categorias biopolíticas hegemônicas; corpos 

que desorganizam a partilha do poder perpassada pelo imaginário fálico e evidenciam 

a lógica não-toda.  

“O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio 

exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão em 

segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer”. 

(BENJAMIN, 1940/1987, p. 224-225). O pensamento de Benjamin é messiânico, 

atravessado pelo teologismo, mas sua perspectiva não se coaduna às das instituições 

religiosas. Para ele, a salvação dos mortos ocorre em um movimento dialético, entre 
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imagens do presente e do passado - em sua diferença antitética que abarca a repetição 

- na possibilidade de diálogo entre vivos e mortos que possam abrir brechas para o 

futuro. 

Nos emaranhados do pensamento benjaminiano, podemos apontar no cotidiano 

brasileiro, a despeito do pujante mal-estar e da fragilidade da linguagem diante das 

animalidades, caminhos possíveis para a redenção. Conseguimos, por exemplo, 

transformar a dor da injustiça em poesia musical - os sambas, canções regionais e 

folclóricas louvam os corpos e territórios nacionais, suas curvas, marcas, cores e dores. 

Como nos fala Jorge Forbes (2016) em “Você quer o que deseja?”: “(...) a régua e o 

compasso da vida brasileira vêm de sua música, e não da engenharia” (p. 55).  

Demonstramos que somos capazes de transformar sintomas sociais em arte, em 

linguagens e ações não automatizadas, permitindo-nos resgatar e ressignificar 

imagens, reinventar modos de convivência contrapostos ao fascismo. A arte, em seu 

caráter indissociável da política e, de modo geral, da vida, nos permite reinventar 

passado e presente, romper com os automatismos propulsionados pelas visões 

enrijecidas do idêntico e da diferença, mantenedoras de nossas feridas.  

O artista Cildo Meirelles, no Projeto Cédula, realizado nos anos 70, carimbou em 

notas de cruzeiro a pergunta: “Quem matou Herzog?”. Recentemente, a ação artística 

se repete com a questão “Quem matou Mariele?”, carimbada em notas de real (BALBI, 

2019). Vemos que ao repetir sua indagação política, o artista nos permite ver o que se 

repete em nossa história, evidenciando nossos sintomas sociais – violência e 

resistência, diferença como mote para vida e morte. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em “Análise terminável e interminável” (1937/1975), Freud argumenta que a 

análise é incapaz de impedir a repetição e, por conseguinte, levar à cura tal como é 

proposto por alguns saberes médicos. A cura se dá no a posteriori, na dimensão da 

(im)possibilidade; e a repetição, para além do flagrante do sintoma, caracteriza-se por 

ser constituinte do sujeito, instituindo-o no campo do desejo e das relações.  

A repetição é não idêntica, portanto, carrega um germe da mudança, da 

possibilidade de quebrar cenas cristalizadas pelo sintoma por meio de novas palavras, 

sentidos e sem-sentidos. Assim, podemos considerar o resgate da memória no âmbito 

social – imagens e vozes do passado recalcadas – como fomentadoras de brechas nos 

discursos totalizantes do presente.  

A memória em elaboração trata-se de uma tentativa de diálogo entre tempos, 

interpela aquilo que pulsa, mas cuja pulsação pode estar tanto a favor do sofrimento 

humano – miséria neurótica e miséria humana nas dimensões da desigualdade, 

opressão e violências outras – quanto como motor de modos de viver, se relacionar, 

gozar e desejar mais alinhados a um campo político democrático, onde a palavra possa 

circular. 

As pequenas diferenças tensionam as relações humanas, engendram peças de 

amor e ódio, e na pólis, podem servir tanto à união, quanto à segregação, razão da 

civilização e da barbárie. São nomeadas, expandidas ou aproximadas pelo simbólico, 

e pelo real, revelam-se insustentáveis em certa medida. Historicamente, busca-se 

sustentar um discurso de identidade nacional brasileira, resgatando em fantasmas não 

elaborados de outros tempos, o verdadeiro brasileiro e o outro – o inimigo, o estrangeiro 

-, mas o Brasil não tem fórmulas prontas (FORBES, 2016), sua imagem é mutante, seu 

reflexo é difuso, é outro, são outros, uma roda viva. Pela invocação de nossas 

memórias, contra a anestesia e o esquecimento, podemos manter vivas as diferenças, 

inserindo-as em espaços possíveis de convivência e de expressões do desejo. 
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BRAZILIAN WOUNDS: NARCISISMO OF SMALL 

DIFERENCES, REPETITION AND MEMORY 

 

 

ABSTRACT 

This article aims to reflect about the freudian concept of narcissism of small 

differences thought from the binding of lacanian registers of real, symbolic and 

imaginary, and its incidence in brazilian social relations at different times. It starts from 

the discussion of the concept in psychoanalytic theory, and then, dialoguing with 

theorists such as Walter Benjamin and Giorgio Agamben, reflect on the repetition, as 

well as on the relevance of memory for the perception of our social symptoms. It 

discusses how some discourses appropriate the image of differences to perpetrate and 

rescue logic of oppression, inequality and how the rescue of memory, articulated with a 

possibility of elaboration, can give rise to different ways of relating in the polis and deal 

with the differences.  

KEYWORDS: Narcissism. Difference. Repetition. Memory. Symptom 
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PLAIES BRESILIENNES: NARCISISME DE PETITES 

DIFFÉRENCES, RÉPETITION ET MÉMOIRE 

 

 

RÉSUMÉ 

Cet article vise à réfléchir au concept freudien de narcissisme des petites 

différences, issu des registres lacaniens de réels, symboliques et imaginaires, et de son 

impact sur les relations sociales brésiliennes à différentes époques. Il commence par la 

discussion du concept dans la théorie psychanalytique, puis, en collaboration avec des 

théoriciens tels que Walter Benjamin et Giorgio Agamben, réfléchit à la répétition, ainsi 

qu’à la pertinence de la mémoire pour la perception de nos symptômes sociaux. Il 

discute de la manière dont certains discours s'approprient l'image des différences pour 

perpétrer et sauver la logique de l'oppression, des inégalités et comment le sauvetage 

de la mémoire, articulé avec une possibilité d'élaboration, peut donner lieu à différentes 

manières de relier dans la polis et faire face aux différences.  

MOTS-CLÉS: narcissisme. Différence. Répétition. Mémoire. Symptôme. 
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INTERNET, NARCISISMO E SUBJETIVIDADE: REFLEXÕES SOBRE A 

CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO NA/PELA REDE SOCIAL 

 

Ana Paula Grillo Rodrigues1 

Luhilda Ribeiro Silveira2 

Cássio Araújo Correa3 

RESUMO  

A internet com seu potencial de hiper conectividade trouxe reflexos não só para 

o estilo de vida das sociedades, mas também para a própria construção do sujeito e 

modos de subjetivação na contemporaneidade. Nesse cenário, destacamos o uso de 

redes sociais, como Instagram, que se expandiu rapidamente, se tornando fenômeno 

mundial, e que faz parte desse novo contexto de construção da subjetividade. O 

presente artigo constitui-se em um ensaio teórico, que teve como objetivo esboçar um 

olhar sobre a constituição do sujeito, considerando aqui os aspectos da teoria 

psicanalítica, vislumbrando possíveis articulações entre essa teoria e os aspectos da 

hiper conectividade das redes sociais onde esse sujeito está imergindo, 

especialmente no Instagram.  

PALAVRAS-CHAVE: Internet; Redes Sociais; Instagram; Subjetividade; 

Narcisismo. 
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INTRODUÇÃO 

A chamada era da informação, mediada pelas redes de computadores 

interligadas à internet, transformaram de um modo considerável a sociedade em 

vários aspectos. E toda essa hiper conectividade trouxe reflexos não só para o modo 

de vida das sociedades, mas também para a própria construção do sujeito e modos 

de subjetivação na contemporaneidade. 

O acesso à internet, que inicialmente foi favorecido devido à fabricação de 

computadores em larga escala e ao seu aperfeiçoamento, bem como à redução do 

preço, faz com que na atualidade vivamos um momento em que o computador deixou 

de ser o principal meio de acesso à internet, e abriu espaço para novos modos de 

acesso à rede por meio de tablets, smartphones, dentre outros equipamentos 

eletrônicos. Tudo isso possibilitou que ficássemos cada vez mais conectados em um 

mundo online, compondo o que Castells (1999) denominou de “a sociedade em rede”, 

reforçando a máxima posta por ele de uma “cultura da virtualidade real”, onde 

realidade e virtualidade se misturam e compõem o cenário comunicacional e das 

relações humanas. 

No universo de possibilidades que a internet oferece, chama-nos a atenção o 

uso de redes sociais, especialmente o Instagram, rede social desenvolvida em 2010 

pelos jovens norte-americano Kevin Systrom e o brasileiro Mike Krieger. Em 2012 o 

Instagram foi comprado pelo Facebook e, desde 2018 esta rede social conta com mais 

1 bilhão de usuários no mundo e, segundo estimativas, o Brasil possui cerca de 64 

milhões, ocupando o terceiro lugar no ranking mundial desta rede social. 

(TARDÁGUILA, 2019). 

O Instagram é uma rede social para postagens e compartilhamentos de fotos e 

vídeos com possibilidade de aplicação de filtros digitais. Cada usuário dessa rede 

possui um mural para realização de suas postagens, que podem ser visualizadas, 

curtidas, comentadas e compartilhadas pelos seus seguidores – denominação dada 

àqueles que desejam acompanhar as postagens de outro usuário. 

Nessa perspectiva, pensar nos modos como as pessoas utilizam essa rede 

social, e em especial, como elas estão sendo afetadas em sua constituição psíquica 

a partir dos usos e (des)usos dessa ferramenta é uma possibilidade de análise do 

sujeito na contemporaneidade.  
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Pensar aspectos da constituição do sujeito na sociedade em meio à tecnologia 

e mais especificamente nessa “sociedade em rede” é um desafio que traz consigo 

questões tão recentes quanto impactantes em nossa sociedade. O Instagram é um 

fenômeno em termos de popularidade e influência para a sociedade e se constitui num 

aspecto marcante da contemporaneidade, que está cada vez mais imersa em tais 

canais. Isso nos impulsiona a pensar e ampliar horizontes de discussões no que tange 

à constituição do sujeito nesse contexto. Quais influências estão em jogo na 

constituição do sujeito a partir das interações mediadas por essa rede social? Como 

a construção da imagem é afetada pelo uso da rede social? Que aspectos relevantes 

e/ou peculiares podemos observar nesse cenário?  

As perguntas acima colocadas giram fundamentalmente em torno de como o 

uso das redes sociais, em especial o Instagram, está afetando a dinâmica da 

constituição dos sujeitos e de que forma estes fatores podem afetar suas relações. E 

é em meio a tais questionamentos que propomos neste estudo esboçar um olhar que 

tangencia o sujeito considerando aspectos da teoria psicanalítica e vislumbrando 

possíveis articulações com o Instagram. 

REDES SOCIAIS E CONTEMPORANEIDADE 

As formas como nos comunicamos e interagimos na sociedade reflete os 

avanços científicos e tecnológicos de uma dada época, e mais do que simplesmente 

inaugurar novos contextos informacionais possibilita, dentre outras coisas, a quebra 

de barreiras de tempo e espaço no panorama da comunicação e da informação. Além 

disso, trouxe novos contornos para o sujeito que se insere nesse contexto. É possível 

hoje perceber facilmente as influências que o contexto das redes sociais trouxe para 

a vida em vários aspectos da sociedade. É salutar observar que na atualidade as 

pessoas estão sendo inseridas cada vez mais cedo no cenário cibernético, e desde 

cedo sua configuração subjetiva é influenciada por esses recursos que situam a vida 

entre o real e virtual. Mas seria o mundo virtual, um mundo não real?  

Pierre Lévy (1996) propôs uma explicação que colocaria em cheque o que ele 

denomina de “oposição fácil e enganosa entre real e virtual”, pois para ele o virtual, 

ou a virtualização é “o movimento inverso da atualização”, tendo em vista sua 

discordância de que o virtual seja a ausência de realidade. Para Lévy o virtual seria 
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marcado pela potência.  

O virtual tende a atualizar-se, sem ter passado no entanto pela concretização 
efetiva ou formal. A árvore está virtualmente na semente. Em termos 
rigorosamente filosóficos, o virtual não se opõe ao real mas ao atual: 
virtualidade e atualidade são apenas duas maneiras de ser diferentes (LÉVY, 
1996, p.15). 

 

Seguindo uma lógica da não qualificação quanto ao cenário que a tecnologia 

vem imprimindo à sociedade, Castells (2003) defende que diante do cenário da 

contemporaneidade estão emergindo novos padrões de sociabilidade possibilitados 

por novos recursos tecnológicos que estão criando a sociedade em rede. Contudo, 

ele afirma que os custos de tais padrões ainda são obscuros para a sociedade.  

A CONSTRUÇÃO DO SUJEITO PELA ÓTICA DA PSICANÁLISE  

O psicanalista francês Jacques Lacan, em seu retorno a Freud, utilizou teorias 

outras como recurso para abordar o inconsciente freudiano, dentre elas o 

estruturalismo antropológico de Levi Strauss e a Linguística de Saussure. Essas duas 

perspectivas são importantes na medida em que elas possibilitam entender momentos 

cruciais da constituição do sujeito que serão tratadas neste artigo, fundamentadas 

pelo texto  “O estádio do espelho como formador da função do eu” (LACAN, 1949), 

bem como nas elaborações de Freud a respeito do  “Complexo de Édipo”. 

A primeira relação de realidade para a criança desenha-se entre ela, a mãe e 

o falo. Trata-se do estádio do espelho, onde Lacan utilizou a metáfora do espelho para 

explicar como a criança, em sua relação com a mãe constitui o seu Eu. Essa criança, 

num primeiro momento, ainda com pouco ou nenhum domínio do seu corpo, precipitar-

se-á na imagem da mãe como primeiro momento de contato com a realidade (LACAN, 

1998). A mãe, ou a pessoa que responsável pela maternagem,  emprestará sua 

imagem e sua palavra para que o Eu da criança se constitua, daí Lacan afirmar que  

Eu é Outro. Lacan esclarece que “[...] o Outro é o lugar em que se situa a cadeia 

significante que comanda tudo que vai poder se presentificar do sujeito, é o campo 

desse vivo onde o sujeito tem que aparecer” (LACAN, [1964] 1998, p. 200). Em outras 

palavras, é o campo da própria linguagem. 

Com essa metáfora, Lacan mostrará que a constituição do sujeito se dá pela 

via do grande Outro, escrito com O maiúsculo.  Inicialmente, a mãe ou a pessoa que 
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ocupa a função materna, ocupará o lugar do Outro. Isso mostra que não se pode 

pensar a criança sem uma referência à mãe, que é responsável por introduzi-la no 

universo da linguagem. “[...] quando há um sujeito falante, não há como reduzir a um 

outro, simplesmente, a questão de suas relações com alguém que fala, mas há 

sempre um terceiro, o Grande Outro, que é constitutivo da posição do sujeito enquanto 

alguém que fala [...]” (LACAN, [1957-1958] 1999, p. 186).  

O desejo da mãe é o desejo do filho. Essa mãe investe esse filho de desejo, 

colocado por ela no lugar do falo, objeto valorizado na cultura, que faz com que ela 

sinta completa. No processo de constituição do sujeito, pode-se dizer que esse 

período se estrutura pelo ternário imaginário: mãe, filho e falo. Contudo, essa mãe 

está submetida a uma lei, a lei simbólica, que demanda que ela se ausente, que 

impede que ela esteja o tempo todo com o filho, em razão de que há um mundo lá 

fora que a convoca. Ela precisa se ausentar, é nessa ausência/presença que a criança 

vai se dando conta de que a mãe é um sujeito desejante e que seu desejo se projeta 

para além dela. Esta dinâmica mostra que a criança e a mãe não são um único ser: 

instaura-se a falta; a mãe volta seu olhar para outro lugar porque existe algo que a 

mãe deseja para além desse filho. Frustra-se a criança. Pode-se dizer que aí se inicia 

o drama infantil: O Complexo de Édipo.  

Lacan aborda o Complexo de Édipo pela via da linguagem mostrando que pai 

e mãe são significantes que dizem muito mais de funções do que de parentesco.  A 

metáfora paterna introduz uma lei que barra a relação incestuosa da criança com a 

mãe. O Complexo de Édipo é um drama vivenciado pela criança responsável pela 

estruturação psíquica do sujeito: psicose, perversão ou neurose. Contudo esse 

percurso infantil é dinâmico, ou seja, coloca questões desde o início, antes mesmo 

desta criança nascer, pois, como sujeito de linguagem, ela já era falada antes mesmo 

de vir ao mundo e o peso desse discurso só é autenticado e atualizado no real de seu 

corpo, num depois. 

Antes de qualquer experiência, antes de qualquer dedução individual, [...] 
algo organiza esse campo, nele inscrevendo linhas de força iniciais. [...] Antes 
ainda que se estabeleçam relações que sejam propriamente humanas, certas 
relações já estão determinadas. Elas se prendem a tudo que a natureza 
possa oferecer como suporte, suportes que se dispõem em termos de 
oposição. A natureza oferece, para dizer o termo, significantes, e esses 
significantes organizam de modo inaugural as relações humanas, dão-lhes 
as estruturas e as modelam [...] Antes de qualquer formação do sujeito, de 
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um sujeito que pensa, que se situa aí- isso conta, é contado, e no contado já 
está o contador. [...] o jogo operatório operando em sua espontaneidade, 
sozinho, de maneira pré-subjetiva [...] (LACAN, [1964] 1998, p.26). 

 

Após a criança se dar conta de que ela e a mãe não são Uma, abre a 

possibilidade para a saída dessa identificação primordial. “[...] o sujeito se identifica 

especularmente com aquilo que é objeto do desejo de sua mãe. Essa é a etapa ‘fálica 

primitiva’ [...]” (LACAN, [1957-1958] 1999, p. 198). Esse momento é crucial e a forma 

como ele é respondido pela mãe pode fundar-se num certo número de distúrbio e 

perturbações, como as identificações perversas. 

A criança percebe que não é o objeto de desejo da mãe. Podemos caracterizar 

essa fase pela intromissão indireta do pai nesse ternário imaginário. Ocorre a primeira 

simbolização indireta porque a presença simbólica do pai se faz pela mediação da 

mãe. O pai priva a mãe de seu objeto. A relação da criança com o falo se dá na medida 

em que o falo é objeto de desejo da mãe, ou seja, seu desejo é o desejo do desejo da 

mãe. Cabe à criança aceitar ou recusar a privação do pai em relação à mãe, 

lembrando do cuidado em relação a esse aceitar, visto que a instituição da criança no 

mundo da linguagem só foi e é possível pelo discurso dos pais. O que cabe aqui à 

criança é a questão: ser ou não ser o falo. A criança questiona à mãe sobre o desejo 

dela. A resposta da mãe é imprescindível na determinação da criança em ser ou não 

o falo: a identificação com o falo. Isso depende do modo como a mãe responde a esta 

criança faltosa (Dá) quando ela retorna (Fort). Essa resposta é crucial para a entrada 

da criança na próxima fase: a castração (LACAN, [1957-1958] 1999). 

Pensemos a próxima fase: esta está voltada para a díade ter ou não ter o falo. 

É a fase da castração. Não se trata de quem terá o pênis, mas o falo. O complexo de 

castração é o que rege essa fase, é dele que depende dois fatos: o fato de a menina 

se transformar em mulher e o fato de o menino transformar-se em homem. Mas para 

ter o falo, é necessário que haja um momento em que não se tenha, para que, assim, 

se coloque ao sujeito a possibilidade de ser castrado (LACAN, [1957-1958] 1999). 

O pai que se mostra nesta etapa é o pai real revestido do símbolo da proibição. 

Contudo, o importante de ser mencionado como desfecho do complexo de Édipo, não 

é o fato da função do pai- Nome-do-Pai- está ligada à proibição do incesto, até mesmo 

porque a mãe já está no mundo da linguagem, ela pode muito bem mostrar à criança 
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que o instrumento que esta usa para seduzi-la não é suficiente. O que Lacan ([1957-

1958] 1999) adverte é que a mãe, esse ser primordial que possibilita o primeiro contato 

da criança com esse grande Outro, não pode ser aquela que funciona como lei, porque 

a lei estaria sujeita à própria mãe, a seu bem-querer e malquerer, a mãe boa ou mãe 

má. 

Para exemplificar, Lacan traz o caso do menino Hans que sofria de fobia e que 

foi analisado por Freud. Lacan afirma que não se trata da relação pessoal da mãe com 

o pai para sabermos o que desembocou tal fobia na criança, mas da mãe com a 

palavra do pai, “[...] com o pai na medida em que o que ele diz não é de modo algum 

igual a zero” (LACAN, [1957-1958] 1999, p. 197).  

 

O que importa é a função na qual intervém, primeiro, o Nome-do-Pai, o único 
significante do pai, segundo, a fala articulada do pai e, terceiro, a lei, 
considerando que o pai está numa relação mais ou menos íntima com ela. O 
essencial é que a mãe funde o pai como mediador daquilo que está para além 
da lei dela e de seu capricho...Trata-se do pai, portanto, como Nome-do-Pai, 
estreitamente ligado à enunciação da lei (LACAN, [1957-1958] 1999, p. 197). 

 

Portanto, nesse terceiro tempo, “[...] o pai pode dar à mãe o que ela deseja, e 

pode dar porque o possui” (LACAN, [1957-1958] 1999, p. 200). Isto se dá a nível real, 

o pai tem que dar mostra de sua virilidade. O pai intervém como aquele que tem o 

falo.  

Essa etapa é a saída do complexo de Édipo e que estrutura o sujeito enquanto 

sujeito desejante, enquanto aquele que está submetido à lei da linguagem.  

Esta saída é favorável na medida em que é feita a identificação do menino com 

o pai (Ideal do eu). “A mulher, contudo, não precisa fazer essa identificação, ela sabe 

onde está a lei, e vai buscá-la do lado do pai, e vai em direção àquele que o tem” 

(LACAN, [1957-1958] 1999, p.202). Portanto, a transposição do Complexo de Édipo 

se dá no menino pela identificação com o pai como possuidor do pênis, e na menina 

pelo reconhecimento do homem como aquele que o possui. 

“Tudo que foi falado aqui leva à conclusão de que no pólo materno começa a 

se constituir tudo o que depois será realidade (o eu) ao passo que é no nível do pai 

que começa a se constituir tudo o que depois será supereu (ou Ideal do eu)” (LACAN, 

[1957-1958] 1999, p. 201). 
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A REDE SOCIAL EMBALANDO O SUJEITO 

Refletir sobre o impacto da revolução tecnológica da Internet, e mais 

especificamente sobre o uso de redes sociais como o Instagram na construção do 

sujeito e nas suas relações, no sentido do que o sujeito espera do outro nesse 

contexto e como demanda a atenção do outro, é pensar na dinâmica do narcisismo. 

Quando Freud situa o narcisismo na constituição psíquica do sujeito ele situou 

a sua importância para o desenvolvimento do eu, caracterizando o narcisismo como 

“[...] complemento libidinal do egoísmo da pulsão de autopreservação, que, em certa 

medida, pode justificavelmente ser atribuído a toda criatura viva.” (FREUD, 

[1914]1996, p.81).  

No texto “Sobre o narcisismo: uma introdução”, Freud (1914), fala que esse 

momento em que a criança está em ligação indistinta com a mãe, momento de 

satisfação, a qual ele denomina de eu real, será rompido pelas exigências da cultura 

que vão marcando a origem de um eu ideal “[...] pelo qual mede seu eu real [...]. Para 

o eu, a formação de um ideal seria o fator condicionante do recalque. Esse eu ideal é 

agora o alvo do amor de si mesmo desfrutado na infância pelo eu real” (FREUD, 1914, 

p.100).  

Para ressaltar que estamos destinados a supor que uma unidade comparável 
ao eu não pode existir desde o começo, o eu tem que ser desenvolvido. As 
pulsões auto-eróticas, contudo, ali se encontram desde o início, sendo, 
portanto, necessário que algo seja adicionado ao auto-erotismo- uma nova 
ação psíquica- a fim de provocar o narcisismo (FREUD, 1914, p. 84). 

 

É esta ação específica que podemos interpretar como aquela que tirara este 

bebê do desamparo, o acolhendo, possibilitando a estruturação de um eu ainda 

desorganizado. 

No texto “O mal-estar na civilização”, Freud (1930) traz o conceito de 

narcisismo como sendo “[...] a descoberta de que o próprio eu se acha investido pela 

libido, de que o eu, na verdade, constitui o reduto original dela e continua a ser, até 

certo ponto, seu quartel-general (1930, p. 122).” Freud, nesse conceito, refere-se à 

submissão do eu ao Isso logo no início de sua formação, sendo para este, objeto de 

investimento libidinal. Podemos, com isso, refletir sobre a submissão da criança ao 
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desejo dos pais que a enxergam como o ideal deles, daquilo que eles foram ou 

desejavam ser. Para os pais não se trata da criança real, mas da imagem que eles 

veem refletida naquela criança e que está intimamente ligada à infância deles 

(FREUD, 1914). Este eu espelhado nestas expectativas dos pais é aquilo que Freud 

denomina de eu ideal. Este eu fixado pelo convívio na cultura funciona como o fator 

condicionante do recalque. O sujeito ao crescer 

 

[...] se vê perturbado pelas admoestações de terceiros e pelo despertar de 
seu próprio julgamento crítico, de modo a não mais poder reter aquela 
perfeição, procura recuperá-la sob a forma de um eu ideal. O que ele projeta 
diante de si como sendo seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de 
sua infância na qual ele era seu próprio ideal (FREUD, [1914] 1996, p. 100-
101). 

 

Diferente do texto de 1920 em que Freud se ocupa em realizar a distinção entre 

o mundo externo e o eu, trazendo de modo mais explícito as questões sociais para 

sua teoria, no texto de 1914, o pai da Psicanálise descreve o processo de constituição 

do narcisismo pela relação bebê-pais. Freud (1914) explica que o ideal do eu surgiu 

da influência crítica dos pais ao passo que o eu ideal seria aquele que substitui o eu 

real. A satisfação experimentada no início da vida, não seria mais revivida, contudo, 

as marcas libidinais deixadas por esta experiência funcionarão como um motor que 

levará o sujeito a tentar vivenciar novamente esse período de plenitude. 

Sobre o narcisismo primário e o estádio do espelho, Lacan (1936) diz que o 

mundo que se constitui a partir do estádio do espelho é o narcisismo no qual, para 

ele, vai além do simples investimento da libido sobre o corpo (como propõe Freud e 

Abraham). Ele diz que a proposta do estádio do espelho vai mais à fundo, no sentido 

próprio daquilo que o mito de Narciso vem trazer: “[...] quer esse sentido indique a 

morte- a insuficiência vital de que proveio esse mundo-, quer a reflexão especular- a 

imago do duplo que lhe é central-, quer ainda, a ilusão da imagem- esse mundo, como 

veremos, não contém o outro” (LACAN, 1936, p. 48). 

Podemos sugerir a relação entre os perfis criados em redes sociais com o eu 

ideal da Psicanálise. Os perfis apresentados nas redes sociais podem, por exemplo, 

ser editados e reeditados até chegar a uma imagem considerada ideal pelo sujeito, 

podendo ser enfim colocada para aprovação dos outros. 



 

ANA PAULA GRILLO RODRIGUES,  LUHILDA RIBEIRO SILVEIRA E CASSIO ARAÚJO CORREA 

                                                              _____________________________ 

                                Psicanálise & Barroco em revista | v.18, n. 01 | julho de 2020             141 

Contudo, embora essa hipótese seja verdadeira, ela não pode ser pensada 

sem ser mais bem analisada, visto envolver questões e conceitos bem complexos. 

Primeiramente, ressalta-se que a constituição do narcisismo só é possível pela 

existência de um outro (FREUD, 1914), demarcando no processo constitutivo do 

sujeito o fato de que o Eu não existe sem o Outro (Linguagem), tal como foi explicado 

pela metáfora do espelho de Lacan (1998). Freud explica ainda a necessidade que o 

adulto tem de tentar retornar, inconscientemente, a este momento de perfeição que 

ele outrora vivera, momento em que ele era “a majestade, o bebê!”, onde nada parecia 

lhe faltar, pois existia a mãe que o satisfazia em tudo. Este Outro que metaforicamente 

é o espelho, funciona como aquele que autentica e idealiza o Eu da criança (Ideal-

Ich).  

O Instagram é uma ferramenta que integra diversas funcionalidades, nela é 

possível ao sujeito trocar mensagens, postar fotos, vídeos, compartilhar arquivos. 

Além disso, ele tem ainda a oportunidade de acompanhar aquilo que os outros, seu 

espelho, expõem em suas publicações no feed de notícias. Essas interações na rede 

social nos fazem refletir sobre o modo como o sujeito é capaz de editar e reeditar 

aquilo que pode apresentar de si aos outros. A dinâmica do Instagram pode conduzir 

o sujeito a acreditar que só é possível reconhecer-se nas redes sociais reproduzindo 

aquilo que é veiculado e midiatizado por seus pares, pois caso não seja assim, 

provavelmente ele não será aceito, ou utilizando as definições do aplicativos não 

acumulará likes. Este aspecto autopromocional que o sujeito produz através de seu 

perfil virtual, promovendo um investimento em si mesmo e na sua própria imagem, 

pode apontar para uma necessidade de aceitação desse sujeito. 

 

Mediante considerações teóricas tecidas neste trabalho e análise das 
entrevistas, poder-se-ia inferir que o sujeito contemporâneo apresenta-se 
cada vez mais narcisista, prisioneiro de uma imagem ideal. Tornou-se um 
“perfil” que busca e depende a todo o momento do olhar e aprovação alheia 
para reafirmar-se (CASSIA, 2016, p. 194). 

 

Verificamos que os “likes” e “comentários” são o termômetro da popularidade 

do sujeito nesse panorama de relações, sendo quesitos influenciadores no processo 

de construção do perfil desse usuário. A exposição da vida cotidiana na rede social 

passa a ser uma forma de colocação do sujeito no mundo, no entanto, numa versão 
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editada e ao gosto do editor, de modo a mostrar-se atraente aos olhos dos outros. 

Estas modificações de perfis da rede social têm sustentado a teoria freudiana sobre a 

forma como nosso narcisismo se estrutura, procurando alcançar uma perfeição que 

outrora vivera, perfeição esta que ele tenta recuperá-la tendo como referência o que 

Freud denomina de narcisismo primário. “O que ele projeta diante de si como sendo 

seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infância na qual ele era seu 

próprio ideal” (FREUD, [1914] 1996, p. 100-101). 

Tudo isso nos abre possibilidades para pensarmos sobre o uso da tecnologia 

na produção de discursos e mais ainda, como ela influencia no processo da 

constituição psíquica do sujeito em meio a um mundo hiper conectado. A sociedade 

se vê cada vez mais num contexto híbrido, onde mundos online e off-line coexistem e 

integram o cotidiano dos sujeitos, como afirma Kallas (2016), com o advento das 

novas tecnologias, estamos presenciando novas formas de ser e estar no mundo, 

alterando-se noções de espaço, tempo, privado/público, inclusive, de economia do 

desejo. “O limiar a ser atravessado entre o impulso e o desejo até a ação (o que é 

visto, baixado, jogado ou comprado on-line) é muito reduzido, o tempo entre escolher 

e clicar é muito curto e a gratificação é imediata” (KALLAS, 2016 p.56). 

A reflexão acima remonta à crítica exposta por Keen (2012) aos que 

classificavam o período em que vivemos como a “era da inteligência em rede”. O autor 

coloca que a atual geração, embora tenha uma vasta gama de informações à sua 

disposição, mostra-se apenas subserviente aos saberes de grupos com os quais se 

identifica, grupos nos quais o sujeito tem tomado partido e reproduzido suas ideias, 

grande parte delas advindas de fontes como amigos de Facebook, comunidades, 

grupos de WhatsApp, perfis de famosos e etc. na busca de pertencimento. Devido à 

pressão da Rede Social e pela necessidade de se sentir integrado cada vez mais ao 

que é exposto ou exibido no mundo virtual, o sujeito tem aberto mão de produzir mais 

de si para se tornar um reprodutor daquilo que é veiculado, tornando-se um reflexo 

daquilo que ele vê no espelho (do computador, do smartphone e de outros). 

Ao que nos parece, o mundo midiático das redes sociais trouxe, também, para 

o cidadão comum a possibilidade, dentre outras coisas, de se colocar enquanto uma 

celebridade, que pode expor sua vida a partir de uma edição, onde seus seguidores 

dão likes, comentam, compartilham e retroalimentam essa dinâmica através da 
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difusão de uma autoimagem construída que produz efeitos de autopromoção e 

conferem popularidade ao sujeito. Se antes as pessoas abriam as revistas ou viam 

nas TVs e na internet o fabuloso mundo dos famosos, os quais eram dignos de inveja, 

curiosidade e de acompanhamento das rotinas, agora, longe da imprensa, mas 

providos das tecnologias comunicacionais, o sujeito constrói sua própria “carreira da 

fama” no Instagram e tem sua publicidade a partir das suas postagens, podendo 

inclusive sair do anonimato e ingressar no mundo da fama. 

Quando se estipula uma relação exibicionismo-voyeurismo, pode-se analisar 

uma questão bem mais ampla e complexa do que o simples fato de se autopromover. 

Keen (2012) vai mais a fundo em relação à cultura do exibicionismo, demonstrando o 

como isso tem se colocado na atual conjuntura social em que vivemos. Primeiramente, 

ele se remete à proposta arquitetônica de Jeremy Bentham, filósofo utilitarista do 

século XIX, que idealizou um edifício no qual denominou casa de inspeção, um prédio 

circular de pequenos aposentos, todos transparentes, conectados entre si, nos quais 

os indivíduos podiam ser supervisionados por um inspetor que tudo via. Nesse modelo 

arquitetônico, “[...] quanto mais imaginássemos que éramos vigiados, mais eficientes 

e disciplinados nos tornaríamos” (BENTHAM, 1995 apud KEEN, 2012, p. 28). Keen 

(2012) analisa esta proposta para além de uma simples arquitetura, ampliando-a para 

a visão de vigilância e controle dos indivíduos que ocorre progressivamente no século 

XIX e XX. Ele fala da tentativa do sujeito de escapar para resguardar sua invisibilidade, 

tentando fugir das tecnologias de massa que surgiram na era industrial. 

Acompanhando o processo sócio-histórico, Keen (2012) afirma que a casa de 

inspeção benthaniana parece ressurgir no século XXI com algumas importantes 

diferenças - “o que antes vimos como prisão agora é considerada como parque de 

diversões; o que era encarado como dor, hoje é visto como prazer” (KEEN, 2012, p. 

30), referindo-se à exposição do eu ao olho do outro e demarcando oposição entre a 

era da exibição (analógica) e a atual era do exibicionismo (virtual). A primeira parecia 

estar cerceando o sujeito a contragosto, algo semelhante aos olhos do pai 

disciplinador, modelo típico do patriarcalismo da família nuclear moderna. A segunda 

se assemelha a um desejo por ser visto. O sujeito não se sente mais despido, ou 

melhor, parece não se incomodar em ser visto assim, pelo contrário, ele ostenta, ele 

exibe e, no que exibe, quer ser visto, curtido e compartilhado. Contudo, Keen (2012) 
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adverte que, embora desde o século XIX as tecnologias estivessem tendo êxito no 

controle e vigilância do sujeito, este não havia dado seu aval de modo tão solícito e 

prazeroso como o tem feito na era digital. Agora, devido à conectividade em escala 

mundial (computadores, celulares, TVs on-line, carros conectados, etc), a 

possibilidade de controle da massa, por constante observação, está concretizada. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O mundo da hiper conectividade tem sido uma marca registrada da era em que 

vivemos e tem sido fonte de análise para compreensão de um sujeito cada vez mais 

imerso na cultura da tecnologia virtual. Um exemplo disto é o Instagram – uma das 

redes sociais de maior destaque e popularidade na atualidade. Algumas ferramentas 

interessantes dele foram destacadas nesta breve análise que realizamos, dentre elas, 

a possibilidade que ele dá de o sujeito editar e reeditar uma imagem de si a seu gosto. 

Contudo, vale frisar que esta liberdade de edição de si mesmo parece ser ainda, 

cerceada pelo Outro.  Este Outro, lugar onde esse sujeito se presentifica– nesse caso, 

pensamos na presentificação virtual – é aquele que funciona como espelho para 

formação desse perfil. Este internauta, no processo de exibição, obtém respostas 

vindas desse lugar de linguagem. E estas respostas são demonstra das por meio de 

vários formatos – likes, comentários, compartilhamento ou ainda aquilo que esse 

Outro apresenta na Rede e que funciona como parâmetro de idealização desse 

sujeito; essa interação social é muito fácil de ser constada, visto que a própria 

estrutura do Instagram consiste em exibir o perfil do sujeito, proporcionando interação 

social numa modalidade virtual. 

A exibição traz, ainda, ao sujeito a possibilidade de se tornar uma espécie de 

celebridade, visto que sua vida pode ser acompanhada por outras pessoas. E os 

engrandecimentos, visualizações, seguidores, podem provocar no sujeito o desejo de 

se exibir ainda mais, na tentativa de ganhar mais “fama” nesta rede, de ser mais 

notado, ser fonte de destaque, algo que pode ser explicado pelo que Freud disse ao 

se referir ao desejo inconsciente do sujeito em retornar ao período em que ele era a 

fonte de todas as atenções, “a majestade, o bebê”. Algo que nunca será alcançada, 

mas que é sempre almejado, colocando o sujeito num movimento de abertura e de 

interesse pela autenticação desse Outro. 
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Apontamos também neste trabalho a suposta sensação de liberdade que a 

Rede proporciona ao sujeito – liberdade em expressar sua opinião, seus anseios, seu 

cotidiano, dentre outras coisas. Essa liberdade abre a possibilidade secundária de se 

saber onde está o sujeito, o que está fazendo, o que está pensando, etc., tornando a 

Rede um espaço de vigilância e controle deste sujeito que, ao que parece, na luta pelo 

enobrecimento de sua imagem tem se tornado sujeito de seu assujeitamento. 
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INTERNET, NARCISSISM AND SUBJECTIVITY: REFLECTIONS 

ON THE CONSTITUTION OF THE SUBJECT IN/BY THE SOCIAL 

NETWORK 

 

 

ABSTRACT  

The potential of internet for hyperconnectivity has brought reflections not only 

to the lifestyle of societies, but also to the subject's own construction and modes of 

subjectivation in contemporary times. That context, we highlight the use of social 

networks, as Instagram, which expanded rapidly, becoming a worldwide phenomenon, 

and that is part of this new context of construction of subjectivity. This article is a 

theoretical essay, whose objective was to sketch a look at the constitution of the 

subject, considering here the aspects of psychoanalytic theory, glimpsing possible 

links between this theory and the hyperconnectivity aspects of social networks where 

this subject is Immersing, especially on Instagram. 

 

KEYWORDS: Internet; Social networks; Instagram; Subjectivity; Narcissism. 
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INTERNET, NARCISSISME ET SUBJECTIVITÉ: RÉFLEXIONS SUR 

LA CONSTITUTION DU SUJET DANS LE RÉSEAU SOCIAL 

 

 

 

RÉSUMÉ 

Internet, avec son potentiel d'hyperconnectivité, a apporté des réflexes non 

seulement au mode de vie des sociétés, mais également à la construction même du 

sujet et à ses modes de subjectivation à l'époque contemporaine. Dans ce scénario, 

nous soulignons l'utilisation des réseaux sociaux, comme Instagram, qui se sont 

rapidement développés, devenant un phénomène mondial et faisant partie de ce 

nouveau contexte de construction de la subjectivité. Le présent article est un essai 

théorique dont l’objectif était de donner un aperçu de la constitution du sujet, en 

considérant ici les aspects de la théorie psychanalytique, en discernant les liens 

possibles entre cette théorie et les aspects liés à l’hyperconnectivité des réseaux 

sociaux où se trouve ce sujet. immersion, en particulier dans Instagram. 

 

MOTS-CLÉS: Internet; Réseaux sociaux; Instagram; Subjectivité; Narcisisme. 
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A SUBVERSÃO PROUSTIANA DA MEMÓRIA: UMA LEITURA ENTRE A 

INSPIRAÇÃO DA TEORIA DE BERGSON E AS FORMULAÇÕES 

FREUDIANAS 
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Eliana Rigotto Lazzarini12
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RESUMO 

Este artigo se propõe a discutir a concepção de memória e lembrança em 

Proust, comparando-a com a teoria de Bergson e com as formulações de Freud. 

Partindo da leitura e análise do livro No Caminho de Swann, sustenta-se a ideia de 

que Proust, apesar de ter se inspirado em Bergson, desenvolveu outra formulação de 

memória e lembrança. Graças à sua experiência estética literária, Proust descobre e 

evidencia a memória involuntária ou inconsciente que não depende do esforço 

consciente, subvertendo o sentido original da teoria bergsoniana que concebe o 

prolongamento do passado no presente como algo da consciência. Procurou-se 

apresentar que esta subversão da memória aproxima nocionalmente Proust das 

formulações freudianas, nas quais o inconsciente está no cerne.   

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Lembrança; Proust; Bergson; Freud 
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INTRODUÇÃO 

Marcel Proust (1871-1922) foi um importante romancista, ensaísta e crítico 

literário francês, considerado por muitos como um dos maiores escritores de todos os 

tempos. Sua obra mais importante, o romance “Em busca do Tempo perdido”, foi 

escrita entre 1907 e 1922, ano de sua morte, e publicada entre 1913 e 1927, 

compondo sete volumes, são eles: No Caminho de Swann; À Sombra das Raparigas 

em Flor; O Caminho de Guermantes; Sodoma e Gomorra; A Prisioneira; A Fugitiva; O 

Tempo Redescoberto (PROUST, 2006). 

É consenso entre estudiosos da obra de Proust (BENJAMIM, 1989; RICOEUR 

(1995); DELEUZE, 2003), que os temas centrais dessa são: o tempo, a memória e a 

lembrança.  Esses temas também foram abordados pelo filósofo francês Henri 

Bergson. Existe uma vasta bibliografia que aborda as diversas relações existentes 

entre o romancista e o filosofo, sejam estes referentes ao pensamento, à inspiração 

e/ou à influência.  

De acordo com Lama (2012), “Em Busca do Tempo Perdido” de Proust, foi 

compreendida pela crítica da tradição francesa, por muito tempo, como uma espécie 

de aplicação literária das ideias filosóficas de Bergson sobre a memória e o tempo. O 

autor afirma que a aproximação entre o filósofo e o romancista se dá pela 

contemporaneidade dos dois autores que viveram em uma mesma época e em um 

mesmo ambiente sociocultural francês, cuja efervescência cultural e intelectual estava 

presente. Além desse fato, é importante dizer que Proust estudou diretamente com 

Bergson (PROUST, 2006; LAMA 2012).  

Embora haja uma inegável influência da filosofia de Bergson na obra de Proust, 

muitos autores contemporâneos discordam do fato desta ser uma mera aplicação 

literária das ideias de Bergson. Dentre esses se encontra Poulet (1992), que sustenta 

a ideia de que o tempo proustiano é espacializado e justaposto, se opondo ao tempo 

bergsoniano, onde existe o tratamento da memória enquanto duração. O autor 

entende que o tempo proustiano não é um transcorrer que dura, mas uma sucessão 

de momentos isolados. Essa interpretação pressupõe um afastamento do 

entendimento de tempo e de memória entre Proust e Bergson. 

Nessa mesma linha de afastar os paralelismos entre os dois autores, segue a 

leitura de Dresden (1956), que acredita que o pensamento proustiano de que a 

memória, ao introduzir o passado no presente sem modifica-lo, tal qual ele era no 
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momento em que estava presente, suprime precisamente essa grande dimensão do 

tempo que segue a vida que se realiza, características do pensamento de Bergson.   

Ricoeur (1995) também sustenta uma concepção de tempo espacializado em 

Proust, em oposição do tempo enquanto duração de Bergson. Para esse autor, “Em 

Busca do Tempo Perdido” confirma o caráter dimensional do tempo, não 

desembocando numa visão bergsoniana de uma duração despojada de qualquer 

extensão. 

 Rossetti (2009), autora que estudou uma ampla bibliografia de autores que 

discutiram as relações entre Proust e Bergson, levanta algumas hipóteses sobre o 

primeiro. Para ela, Proust é talvez um bergsoniano intermitente, ou talvez um 

bergsoniano que se ignora, ou um bergsoniano apesar de si, dado o seu esforço de 

independência. A autora entende que Proust, em seu romance, tentou reencontrar a 

duração interior e, assim, realizou o voo que Bergson formulou muitas vezes, uma vez 

que Proust quis fazer estender, a seus pacientes leitores, a continuidade invisível e 

indestrutível de uma melodia, a melodia de um tempo que dura. 

Depois de uma análise de como se dá a revelação e a composição do tempo 

proustiano, Rosseti (2009) passa para a exposição das analogias entre Proust e 

Bergson. A esse respeito, salienta que:  

Proust não é uma aplicação literária da teoria bergsoniana, seria simplista 
demais pensar assim, além de ser uma desconsideração à originalidade e 
genialidade de Proust. Dessa maneira, para quem já leu Bergson, percorrer 
o universo do romance proustiano é deparar-se com analogias flagrantes e, 
também, com espantosas contradições. Todavia, se atentarmos aos acordos 
existentes entre ambos, muitos podem ser os acordes entre Bergson e Proust 
para um ouvinte habituado à melodia bergsoniana. Entretanto, é no tema 
central, o mesmo para ambos, que encontramos o maior acordo: o tempo. 
Não um tempo comum e vulgar, mas o tempo como duração, criador da vida 
e da arte (ROSSETI, 2009 p. 90). 

 
O trabalho de Rosseti (2009) ainda trás uma importante referência no que 

compete às relações entre Proust e Bergson. Trata-se da leitura de Walter Benjamim 

(1989), filosofo da primeira geração da Escola de Frankfurt, que apresenta como se 

dá a inspiração de Bergson e como essa foi transformada pelo romance de Proust:  

Matéria e Memória define o caráter da experiência na durée (duração) de tal 
maneira que o leitor se sente obrigado a concluir que apenas o escritor seria 
o sujeito adequado de tal experiência. E, de fato, foi também um escritor 
quem colocou à prova a teoria da experiência de Bergson. Pode-se 
considerar a obra de Proust, Em busca do tempo perdido, como a tentativa 
de reproduzir artificialmente, sob condições sociais atuais, a experiência tal 
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como Bergson a imagina, pois cada vez se poderá ter menos esperanças de 
realizá-la por meios naturais (BENJAMIM, 1989, p. 105). 

 
  

É possível perceber que Benjamim reconhece a influência de Bergson em 

Proust, no entanto entende que a aplicação reprodutiva da teoria da memória 

bergsoniana em “Em Busca do Tempo Perdido” é transformada pela leitura 

subjetivamente proustiana que, colocando em prova tal teoria, expõe a sua 

inaplicabilidade no campo da experiência concreta. O autor parte do princípio de que 

a experiência, no entendimento bergsoniano, dificilmente se realizará por meios 

naturais por partirem de conceitos e noções idealizadas que não se aplicam à 

realidade concreta. Para Benjamim (1989), Proust — ao tentar recriar — na medida 

do possível e sob determinadas condições sociais — a experiência tal como Bergson 

a concebia — desenvolve outro entendimento de memória. Essa operação — como 

se pretende apresentar nesse trabalho — subverte o sentido original da memória 

bergsoniana.  

Ao apresentar as dessemelhanças entre Proust e Bergson, Benjamim (1989) 

produz condições para uma aproximação da concepção de memória em Proust das 

formulações freudianas. Nessa operação a “memória pura” da teoria bergsoniana, 

converte-se em memória involuntária. De acordo com o autor, desde o começo, Proust 

confronta esta memória involuntária (inconsciente) com a voluntária (consciente), que 

se acha à disposição do intelecto. Benjamim (1989) admite que os pontos de contato 

entre Bergson e Proust existem, mas acredita que os mesmos estão temporariamente 

suspensos. No entanto, sua leitura possibilita constatar que os pontos discordantes 

com Bergson permitem a constatação de uma semelhança nocional entre Proust e 

Freud.     

É justamente a partir de uma aproximação ou semelhanças de noções e 

conceitos entre Proust e Freud, que pretende abordar, nesse artigo, o que se chamou 

inicialmente de subversão proustiana da memória. Subversão aqui é entendida a partir 

da definição de Dunker (2011), como a inversão ou deslocamento do sentido de um 

processo, que implica não somente a passagem ao contrário, mas também acrescida 

de um deslocamento novo. Nesse sentido, levanta-se a hipótese de que na obra “Em 

Busca do Tempo Perdido”, no livro “No Caminho de Schann”, Proust subverte o 

parâmetro fundamental da memória bergsoniana, trazendo um novo entendimento 

que substitui a memória pura pela memória involuntária. Esta última que se acredita 
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ter semelhanças com as formulações freudianas de memória e lembrança, presentes 

na teoria dos traços mnemônicos e das lembranças encobridoras.  

Tomando as passagens que tratam sobre a memória e lembrança no livro “No 

Caminho de Schann”, foram formulados as seguintes questões: O que se conserva 

da teoria de Bergson nas formulações de memória e lembrança em Proust? Quais 

noções de memórias e lembranças em Proust podem ser acordadas com as 

formulações freudiana dos traços mnêmicos e das lembranças encobridoras? Como 

se constitui a subversão proustiana da memória nesta obra?  

A MEMÓRIA EM BERGSON: A CONSERVAÇÃO DO PASSADO 

Para compreender o que se conserva das noções da memória bergsoniana em 

Proust é importante, primeiro, apresentar a concepção de Bergson (1999) sobre o 

tema, para em um segundo momento estabelecer relações entre ambos. Essa 

apresentação será realizada tomando como referência “Matéria e Memória”, uma das 

principais obras de Bergson sobre o tema. 

Em “Matéria e Memória”, Bergson (1999) desenvolve uma concepção idealista 

e especulativa de memória, tomando como pressuposto a ideia de que esta é a fonte 

primária da realidade. Nessa obra, o autor tenta provar a espontaneidade e a liberdade 

da memória, se opondo aos esquemas mecanicistas e biologicistas da filosofia de sua 

época, que situavam essa a uma função ou mecanismo cerebral. O objetivo central 

da exposição de Bergson é demonstrar que o passado se conserva integral e 

inteiramente no espírito.  

Bergson (1999) sustenta uma concepção dualista sobre a existência da 

matéria, no entanto critica o reducionismo realizado pelas correntes idealistas e 

realistas, apresentando o entendimento de que a matéria não se reduz à 

representação que o indivíduo faz dela (idealismo), não sendo, também, uma natureza 

diferente da representação (realismo). Buscando superar o radicalismo e até mesmo 

o paralelismo de tais correntes, o autor sustenta a ideia de uma intersecção solidária 

entre cérebro e mente. A respeito dessa relação, escreveu Bergson (1999): “Que haja 

solidariedade entre o estado de consciência e o cérebro, é incontestável. Mas há 

solidariedade também entre a roupa e o prego onde ela está pendurada, pois, se 

retiramos o prego, a roupa cai” (p. 5). Nessa afirmação, o autor compara o cérebro a 

um prego e a consciência a roupa pendurada, apresentando a dependência entre 
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ambos, e ao mesmo tempo em que sugere, nas entrelinhas, a possibilidade de se 

pendurar outras roupas no prego, uma vez que o cérebro como o prego fixo pode 

sustentar outras roupagens. Esse exemplo evidencia uma ideia central na filosofia de 

Bergson: a de que os fenômenos mentais, dentre os quais a memória, não são redutos 

ou epifenômenos da fisiologia cerebral, uma vez comprovada a sua relação de 

dependência e plasticidade. 

De acordo com Bosi (1994), todo o esforço científico e especulativo de Bergson 

está centrado no princípio da diferença: de um lado está o par percepção-ideia, 

oriundo de um presente corporal contínuo, e de outro o fenômeno da lembrança, cujo 

aparecimento é descrito por outros meios. A autora afirma que a oposição entre o 

perceber e o lembrar é o eixo de “Matéria e Memória” que já no título trás o selo da 

diferença: matéria/memória.               

Buscando apresentar as relações e diferenças entre cérebro e mente, Bergson 

(1999) procura definir a matéria como imagem, entendida enquanto uma existência 

situada entre a coisa e a representação. O autor chamou de matéria o conjunto das 

imagens, e de percepção da matéria essas mesmas imagens relacionadas à ação 

possível de certa imagem determinada, o corpo. Para o autor as imagens agem e 

sofrem reações, se relacionando entre si no universo e fazendo este girar através do 

movimento que elas produzem. No interior das imagens que constituem esse universo 

existe uma imagem que opera como o centro de irradiação de movimento, que o autor 

chamou de corpo. Ele entende que as imagens exteriores transmitem movimento ao 

corpo e este lhe restitui a mesma ação. Nesse entendimento, pode-se dizer que as 

imagens exteriores agem sobre o corpo e o mesmo reage sobre tais imagens em 

constante movimento.   

 Deleuze (2003) explica que não existe dualidade entre imagem e movimento 

em Bergson, como se a imagem estivesse na consciência e o movimento nas coisas. 

O autor explica que existe uma concepção das imagens-movimento na filosofia 

bergsoniana, pois a imagem é em si mesma entendida como movimento e vice versa. 

Assim, de acordo com esse autor, a verdadeira unidade da experiência bergsoniana 

é a imagem em movimento. Nesse entendimento, a imagem em Bergson é o 

fenômeno que aparece e está em movimento.  

Bergson (1999) concebe a imagem-movimento que aparece no corpo como 

uma atualização do aqui e do agora. É nesse caminho que o autor enfrenta o problema 
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da passagem do tempo e da memória. Ele se opõe a noção de percepção atual, 

trazendo a ideia de que não existe percepção que não esteja impregnada de 

lembrança. Para o autor, percepção e lembrança se penetram sempre, trocando 

sempre alguma coisa das suas substâncias por um fenômeno de endosmose. O autor 

defende a ideia de que é do presente que parte o chamado ao qual a lembrança 

responde. Perceber, para este autor, significa uma situação de lembrar (BERGSON, 

1999; BOSI, 1994).  

Em suas exposições sobre a memória, Bergson (1999) defende a necessidade 

de tratá-la como um fenômeno que ocorre junto com a percepção e de mostrar que 

ela ocupa um lugar central no conhecimento humano e não secundário como foi 

comumente defendido pela filosofia empirista, e esse é justamente o ponto de 

convergência entre a consciência e as coisas, entre o corpo e o espirito: 

Digamos inicialmente que, se colocarmos a memória, isto é, uma 
sobrevivência das imagens passadas, estas imagens irão misturar-se 
constantemente à nossa percepção do presente e poderão inclusive substitui-
la. Pois elas só se conservam para tornarem-se úteis: a todo instante 
completam a experiência presente enriquecendo-a com a experiência 
adquirida; e, como esta não cessa de crescer, acabará por recobrir e 
submergir a outra. É incontestável que o fundo de intuição real, e por assim 
dizer instantâneo, sobre o qual se desenvolve nossa percepção do mundo 
exterior é pouca coisa em comparação com tudo o que nossa memória nele 
acrescenta. Justamente porque a lembrança de intuições anteriores análogas 
é mais útil que a própria intuição, estando ligada em nossa memória a toda a 
série dos acontecimentos subsequentes e podendo por isso esclarecer 
melhor nossa decisão, ela desloca a intuição real, cujo papel então não é 
mais - conforme mostraremos adiante - que o de chamar a lembrança, dar-
lhe um corpo, torná-la ativa e consequentemente atual (BERGSON, 1999, p. 
69).  

 

Em sua teoria da memória/lembrança, Bergson (1999) explica que o passado 

se conserva atuando diretamente sobre o presente. O autor categoriza essa 

conservação, operada pela memória, em dois conceitos: memória-hábito ou memórias 

dos mecanismos motores e as lembranças independentes de quaisquer atos. A 

primeira se refere aos esquemas de comportamento que o corpo se utiliza, as vezes 

automaticamente, em sua ação sobre as coisas. A segunda se refere às lembranças 

isoladas, singulares, que constituem autênticas ressureições do passado (BERGSON, 

1999; BOSI, 1994).  

Apesar de considerar aspectos do inconsciente filosófico em sua teoria, 

Bergson (1999) afirma que uma única hipótese permanece possível em relação à 
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memória: a de que o movimento concreto, capaz, como a consciência, de prolongar 

seu passado no presente, capaz, ao se repetir, de engendrar as qualidades sensíveis, 

já seja algo da consciência, algo da sensação. Como visto a teoria de Bergson parece 

pressupor uma íntima correspondência entre memória, percepção e consciência, o 

que sugere a ideia de que o pensar/lembrar depende do esforço da consciência, 

entendimento que, como será apresentado a seguir, destoa das construções 

proustianas de memória.   

EM BUSCA DA MEMÓRIA PERDIDA: DISCORDÂNCIAS E CONCORDÂNCIAS ENTRE 

BERGSON E PROUST  

A temática da memória, de fato, perpassa todo o livro “O Caminho de Swann”, 

estando presente nas discussões e nas construções estéticas de Proust (Proust, 

2006). Nesse tópico, procurar-se-á apresentar e discutir algumas passagens que 

falam sobre a memória nesse livro. Essa discussão será realizada buscando relações 

com as teorias de Bergson, uma vez entendida a influência deste autor sobre Proust. 

O objetivo é apresentar as discordâncias e as concordâncias entre os dois autores, 

observando o que se conserva de Bergson nas formulações proustianas para depois 

apresentar as relações da concepção da memória involuntária com as formulações 

freudianas.  

Em “No Caminho de Swann”, Proust (2006), incorporado no personagem 

fictício Marcel, relata as suas memórias da infância, apresentando também a história 

de amor e ciúme do personagem Charles Swann por Odette. Esse relato se reporta a 

cidade fictícia de Combray. A estética desse relato é caracterizada, em sua forma, 

pela evocação da memória subjetiva do personagem com o foco nos detalhes que 

buscam situar e descrever estados e perfis psicológicos, esses que se mesclam aos 

diversos espaços mundanos. O livro está dividido em três partes: Combray; Um amor 

de Swann; Nome de terras: o nome.  

A primeira parte inicia com o narrador Marcel descrevendo as impressões que 

surgem em sua consciência a partir de vivências relacionadas ao ato de dormir, de 

sonhar e de acordar. Neste relato, Marcel nomeia de “mundo dos sonhos”, o espaço 

correspondente à sua realidade subjetiva. Esse espaço lhe evoca as lembranças 

involuntárias dos terrores e traumas da infância, proporcionando-lhe também 

momentos de gozo descritos pelo autor como “inomináveis”. O narrador se mostra 
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nessa primeira parte um jovem frágil que necessita da presença e companhia da mãe. 

Essa necessidade se intensifica quando a sua família recebe o notório Sr. Swann, 

caracterizado como um burguês, fino, sofisticado, ocioso e apreciador de artes. Swann 

é pai de uma moça que possui a mesma idade do narrador (PROUST, 2006).   

Uma das construções mais significativas da primeira parte, sobretudo por 

apresentar a concepção de memória involuntária e sua estetização em obra, está 

contida na cena onde o autor expõe a experiência de comer um bolinho conhecido 

como Madeleine. O narrador mergulha na boca uma colherada de chá, onde deixa 

amolecer um pedaço da Madeleine e neste momento é invadido por um prazer isolado 

e sem noção de causa que lhe faz rememorar. A esse respeito, relatou Proust (2006): 

 

E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do pedaço de 
madalena que nos domingos de manhã em Combray. [...] O simples fato de 
ver a Madalena não me havia evocado coisa alguma antes que a provasse; 
talvez porque, como depois tinha visto muitas, sem as comer, nas 
confeitarias, sua imagem deixara aqueles dias de Combray para se ligar a 
outros mais recentes; talvez porque, daquelas lembranças abandonadas por 
tanto tempo fora da memória, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as 
formas — e também a daquela conchinha de pastelaria, tão generosamente 
sensual sob sua plissagem severa e devota — se haviam anulado ou então, 
adormecidas, tinham perdido a força de expansão que lhes permitiria 
alcançar a consciência. Mas quando mais nada subsiste de um passado 
remoto, após a morte das criaturas e a destruição das coisas, sozinhos, mais 
frágeis porém mais vivos, mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor 
e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, 
aguardando, esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, e suportando sem 
ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício imenso da recordação.  

E mal reconheci o gosto do pedaço de madalena molhado em chá que minha 
tia me dava (embora ainda não soubesse, e tivesse de deixar para muito mais 
tarde tal averiguação, por que motivo aquela lembrança me tornava tão feliz), 
eis que a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, onde estava seu quarto, 
veio aplicar-se, como um cenário de teatro, ao pequeno pavilhão que dava 
para o jardim e que fora construído para meus pais aos fundos dela (esse 
truncado trecho da casa que era só o que eu recordava até então); e, com a 
casa, a cidade toda, desde a manhã à noite, por qualquer tempo, a praça 
para onde me mandavam antes do almoço, as ruas por onde eu passava e 
as estradas que seguíamos quando fazia bom tempo. E, como nesse 
divertimento japonês de mergulhar numa bacia de porcelana cheia d’água 
pedacinhos de papel, até então indistintos e que, depois de molhados, se 
estiram, se delineiam, se cobrem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, 
personagens consistentes e reconhecíveis, assim agora todas as flores de 
nosso jardim e as do parque do sr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a boa 
gente da aldeia e suas pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e 
seus arredores, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de 
minha taça de chá (p. 48).  

Neste exposto é possível perceber a concepção de memória em Proust: trata-

se da memória involuntária ou memória inconsciente. Ao relatar a complexa 
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experiência do chá e da Madeleine, o narrador revela uma característica desse tipo 

de memória: ela não está sob o domínio da consciência, dependendo, assim, de 

situações específicas para ser evocada e/ou construída, ou seja, seu surgimento 

depende do acaso. O bolinho é o gatilho deste acaso, responsável pelo transporte do 

personagem-narrador rumo às lembranças da infância. Ele é o link entre o passado e 

o presente do personagem. Nesse sentido, não é somente a Madeleine enquanto 

imagem percebida no ato de ver, que também compunha as lembranças do narrador-

personagem, mas as sensações (cheiros, sabores), atiçadas pela situação específica, 

capaz de propiciar uma plena reconstrução do passado.  

A memória involuntária, em Proust (2006), não é oriunda de um esforço do ato 

de perceber que na teoria de Bergson é sinônimo de lembrar. Ao contrário, ela é efeito 

de um deslizar, um esquecimento do momento presente, provocado pela situação, ou 

seja, um retorno a espaço-tempo que se mantinha inconsciente e por razão do gatilho, 

o elo subjetivo, torna-se possível de ser vivenciado. Na teoria de Bergson, a memória 

pura está intimamente ligada ao intelecto e à consciência. No romance de Proust, 

existe, não uma aplicação real desse conceito, mas uma inversão ou deslocamento 

do sentido de memória, que implica não somente a passagem ao contrário, mas esta 

passagem é acrescida de um deslocamento novo. E esse deslocamento novo só foi 

possível por ter sido realizado por uma via intuitiva, própria das artes. Assim, mesmo 

que Proust (2006) tenha tentado aplicar a teoria de Bergson em seu romance, o que 

se constrói no processo criativo é outra noção de memória que, apesar de conservar 

alguns aspectos da memória bergsoniana, não depende da consciência, separando 

percepção de lembrança. E é justamente por se orientar mais pela intuição artística e 

menos pela abstração filosófica de Bergson, que Proust consegue trazer algo do seu 

próprio inconsciente, o que subverte o sentido da memória pura, possibilitando a 

captação e a expressão da memória involuntária, uma memória que, diferente das 

abstrações e idealizações bergsonianas, tem o seu princípio fundante na experiência 

subjetiva.    

Concordando com Benjamim (1987), pode-se dizer que Proust pôs à prova a 

teoria bergsoniana da experiência, justamente por tentar produzir artificialmente da 

sua maneira, a partir das condições sociais de sua época, a experiência tal como 

Bergson a entendia. Nesse processo de aplicação, Proust (2006) descobre e revela a 

acidentalidade da memória e a sua íntima relação com o ambiente físico e social, o 
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que, de acordo com Benjamim (1987), prova que não há correspondência direta entre 

consciência e memória na obra proustiana. Nesse sentido, a ilusão do controle 

consciente da memória pura bergsoniana deixa de existir na obra proustiana, dando 

lugar à espontaneidade da lembrança que não depende do esforço consciente do 

sujeito.  

Apresentadas algumas discordâncias entre Proust e Bergson, no que tange à 

noção de memória, cabe agora apresentar o que se conserva da concepção do 

segundo na obra proustiana. É inegável que a memória enquanto duração temporal 

representa um dos principais temas bergsonianos que se conserva nas construções 

de Proust. Ambos os autores tem na memória um elo que conecta o passado com o 

presente, fazendo o primeiro durar. Apesar das divergências de como se dá o 

processo de rememoração (voluntariamente ou involuntariamente), a memória 

representa, para os dois autores, a forma pela qual o indivíduo acessa o tempo vivido, 

sempre em relação ao momento presente. Trata-se de uma capacidade humana que 

permite ao indivíduo vivenciar e se situar no tempo, esse que passa e, portando, dura.   

A SUBVERSÃO PROUSTIANA DA MEMÓRIA E AS FORMULAÇÕES FREUDIANAS 

No que tange a como se dá processo de rememoração, sustenta-se nesse 

artigo que Proust subverte o parâmetro fundamental da memória bergsoniana, 

trazendo um novo entendimento que substitui a memória pura pela memória 

involuntária, oriunda da acidentalidade. Tal como apresentado, essa subversão se dá 

porque houve uma inversão do sentido original da memória bergsoniana em sua 

aplicação literária, graças à experiência subjetivante do autor que, na escrita, 

experimenta espontânea e intuitivamente o processo de rememoração e criação. Essa 

linha de análise se ancora nas conclusões de Benjamim (1989) para o qual Proust 

não seria simplesmente um escritor de ficção, mas um autor que escreve sobre a 

realidade, utilizando da primeira para tal feito. 

 A subversão proustiana da memória bergsoniana permite aproximar as 

formulações de Proust das formulações freudianas. E é por meio das contribuições de 

Freud sobre o assunto, que procurar-se-á, nessa etapa do artigo, apresentar algumas 

formulações sobre memória e lembranças, buscando se orientar pelos textos “Além 

do Princípio de Prazer”(1920), “Uma Nota sobre o Bloco Mágico”(1925) e 

“Psicopatologia da Vida Cotidiana” (1901).     
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A concepção da memória involuntária presente em “No Caminho de Swann” e 

exemplificada no exemplo da Madeleine, sugere a ideia de que não existe 

correspondência entre memória e consciência. Uma hipótese semelhante, acerca da 

incompatibilidade entre os sistemas psíquicos percepção-consciência e memória, foi 

desenvolvida por Freud (2006) no texto “Além do Princípio de Prazer” de 1920. Ao 

especular sobre a estrutura e o funcionamento do aparelho psíquico, o autor afirma 

que o que é objeto da consciência não pode conservar nenhum traço mnemônico. Ele 

entende que se a consciência conservasse qualquer traço inviabilizaria a nova 

percepção, uma vez que a consciência surge no lugar dos traços de lembrança. 

Assim, nesse entendimento, Freud (1920) afasta a memória da consciência, o que 

destoa das formulações bergsonianas sobre o tema. 

 Uma das formulações de Freud (1920) que argumentam esse 

afastamento está na noção de Reizschutz, que significa escudo protetor contra o 

estímulo. De acordo com o autor, sem o escudo protetor, o organismo vivo, em meio 

a um mundo exterior que está carregado de energias de grande intensidade, seria 

aniquilado pelos estímulos deste mundo. Ele explicita que este escudo faz com que 

as energias do mundo exterior só possam transmitir às próximas camadas situadas 

logo abaixo, e que continuam vivas, apenas uma parcela de suas intensidades. Nesse 

sentido, essas camadas, protegidas pelo escudo, tendem a dedicar a recepção das 

quantidades de estímulos que o mesmo deixou passar. Freud (1920) acredita que tal 

barreira, como componente do sistema percepção-consciência, além de proteger dos 

estímulos externos, permite que os estímulos que passam tenham a possibilidade de 

se tornarem conscientes. 

Outro texto de Freud a tratar sobre a noção de memória e que permite uma 

aproximação com as construções proustianas é “Uma Nota sobre o Bloco Mágico”. 

Nesse texto, Freud (1927) volta a discutir o sistema percepção-consciência e as 

formulações gerais do aparelho psíquico, usando a metáfora do brinquedo do bloco 

mágico como exemplo. Tal brinquedo é composto por duas camadas de papeis, um 

de celulose transparente e o outro de um papel encerado bastante sensível e 

translúcido, e uma prancheta. De acordo com Freud (1927) para “usar o bloco mágico, 

basta escrever sobre a primeira camada de celuloide, mas não se necessita de lápis 

ou giz. Trata-se de um retorno ao antigo sistema de escrita sobre plaquinhas de barro 
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ou cera: utiliza-se um estilete com o qual se risca a superfície produzindo ranhuras 

que funcionara como ‘escrita’” (p. 139).  

Freud (1927) explicita que quando as folhas não fossem mais necessárias, 

bastava levantá-las, e apagava-se o que ali fora anotado. Assim, depois de uma 

anotação, quando as camadas da folha fossem separadas e descoladas, seria 

possível ler o que foi escrito apenas no papel encerado. Fazendo uma comparação 

entre o funcionamento do aparelho psíquico com o bloco mágico, o autor expõe que 

a folha de celuloide seria como um escudo protetor contra estímulos externos 

(Reizschutz), às influências danosas de fora, e a outra camada, a do papel de cera, 

seria o abrigo e a recepção destes estímulos. Com isso, o autor reafirma a tese de 

“Além do Princípio de Prazer” de que as excitações externas são estocadas nos 

sistemas do pré-consciente (P-Cs), responsável pela recepção e pelo abrigo dos 

estímulos (papel de cera), representando a segunda camada. A primeira camada, a 

de proteção dos estímulos externos, teria a função de diminuir a magnitude dos 

impulsos que lhe chegam. Nessa tese, está inscrito que a consciência nasceria no 

lugar do traço mnemônico, sendo uma substituição da lembrança e não, 

necessariamente, um lembrar, um atualizar ou um conservar de um momento 

passado.   

A teoria das lembranças encobridoras, apresentada por Freud em 

“Psicopatologia da Vida Cotidiana”(1901), traz alguns elementos que permitem 

compreender como se dá o processo de substituição da lembrança, um dos pilares 

nocionais e conceituais freudianos sobre a memória. Nesse trabalho, Freud constatou 

que as recordações indiferentes da infância são possíveis graças a um processo de 

deslocamento (Verschiebungvorgang). Para o autor tais recordações são substitutas 

(Ersatz) de impressões afetivas importantes. A sua reprodução direta implica um 

choque com uma resistência. A conservação dessa recordação opera pela relação 

associativa com outra lembrança recalcada. Na teoria freudiana a lembrança 

encobridora, a qual o sujeito/indivíduo/organismo tem consciência, representa uma 

construção a posteriori ao recalque e funciona de maneira a conservá-lo, justamente 

porque não é nociva ao organismo. Nesse sentido, vale destacar que Freud (1901) 

entende que para o organismo vivo, a proteção contra estímulos é tarefa quase mais 

importante do que a recepção de estímulos. 
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As teses de Freud sobre os traços mnemônicos e sobre as lembranças 

encobridoras se assemelham a memória involuntária proustiana. Essa semelhança 

anuncia uma radical separação com o modo de entender o processo de rememoração 

com enfoque na percepção consciente, tal como é o caso de Bergson. O ponto de 

encontro entre Freud e Proust se dá justamente pelo entendimento de que a memória 

não depende exclusivamente do voluntarismo da consciência, ao contrário ambos 

buscam traçar relações da memória com o inconsciente e com o seu aspecto 

involuntário e atemporal: Proust com suas construções artístico-intuitivas que 

remontam às suas próprias experiências subjetivas; Freud com sua experiência 

clínica, subjetiva e, em alguma medida, enquanto leitor.  

A construção literária de Proust (1913) sobre a experiência do chá e da 

Madeleine, vem exemplificar hipoteticamente um caso de lembrança encobridora. O 

que se conserva nessa experiência atual não é o passado evocado do narrador tal 

como se fosse vivenciado imageticamente tal como aconteceu, mas os seus traços 

mnemônicos (o cheiro, o sabor) de uma experiência afetiva indiferente da infância 

que, no momento da rememoração, adquire conteúdo e forma graças à narrativa 

literária. A lembrança encobridora proustiana, nessa leitura, tem a função de manter 

o recalque do autor, operado pelo processo de deslocamento.   

De maneira geral, a partir do que foi exposto e discutido, pode-se dizer que a 

subversão da memória bergsoniana de Proust aproxima-o de Freud. Não por uma 

inspiração, como foi a de Bergson, uma vez que Proust não conheceu Freud e vice 

versa, apesar de terem vivido na mesma época. A subversão proustiana da memória 

se dá pela construção intuitiva de outra noção de memória, não pelo esforço da razão 

filosófica que poderia, talvez, levar à resistência, mas pela experiência estética. E é, 

talvez, esse o sucesso da obra: apesar de ter uma inspiração de Bergson, Proust 

(1913) não busca explicar racionalmente, mas procura trazer para o plano da 

linguagem escrita aquilo que se passa em sua própria subjetividade: seus conflitos 

psíquicos e anseios existenciais. É justamente aí que a aplicação dos conceitos e 

noções bergsonianas é testada: pela arte procura-se expressar espontaneamente o 

que inquieta a subjetividade sem atender a uma demanda racional. Assim, o autor se 

aproxima e traduz a linguagem do inconsciente por outra via: a da experiência da 

escrita. 
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THE PROUSTIAN SUBVERSION OF MEMORY: A READ 

BETWEEN THE INSPIRATION OF BERGSON'S THEORY AND THE 

FREUDIAN FORMULATIONS 

 

 

ABSTRACT  

This paper aims to discuss Proust's conception of memory and the act of 

remembering content, comparing it with Bergson's theory and Freud's formulations. 

Based on the reading and analysis of the book Swann`s Way, it is supported the idea 

that Proust, although inspired by Bergson, developed another formulation of memory 

and the act of remembering content. Thanks to his literary aesthetic experience, Proust 

discovers and highlights the involuntary or unconscious memory that does not depend 

on conscious effort, subverting the original meaning of the Bergsonian theory which 

conceives of extending the past into the present as something of the consciousness. 

This subversion of memory has notionally brought Proust closer to Freudian 

formulations, in which the unconscious is at the heart. 

KEYWORDS: Memory; act of remembering contente; Proust; Bergson, Freud 
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LA SUBVERSION PROUSTIENNE DE LA MÉMOIRE: UNE 

LECTURE ENTRE L'INSPIRATION DE LA THÉORIE DE BERGSON ET 

LES FORMULATIONS FREUDIANES 

 

 

RÉSUMÉ 

Cet article vise à discuter la conception de la mémoire et le souvenir de Proust, 

en la comparant à la théorie de Bergson et aux formulations de Freud. Sur la base de 

la lecture et de l'analyse du livre Du cotê de chez Swann, il est soutenu l'idée que 

Proust, bien qu'inspiré par Bergson, a développé une autre formulation de la mémoire 

et de la rememoration. Grâce à son expérience esthétique littéraire, Proust découvre 

et met en évidence la mémoire involontaire ou inconsciente qui ne dépend pas de 

l'effort conscient, subvertissant le sens originel de la théorie bergsonienne qui conçoit 

d'étendre le passé au présent comme quelque chose de conscience. Cette subversion 

de la mémoire a théoriquement rapproché Proust des formulations freudiennes, où 

l'inconscient est au cœur. 

MOTS CLÉS: Mémoire; Souvenir; Proust; Bergson; Freud 
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TESTEMUNHAS DO (DES)ENCONTRO: NOTAS PSICANALÍTICAS 

SOBRE O AMOR EM “FLORES AZUIS” DE CAROLA SAAVEDRA 
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RESUMO 

Este artigo objetiva discutir o amor na obra literária “Flores Azuis”, de Carola 

Saavedra, articulando-o a noção psicanalítica acerca do amor a partir de Freud e 

Lacan. O diálogo entre Literatura e Psicanálise visa a apreensão da experiência 

subjetiva do amor e de um possível desdobramento seu na figura de um sofrimento 

oriundo do desenlace amoroso. Privilegiou-se a modalidade amor-paixão 

(Verliebtheit), na qual se busca a plenitude a partir de uma negação da castração. As 

relações entre Literatura e Psicanálise são tematizadas, bem como a contextualização 

da obra de Carola Saavedra no cenário da literatura contemporânea, na qual o 

epistolar e o amor são ressaltados. A perda do objeto amado, ao remeter ao estado 

de desamparo, reafirma, de forma contundente e através do próprio amor, aquilo que 

as personagens buscavam negar amando: a castração de si e do Outro.  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Psicanálise. Amor. Carola Saavedra. 
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INTRODUÇÃO 

As interlocuções entre Literatura e Psicanálise fazem-se a partir do solo da 

linguagem, o que, segundo a psicanálise, seria pré-requisito para a constituição do 

sujeito desejante. Ao reconhecer a Literatura como exercício radical da palavra, ao 

lado da proposição lacaniana “o inconsciente é estruturado como uma linguagem”, 

Meneses (1995) defende que psicanálise e literatura se articulam na medida em que 

se constituem como espaços de manifestação do inconsciente, e também como 

recursos de leitura do humano e de seu pathos. 

O uso da literatura como espaço de apreensão dos fenômenos humanos é 

indispensável ao campo psicanalítico, uma vez que ela pode ser compreendida como 

“um espaço ético no qual os processos de subjetivação são expressos e forjados 

dando forma ao mal-estar que a Psicanálise institui como próprio do existir humano” 

(TEIXEIRA, 2001, s/n), sendo os poetas aqueles que, de algum modo, acolhem a 

estranheza constituinte do humano pelo campo da estética e da arte em geral. Acerca 

do saber produzido pelos poetas, Freud (1907[1906]) afirma que é o psicanalista quem 

aprende sobre o inconsciente com o artista, e não o contrário. Os poetas bebem em 

fontes que ainda são inacessíveis à ciência e ao conhecimento acadêmico em geral. 

Contudo, se ambos chegam ao mesmo resultado, é porque trabalham com o mesmo 

objeto, valendo-se apenas de métodos diferentes. Como sinaliza Lacan (1954[1955]): 

“Os poetas, que não sabem o que dizem, como é bem sabido, sempre dizem, no 

entanto, as coisas antes dos outros” (p. 14). 

O recurso à Literatura e à Psicanálise data de Freud, o grande inaugurador 

dessa conjunção criativa (LO BIANCO, 2002; MEZAN, 1985, 1996, 2002; ROUANET, 

1996). Freud foi fortemente influenciado pela literatura, utilizando-a diversas vezes 

como laboratório para exercitar uma investigação da psique. Ele reconhecia que os 

poetas tinham a destreza de acessar e transmitir um saber sobre a vida psíquica que 

usualmente escapava a uma explicação lógica e racional (TEIXEIRA, 2001, 2005).  

Desde Freud, a temática do amor comparece na constituição da Psicanálise 

através do interesse do autor pelas obras clássicas, como os mitos, os textos 

homéricos e Cervantes, e também por seus prediletos, que Bloom (1994), Rouanet 

(2003) e Mango e Pontallis (2013) apresentam como as obras de interlocução de 

Freud, aqui apresentadas em ordem alfabética: Dostoiévski, France, Ferdinand 
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Meyer, Goethe, Gomperz, Heine, Hesse, Hoffmann, Keller, Kipling, Macauley, 

Merejkovski, Multatuli, Twain, Shakespeare e Zola.  

Freud manteve contato pessoal ou por correspondência com Arthur 

Schnitzler, Thomas Mann e Stefan Zweig. As correspondências ocupam lugar de 

destaque na produção freudiana, constituindo espaço de construção – inclusive de 

conceitos – por parte de Freud (TEIXEIRA, 2001). Tal forma de endereçamento é 

marca da arquitetura narrativa em Saavedra, já que em “Flores Azuis” o amor se 

inscreve em cartas endereçadas a um personagem, bem como, e principalmente, a 

um leitor estranho. 

O amor é um tema recorrente nas produções humanas, sendo reconhecido 

como uma das principais fontes de inspiração dos poetas, músicos, dramaturgos e 

artistas plásticos. Para além do campo da arte, o amor também foi situado como 

motivo de conflitos sangrentos e demais experiências trágicas no decurso da história, 

sendo insistentemente localizado no centro das ações humanas. Freud (1912, 1915), 

leitor de Platão, interroga sobre o lugar do amor na construção da civilização e no 

processo analítico. Platão (380 a.C./2011) menciona que vários já haviam se 

questionado acerca da origem do amor, criando mitos para dar conta de um fenômeno 

que está ao alcance de todos, mas que escapa a uma explicação última.  

Enquanto experiência subjetiva, o amor não possui uma estrutura fixa, ele 

varia conforme a cultura e a época em que se manifesta, sendo, conforme Costa 

(1998, 1999) e Lejarraga (2002), uma prática linguística que se transforma no curso 

da história. A partir dessa relação de dependência, o amor poderia ser compreendido 

e narrado em sintonia com as transformações sociais. Consequentemente, seu 

significado não seria unívoco, e as práticas amorosas estariam intimamente 

relacionadas aos discursos aos quais o sujeito tem acesso. Ama-se conforme as 

lógicas de dominação, poder e interesse do período histórico em que se vive. Souza 

(2013) aponta que, apesar do esforço despendido, nenhuma definição objetiva sobre 

o amor foi alcançada. Todavia, sua noção parece ter sido construída associada às 

ideias de plenitude e felicidade. 

A Psicanálise, assim como outros campos do saber, possui um olhar e um 

discurso sobre o amor. A noção de amor perpassa toda a obra freudiana, começando 

pelo relato das histéricas, passando pela correspondência entre amor e sexualidade 

e pela constatação do caráter sexual dos sintomas, até o reconhecimento do 
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narcisismo como dado de estrutura, da importância do manejo transferencial na 

condução do tratamento e do mal-estar de Eros na civilização. Assim, o amor, em 

Psicanálise, consiste em um conceito basilar, juntamente com Tanatos. Freud o 

articula a uma das forças propulsoras da vida singular e coletiva, delegando a Eros a 

potência de construir civilização. 

Este trabalho objetiva discutir o amor conforme apresentado na obra literária 

“Flores Azuis”, de autoria de Carola Saavedra. Ressalta-se que não se trata de 

psicanalisar a autora ou sua obra, mas de realizar uma leitura do amor a partir de uma 

referência literária, articulando-o às categorias psicanalíticas de amor, castração e 

idealização, a fim de compreender alguns elementos que compõem essa experiência 

subjetiva e destacar seus possíveis desdobramentos – que compareceria na figura de 

um sofrimento oriundo do desenlace amoroso. Embora existam várias modalidades 

de amor, privilegiaremos neste trabalho o amor-paixão (Verliebtheit), em que se busca 

a plenitude a partir de uma negação da castração. 

SAAVEDRA: UM PROJETO LITERÁRIO  

Carola Saavedra nasceu em Santiago, no Chile, em 1973, e veio para o Brasil 

com três anos de idade. Graduou-se em Jornalismo e morou na Espanha, na França 

e na Alemanha, onde fez mestrado em Comunicação Social. Atualmente desenvolve 

trabalhos como escritora e tradutora de obras do espanhol e do alemão. Dentre as 

suas publicações como escritora, podemos citar o livro de contos “Do lado de fora” e 

os romances “Toda Terça”, “Flores Azuis”, “Paisagem com Dromedário”, “O Inventário 

das Coisas Ausentes” e “Com Armas Sonolentas” (SAAVEDRA, 2005, 2007, 2008, 

2010a, 2014, 2018).  

A autora vem sendo considerada “uma das vozes mais representativas do 

cenário literário contemporâneo em nosso país” (ARAGÃO, 2011, p. 2.488), estando 

entre os vinte melhores jovens escritores brasileiros eleitos pela revista Granta em 

2012 (FISCHER, 2014). Saavedra inscreve-se no espaço literário brasileiro como uma 

escritora de ficção, com constância em publicação e regularidade de apreço pela 

crítica especializada (ALMEIDA, 2015; GENS, 2013), tendo dois de seus romances 

indicados para premiações: “Flores Azuis” foi vencedor do Prêmio de Melhor Romance 

pela Associação Paulista dos Críticos de Arte em 2008 e finalista do Prêmio Jabuti do 

mesmo ano, também na categoria romance. “Paisagem com Dromedário” rendeu o 

Prêmio Rachel de Queiroz na categoria Jovem Autor. Devido à boa recepção de 
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público e crítica, seus romances passaram a ser traduzidos e publicados em outras 

línguas.  

Sua escrita em prosa reúne influências europeias e latino-americanas, além 

da aposta em jogos narrativos que oferecem, tanto ao escritor quanto ao leitor, uma 

“experiência do olhar” (GENS, 2013, p. 38). De acordo com Aragão (2011), a proposta 

de Saavedra consiste em uma experimentação narrativa que baila por heranças 

literárias e leva ao rompimento da linearidade do texto, abrindo possibilidades várias 

de leitura e interpretação. Em entrevista ao projeto Paiol Literário, Saavedra (2010b) 

mencionou a influência que tem – como leitora e escritora – de três grandes nomes 

da Literatura: Clarice Lispector, com o esgarçamento da linguagem; Júlio Cortázar, 

com o rompimento da estrutura linear do texto; e Roberto Bolaños, com a proposta de 

inovação da Literatura no século XXI. Escreve Saavedra que seu grande tema é a 

impossibilidade do amor e da comunicação, adotando personagens que “têm uma 

dificuldade muito grande de amar, seja porque amam demais, seja porque mantêm 

distância do mundo e não conseguem chegar ao outro” (SAAVEDRA, 2010b). 

A escritora também acredita que o livro deve apresentar um enigma para o 

leitor, e que este tem um papel ativo na busca pelas respostas (SAAVEDRA, 2010b). 

Isso compõe uma parte do seu projeto literário: interrogar o leitor sobre qual papel ele 

gostaria de desempenhar naquele livro e, dentro ou a partir disso, convidá-lo a 

interagir com a história. Saavedra (2012) acrescenta que o enigma proposto não tem 

solução, posto que o livro não apresenta uma verdade absoluta, e que novos sentidos 

e possibilidades serão tecidos a cada leitura. A experiência, portanto, seria 

[…] não mais uma leitura horizontal, linear, mas uma leitura vertical, na qual 
uma frase ou parágrafo se abre, se transforma em novos significados a cada 
leitura, numa espécie de caleidoscópio, chegando ao ponto em que uma 
frase, sendo a mesma frase, é capaz de significar cada vez, a mesma coisa 
e outra. Porque há um mistério que continuamente os escapa (SAAVEDRA, 
2012, s/n). 

Conforme Aragão (2011), as narrativas da autora chilena descrevem afetos 

“tecidos no desencontro, na distância, na impossibilidade e, sobretudo, estetizações 

que as personagens desvelam em seus relatos” (p. 492), considerando que o afeto só 

poderia constituir-se em uma perspectiva triangular, em que um dos vértices existiria 

pela ausência – que poderia ser representada pela morte, pela doença, pela 

separação ou pela impossibilidade de relação. Desse modo, restaria às personagens 

uma reconstituição narrativa que, ao mesmo tempo em que apresenta o desespero 
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delas, torna-se uma possibilidade de ressemantização das causas do sofrimento. Em 

“Toda Terça” isso ocorre no divã de um psicanalista; em “Flores Azuis”, através da 

escrita de nove cartas; e em “Paisagem com Dromedário”, por meio de vinte e duas 

gravações de áudio.  

Além dos afetos, é possível identificar outros temas que atravessam a obra de 

Saavedra, tais como exílio (subjetivo, linguístico e geográfico), sensação de não 

pertencimento, busca pelas origens, abandono, identidade e feminino. Os aspectos 

que marcam seu estilo literário comparecem sob a forma de experimentação, já que 

a autora aposta em estruturas fragmentadas, mudanças de foco narrativo, uso de 

metaficção e presença de lacunas estratégicas que exigem do leitor uma habilidade 

para montar quebra-cabeças. Também é notório que a escritora rompe com a tradição 

linear e as convenções do gênero romanesco, utilizando cartas, diários e anotações, 

de forma paralela, como parte da história (ARAÚJO, 2015; Klinger, 2013). Até o livro 

“O Inventário das Coisas Ausentes” (SAAVEDRA, 2014), observa-se que o final das 

suas obras fica em aberto, com ações que não seguem uma ordem cronológica e são 

interrompidas de modo abrupto. Com a publicação de “Com Armas Sonolentas” 

(SAAVEDRA, 2018), a autora revela uma reinvenção como escritora, oferecendo novo 

revestimento a temas anteriormente tratados, e compondo uma narrativa circular.  

As tramas criadas por Saavedra, especialmente em “Toda Terça”, “Flores 

Azuis” e “Paisagem com Dromedário”, compõem o que Aragão (2012) chama de 

“tríade dos afetos” (p. 151). Nelas, as narradoras se lançam em monólogos exaustivos 

sobre um passado incômodo e um presente hostil; nelas, o objeto amoroso apresenta-

se como protagonista, seja por uma vertente faltosa, excessiva ou impossível, além 

dos consequentes efeitos de sua incidência na subjetividade feminina das 

personagens. A temática do amor marca de forma indelével esses três romances; 

entretanto, “Flores Azuis” apresenta um diferencial: além de tratar do amor que se 

apresenta pela via do excesso e da violência, também é um livro sobre os desacertos 

e os descompassos entre escrita e leitura, assim como entre os próprios amantes. 

O AMOR QUE SE ESCREVE EM CARTAS 

“Flores Azuis” apresenta a história de uma mulher abandonada e 

inconformada com o fim de seu relacionamento amoroso, o que a faz enviar cartas, 

diariamente, para a residência do ex-amante. No entanto, elas acabam nas mãos de 

Marcos, o novo inquilino do apartamento onde o suposto ex-amante morava. Assim, 
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ao longo de nove dias, Marcos, arquiteto, recebe cartas endereçadas a outro 

destinatário, contidas em envelopes azuis, com a data do dia anterior e, no lugar do 

remetente, apenas a letra A. Apesar do estranhamento e do incômodo, Marcos não 

resiste ao mistério das correspondências e passa a abri-las, lê-las e aguardá-las nos 

dias seguintes. Paulatinamente, o conteúdo das cartas vai alterando a forma de 

pensar e agir desse homem recém-separado que se encontrava às voltas com caixas 

de mudança e mistérios femininos da ex-esposa, da filha de três anos e da atual 

namorada – pessoas que, conforme o personagem, compõem “um mundo à parte” 

(SAAVEDRA, 2008, p. 86). 

Na medida em que a trama se desenvolve, insinuam-se para o leitor as 

diversas formas de separação e distanciamento que acometem os personagens, além 

das tensões que transbordam dos relacionamentos, sejam eles amorosos, sociais ou 

paterno-filiais. Se por um lado temos o retorno incessante de A. aos momentos que 

levaram à inevitável separação, por outro vemos a autora delineando as imensas 

dificuldades de Marcos principalmente na relação com as mulheres: seja com a ex-

esposa rancorosa, que o fazia sentir-se estranhamente culpado, com a filha, que, 

inesperadamente, apresentou-lhe uma paternidade com a qual ele não sabe lidar; ou 

com a atual namorada, que nunca está satisfeita com o que ele oferece: “[…] a 

verdade é que as mulheres o assustavam, e, ao mesmo tempo, causavam-lhe uma 

série de sentimentos confusos e contraditórios” (SAAVEDRA, 2008, p. 86). 

Ao tomar conhecimento do conteúdo das cartas que, curiosamente, eram 

escritas no computador, Marcos questiona sua origem: “Quem se daria ao trabalho de 

escrever uma carta nos dias de hoje? Provavelmente uma mulher” (SAAVEDRA, 

2008, p. 22). Indo na contramão do impulso de devolvê-las à portaria, o personagem, 

além de leitor, torna-se testemunha da escrita reiterada de um sofrimento oriundo do 

desenlace amoroso. Ao longo da narrativa, Saavedra revela como, aos poucos, 

Marcos vai sendo sorrateiramente afetado e transformado pelo conteúdo das cartas, 

até que elas mudam sua rotina e, por fim, incidem no modo de relação que ele 

estabelecia com as pessoas ao seu redor.  

“Flores Azuis” é um romance composto de alternância narrativa entre primeira 

e terceira pessoa. Primeiramente, temos a carta – apenas datada – escrita em primeira 

pessoa, com estilo torrencial, lírico e repetitivo, e, em seguida, um capítulo numerado, 

em terceira pessoa, em que o narrador revela o cotidiano de Marcos, com estilo 
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objetivo, frases curtas e reações do personagem à leitura das cartas (SILVA, 2010). 

Chama-nos atenção, especialmente, o fato de que as correspondências não recebem 

numeração de capítulo, como se elas não fizessem parte do livro, sendo intrusas, 

estrangeiras: um objeto deslocado que apenas mobiliza a ação narrada. 

O livro se estrutura de modo dinâmico, no qual pelo menos duas histórias são 

contadas, e o leitor – sem que perceba – vai se tornando parte da estrutura do 

romance; pois, assim como Marcos, ele também tem acesso ao conteúdo das cartas, 

sendo convocado a se reposicionar frente ao enigma das correspondências e das 

surpresas de uma relação tecida pela escrita e marcada pelo desencontro. O amor-

escrita é forjado em diversos níveis: uma escrita sempre incompleta, que chega ao 

seu destinatário mesmo que, aparentemente, de forma equivocada; uma hipotética 

relação entre A. e o ex-amante, cujo desencontro ocorria desde a comunicação até o 

ato sexual; a transformação operada pelas cartas sobre o cotidiano de Marcos, a 

insistência, sempre renovada, de um encontro que nunca acontece, e o derradeiro 

desencontro, dessa vez com o antigo locatário, em que Marcos é levado a reconhecer 

o contrassenso que está vivendo – agora na posição de amante, marcado pela falta.  

A impossibilidade de um encontro é o que a personagem A. não cessa de 

denunciar em seus relatos: 

Mas agora penso, talvez esteja justamente nessa contradição, nesse espaço 
entre o que afirmo e o que nego, entre o teu sofrimento e a tua crueldade, 
entre o meu sofrimento e a minha crueldade, entre o meu corpo e o teu, 
justamente nessa incoerência a única forma de comunicação. Não será esse 
hiato, esse intervalo, o único lugar possível para o nosso encontro? 
(SAAVEDRA, 2008, p. 100). 

A situação produzida por A. configura-se como um jogo enigmático em que as 

palavras são aliadas da personagem, sendo por meio delas que brinca e seduz o leitor, 

até que ele finalmente cai em sua armadilha desejante:  

Escrevo para que você me leia. Simples assim. Para que você me leia e 
pense que há algo surpreendentemente belo em mim, algo que você não viu, 
algo que passou por nós despercebido. Então, para ser ainda mais clara, é 
possível?: para que você me leia e ame (SAAVEDRA, 2008, p. 42, grifo 
nosso). 

Nesse ponto, intui-se que a intenção da personagem não era escrever para 

ser amada, mas para fazer de seu leitor um amante que, não necessariamente, a 

tomaria como objeto de amor. Pressupõe-se, então, que o intento de A. era revelar a 

falta no Outro (leitor) por meio de uma demanda intransitiva e incondicional, para que 
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do lado dele se produzisse o desejo e, talvez, o amor – contudo, esta ação é pautada 

por um desencontro que ela marca desde a primeira carta.  

No decorrer da narrativa, é possível acompanhar a transformação do modo 

como A. se apresenta, bem como da intencionalidade das cartas (CALAS, 2007). Se 

no início a vemos como uma mulher que sofre e se utiliza da escrita para evocar, 

obstinadamente, os últimos momentos da relação, no final verifica-se que ela escreve, 

de forma planejada, para que se estenda entre eles um atalho, dando mostras do jogo 

que faz com seu leitor a partir de um “[…] glossário de pequenas seduções” 

(SAAVEDRA, 2008, p. 151). Desse modo, Marcos tem, enfim, a possibilidade de 

desconfiar da veracidade do que lhe é contado: 

Talvez você pense isso, que eu seria capaz de construir as mais variadas 
tramas, as mais complexas teorias, e até um leitor para estas cartas, não 
seria? Um personagem que recebesse estas cartas em teu lugar 
(SAAVEDRA, 2008, p. 92-93). 

E mais adiante:  

Já te falei disso? Dessa outra história, desse personagem que inventei, esse 
personagem que tem uma vida tão diferente da tua, alguém que recebe por 
engano este texto destinado a você, abre as suas páginas por descuido ou 
por curiosidade, e, sem perceber pouco a pouco, se encanta e se transforma. 
Alguém tão diferente, mas que me lê como eu gostaria que você me lesse 
(SAAVEDRA, 2008, p. 148-149). 

Uma modificação também é identificada em Marcos. Inicialmente ele nos é 

descrito como um homem em meio a caixas de mudança, profissionalmente “nem 

dinâmico, nem bem relacionado” (SAAVEDRA, 2008, p. 37) e constantemente 

angustiado pelo enigma das mulheres com quem convivia. Saavedra (2008) nos 

sinaliza: “A mãe e a filha depois se encontrariam com a avó. Uma espécie de clã 

feminino, de linhagem matriarcal, um vínculo que as unia e as tornava enigmáticas, 

inacessíveis, ele ali, para sempre excluído desse pacto” (p. 37).  

Todavia, a chegada das cartas rompe o mundo previsível e organizado do 

personagem, colocando-lhe diante de outra perspectiva do feminino. As cartas, que 

também lhe apresentavam um enigma, não eram excludentes como as mulheres. As 

cartas passam, então, a ter o estatuto de estrangeiro, fazendo de Marcos cúmplice 

dos relatos que abrigam – um pacto que se renova a cada missiva. Sua leitura 

promove um descentramento, e, a partir dos efeitos provocados, Marcos é 

confrontado com as insígnias de seu desejo.   
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A aposta de Saavedra no gênero epistolar (ABES, 2015; CALAS, 2007; 

MUHANA, 2000), que parecia declinar na contemporaneidade frente aos avanços da 

internet, permite-nos conceber A. como uma personagem aparentemente presa ao 

passado – não por acaso ela utiliza o recurso das cartas e a escrita incessante da 

expressão “Você lembra?” –, que faz uma revisão obsessiva das últimas horas de um 

amor permeado de desejos, ilusão, perversão e violência. Para a personagem, o uso 

das cartas, além de seu caráter romântico, marca uma concretude, ocupa um lugar 

físico, real, ao contrário da natureza abstrata e descartável do e-mail; e propõe que, 

uma vez diante delas, é necessário posicionar-se. Aos poucos, o tom confessional das 

cartas cede lugar a uma reconstrução narrativa que permite à personagem uma 

ressemantização de seu pathos amoroso.   

Em “Flores Azuis”, a autora oferece um tipo de revestimento contemporâneo 

ao gênero epistolar interessante na Literatura. Acerca deste gênero, Muhana (2000) 

escreve que “a epístola tem um lugar destacado entre os gêneros em prosa da 

Antiguidade” (p. 329), e que a carta, por sua vez, é um gênero marcadamente 

cortesão, que apresenta algo de ordem informativa ou subjetiva do escritor para 

alguém. A autora (SAAVEDRA, 2010b) também afirma que esse gênero se caracteriza 

por uma “fala ausente, para ausentes, de ausentes, [sendo] apenas pela escolha e 

combinação das palavras que o escritor mostrará ao leitor o seu pensamento sobre 

as coisas” (p. 331). Essa característica é revelada na narrativa de Saavedra quando 

a personagem, ao descrever uma cena, menciona: “E, como sou eu que escrevo, sou 

eu que escolho e te digo como foi, e foi assim…” (SAAVEDRA, 2008, p. 12). 

Costa (2012) ressalta que, ao escolher um discurso sob a forma de carta de 

amor, Saavedra faz uma homenagem ao gênero epistolar ao mesmo tempo em que 

subverte sua estrutura, posto que alguns formatos de carta pessoal pressupõem o 

retorno do leitor. A ausência de resposta corresponde a um silenciar que pode 

transformar a carta em um insensato monólogo. É justamente o que acontece em 

“Flores Azuis”, em que a protagonista emite nove cartas relatando cenas do dia da 

separação, com um intenso caráter de intimidade e revelação, mas não abre 

possibilidade para a resposta do leitor, o que não deixa de engendrar efeitos nele, 

uma vez que Marcos se transformou em testemunha do relato. Somado a isso, ainda 

existe o fato de que as cartas foram, supostamente, extraviadas. Ou seja, temos um 

leitor inesperado de posse das cartas de outrem, profundamente afetado pelo 
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conteúdo das correspondências e que não tem a possibilidade de respondê-las. Se a 

narradora subverte a estrutura básica da carta pessoal, cabe a pergunta: para quem 

as cartas foram escritas? O que se espera delas? E que lugar é atribuído pela 

remetente ao leitor dessas cartas? 

A estrutura das missivas possibilitou a criação de um espaço de intimidade 

entre A. e Marcos no qual ela interroga e supõe constantemente as reações, os 

pensamentos e os sentimentos de seu leitor, enlaçando-o através da escrita de um 

sofrimento que lhe soa, ao mesmo tempo, penoso e sedutor. Diante de um novo 

mundo que se abrira, única e exclusivamente através das palavras, Marcos não 

resistiu e se entregou aos mistérios de uma desconhecida, que passou a compor seus 

dias e que questionava: 

Meu querido, passei o dia pensando, a carta que te escrevi ontem, a tua 
reação. Será que você leu? Inquieto, abrindo o envelope ainda no elevador, 
ou que você jogou fora, antes mesmo de chegar em casa, o envelope intacto, 
ou será que você rasgou, os pedaços na lata de lixo do corredor, junto com 
outros papeis, anúncios, rascunhos, jornais, tudo o que ninguém quis, ou será 
que você apenas deixou o envelope fechado em cima da mesa, o dia que 
segue e o envelope em cima da mesa, mudo. Passei o dia pensando. E, se 
você realmente leu, chegou em casa, abriu o envelope e leu, o que terá 
acontecido? Será que você me ouviu? Será que você compreendeu? Será 
que nos aproximou? […] terá havido algo capaz de te prender? (SAAVEDRA, 
2008, p. 25-26). 

Diante do exposto, vemos que a carta de amor possui um lugar de destaque 

tanto na Literatura quanto na Psicanálise. As Cartas Portuguesas atribuídas a Mariana 

Alcoforado (ALCOFORADO, 1993), ou as de Diderot a Sophie Volland (DIDEROT, 

1984), ainda constituem motes para discussões. Allouch (2010) destaca ainda “as 

correspondências de Sand-Musset, Joyce-Nora, Nin-Miller etc.” (p. 307).  

A partir da Psicanálise, Allouch (2010) discorre sobre a carta e sua potência, 

ressaltando o percurso da carta e os caminhos tortuosos que percorre para chegar ao 

destino. Mas qual destino? Quais as funções de uma carta, em termos subjetivos? Um 

lugar de onde se fala, para quem se fala e o que se fala...Importante, fala-se a um 

outro pela escrita, pela letra, pelo traço. Allouch (2010) chega a considerar a carta 

como “metonímia do corpo do amante” (p. 308), uma vez que ela surge no momento 

em que não se pode estar presente junto ao amado.  

Miller (2010) constrói uma argumentação semelhante, indicando que a fala de 

amor ocorre em uma presença, enquanto as cartas surgem na ausência do objeto, 

reportando-se a algo que foi perdido. Dupim e Besset (2011) complementam que, na 
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ausência do amado, as cartas cumprem a função de sustentar o amor; e é sobre o 

amor em “Flores Azuis” que o próximo tópico se organiza. 

AMOR EM FLORES AZUIS  

O amor foi concebido por Freud (1921) como o elemento básico e constituinte 

do laço social, que, ao favorecer a “mudança do egoísmo para o altruísmo” (p. 90), 

possibilitou a passagem da barbárie para o estado civilizatório. Afinal, o gozo, ao 

contrário do amor, permite poucos investimentos libidinais e favorece a vaidade. Com 

isso, o fundador da Psicanálise percebe que o amor é o que mantém o eu ligado a um 

objeto, sendo este fenômeno presente em todo tipo de relação, seja ela sensual, 

parental, ou até mesmo de massa. 

Dois discursos sobre o amor que exercem influência sobre os escritos 

psicanalíticos são o discurso de Ágaton e o mito de Aristófanes. O primeiro deslinda 

a relação entre amor, desejo e falta; o segundo, por sua vez, trata das ideias de 

completude e falta. O discurso de Ágaton expressa que o amor vive através do desejo, 

e que este só existe porque algo falta; o mito de Aristófanes, por sua vez, busca “uma 

explicação para o amor diante da eterna busca pela outra metade” (SOUZA, 2013, p. 

81).  

Essencialmente, esse mito descreve um tempo em que os homens eram 

redondos e unidos, pelo corpo, ao seu par. Um dia, eles resolveram subir ao Olimpo 

para atacar os deuses, mas acabaram por desafiar a ira de Zeus, que lhes lançou um 

raio, partindo-os ao meio. Cada parte, então, iniciou uma busca incessante pela sua 

metade, e quando a encontravam, abraçavam-na até a morte. Como Aristófanes nos 

diz, “é daí que se origina o amor que as criaturas sentem umas pelas outras; e esse 

amor tende a recompor a antiga natureza, procurando de dois fazer um só, e assim 

restaurar a antiga perfeição” (PLATÃO, 2011, p. 122). Essa suposta fusão reaparecerá 

na hipótese freudiana (FREUD, 1914) de que o humano empreenderia, através do 

amor, um movimento de restauração do narcisismo primário, o que supostamente 

anularia o efeito da castração e cessaria, de uma vez por todas, qualquer mal-estar 

oriundo do (des)encontro humano. 

De acordo com Ferreira (2004, 2005), os sujeitos amam conforme sua posição 

subjetiva diante da castração, buscando, com o amor, a resposta para os enigmas da 

existência. O autor acrescenta que a cena amorosa coloca em atuação dois lugares: 

o do amante e o do amado, sendo que  
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[…] aquele sobre o qual se abate a experiência de que alguma coisa falta, 
mesmo não sabendo o que é, ocupa o lugar de amante. Aquele que, mesmo 
não sabendo o que tem, sabe que tem alguma coisa que o torna especial, 
ocupa o lugar de amado (FERREIRA, 2004, p. 10). 

Leite (2005) enfatiza que a observação realizada por Freud (1929[1930]) é a 

de que “o amor tende a funcionar como modelo de busca da felicidade, 

[reconhecendo] sua natureza ilusória no sentido de consolar e tornar tolerável o mal-

estar próprio do desejo humano” (LEITE, 2005, p. 131). Em contrapartida, Menezes e 

Barros (2008) revelam que, apesar de o amor funcionar como um dos principais 

recursos utilizados pelo homem na busca pela felicidade, ele é, também, fonte de 

intenso sofrimento e frustração, acrescentando que grande parcela dos desencontros 

amorosos na atualidade relaciona-se aos resquícios de ideais românticos, nos quais 

o amor é valorizado, enaltecido e concebido como uma busca pela unidade absoluta 

entre os amantes. Lejarraga (2002) corrobora essa visão afirmando que, embora o 

ideal romântico permaneça como um ideal decadente na pós-modernidade, ele ainda 

é fonte de mal-estar para aqueles que não conseguem atingi-lo. Maurano (2006), por 

sua vez, acrescenta que vivemos na chamada “Era da Libido”, em que esperamos que 

o amor e a sexualidade resolvam os impasses de nossas vidas. Contudo, 

desconhecemos que a falta e, portanto, o mal-estar, encontram-se no âmago da 

questão amorosa. 

As afirmações de Costa (2002) e Lejarraga (2002) encontram fundamento 

tanto na clínica quanto na Literatura. “Flores Azuis”, obra escolhida para este trabalho, 

é um exemplo da Literatura contemporânea que adota personagens que sugerem agir 

sob a influência de um ideal de amor romântico, fazendo do amor uma promessa de 

união perfeita e felicidade, e sofrendo um verdadeiro dilaceramento quando a relação 

se desfaz. Como a personagem A., que se interroga sobre o momento da separação: 

Como a gente chama alguém que foi embora? Alguém que está longe, 
alguém que não está? […] como a gente trata com distanciamento alguém 
que acabou de estar tão perto, ao meu lado, há pouco deitado ao meu lado 
na minha cama, onde todo dia, todas as noites, algo tão íntimo como dividir a 
cama e os lençóis da cama quando o dia amanhece e os lençóis ficam lá, 
abertos, escancarados, com suas manchas e noites impregnada. Como 
alguém sai da cama da gente para a formalidade? (SAAVEDRA, 2008, p. 8). 

E Marcos, provocado pelas cartas, relembra e questiona o fim de seu 

casamento: 

Ele ficou olhando, tentando entender, como era possível, como era possível 
que as coisas acabassem assim, de um momento para o outro?, afinal, 
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tinham uma casa, uma vida, uma filha. Mas a mulher não se deixava intimidar, 
olhava-o com desprezo, acusando-o de algum deslize irreparável, e era ele 
quem deveria sair. Então era assim, de um dia para o outro, a mulher decidia 
que acabou e era ele quem deveria sair, largar tudo, procurar um lugar para 
morar, o mais rápido possível, ela exigia andando pela sala. Aquela mesma 
mulher que pouco tempo antes dizia que o amava, não dizia? (SAAVEDRA, 
2008, p. 52). 

A noção freudiana de que o amor está intimamente ligado à idealização é 

expressa em “Psicologia das massas e análise do eu” (FREUD, 1921). O autor afirma 

que, no amor, o objeto costuma ser tomado como fonte de todo o bem, o que pode 

provocar uma submissão neurótica por haver supervalorização do objeto amado em 

detrimento do eu. Já para Lacan, há uma distinção do amor como paixão imaginária 

e em sua face simbólica. De acordo com Novelli et al. (2017), essa distinção revela 

que, no amor-paixão, o que temos é o Imaginário exercendo sua função, gerando 

enganos e ilusões e buscando complementaridade. Constitui-se em um 

apaixonamento que se opera no plano narcísico e é espelhado pelo eu-ideal: “[…] 

fascinante e arrebatador, funcionaria como primeira captura do ser que ama” 

(NOVELLI et al., 2017, p. 32). Contrariamente ao amor-paixão, o amor como dom ativo 

se constitui no Simbólico. Por considerar a falta de harmonia entre o amado e o 

amante, ele ultrapassa o eu-ideal e a mera captura do outro como objeto imaginário, 

visando ao ser.  

Em “Flores Azuis”, temos um amor vivido sob a perspectiva do amor-paixão, 

conforme descrito pela personagem A.: 

O amor só deveria ser isso, um arrebatamento, um enlevo, e um corpo 
desfazendo-se numa impossível simetria, você pensava, o amor só poderia 
ser isso, essa conquista, essa captura, pois agora tudo meu era teu, a minha 
espera, o meu receio, e toda alegria e todo assombro, e até as palavras que 
eu não disse eram tuas, e você pensando que isso deveria ser o amor, 
quando se perde o medo, e nada mais te fere, e nada mais te escapa, agora 
que você era capaz de tudo, agora que minha desordem te envolvia e te 
enlaçava (SAAVEDRA, 2008, p. 136). 

A noção de idealização ligada a uma submissão neurótica é apresentada na 

narrativa de Saavedra sobretudo através da personagem A., posto que ela revela uma 

diluição da fronteira entre amor e gozo, dando vazão a atos de violência. À medida 

que a trama se desenvolve, os detalhes sobre a agressividade na relação tornam-se 

cada vez mais refinados: “[…] depois do inferno você me estendia a mão, e tudo 

estava bem novamente. E era uma felicidade desesperada” (SAAVEDRA, 2008, p. 

80); “Era necessário o ódio para que a violência extrema se consumasse, e para que, 
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enfim, se consumasse o amor” (p. 111-112); “[…] o meu pescoço, que você poderia 

apertar, se quisesse, e a outra mão, que você poderia abrir, se quisesse, e o meu 

silêncio, que você poderia prolongar, se quisesse, e as lágrimas que você poderia 

prolongar, e você queria” (p. 135-136). 

Souza (2013) explica que  

[…] a busca pelo objeto de amor constitui, invariavelmente, uma tentativa do 
sujeito em restabelecer uma relação primitiva, onde prevalece uma ilusão 
imaginária de onipotência e completude, em detrimento do estado de 
desamparo e finitude que é inerente ao processo de hominização (SOUZA, 
2013, p. 93).  

O narcisismo primário corresponde a uma etapa inicial do desenvolvimento do 

eu, sendo constituído a partir do investimento narcísico dos pais e correspondendo a 

um eu onipotente e pleno. Aqui, o sujeito se encontra identificado ao ideal narcísico e 

elege a si próprio como objeto de amor. Em um momento posterior, ao entrar em 

contato com situações externas desprazerosas, o eu é obrigado a abandonar o estado 

autoerótico e ir ao encontro dos objetos. Essa fase é caracterizada como narcisismo 

secundário. A libido, que antes se concentrava no eu, agora se desloca para os 

objetos, e, dependendo da intensidade com que é feito esse deslocamento, pode-se 

produzir uma idealização que culminará em submissão neurótica (FREUD, 1914). 

Acerca da idealização, Freud (1921), lembrado por Lejarraga (2002), indica 

que ela se refere ao abandono da capacidade crítica, fazendo com que o amante 

atribua ao objeto valorações muitas vezes inexistentes, mas que lhe permitirão, 

imaginariamente, a reedição de um estado de plena felicidade. No apaixonamento 

romântico, a idealização exerce a tentativa de recuperação de um estado perdido. 

Lacan (1960[1961]) afirma que todo esse movimento tem como base a crença de que, 

através do amor, o amado dará ao amante aquilo que lhe falta. O que os enamorados 

não consideram é que o que falta ao amado é justamente aquilo que também falta ao 

amante, e que a perda de uma parte de si é o preço que eles pagam para entrar na 

linguagem. Esse movimento pode ser visualizado no momento em que a personagem 

A. revela em carta que nada “que eu te desse poderia ser teu sem que eu o tirasse de 

mim, e sem que visivelmente me faltasse. E, por outro lado, nada que eu arrancasse 

de mim poderia deixar de ser teu” (SAAVEDRA, 2008, p. 110). 

Em Psicanálise, essa perda recebe o nome de castração. Para que possamos 

entrar no mundo da linguagem, é preciso que alguma coisa se perca. Jorge (2010) 
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afirma que essa coisa atende pelo nome de gozo, e que a criança só abre mão dele 

“por temor de perder o amor dos pais” (p. 59). Isso ocorre devido à operação de 

castração que, através do significante Nome-do-Pai, retira a criança de um estado de 

alienação e a impossibilita de ser o falo da mãe. Dessa forma, os impulsos sexuais 

outrora dirigidos aos pais sucumbem à ação do recalcamento e se transformam em 

“impulsos de meta inibida” (FREUD, 1921, p. 104), qualificados, agora, como ternos. 

O recalcamento é um mecanismo de defesa que elimina partes inteiras da 

vida afetiva e possibilita que, sobre as lacunas de memória, a fantasia atue na 

condição de realidade psíquica neurótica. De acordo com Jorge (2010), a fantasia 

possui uma relação de dependência com o desejo e é responsável por fixar o sujeito 

“numa certa relação estável com o objeto” (p. 78). Isso faz com que ela atue como 

uma prisão, onde o sujeito se encontra confortavelmente rodeado por objetos 

familiares, em uma espécie de “tranquilidade que beira a inércia” (JORGE, 2010, p. 

79), impelindo o sujeito a repetir, incessantemente, um determinado modo de relação 

que faz com que ele se depare sempre com o mesmo destino. A estrutura interna da 

fantasia, por sua vez, é marcada pela dialética entre amor e gozo, apontando para 

algo que ultrapassa as dimensões simbólica e imaginária e coloca em cena a questão 

do objeto.  

Souza (2013) destaca que a castração é o efeito da inserção do sujeito na 

linguagem, sendo esta uma estrutura de exterioridade inaugurada no campo do Outro 

e composta por redes de significantes que permitem a inscrição da singularidade. 

Após a divisão subjetiva, o sujeito é convocado a assumir uma posição em relação à 

castração e aos enigmas existenciais, caracterizados principalmente por origem, sexo 

e morte. A forma que cada sujeito encontrará para responder à sua falta irá projetá-lo 

em uma determinada relação com o desejo, além de empenhá-lo na busca por outros 

referenciais de sustentação fálica. Acerca da marca que a castração instaura na vida 

relacional dos sujeitos, Souza (2013) assinala: 

[…] o sujeito visa, a partir de sua divisão subjetiva, fazer surgir no Outro 
aquela parte de si mesmo que ele considera que perdeu. O Outro, como 
aquele que introduz o significante, é a causa da perda. No entanto, é também 
no Outro que o sujeito busca sua parte perdida através do amor. Para ele 
[Lacan] o objeto amoroso aparece no lugar daquilo que se perde enquanto 
substituto (SOUZA, 2013, p. 112). 

E, ainda, que: 
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Buscando restaurar, através do objeto amado a fenda que lhe foi inscrita pela 
metáfora paterna, esse objeto amado, sucessor do objeto materno primitivo, 
torna-se indispensável para o sujeito, se estabelecendo uma relação de 
dependência a ele. A quem está no lugar de o objeto amado só resta 
satisfazer o pedido do sujeito para ser amado. O amor como paixão 
imaginária [ao lado do ódio e da ignorância] não aceita a falta, a ruptura, a 
separação. Ele quer suturá-lo a qualquer custo. Ao amante cabem todas as 
súplicas, pedidos e dores, absolutamente sem limites (SOUZA, 2013, p. 113). 

Em Freud, o amor se relaciona a uma nostalgia do objeto, sendo, desta forma, 

o reencontro de um objeto de amor originário: a mãe. A forma que os sujeitos têm de 

amar, portanto, possui relação com a sua história singular e familiar, “uma vez que a 

maneira pela qual ele foi amado fica registrado como matriz no psiquismo” (BARROS, 

2014, p. 33). Em Lacan (1972[1973]), essa temática é abordada por um outro viés: o 

amor é considerado como algo que faria uma suplência à inexistência da relação 

sexual, e ele teria a pretensão de colocar um objeto imaginário ali onde há uma falha 

irredutível. A perda do objeto amado remeteria, portanto, a um estado de desamparo, 

podendo fazer da separação algo demasiadamente angustiante. Se o amor-paixão é 

vivido como uma “denegação do real, uma recusa da castração que visa a sustentar 

a promessa de felicidade” (BARROS, 2014, p. 41) – e, portanto, visa a uma captura 

do outro como objeto –, na ocasião de um desenlace a perda do amor poderia ser 

vivida como equivalente à castração. E ali onde reinava o encantamento e o 

arrebatamento, passa a predominar a dor e o clamor: “amor, nem tão demasiadamente 

humano nem demasiadamente desumano” (TAKEUTI, 2015). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O romantismo amoroso foi e continua sendo uma das principais marcas da 

cultura ocidental; não obstante, esse ideal vem resistindo à mudança na atualidade, 

exigindo um direito à eternidade quando as condições para a sua permanência foram 

radicalmente alteradas. Diante desse quadro, questiona-se como é possível que um 

ideal de amor romântico insista e sobreviva em nossa cultura, apesar das acentuadas 

mudanças sociais, da influência do capitalismo e da valorização da chamada cultura 

narcísica. Que função ele exerce para que continuemos desejando mantê-lo como 

ideal de felicidade? 

A interrogação que fazemos sobre o lugar que ocupamos no desejo do Outro 

tem fortes incidências na subjetividade feminina, uma vez que tanto o amor quanto o 

desejo se originam na falta. Porém, como a mulher é marcada por uma ausência, a 

falta funciona como um agente que a leva a criar para si uma identidade feminina. 
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Então, o amor entrará em cena como uma das formas de recobrir a falta-a-ser da 

mulher. Por conseguinte, vemos que o amor tem um valor fálico para a mulher. Mais 

do que ao parceiro, as mulheres amam o amor. Se o amor as identifica como mulher, 

a consequência disso é que no rompimento de uma relação, ao perder o amor, as 

mulheres perdem a elas mesmas. 

A partir da discussão tecida, foi possível identificar que a narrativa epistolar 

de “Flores Azuis” dialoga com o romantismo, apresentando-nos o relato de um amor-

paixão vivido na contemporaneidade, ainda sob forte influência do ideal de amor 

romântico, que é narrado a partir da dor de um desenlace. Nessa narrativa, a 

personagem interroga a si e ao leitor sobre o que acontece depois do fim de um amor 

que não acabou para ela. O movimento de retorno empreendido por A. às cenas do 

último dia, reafirmando incessantemente a dor da castração, sugere que, além de ser 

uma tentativa de construir um sentido em torno daquele fim, também se revela uma 

forma de testemunhar que aquele amor, apesar de ser vivido sob a forma de violência 

e submissão, era sua referência de felicidade. Nas palavras da própria personagem, 

“Era uma felicidade desesperada” (SAAVEDRA, 2008, p. 43). Ressalta-se, também, o 

fato de que, durante toda a história, elementos tais como palavras e cenas retornam, 

seja nas cartas ou nos capítulos, marcando uma lógica insistente e repetitiva. 

A estrutura do livro nos permite uma reflexão sobre como a suposta perda do 

objeto amado incide na subjetividade da personagem A.; sobre como a dor da perda 

mobiliza sua escrita; e sobre as grandes repercussões dessa escrita na subjetividade 

do leitor Marcos. Consequentemente, foi possível identificar que a saída encontrada 

por A., além de abrir uma possibilidade de elaboração do pathos amoroso através da 

escrita, também criou condições para o estabelecimento virtual de uma nova relação 

entre ela e o seu inesperado leitor – favorecida, sobretudo, pela frequente suposição 

que ela faz acerca do que o leitor está pensando. Nesse sentido, reconhece-se uma 

mudança de posicionamento e intenção entre a primeira e a última carta do livro, nas 

quais a personagem vai da tentativa de despertar o amor do outro através da escrita 

reiterada do seu sofrimento, até a interrogação desse amor, sem o pedido de retorno 

do amado, mas tendo como consequência o enlaçamento de seu leitor, agora sob 

efeito do conteúdo das cartas e do amor, não apenas da personagem, mas dele 

também. 
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Verificamos, portanto, que nesse contexto é a castração que mobiliza toda a 

ação da remetente, ressoando e criando condições para o surgimento do amor do 

lado do destinatário, igualmente faltoso. Ou seja, são personagens que amam porque 

são castrados, utilizam-se do amor para tamponar a castração e, no mesmo passo, 

sofrem a reafirmação desse corte através do amor. Dessa forma, ambos acabam 

reafirmando o inevitável desencontro presente em toda relação amorosa.  

A potência da Literatura para fazer trabalhar o sujeito e suas vicissitudes na 

contemporaneidade é ratificada, neste texto, pela vocação da Psicanálise em 

extensão. Testemunhas do (des)encontro são as personagens construídas na ficção 

potente de Saavedra. Sendo o desencontro sinônimo de logro, ilusão, engano, sobre 

o amor, talvez, possa-se somente proferir notas, pontuações. 
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(UN) ENCOUNTER WITNESSES: PSYCHOANALYTIC NOTES ON 

LOVE IN “BLUE FLOWERS”, BY CAROLA SAAVEDRA 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

This article aims to discuss love in Carola Saavedra's literary work Flores Azuis, 

linking it to the psychoanalytic category of love from Freud and Lacan. The dialogue 

between Literature and Psychoanalysis aims at apprehending the subjective 

experience of love and its possible unfolding in the figure of a suffering arising from the 

love outcome. The mode of love-passion (Verliebtheit) was privileged, in which one 

seeks fullness from a denial of castration. The relations between literature and 

psychoanalysis are thematized, as well as the contextualization of Carola Saavedra's 

work in the contemporary literature scenario, in which epistolary and love are 

emphasized. The loss of the beloved object, by referring to the state of helplessness, 

reaffirms, in a strong way and through love itself, what the characters sought to deny 

by loving: the castration of themselves and the Other.  

KEYWORDS: Literature. Psychoanalysis. Love. Carola Saavedra. 
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TÉMOINS D'UNE (NON) RENCONTRE: NOTES PSYCHANALYTIQUES 

SUR L'AMOUR DANS LES "FLEURS BLEUES" DE CAROLA 

SAAVEDRA 

 

 

RÉSUMÉ 

Cet article a pour but de discuter de l’amour dans l’œuvre littéraire de Carola 

Saavedra, «Fleurs bleues», en l’articulant avec la catégorie psychanalytique de 

l’amour de Freud et de Lacan. Le dialogue entre littérature et psychanalyse vise à 

saisir l'expérience subjective de l'amour et son déroulement possible dans la figure 

d'une souffrance découlant du résultat de l'amour. Le mode de l'amour-passion 

(Verliebtheit) a été privilégié, dans lequel on cherche la plénitude d'un déni de 

castration. Les relations entre littérature et psychanalyse sont thématisées, de même 

que la contextualisation de l'œuvre de Carola Saavedra dans le scénario de la 

littérature contemporaine, dans lequel l'accent est mis sur l'épistolaire et l'amour. La 

perte de l'objet aimé, en se référant à l'état d'impuissance, réaffirme de manière forte 

et à travers l'amour même ce que les personnages cherchaient à nier en aimant: la 

castration d'eux-mêmes et de l'Autre. 

MOTS-CLÉS: littérature. Psychanalyse. L'amour. Carola Saavedra. 
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ABISMOS INOMINÁVEIS E NOVAÇÃO: 

QUESTÕES SOBRE O FINAL DE ANÁLISE1 

 

 

                                                                                                            Sonia Leite2 

 

 

 

RESUMO 

Freud em "Análise terminável e interminável" indica que ao final de uma análise 

encontra-se um rochedo, o insuperável rochedo da castração, tanto para as mulheres 

como para os homens.  Lacan, por sua vez, fala da presença de uma pedra no 

caminho em direção ao final da análise, encontro do real que, ao contrário de Freud, 

considera passível de ser transposto.  A travessia da fantasia supõe, assim, o 

embaraço diante da crueza de algo que se apresenta como intransponível.  Encontro 

com o inominável que comporta duas facetas: por um lado, o silenciamento do sujeito 

, diante do traumático e, por outro, aquilo que, incitando o ultrapassamento do plano 

das identificações, permite o aparecimento de um sentido novo, de uma novação. Uma 

nova-ação que afirma um paradoxo que demanda a invenção ao final de cada 

experiência analítica e que compromete o sujeito com a transmissão daquilo que é 

essencial à psicanálise. 

PALAVRAS-CHAVE: final de análise; real; desejo do analista; perda-de-si; 

dessubjetivação 

 

 

 

 
1 Trabalho apresentado no VII Encontro Nacional e VII Colóquio Internacional do Corpo Freudiano 
Escola de Psicanálise que ocorreu em São Luis, em 2017, e cujo tema foi Uma janela para o Real: a 
fantasia na psicanálise. 
2  Psicanalista. Doutora em Psicologia Clinica PUC/RIO. Editora responsável da Revista 
Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental e da Seção Arte, Literatura e Cultura da mesma 
revista. Coordenadora de Ensino do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise Seção RJ. E- mail: 
soniacleite@uol.com.br .  
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“O que é vertigem? Medo de cair? Mas porque temos vertigem num mirante 
cercado por uma balaustra sólida? Vertigem não é o medo de cair, é outra coisa. É a voz 
do vazio de baixo de nós, que nos atrai e nos envolve, é o desejo da queda do qual nos 

defendemos aterrorizados.” (M. Kundera, 2008) 
 

"Nessa reviravolta em que o sujeito vê soçobrar a segurança que extraia da 
fantasia em que se constitui, para cada um, sua janela para o real, o que se percebe é 

que a apreensão do desejo não é outra senão a de um des-ser." (Lacan, 1967) 

 

Freud, no artigo de 1937, “Análise terminável e interminável”, levanta algumas 

importantes indagações: Existe um término natural para cada análise? É possível em 

geral levar uma análise até o final? O artigo deixa uma impressão inicial de 

pessimismo, pelo fato de colocar em destaque as dificuldades e obstáculos para o fim 

de uma análise. 

Ao interrogar o que faz barreira ao caminho da cura, Freud destaca três pontos 

principais: a) o efeito dos traumas; b) a intensidade das pulsões; c) a alteração do eu. 

Afirma que o mais importante deles é a intensidade pulsional e a possibilidade de uma 

certa sujeição (Bändigung) da mesma. Em outras palavras, a pulsão não mais seguiria 

um caminho próprio para a satisfação, mas, estaria de algum modo acessível ao eu e 

ao processo de simbolização. 

Chama a atenção para o aspecto econômico, pelo fato de que a decisão de 

todo conflito dependeria, fundamentalmente, dos fatores quantitativos em jogo, isto é, 

da força pulsional em suas relações com o eu. Considera que é por isso que algumas 

situações inesperadas da vida, tais como, o adoecimento, o esgotamento ou a perda 

de um ente querido, provocam a fragilização do eu e das identificações colocando em 

risco a estabilidade psíquica. Nessas situações, a intensidade dos estímulos pode ser 

de tal forma aumentada que traria, como consequência, o que nomeio de "destituição 

traumática". 

 É importante diferenciar a destituição psíquica, que faz parte da travessia de 

uma psicanálise, ou seja, uma destituição consentida, sustentada pela transferência, 

e a destituição que se impõe pelas situações da vida. Tais situações podem, inclusive, 

algumas vezes, provocar a necessidade de uma nova etapa de análise, fato que é 

possível deduzir do texto freudiano. Mas, tanto Freud quanto Lacan, ressaltam que a 

mudança ao final de uma análise se localiza, especialmente, no modo como o sujeito 

vive a pulsão (Lacan, 1964), em outras palavras, vive aquilo que é irredutível e que se 

repete. 
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É a temática da repetição que parece ter levado Freud a utilizar o conectivo e 

que expressa a conjunção no título “Análise terminável e interminável”. A utilização de 

tal conectivo lógico exige que as duas proposições sejam consideradas 

simultaneamente verdadeiras. 

É a compulsão a repetição que atualiza a experiência mostrando a insistência 

da cadeia significante e, também, do impossível que aí retorna. Repetição e insistência 

remetem assim ao “interminável”, ao sem fim da análise. Nesse sentido, o que se 

atualiza é a expressão do real enquanto impossível, mas, também, a infinita tentativa 

de representar isso que não cessa de insistir. 

Freud chama a atenção para a tendência à inércia que percorre a experiência 

analítica e faz com que o analisante sempre esteja disposto a conformar-se com o que 

denomina de uma tramitação imperfeita (FREUD, 1937, p. 234). Tal inércia retrata um 

modo próprio do indivíduo se defender. Cada pessoa, como indica, não utiliza mais 

do que uma seleção de mecanismos de defesa “(...) mas estes se fixam em seu ego, 

tornando-se modalidades regulares de reação de seu caráter, as quais são repetidas 

durante toda a vida, sempre que ocorre uma situação semelhante à original" (FREUD, 

1937, p.270) . 

São esses mecanismos que vão surgir como resistência ao tratamento e ao 

término da análise.  Freud, também, faz referência a “adesividade da libido”, que pode 

ser lida com Lacan, nos termos de uma fixação no gozo, que em alguns casos dificulta, 

ainda mais, o desligamento em relação aos objetos primários. Por outro lado, nos 

lembra, que em algumas pessoas, também pode ocorrer uma extrema mobilidade da 

libido, de um objeto a outro, que traz como efeito o que denomina de uma 

impermanência dos resultados analíticos. Afirma que, no primeiro caso, é como 

trabalhar com a “pedra dura” e, no segundo, com o “gesso macio”. Dificuldades que 

apesar de distintas fazem barreira a direção de uma cura. 

 Outra fonte de resistência é associada à relação entre pulsões de vida e de 

morte, especialmente, a presença do masoquismo que faz o sujeito aderir a doença e 

ao sofrimento e que pode assumir a forma de uma reação terapêutica negativa. Nesse 

último caso, muitas vezes o efeito é a paralização do tratamento, pois, como Freud 

indica no artigo “O problema econômico do masoquismo”, de 1924, o que se apresenta 

é uma necessidade de punição que torna inócua todas as intervenções do analista 

(LIMA; LEITE, 2011). 
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Pode-se considerar que a principal fonte de resistência à análise e, como Freud 

indica, a causa última do conflito psíquico, é a presença da pulsão de morte. Que com 

Lacan, assume a forma de um encontro com o real inominável. Momento em que 

faltam as palavras, assim como, também, a imagem de si, do eu e do corpo próprio. 

Caberia, nesse sentido, considerar que aquilo do qual cada um se defende, não 

é nada mais e nem menos do que de sua própria perda. A experiência da perda do 

objeto seria, então, uma maneira de interpretar e recobrir a experiência da perda de 

si mesmo. Reencontro com abismos inomináveis. Perda radical, que Catherine Millot 

(2001) descreve como cisão brutal, que reduz o eu a um ponto derisório no universo.  

O eu se envelopa construindo fronteiras a partir das identificações com o Outro, 

delimitando, assim, um lugar psíquico habitável para a existência.  Uma análise, por 

sua vez, convida o sujeito em direção a uma travessia que desnuda o eu, promovendo 

a desconstrução dos seus pontos de sustentação, convocando a um luto de si, a partir 

de onde algo novo poderá emergir. 

Freud conclui o texto citado, afirmando que é o rochedo da castração (roca de 

base), na forma de um repúdio à feminilidade, tanto nos homens, quanto nas 

mulheres, aquilo que impede o final de uma análise. Afirma, aqui, que é o tema do 

amor ao pai, sustentáculo derradeiro, aquilo que é recusado dos dois lados. É essa 

questão que podemos reportar a discussão presente no artigo freudiano de 1919, 

“Bate-se numa criança”, sobre a fantasia fundamental, cujo axioma encoberto é "eu 

sou amado pelo pai". 

A feminilidade, um dos nomes do real, é aquilo que aponta para uma situação 

limite que convoca o sujeito à criação ex nihilo. É a partir daí que Lacan faz avançar a 

teoria e a clínica, considerando que uma análise é finita, ou seja, deve ter seu 

momento de concluir, pois, sempre haverá um resto impossível de saber. E é tal fato 

que conduz o analisante a um saber-fazer com o real impossível. 

O LUTO NA ANÁLISE: SUJEITO SUPOSTO SABER E DES-SER 

Freud vai considerar em 1917, que o luto ocorre quando se produz a perda de 

algo de suma importância para o indivíduo e que pode ser tanto, uma ideia, uma 

abstração, um fracasso amoroso, assim como, a morte real do objeto. Lacan, por sua 

vez, no seminário 10, sobre a angústia, indica que o luto é uma tarefa que se repete, 

tendo-se em vista que a perda do objeto amado remete a algo mais primário e 

inacessível que se reporta ao objeto enquanto impossível. 
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Nesse sentido, a análise é "um trabalho com tempos de atravessamento, 

análogo ao luto, uma vez que esta implica passar por operações que incluem a função 

da perda como necessária na constituição do sujeito." (MARISCAL, 2009). Ou seja, 

trata-se de um processo de desprendimento em relação aos objetos, que exige tempo 

e energia fato que implica o psicanalista nesse processo, a partir do manejo da 

transferência. Manejo que Freud (1912) considera como a única dificuldade, 

realmente séria, com a qual o analista vai se deparar ao longo de sua prática. 

Para manejar a transferência em prol da análise é necessário que o analista 

responda de um lugar que inclua a diferença radical entre o Outro e o outro, a partir 

de onde a fala do analisante possa se constituir. Segundo Lacan (1967), a experiência 

analítica só pode se desenvolver ao preço do constituinte ternário que é aquele 

introduzido no discurso que se instaura: o sujeito suposto saber, pivô da transferência, 

efeito da estrutura analítica. 

Considerar que a transferência é o amor, significa reconhecer que existe uma 

demanda dirigida ao psicanalista que passa a ocupar o lugar de ideal do eu, ponto a 

partir do qual o sujeito se vê como amável, como eu ideal. O silencio do analista, a 

não resposta as demandas que surgem nesse processo, faz surgir a dupla dimensão 

da falta: a falta de significante no Outro e a falta do objeto no desejo. 

A estrutura da experiência analítica se refere, essencialmente, ao seu começo 

e ao seu final. Freud a compara a um jogo de xadrez com aberturas, desenlaces e 

que inclui inúmeras combinações durante seu processo. O sujeito suposto saber, 

nesse sentido, é a estrutura da abertura de uma psicanálise. 

 MAS E O FINAL DE UMA ANÁLISE? 

A análise da transferência, a partir do desejo do analista, consiste em revelar 

que não há, nesse sentido, sujeito suposto saber. Lacan ressalta que é o analista que 

deve se tornar um resíduo da operação analítica, pois, o único objeto a ser proposto 

à transferência é o objeto a. Se, por um lado, a transferência coloca o amor na 

berlinda, Lacan o apresenta como um modo de captação que protege o sujeito da 

angústia, além de mantê-lo no desconhecimento daquilo  que lhe falta. 

 Na medida em que a demanda tem como resposta o desejo (enigmático) do 

analista, o plano das identificações pode ser ultrapassado. Como indica Lacan (1964), 

esse mais-além se define pela relação e pela distância do objeto a minúsculo ao I 

maiúsculo idealizante da identificação. 
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Sintetizando, a manobra da transferência está submetida às eventualidades da 

prática, e depende do desejo do analista. A operação do ato analítico deve reduzir 

esse sujeito suposto saber à função de objeto a. Ou seja, o analista terá sido o sujeito 

suposto saber quando sua função se reduz à do a, esse dejeto, esse resíduo do saber. 

Trata-se, aqui, da operação de des-ser. 

A destituição subjetiva, que é a operação correlata ao des-ser do sujeito 

suposto saber é aquilo que ocorre quando há o reconhecimento da opacidade do 

objeto pulsional que sempre escapa a apreensão pelo sujeito. Tal processo impõe 

uma mudança radical na posição subjetiva permitindo que o analisante se depare com 

o núcleo de sua economia pulsional, para além da fantasia, pois o que se reencontra 

é a inconsistência do Outro que a fantasia encobria. 

ABISMOS COMUNS, INOMINÁVEIS E O FIM DE ANÁLISE 

Em 2001, foi publicado pela Gallimard, o livro “Abîmes ordinaires”, da 

psicanalista Catherine Millot, que, recentemente, tive acesso. Trabalho delicado em 

que a autora revela algumas passagens de sua história pessoal, atravessadas por 

momentos importantes de sua análise com Lacan. 

Me surpreendi com algumas descrições, especialmente, aquelas em que 

ressalta o que denomina como a "perda de si" que marca o encontro com a dissolução 

do eu. Momentos que reportam aos escritos de Lacan relativos à travessia da fantasia, 

que direciona o final da análise.  

A autora nos brinda com a narração de um certo tipo de vivência que tivera na 

infância, e no início da juventude, e que lhe conduziram a buscar a análise. Revela 

que aquilo que procurava, quando demanda o tratamento a Lacan, era reencontrar o 

vazio que essas experiências lhe haviam proporcionado. Vazio fundamental que havia 

lhe permitido o acesso a uma estranha liberdade que teria, em algum momento da 

vida, se perdido. 

“Eis, aqui, minha vida mais secreta”, nos confidencia Millot (2001, p. 11), logo 

no início do seu livro. 

A seguir relata três momentos principais, em que se encontra diante do 

inominável arrebatador. 

O primeiro momento, ocorre aos seis anos quando havia se mudado com a 

família para Budapeste (Hungria). A pedido de alguém, sobe a escada para o segundo 

andar da casa aonde a família havia acabado de se instalar. No meio do caminho, 
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sente, subitamente, o mundo se esvaziar, se tornando um verdadeiro deserto. “Nada 

antes, nada depois, nada de pais, ninguém”, nos revela. Durante alguns segundos, 

solidão absoluta. Considera, que não seria apropriado falar "eu", porque esse "eu" era 

sem qualquer qualidade, um ponto de existência nua na escada vazia. E “isso”, 

enfatiza, “não é possível de se esquecer”. 

O segundo momento, seis anos mais tarde, ocorre em circunstâncias parecidas 

em Helsinki (Finlândia). Cidade com uma língua estranha e aonde o sol, algumas 

vezes, não se põe antes da meia noite. Estava entre caixas de papelão numa peça de 

apartamento mobiliado, no centro da cidade. E, de repente, mais uma vez, como 

pontua, experimenta o vazio, marcado pela abertura para o infinito do espaço sideral. 

Atravessada por uma cisão brutal tem a sensação de ser aspirada, vertiginosamente, 

deixando para trás um "eu" que não era mais nada. 

Tomada de pavor, se agarra ao seu nome próprio, num apelo radical de si 

mesma. O nome próprio é um traço intraduzível, único, como indica Lacan (1961-62) 

e que lhe permitiu, mais uma vez, se localizar na realidade humana comum. 

A terceira vez, ocorre quando estava entrando na vida adulta. Tinha recebido a 

convocação para assumir um posto, como professora, na Província, em uma cidade 

distante da vida familiar. Mais uma vez, precisa enfrentar o que denomina de um exílio 

forçado, o que lhe causa muita angústia. Parte em um carro usado, e com uma carteira 

de motorista nova, pela chamada "Estrada da Morte", itinerário que atravessa a França 

de Leste a Oeste (RCEA-Route Centre-Europe Atlantique). Antes de chegar ao 

destino um pneu fura e o carro lhe foge ao controle. Em sentido contrário, vem um 

caminhão que por pouco não lhe tira a vida. 

Essa situação de quase encontro com a morte lhe traz, mais uma vez, a 

ausência absoluta de referências, porém, com uma característica a mais. A falta de 

proteção experimentada lhe conduz, simultaneamente, a um sentimento de milagre 

da vida carregada de uma sensação de liberdade, até então, desconhecida. Um 

grande vazio se instala, mas um “vazio” que denomina de “reparador” e que faz nascer 

uma nova experiência espaço-temporal. A angústia dá lugar a uma paz infinita 

acompanhada de uma sensação de renascimento. Nesse momento se interroga: 

“Teria eu consentido com a minha perda?” 

O fato é que essa experiência que denomina de graça infinita, aos poucos 

desaparece, dando lugar novamente a angústia. E é tal desaparecimento que 

promove a busca da análise com Lacan quando visava se livrar do que chama de a 
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“sua patologia”. O que a move nessa decisão foi o fato de ter escutado em alguns 

seminários proferidos por Lacan, pontos que faziam eco ao que aspirava reencontrar: 

não há Outro do Outro, travessia da fantasia, destituição subjetiva, des-ser. 

Durante a sua análise, um pouco temerosa e insegura, relata ao analista as 

experiências relativas ao vazio e à morte quando, então, escuta de Lacan, duas 

intervenções que considera fundamentais no seu processo.  

A primeira, quando este lhe indica que seus relatos tinham relação, com as 

experiências místicas e  com o que Heidegger havia descrito no  livro "Serenidade", 

sobre a importância de se recuperar o pensamento meditativo, ou o deixar-ser. A 

segunda intervenção lhe deixa atônita, Lacan afirma:  “o que você conheceu ali é o 

amor.”  

Interessante lembrar que no seminário 11, “Os quatro conceitos fundamentais 

da psicanálise”, Lacan faz referência ao fato de que uma psicanálise nos abre a 

possibilidade da experiência de um amor sem limite e que é essa experiência que está 

subjacente a emergência do desejo do analista (LEITE, 2017). 

Millot considera que foi o signo de um reconhecimento advindo do analista 

aquilo o que lhe permitiu seguir com a análise na direção de uma apropriação dos 

abismos que atravessaram de forma disruptiva a sua vida.  

O fato, conclui a autora, é que na vida cotidiana o vazio se oculta, se dissimula 

na medida em que uma ausência fundamental é recoberta pela fantasia inconsciente, 

sustentando os sintomas. Reencontrar esse vazio, apropriando-se dele, nos abre a 

possibilidade radical de presentificação da vida e de sua recriação.  

O que está na origem da busca de uma análise é a presença do mal estar 

sintomático. A demanda de amor inscrita na transferência e instaurada no início dessa 

caminhada, é aquilo que permite a sustentação da travessia da fantasia e que ao fim 

do caminho confronta o sujeito com um vazio fundamental. Considero, nesse sentido, 

que o relato da autora pode ser lido como parte da passagem do sintoma ao sinthome, 

em outras palavras, do processo que lhe permitiu a identificação ao synthome, 

enquanto particularidade subjetiva, reduzida ao seu núcleo mais real (LACAN, 1975). 

Diante de um limite incontornável algo pode se abrir para o que Lacan 

denomina de “novação” (Lacan, 1955; 1970). Significante que condensa o novo e a 

ação. Novação que envolve o ato de fazer e fazer-se e que só se torna possível porque 

diante do abismo só resta ao falasser abismar-se, renovando a surpresa do existir: 

Sou? 
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NAMELESS ABYSSES AND NOVATION: QUESTIONS ABOUT 

THE END OF ANALYSIS 

 

ABSTRACT 

Freud on his book ‘Analysis Terminable and Interminable’ indicates that at the end of an analysis 

a rock is found, the unsurpassed rock of castration for women, and  for men. Lacan, in his turn, speaks 

about the presence of a stone on the way towards the end of the analysis, the meeting of the real that, 

as opposed to Freud, Lacan considers liable to be transposed. The crossing of fantasy supposes, thus, 

the embarrassment before rawness of something that presents itself as insurmountable. The meeting 

with the unnameable that comports two aspects: on the one hand, the silencing of the subject and, on 

the other hand, inciting the surpassing of the plan of the identifications, that which allows the appearing 

of a new sense, a novation. A new action that states a paradox which demands the invention at the end 

of each analytical experience and that commits the subject to the transmission of what is essential to 

psychoanalysis. 

KEYWORDS: end of analysis; real; analyst's desire; the loss of self; 

desubjectivation 
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LES ABÎMES INNOMMABLES ET NOVATION: QUESTIONS SUR 

LA FIN DE L’ANALYSE 

RÉSUMÉ 

Freud dans “Analyse terminée et analyse interminable” indique qu'à la fin d'une 

analyse on trouve un rocher, l'insurmontable rocher de la castration pour les femmes, 

et pour les hommes. Lacan, à son tour, parle de la présence d'une pierre sur le chemin 

vers la fin de l'analyse, rencontre du réel que, au contraire de Freud, Lacan estime 

passible d'être transposé. La traversée de la fantaisie suppose, ainsi, l'embarras face 

à la crudité d´une chose qui se présente comme insurmontable. La rencontre avec 

l'innommable qui comporte deux facettes : d'une part, le faire taire du sujet, face au 

traumatisme et, d´autre part, ce qui, incitant le dépassement du plan d'identification, 

permet l'apparition d'un sens nouveau, d'une novation. Une nouvelle action qui affirme 

un paradoxe qui exige l'intervention à la fin de chaque expérience analytique et qui 

engage le sujet dans la transmission de ce qui est essentiel à la psychanalyse. 

MOTS-CLÉS : fin de l'analyse; réel; le désir de l'analyste; la perte de soi; 

désubjectivation 
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RESENHA: 

VARIAÇÕES SANTANA: UM PERCURSO ADMIRÁVEL DE 

NIETZSCHE À PSICANÁLISE 

 

Variações do ver: uma articulação entre Psicanálise e Nietzsche. SANTANA, Bruno 

W. Curitiba: CRV, 2019. 

 

Pedro Brocco1 

 

Johann Nikolaus Forkel, autor da primeira biografia sobre Bach, nos informa 

que um certo conde Hermann Karl von Keiserling, ex-embaixador russo na corte 

eleitoral da Saxônia, frequentemente passava por Leipzig e levava consigo o seu 

jovem e talentoso cravista, Johann Gottlieb Goldberg. O conde tinha frequentes 

problemas de saúde a passava noites sem dormir. Certa feita, von Keiserling 

comentou, na presença de Bach, que gostaria de ter algumas obras para Goldberg 

executar e que deveriam ter caráter ao mesmo tempo suave e vigoroso, para que ele 

pudesse ser consolado em suas noites sem dormir. Bach então imaginou que a melhor 

maneira de atender ao desejo do conde seria por meio de variações, cuja composição 

era considerava por ele, até aquele momento, uma tarefa enfadonha, devido ao 

fundamento harmônico repetido e semelhante que uma peça de variações 

comportava. No entanto, As Variações Goldberg que, embora tenham sido compostas 

por Bach, passaram à posteridade marcadas pelo significante de seu talentoso 

executor, se tornaram uma das composições favoritas de muitos ouvintes e 

apreciadores de música erudita. 

Neste breve espaço de resenha, meu objetivo é apresentar ao leitor outra 

composição por meio variações: trata-se da obra Variações do ver: uma articulação 

entre Psicanálise e Nietzsche, escrita e executada com mestria por Bruno Wagner 

Santana.  

 
1 Membro associado do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise Seção Rio de Janeiro. Doutor em 
Ciências Jurídicas e Sociais pela Universidade Federal Fluminense (PPGSD-UFF). 
pbrocco@uol.com.br. 
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Santana transita de forma leve e instigante pelos domínios da filosofia e da 

psicanálise, fruto de uma sólida formação nestes dois campos. Sua perspectiva é a 

de articular uma leitura entre a obra de Nietzsche e a psicanálise, construindo ao longo 

do livro pontos de encontro entre as duas esferas e mostrando, com sucesso, que há 

um diálogo constante, e muitas vezes não reconhecido, entre Nietzsche e a teoria e 

clínica psicanalíticas. Santana aponta a afinidade entre Nietzsche e a psicanálise onde 

em ambas as obras se veem desenhar entre um (des)encontro entre a positividade 

das pulsões e um ponto ausente: a vontade de potência e o niilismo, no caso de 

Nietzsche, e a pulsão e Das Ding, no caso da psicanálise. A articulação proposta por 

Santana não é apenas de caráter conceitual mas, como o próprio autor reconhece, 

trata-se de uma “articulação ética, em uma analogia ética fundada sobre um 

pressuposto comum que reúne Freud e Nietzsche: o encontro entre a pulsão e a 

ausência” (SANTANA, 2019, p. 27). 

Sabe-se que Freud já conhecia a obra de Nietzsche desde ao menos 1908, de 

acordo com as atas da Sociedade Psicanalítica de Viena, quando aí se discutiu “O 

ideal ascético”, terceira parte da Genealogia da moral (CHECCHIA; TORRES; 

HOFFMANN [Orgs.], 2015, pp. 510-518).  

Quais linhas de influência e de recepção poderiam configurar um ponto de 

contato, na tradição filosófica, entre Nietzsche e Freud? Santana reconhece que 

ambos são tributários de Arthur Schopenhauer:  

 

Tanto Nietzsche quanto Freud, herdeiros de Schopenhauer, erigiram suas 
obras em contraponto às leituras afeitas à consciência e, ao invés de 
privilegiarem a razão no que esta se alinha a uma lógica do pensamento 
consciente, primaram por uma leitura centrada na noção de pulsão (Trieb), 
por meio da qual desferiram um golpe ao narcisismo humano (SANTANA, 
2019, p. 27). 

 

Freud e Nietzsche são reconhecidos como dois autores que, assim como 

Schopenhauer, localizam a sexualidade e as pulsões que atravessam os corpos como 

elo fundamental para pensar o caráter geral do mundo e da vida. Isso levará Santana 

a, através de Freud, Lacan e Nietzsche, tecer suas variações em torno de questões 

como o niilismo, a crítica à ontologia, a morte de Deus, o desejo, a pulsão e a ética 

trágica, bem como os sintomas e sofrimentos humanos. Sua perspectiva – e esta é 

sua tese –, ao contrário das interpretações de Deleuze e de Heidegger, é a de apontar 

a existência do negativo na obra de Nietzsche em coexistência com a positividade da 
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dinâmica das pulsões: a vontade de potência (em constante diálogo com o conceito 

de pulsão da psicanálise). 

O livro, que se divide em duas partes, “De Nietzsche” e “Da Psicanálise”, traz 

logo no início um interessante trecho de Tristes trópicos, envolvendo um diálogo entre 

Claude Lévi-Strauss e o embaixador brasileiro em Paris, no ano de 1934, quando foi 

assegurado a Lévi-Strauss que não existiam mais índios no Brasil havia muitos anos. 

Segundo o embaixador brasileiro, “indo em direção aos índios, o que Lévi-Strauss 

encontraria seria o nada, o vazio, o nada post-mortem, lastro dos índios mortos e que, 

portanto, agora se encontrariam como pontos ausentes em seu campo de visão” 

(SANTANA, idem, p. 25). 

Os índios brasileiros (inexistentes para o então embaixador) seriam muito bem 

localizados por Lévi-Strauss, que construiria parte fundamental de sua obra a partir 

de suas pesquisas no Brasil, as quais levariam ao adensamento e aprofundamento 

de sua teoria e ao desenvolvimento do estruturalismo, com grande impacto nas 

ciências humanas e na psicanálise feita por Jacques Lacan. Santana nos apresenta 

então uma pergunta fundamental neste diálogo entre Lévi-Strauss e o embaixador 

brasileiro: como do nada se passou ao ser? Pois se o embaixador nada via e o 

antropólogo francês via muitas coisas, para Santana a pergunta se desloca do ponto 

de vista meramente ontológico para o campo da ética: nas malhas do desejo e da 

pulsão, a questão principal não se localiza muito na pergunta o que é?, mas mais 

ainda sobre o que queres?, conforme pergunta Lacan em seu seminário sobre a ética 

da psicanálise. 

É pelo princípio do prazer que o psiquismo começa a funcionar. É pelo fato 

deste princípio não dar conta de tudo, pois nele a experiência se repete pela 

alucinação do objeto ausente, que o sujeito dá um passo a mais e sofistica sua 

representação pelo princípio da realidade: não apenas a identidade de percepção, 

mas de pensamento. A possibilidade de encontrar satisfação para além da mera 

percepção trata da elaboração do desejo pela fantasia, e trata também da importância 

da psicanálise neste sentido. 

Santana observa que é na dimensão da ética que Nietzsche elabora suas 

reflexões sobre a moral quando se preocupa antes pelo “valor” em detrimento da 

pergunta pelo “ser”: antes de saber o que é a vida, importa a Nietzsche mais saber 

qual o valor atribuído a ela (SANTANA, idem, p. 26). Esta forma de encarar a realidade 

teria reverberações na psicanálise, para a qual não está em questão a pergunta pelo 
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“ser”, isto é, uma ontologia, mas uma pergunta pelo desejo, pelo Che vuoi? que 

concerne a cada sujeito. 

A pergunta pelo valor atribuído a algo também poder ser lida a partir da chave 

do desejo atribuído a algo – em outras palavras, o deslocamento da pergunta pelo ser 

para uma pergunta pelo desejo, pelo a que o desejo está ligado, ao que ele diz “sim” 

e ao que diz “não”: tal deslocamento de uma ontologia do ser para uma ética do desejo 

está na base do livro de Bruno Santana. 

O vazio de sentido a partir do qual o ser humano percebe o mundo no momento 

em que ocorre a operação simbólica da morte (ou esvaziamento) de Deus como 

garantidor de uma consistência ontológica do mundo, da realidade e da história, tema 

fundamental em Nietzsche, em verdade vinha já se insinuando para a Europa 

renascentista desde meados do século XVI, quando os jesuítas entraram em contato 

com a tradição taoísta e zen-budista no Extremo Oriente, sobretudo, em um primeiro 

momento, com os monges zen japoneses. Ficaram horrorizados com o fato de que, 

ao contrário dos missionários europeus, aristotélico-tomistas e cultivadores da razão 

que eram, os monges zen japoneses não colocavam como fundamento das coisas e 

do ser a ideia de Deus, mas a ideia de Vazio. 

A noção de Vazio se coloca no Tao te ching ligada à de utilidade, quando Lao-

tse escreve sobre o vazio no centro da roda, do vaso e da casa (LAO TSE, [350-250 

a.C] 1999):  

 

Trinta raios convergem ao vazio do centro da roda 
Através dessa não-existência 
Existe a utilidade do veículo. 
 
A argila é trabalhada na forma de vasos 
Através da não-existência 
Existe a utilidade do objeto. 
 
Portas e janelas são abertas na construção da casa  
Através da não-existência 
Existe a utilidade da casa. 
 
Assim, da existência vem o valor 

   E da não-existência, a utilidade. 

 

Assim, a noção de vazio representa também para a tradição oriental o 

fundamento de sua escrita: a partir do vazio, o traço significante.  

Desenvolvendo esta concepção, poderíamos dizer que a História humana, por 

exemplo, não seria um desdobramento, no plano humano, de uma espécie de Ditado 
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divino, mas uma escrita coletiva cujo centro ausente repousaria em um vazio 

fundamental. 

De uma forma interessante e convergente, Bruno Santana nos apresenta 

Nietzsche e a psicanálise em diálogo e tocados, de alguma maneira, pela tradição 

oriental que começa a se insinuar na Europa no campo da filosofia e de modo especial 

a partir de Schopenhauer2.  

O vazio lido por Santana e articulado à psicanálise e Nietzsche estará presente 

em um movimento: de um lado, a positividade das pulsões “no que elas são, segundo 

Freud, sempre ativas do ponto de vista da pressão que exercem e cuja fonte se 

localiza no corpo” (SANTANA, 2019, p. 29), consideradas do ponto de vista 

nietzschiano como expressão do mundo como vontade de potência; de outro lado, o 

encontro com a falta, com o que do real escapa à linguagem, deixando lugar para a 

falta de sentido e a falta de um objeto último que garanta uma satisfação plena e capaz 

de fazer cessar a atividade desejante. 

O deslocamento do capítulo dedicado à pulsão a partir da psicanálise para o 

da ética, marcando que a psicanálise se orienta por uma ética trágica, na medida em 

que parte da positividade das pulsões, faz um duplo movimento de colocar em xeque 

a ética aristotélica orientada pelo Bem e reafirmar o gume cortante da psicanálise ou, 

como afirma o autor: “Trágico é poder desejar – para além do bem e do mal, do melhor 

e do pior” (SANTANA, idem, pp. 117-118).  

Ao escrever por meio de variações, tais como as compostas por Bach e 

executadas por Goldberg, estabelecendo repetições harmônicas das composições de 

Nietzsche e da Psicanálise, Bruno Santana faz em Variações do ver mais do que 

meramente estabelecer paralelos entre a obra nietzschiana e a teoria psicanalítica, 

mas executa com mestria sua própria peça, suas próprias variações, tecendo com sua 

escrita singular algo novo. 

  

 
2  Schopenhauer foi o primeiro filósofo do Ocidente a propor um diálogo entre a filosofia oriental, 
sobretudo o budismo e a tradição védica, e a filosofia ocidental de inspiração platônico-kantiana (cf. a 
Apresentação de Jair Barboza na edição citada ao final desta resenha). Em O mundo como vontade e 
como representação, chega a afirmar que o conhecimento exposto nos Vedas é fruto do mais elevado 
conhecimento e sabedoria humanos (SCHOPENHAUER, [1819] 2005, p. 453). 
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