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 “Sou aspirante a escrever [...]. Sem método, escrevo, subscrevo e reconstruo a 

errância da existência”, diz-nos Eliana Luiza dos Santos Barros, à página 14, de seu 

último livro Frestas do Indizível, recentemente publicado pela Contra Capa e pelo Corpo 

Freudiano do Rio de Janeiro. Aspirante é aquele(a) que aspira, que sorve, que bebe 

lentamente, degustando em pequenos goles as memórias de sua dor. Bebe, sofre e se 

angustia, mas dá a seu sofrimento um destino outro, diferente de uma das personagens de 

seu livro – a mãe da protagonista – que “precisou se entorpecer demais para dar conta das 

perdas que a vida lhe impôs (...)” e que na “tentativa de contrabalançar o sofrimento 

extremado, acabou extrapolando uma adição corrosiva, jamais aceitando o que se 

excedia.” (Barros, 2022, p. 43). 

Em seus termos, seus recortes nos trazem, em muitos momentos, de volta à Freud. 

Destaco, inicialmente, o insuperável O mal-estar na civilização (1930[1929]), quando o 
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pai da psicanálise nos alerta para o quanto a vida é árdua demais e que, para suportá-la, 

não podemos dispensar medidas paliativas: “derivativos poderosos que nos fazem extrair 

luz de nossa desgraça; satisfações substitutivas, que a diminuem; e substâncias tóxicas, 

que nos tornam insensíveis a ela” (Freud, 1929-30, p. 93). 

Decididamente, diferente de sua progenitora, Eliana não abre mão de sua 

sensibilidade e, neste pequeno grande livro, não recua diante das bordas de seus abismos, 

encontrando na palavra uma forma para transpassar e contornar o vazio oco produzido 

por um acontecimento trágico: a morte de uma criança (sua irmã). 

 

Impotente e absolutamente estarrecida, deparei com o corpo da criança 
inerte no asfalto quente, embebido em sangue. Alguns cachos de seu 
cabelo encaracolado ficaram no chão, violentamente arrancados pela 
força de um pneu de caminhão. Deflagrou-se em mim uma 
incredulidade nebulosa. Virei do avesso. (Barros, 2022, p. 57). 

 

Com Freud e no contundente texto de Eliana, aprendemos que a interrogação 

sobre a morte, manifesta ante a perda de uma pessoa amada, surge como consequência de 

um conflito emocional, de um desejo interditado que se realiza. Marca de uma 

ambivalência afetiva em relação a pessoa “amada e igualmente estranha e odiada”, como 

propõe o mestre vienense, em algumas passagens de Reflexões sobre tempos de guerra e 

morte (Freud, 1915), tais como: 

 

Quando se trata da morte de outrem, o homem civilizado 
cuidadosamente evita falar de tal possibilidade no campo auditivo da 
pessoa condenada. Apenas as crianças desprezam essa restrição e 
desembaraçadamente se ameaçam umas às outras com a possibilidade 
de morrer, chegando inclusive ao ponto de fazer a mesma coisa com 
alguém que amam (..). (Freud, 1915, p. 327). 

 

E 

 

Ao lado do corpo sem vida da pessoa amada, passou a existir não só a 
doutrina da alma, a crença na imortalidade e uma poderosa fonte de 
sentimento de culpa do homem, mas também os primeiros 
mandamentos éticos. A primeira e mais importante proibição feita pela 
consciência que despertava foi: “Não matarás.” Surgiu em relação a 
pessoas mortas que eram amadas, como uma reação contra a satisfação 
do ódio que se ocultava sob o pesar, estendendo-se gradativamente a 
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estranhos que não eram amados e, finalmente, até a inimigos. (Freud, 
1915, p. 334). 

 

Ou ainda nessa, extraída de “O mal-estar na civilização”: 

 

Se a civilização constitui o caminho necessário de desenvolvimento, da 
família à humanidade como um todo, então, em resultado do conflito 
inato surgido da ambivalência, da eterna luta entre as tendências de 
amor e de morte, acha-se a ele inextrincavelmente ligado um aumento 
do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o indivíduo 
considere difíceis de tolerar. (Freud, 1929-30, p. 157). 

 

Assim, fundamentados em Freud, mas, também em Lacan, entendemos que o livro 

que resenhamos toca no mais íntimo das relações entre três/quatro mulheres: ela, a autora; 

sua mãe e irmã(s). Incluo a irmã mais nova autorizada pelo trecho: “A terceira filha foi 

gestada a partir do desejo de mitigar uma perda. Isso amenizou um pouco seu sofrimento, 

mas ainda hoje me parece que a filha que morreu e a que nasceu se encontram entrelaçadas 

numa teia obscura.” (Barros, 2022, p. 37). 

Tangenciando os movimentos de alienação e separação engendrados pela 

protagonista, uma criança impotente para se haver com a traumática situação em que se 

viu colocada; uma irmã mais nova que, por fatalidade do destino, morre e uma caçula que 

nasce para cumprir o papel designado à morta, tendo que “valer por duas”, um legado 

anteriormente atribuído à protagonista, e que “lhe foi transferido, para sua infelicidade” 

(Barros, 2022, p. 16), o livro de Eliana traz à baila questões de fronteira, fazendo apelo a 

uma separação no espaço. Real ou metaforicamente, a questão territorial aí suscitada 

implica a relação do sujeito com seu lugar e o contexto que a define, ilustrando uma certa 

necessidade que se presentifica no texto, na trama, no espaço ficcional, de esculpir o seu 

próprio lugar. 

 

Desgovernada e dominada por uma sensação terrificante, tive vontade 
de gritar, mas sofri um bloqueio verbal. Minha garganta se fechou, 
travou como fechadura emperrada. Minha voz esvaeceu. Fui tomada 
por intenso pavor. Trêmula, saí correndo, em meio a um choro 
engasgado. O medo retardava meu pensamento, confundindo minha 
cabeça. As palavras tiveram de abrir passagem no nó instalado na minha 
garganta e no meu peito. (Barros, 2002, p. 57). 
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 Como superar/transpassar tal experiência de horror? Como retomar o fio 

significante do desejo interrompido pela presença da fatalidade? O que fazer com essa 

fenda, ferida aberta, diante de tão brusco e inesperado acontecimento? O horror 

introduzido por tal experiência traumática, trazida na escrita de Eliana, traduz, faz vir ao 

espírito, o aspecto irredutível da diferença no real, a manutenção do pensamento, bem 

como a confrontação com os próprios limites do simbolizável. O trágico engendrado pelo 

desencontrado encontro com o traumatismo materno e com uma fatalidade mórbida que, 

inesperadamente, diante de seus olhos, ceifa a vida de uma criança, representa, como a 

ausência, uma angustiante impossibilidade de saber. Impossibilidade que diz respeito 

tanto ao gozo do Outro, como a um real inassimilável.  

 Ultrapassando a recusa da feminilidade, saída talvez encontrada por algumas das 

outras personagens da trama, fator essencial de resistência do sujeito à verdade que lhe 

pertence e que poderia afogá-la, embriagando-a em alguma forma de gozo mortífero, a 

autora cunha seus próprios significantes no rochedo da castração, nas “frestas do 

indizível”. “De-sidera”, como nos indica Alain Didier-Weill (1995), em Os três tempos 

da lei, ou seja, para além do emudecimento paralisante, reencontra suas próprias palavras: 

“aquelas grafadas na carne, carecendo ser ressignificadas, reescritas, na tentativa de dar 

conta do que assola”. (Barros, 2022, p. 15). 

 A autora nos oferece um testemunho singular do atravessamento de regiões 

inundadas de silêncio, solidão e escuridão, apontando, no enfrentamento de sua angústia, 

desbravando a barragem do interdito, como foi possível, do fundo do profundo poço de 

sua dor, extrair elementos articuláveis que foram iluminados pela sublime tessitura de seu 

texto poético. 

 Sua letra desenha a borda no furo do saber, um vazio preenchido de gozo. 

Constituída por significante e gozo, é ao mesmo tempo litoral e denominador comum dos 

registros simbólico e real. Enquanto marca, a letra para, detém o significante enquanto 

causa de gozo, cuja propriedade é estar sempre em deslizamento, sempre a vazar, em uma 

deriva infinita, fixando o gozo no corpo. Um possível sossego ao desassossego? O texto 

de Eliana indica-nos que sim. 

 A partir de sua travessia analítica, com suas letras, ousando bordejar nas frestas 

do indizível, Eliana esculpe para si um lugar, a partir de uma radical e precoce experiência 

de desmoronamento. Lugar de um exílio estrutural que é paradoxalmente abertura à 
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diferença, onde se pode fazer com a saudade algo muito mais radical do que a insistência 

repetitiva do mesmo. 

 Diante desse trabalho inspirador, nada mais resta do que recomendar a todas as 

almas que não recuam ante ao laborioso esforço de visitar seus mortos, valendo-se de 

seus restos, a leitura dessas sensíveis “Frestas”, aberturas que revelam a potência curadora 

da escrita. 
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