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Editorial 
Editorial 

Editorial 

Éditorial 

 

 

LUCIA MARIA DE FREITAS PEREZ 

RENATA MATTOS AVRIL 

THOMAS SPERONI 

 

 

Mantendo sua marca transdisciplinar, contemplando diferentes saberes que fazem 

conexão com a Psicanálise, o primeiro número da vigésima edição de Psicanálise & 

Barroco em Revista traz, para além das suas já tradicionais seções de artigos temáticos, 

artigos de temas livres e resenhas, uma nova seção: a de ensaios, buscando com isso 

ampliar seu escopo na divulgação do que vem se produzindo em nosso vasto campo de 

interesse. 

No que tange à seção temática, nesta edição encerramos um ciclo de publicações 

de escritos em torno da voz, da música, da memória e da musicalidade da linguagem e 

nas artes, entrelaçadas à psicanálise, que se iniciou em dezembro de 2018 sob a 

organização de Renata Mattos Avril. Durante esse período, tivemos a alegria de fazer 

circular reflexões tecidas com o fio imaterial da voz enquanto objeto a, atravessando o 

campo da clínica, da teoria psicanalítica e do frutífero diálogo entre esta e a cultura, as 

artes e a política. Tivemos diversas ocasiões de nos lembrar da dimensão estruturante e 

humanizante da voz, da força vivificante da pulsão invocante, das aberturas ressonantes 

de criação e invenção que a invocação pode colocar em cena, ética e esteticamente, diante 

do impossível. Perdida, mas ainda assim polifônica, a voz faz criar. 
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 Para fechar esta série de seções temáticas invocantes com grande estilo, contamos 

com escritos cunhados por três psicanalistas que se colocam à escuta da singularidade de 

determinadas obras artísticas, tirando consequências importantes e originais para 

avançarmos com e na psicanálise. A literatura, a poesia e o cinema atravessados pela 

música e pela voz, material e imaterial. Escritos que, deste modo, soam como música para 

nossos ouvidos atentos ao inconsciente e às surpresas do real. 

 Iniciamos a seção temática com um belo texto de Claire Gillie, A voz em “porte 

(a) faux”: uma nota desafinada do olhar, que nos convida a percorrer a “corda bamba” 

dos diferentes destinos que a voz pode conduzir os sujeitos, pensando em como a estrutura 

neurótica e a psicótica podem a ela responder, ou, mais precisamente, diante dela se 

posicionar. O balanço da iminente queda do objeto voz, efetuada ou não, incorporada ou 

não, trazida no bolso ou contornada em seu vazio, é colocado em primeiro plano na 

reflexão da psicanalista e musicóloga a partir da expressão francesa “porte-à-faux”, 

impossível de ser traduzida em nosso idioma. No domínio da arquitetura, ela designa uma 

estrutura que, tendo apenas um ponto de suporte, dá a impressão de poder cair a qualquer 

instante, de se lançar no vazio, evocando o desequilíbrio, a instabilidade, a vertigem.  

 A autora se pergunta, assim, como a voz pode ser pensada a partir desta questão 

do suporte e da queda, intimamente relacionadas à verdade de cada um e às peculiaridades 

próprias de como cada estrutura clínica pode dar a ouvir o real pelo corpo e pelas 

expressões culturais. A voz em “porte (a) faux”... que, diante da invocação do Outro, 

pode colocar em xeque os sujeitos. Claire Gillie traçará linhas para escutarmos os 

sintomas neuróticos ligados à voz em sua dimensão de trama sonora e igualmente 

pensarmos o além-som que apontam as “vozes perdidas da psicose”, como propõe Lacan 

no seminário A angústia. Para tanto, a autora se debruçará sobre o filme Marguerite, de 

Xavier Gianolli, o que lhe dará oportunidade de, igualmente, refletir sobre o 

imbricamento entre voz e olhar, sobretudo no campo da psicose, e em como a música 

pode aí ter uma função. Canto, (des)afinação, olhar (do outro) participando, então, de um 

ato operístico entre desejo e gozo. 

 Continuamos nossa seção temática com o breve e poético escrito A voz em Paul 

Valéry em diálogo com a psicanálise, da psicanalista, cantora e compositora Andressa 

Raiana Nunes de Araújo. Inspirando-se tanto no poema Salmo sobre uma voz, de Valéry, 

quanto nas reflexões e na estética valeriana sobre a linguagem e a voz, a autora propõe 

uma aproximação do poeta com o campo da psicanálise lacaniana, destacando nesta, 
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especialmente, o significante, a voz como objeto a, o traço unário e lalíngua. Após nos 

fazer mergulhar na leitura do poema em questão, da qual não saímos incólumes, ainda 

com as imagens e palavras de Valéry ressoando em nós, a autora se interroga sobre a 

ambiguidade não do significante, mas da voz.  

 Por um lado, Andressa Raiana Nunes de Araújo destaca a função desta e da 

invocação na operação de fundação do inconsciente pela via da linguagem, por outro, a 

voz é localizada na tensão entre presença e ausência que a liga ao significante. Rouxinol, 

trovão... E também rouquidão... timbre... modulação e música. A autora escutará, assim, 

articulações possíveis entre voz e traço unário e voz e lalíngua a partir do que Valéry 

transmite em seu poema sobre a imbricada relação entre som e sentido e o que a fura, 

possibilitando a criação e o laço. 

 Por fim, compartilhamos neste espaço as ricas elaborações teóricas da psicanalista 

e doutora em Ciência da Literatura Renata Estrella em seu escrito Orquestrar pela escrita: 

uma leitura de Uma barragem contra o Pacífico, de Marguerite Duras.1 Destacando o 

lugar da música e da materialidade sonora da voz na vasta obra literária e cinematográfica 

de Duras, a autora nos propõe refletir sobre a construção da escrita ficcional, ainda que 

com traços autobiográficos, de modo próximo à fala e as construções em análise. E nos 

lembra que, muito precocemente na teoria freudiana, o psiquismo é pensado em termos 

de escrita, enlaçando e sobrepondo atemporalmente imagens acústicas e visuais. 

Memória, gozo e verdade participarão, assim, desta bela leitura de Uma barragem contra 

o Pacífico. 

 Livro que dá a ver e a ouvir a lógica de violência colonial francesa na Indochina, 

com efeitos de miséria não apenas para os povos originários colonizados como também 

para algumas famílias de colonos franceses que buscaram uma ilusão de riqueza, 

encontrando discriminação e falência. Renata Estrella realça em sua leitura a força 

política da escrita de Duras a partir da personagem “mãe” e na luta incessante desta contra 

a administração colonialista e a tentativa de construir uma barragem contra o oceano 

Pacífico que viabilizasse o plantio de arroz nas terras por ela compradas. Recolhendo 

igualmente falas de Marguerite Duras em entrevistas, a autora propõe que a fala e o 

 
1 Nota de Renata Mattos Avril: Pontuo aqui a alegria de encerrar esse ciclo de sessões temáticas contando 

com um escrito de Renata Estrella sobre a voz, a quem havia convidado já em 2016 para publicar conosco. 
Na época, dialogamos bastante em torno do projeto de doutorado que ela então construía acerca da força 
política, singularizadora e estética das palavras de ordem escritas nos muros das cidades e seus efeitos de 
invocação. Tal diálogo, participou, juntamente com outros muitos fios antigos e recentes, da trama 
polifônica do texto que escrevi para a edição precedente desta Revista. 
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discurso da “mãe” sobre a concessão de terras, ouvidos pela escritora não como um 

lamento musical carregado de sentido, mas como “canções de ninar” beirando o berro, o 

uivo, o inarticulado e sem sentido, terão um papel fundamental, como uma matriz sonoro-

musical, poderíamos dizer, na orquestração da escrita durassiana.  

 Concluímos assim, belamente e com alegria, este ciclo de escritos. Agradecemos 

a todas as autoras e todos os autores que contribuíram ao longo destas oito edições da 

seção temática testemunhando uma parte da crescente produção teórica nacional e 

internacional em torno do objeto voz e, sobretudo, a importância crucial deste tema no 

campo lacaniano. Que venham novos temas e reflexões! 

Quanto à seção que abriga os temas livres, sempre presente em nossas edições, 

foram selecionados quatro interessantes escritos que, por diferentes vias, fazem-nos 

refletir sobre as inflexões da psicanálise na clínica e na cultura de nosso tempo. O 

primeiro deles, intitulado Governar: uma leitura psicanalítica, da autoria de Geovane dos 

Santos da Rocha, Nicole Pinho Ghidini, Paula Karine de Lima e Michaella Carla 

Laurindo, promove uma discussão, muito bem fundamentada nas obras de Freud e Lacan, 

acerca de um dos impossíveis apontados por Freud, o ato de governar. Temática de grande 

relevo em tempos como os que atravessamos, nos quais a insatisfação e a polarização no 

campo político vêm se fazendo cada vez mais frequentes no cenário mundial. 

A seguir, apresentamos o artigo Entre o que e o quê o sujeito é dividido?, no qual 

os autores Estanislau Alves da Silva Filho, Laerte de Paula e Ivan Ramos Estevão, 

partindo de um amplo referencial no entrecruzamento dos campos filosófico e 

psicanalítico, desenvolvem uma série de reflexões e encaminhamentos que conduzem o 

leitor a uma maior precisão no que tange à complexidade inerente a uma noção que, por 

sua potência clínica e epistemológica, ocupou lugar privilegiado no ensino de Lacan: a 

noção de sujeito dividido. 

O belíssimo artigo, O desejo como bússola para o amor, da autoria de Ana Suy 

Sesarino Kuss e Rita Maria Manso de Barros, é o terceiro artigo da seção. Discorre com 

sensibilidade e poesia, sem abrir mão de uma rigorosa fundamentação conceitual, sobre 

o papel norteador do desejo no que tange às questões do amor. Enfatiza o valor da 

psicanálise enquanto um acontecimento que convoca o sujeito a sustentar seu desejo, o 

resto da operação amorosa. 

E, por último, o artigo da psicanalista Rosa Guedes Lopes, intitulado Quando um 

aplicativo ocupa o lugar do Outro, oferece-nos uma contribuição primorosa sobre um 
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tema muito atual: o uso de aplicativos no dispositivo analítico, fazendo-nos pensar sobre 

o que está em jogo na subjetividade de nossa época. Valendo-se de um caso clínico no 

qual um jovem vinha se utilizando de 2 apps como suplência ao esvaziamento do lugar 

do Outro, a autora demonstra como, através da interpretação, colocando em cena o desejo 

do analista, tornou-se possível reinserir na consideração egóica, o que, até então, 

encontrava-se esmaecido: a dimensão transgeracional e constitutiva do desejo. 

A seção de Ensaios é inaugurada com o interessante e promissor trabalho de 

Glaucia Peixoto Dunley, O desejo de saber no envelhecimento como uma forma especial 

de sublimação, que se baseia em uma ação extensionista desenvolvida no âmbito da 

Universidade Aberta da Terceira Idade – UnATI/UERJ, na qual a autora vem oferecendo 

ao longo de 2022 o curso Psicanálise como saber transformador para qualquer idade, 

voltado para leigos, com mais de 60 anos. Nesse trabalho de ensino e transmissão, 

tomando por princípio que “o desejo não envelhece”, aposta-se que o desejo de saber 

possa embasar uma experiência crítica de cidadania, abrindo caminhos para formas de 

prazer e de satisfação singulares. O ensaio que aqui publicamos apresenta os fundamentos 

dessa pesquisa-ação e dá notícias sobre os seus primeiros encaminhamentos. 

Por último na seção de Resenhas, publicamos De aspirante a inspirante, efeitos 

plásticos de um luto e de sua travessia, da autoria de Lucia Maria de Freitas Perez, que 

se dedicou a comentar o belíssimo trabalho de Eliana Luiza dos Santos Barros, Frestas 

do indizível. 

É assim com satisfação que chegamos à vigésima edição do periódico Psicanálise 

& Barroco em Revista, efeito da colaboração de muitos preciosos e dedicados parceiros 

ao longo de toda essa longa trajetória na transmissão escrita da Psicanálise. Esta edição, 

em especial, marca a preciosa chegada de Thomas Speroni à equipe da revista assumindo 

o papel de gerente editorial, e cuja dedicação e empenho foram fundamentais para que 

esse número chegasse até vocês. 

Nosso agradecimento a todos os que, de diferentes maneiras, contribuíram com 

nossa revista ao longo desses vinte anos de existência. 
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A voz em “porte (a) faux”: uma nota desafinada do 
olhar 
The voice in “porte (a) faux”: an out-of-tune note of the look 

La voz en “porte (a) faux”: una nota desafinada de la mirada 

La voix en porte (a) faux : une fausse note du regard 

 

 

CLAIRE GILLIE 

 

 

A voz do neurótico caminha em porte-à-faux na corda bamba do sintoma. O psicótico, 

por sua vez, se acoplará ao chamado do Outro e as vozes alucinadas deste, ele as tornará 

suas. Entre o neurótico e seu objeto a, a punção da fantasia. Entre o psicótico e seu objeto 

a, um punho-som que, através da alucinação, esmaga o objeto a em seu bolso. Tanto para 

o neurótico quanto para o psicótico, a relação com o objeto o faz avançar tal qual um 

equilibrista em porte-à-faux, que escreveremos doravante como porte(a)faux. Corpo 

herético a ele mesmo e à cultura, o que ele dá a ouvir deste real da voz? Permitimo-nos 

aprender com a personagem de Marguerite, Diva de pacotilha cantando magistralmente 

desafinado, e nos interrogamos sobre este ponto de suporte que ela busca no olhar do 

outro, até recolocar sua voz no caminho da afinação, o que nos lembra o que Lacan diz 

no seminário O Sinthoma: “Em que a arte, o artesanato, pode desfazer, se assim posso 

dizer, o que se impõe do sintoma? A saber, a verdade”. 

 

Palavras-chave: Alucinação. Objeto a. Punção. Olhar. Voz. 
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É que ao tocar, por pouco que seja, na relação do homem com o 
significante, no caso, na conversão dos procedimentos da exegese, 
altera-se o curso de sua história, modificando as amarras de seu ser. 
 

Jacques Lacan1 

 

 

Ao longo de uma primeira sessão de análise, diz-se tudo o que ainda não se ouve, 

abrindo um canteiro de obras no coração afônico da palavra, permanecido até então nos 

bastidores. Será preciso usar borracha e faca – na oficina de escuta do analista – para 

passar do rascunho à “criação da obra” e fazer com que o sujeito, atolado, emerja de seus 

lapsos e de suas notas desafinadas2, vocais e linguageiras. 

Isto porque a voz do neurótico caminha em porte-à-faux3, em balanço, na corda 

bamba do sintoma. O psicótico, por sua vez, se acoplará ao chamado do Outro, e as vozes 

alucinadas deste, ele as tornará suas. Entre o neurótico e seu objeto a, a punção4 da 

fantasia. Entre o psicótico e seu objeto a, um punho-som que, através da alucinação, 

esmaga o objeto a em seu bolso. Tanto para o neurótico quanto para o psicótico, a relação 

com o objeto o faz avançar tal qual um equilibrista em porte-à-faux, que escreveremos 

doravante como porte(a)faux. 

 
1 Como afirma Lacan (1957-1998, p. 531) no fim de A instância da letra, que encontraremos novamente 

mais a diante. 
2 Nota de tradução (NT): No original, “fausses notes”. Optou-se aqui traduzir os termos “fausse note”, 

“chanter faux”, bem como suas possíveis variações, por “nota desafinada” e “desafinar”, seguindo a 
nomenclatura musical. Perde-se, contudo, a ambiguidade presente na língua francesa evocando o que é 
falso, em oposição à verdade. 

3 NT: Após discussão com a autora, Claire Gillie, e com o tradutor em língua espanhola da mesma, Marcelo 
Sztrum, aos quais agradeço, escolhemos manter os termos “porte-à-faux”, “porte (a) faux” e 
“porte(a)faux” em francês, tendo em vista a intraduzibilidade destes. Trago aqui minha primeira proposta 
de tradução do título deste artigo, “Des(a)fino da voz em balanço; uma nota desafinada do olhar”, 
ressaltando que ela buscava condensar tanto a referência da voz como objeto a quanto o termo 
arquitetônico “porte-à-faux” (que podemos traduzir como “em falso”, “em balanço” ou “em cantiléver” 
quando nos referimos, na arquitetura, a um suporte ou uma viga), assim como evocar a posição singular 
da personagem do filme analisado no texto, Marguerite, em sua posição de vertigem, “em balanço”, face 
ao Outro, o que se dá a ouvir por seu cantar desafinado que ela mesma não escuta deste modo. Contudo, 
tal escolha de tradução não abarcava explicitamente a dimensão de “levar”, “carregar”, “suportar” que o 
termo “porter” subtende e que pode ser ouvido psicanaliticamente em “porte (a) faux” como possibilidade 
de queda do objeto a que não se opera (“levada em falso”, poderíamos ousar traduzir literalmente), 
proposta que a autora desenvolverá ao longo do escrito para pensar a relação do psicótico com a voz.  

4 NT: Trata-se aqui da marca da fantasia; punção sendo, assim, entendida metaforicamente em sua definição 
tipográfica como “Peça de aço para bater as matrizes que servem para fundir os caracteres tipográficos”. 
E que nos permite manter o jogo de palavras proposto pela autora entre “poinçon” e “poing-son”, este 
último entendido como o som, o berro, esmagador do Outro para o psicótico. 

"punção", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/pun%C3%A7%C3%A3o [consultado em 03-05-2022]. 
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Esta voz em porte(a)faux se lança no vazio, sem escoramento, contando com 

apenas um único ponto de apoio (mas qual?) e se sobressai do prumo do corpo e dos 

elementos que dão suporte à linguagem. Quem murmura nos bastidores? Corpo herético 

a ele mesmo e à cultura, o que ele dá a ouvir deste real da voz? 

Permitimo-nos aprender com a personagem de Marguerite, Diva de pacotilha 

cantando magistralmente desafinado, e nos interrogamos sobre este ponto de suporte que 

ela busca no olhar do outro. Olhar beirando a esquiva, de uma nota escópica desafinada 

à outra, até se arriscar em um encontro sem evasiva5. E é então que Marguerite recoloca 

sua voz no caminho da afinação6, nos permitindo meditar sobre o que Lacan diz no 

seminário O Sinthoma ao interrogar a arte: “Em que o artifício pode visar expressamente 

o que se apresenta de início como sintoma? Em que a arte, o artesanato, pode desfazer, se 

assim posso dizer, o que se impõe do sintoma? A saber, a verdade” (LACAN, 1975-

1976/2007, p. 23). 

 

Em “porte-à-faux”; entre saliência7 e vertigem 

 Precisemos de saída o que designa esta expressão na língua francesa, tomando 

como base o Dicionário Larousse. “En porte-à-faux” é uma deverbalização da expressão 

“porter à faux”, “tirar do prumo” ou “inclinar8”, que se opera em 1835. Dito de outra 

forma, é um verbo em “anamorfose”. 

Um “porte-à-faux” é, no domínio da arquitetura, “uma estrutura que se lança no 

vazio tendo como base um único ponto de apoio”. Diz-se “en porte-à-faux” (ainda no 

domínio da arquitetura) a algo “que dá uma impressão de instabilidade ou de falta de 

estabilidade, e isso devido à ausência de suporte”. Exemplo: “Parece que foi um porte-à-

faux que tornou instável esta construção” / “Este muro não tem aprumo, ele está em 

cantiléver, em “porte-à-faux” / “Os camarotes deste teatro são em porte-à-faux”. Ou seja, 

é a parte de uma construção que se encontra em saliência, fora de aprumo, em relação aos 

 
5 NT: Mais uma vez, a autora permanece no fio da tensão, na “corda bamba”, como ela mesma afirma, entre 

falso e verdade através da ressonância das palavras centrais escolhidas no escrito, neste caso, “faux-
fuyant”, que podemos traduzir mais precisamente como “evasiva” ou, literalmente, como “falsa fuga”. 

6 NT: No original, “justesse” refere-se à afinação musical, à justeza de uma nota tocada, entoada ou cantada. 
No entanto, pode evocar também, ainda que em segundo plano, a qualidade daquilo que é justo, preciso. 

7 NT: “saillie”, no original, pode significar tanto saliência (um ângulo para fora, relativo a uma parte de um 
objeto ou do corpo, ou seja, a qualidade daquilo que é saliente ou que está em relevo) quanto ímpeto, 
salto, impulso ou arrebatamento. 

8 “desaprumar”, In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 
https://dicionario.priberam.org/desaprumar. 
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elementos que a suportam. Podemos escutar aí uma versão do desequilíbrio, da vertigem. 

O “porte-à-faux” sinalizaria, assim, a iminência de uma possível queda. 

No sentido figurado, em “porte-à-faux” designa a disposição de algo (ou de 

alguém) que não tem aprumo e que apresenta uma “falta de estabilidade pela ausência de 

um elemento de suporte” (encontramos exatamente a definição atribuída à arquitetura). 

Se podemos estar em “porte-à-faux”, podemos também nos colocar em “porte-à-faux”...  

E não se trata absolutamente da mesma posição psíquica de um sujeito nem tampouco da 

mesma escolha inconsciente; padecer a condição de “estar em porte-à-faux” é totalmente 

diferente de se colocar, sem que se saiba, em porte-à-faux. Este termo tem como sinônimo 

uma palavra tomada emprestado do inglês, o cantiléver, palavra composta a partir de 

“cant” (“rebord”, rebordo, borda) e de “lever” (“levier”, alavanca). Notemos igualmente 

que “à faux”, “em falso”, é uma locução adverbial que pode significar tanto “erradamente, 

injustamente” (como na expressão “accuser à faux”, “acusar em falso”) quanto “de 

travers”, “de través” (podemos bater de través ou cair de través). Se a fala do outro está 

de través, posso me encontrar “acusado a de través”... e, evidentemente, algo me 

permanecerá de través, criptografado no fundo daminha glote! 

Então, tratando-se da voz, como ela poderia se inscrever neste “porte-à-faux”? 

Para certos sujeitos, enquanto o corpo manca, a voz claudica em desequilíbrio sobre suas 

cordas vocais; tomada de vertigem, ela parece um joão-bobo prestes a bascular 

desastrosamente. Voz que não está mais conectada, ela busca seu eixo e sua coluna 

vertebral psíquica. O sintoma – vindo se apoderar do aparelho fonador e do laço com o 

outro – é às vezes a única resposta que o sujeito encontra no âmago de seu corpo. Os 

professores de canto e aqueles que trabalham e fazem trabalhar a voz, o sabem muito 

bem; é imperativo “encontrar um suporte”, encontrar um apoio, buscar no corpo o 

trampolim de onde a voz pode jorrar, encontrar a base do impulso... Todo o corpo é 

mobilizado para trabalhar o suporte: o suporte do sopro, o suporte do diafragma, o suporte 

do períneo... Assim, nos colocamos em busca de pontos de fixação, de ancoragens no 

corpo. Este “suporte do cantor” é sagrado e sua busca diz respeito à pedagogia do canto; 

é o que permite “sustentar” as notas, tanto no plano da afinação quanto em relação à 

intensidade. Porém, algumas vezes, quanto ao desejo do cantor, este não será sustentado; 

ele se encontrará em “porte-à-faux” quanto à esta voz. Podemos lhe oferecer todos os 

recursos necessários para sustentá-la... o desejo, quanto a ele, não tem sustentação ou 

suporte, já que foi colocado em uma posição de “porte-à-faux”. Tudo isso se desdobra 
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através de um trabalho de experimentação e de percepção do corpo, balizado por 

metáforas; posto que a gênese do gesto vocal permanece nas entranhas do corpo e da 

língua. 

É a partir da antropologia psicanalítica e dos avanços lacanianos e pós-lacanianos 

sobre a “pulsão invocante” que nos aventuraremos a seguir as atribulações da voz que se 

constrói uma passagem – na maioria das vezes mancando, posto que se encontra em porte-

à-faux, ou seja, sem escoramento – em direção ao outro, outro de si, outro do social. Essa 

voz manca, tal qual um equilibrista, titubeia sob o risco do buraco vazio, em uma ida-e-

volta gozosa ou mortífera. Gaguejando de um passo silábico a outro, ela tenta dar 

novamente corpo à palavra estruturalmente tentada pelo silêncio da morte. Voz tomada 

de vertigem, ela vacila sob os golpes repentinos do significante. Mas ela pode vacilar sob 

a demanda do outro, ou ainda sob o olhar do outro, como Marguerite nos ensinará mais à 

frente. 

Coloquemos de imediato a questão: para a psicanálise, a voz é esta parte do corpo 

que o sujeito deve consentir perder para falar. Em outras palavras, eu devo consentir para 

fazer cair. Devo consentir viver esta vertigem, estar em “porte-à-faux” e correr o risco 

desta báscula. A voz vem, então, brincar de joão-bobo no meu corpo, sob o olhar do outro, 

capturada nesta vertigem do entre-dois no qual ela denota. De onde ela se enuncia, 

denuncia e de onde ela pode detonar. 

E é porque a voz – em sua textura sonora – faz sintoma e tem falhas que a 

psicanálise é convocada para escrutar a trajetória da pulsão invocante. 

 

Uma voz na corda bamba do sintoma 

 A clínica da voz “em sofrimento” nos convida a “seguir ao pé da letra” o destino 

das palavras nas quais a voz corre o risco de partir, de “se quebrar”, de cambalear. Algo 

da demanda do outro pode vir subverter meu próprio desejo e fazer com que minha voz, 

assim como o meu corpo e minha fala, vacilem, cambaleiem. Golpe repleto de um mais-

de-gozar, fazendo com que, bruscamente, a orelha do outro, em vez de ser um receptáculo, 

se torne para mim uma guilhotina, e eu mostre meu cartão de silêncio face à demanda de 

fala – ou de canto – que me é dirigida. Pulsão de morte e castração entram no jogo: diante 

desta recusa, eu me coloco em posição de curto-circuito. “De corpo e alma9”, mas 

 
9 NT: O termo originalmente escolhido pela autora, “à corps perdu”, sobre o qual a mesma se debruçou 

juntamente com Michel Poizat (GILLIE & POIZAT, 2002), significa “com toda intensidade”, o que, no 
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igualmente a contragosto, “defendendo seu corpo10”, a voz se lança ao assalto dos 

meandros do corpo, se insinua em suas eclusas, fendas e refendas (GILLIE, 2018) que 

dão passagem à fala antes de encontrar o corpo suposto receptáculo do outro, no qual ela 

busca, mesmo implora, acolhimento. Somos às vezes mendigos da orelha do outro. 

 A voz que tece sua trama sonora, desde nossos arcanos anatômicos até o ar que 

ela bascula em suas ondas, fala realmente de nós? Será que ela fala realmente a partir de 

nós? Seria ela “impressão vocal” ou “assinatura vocal” de um sujeito, no fim das contas, 

enredado em seu mito individual do neurótico11 (LACAN, 1949/2008) ou submergido por 

vozes outras alucinadas? Seria ela um revelador do que os sociólogos denominam 

“horizontes de espera” (JAUSS, 1972) do outro, mas, ao mesmo tempo, poderia ela 

carregar os estigmas das repressões sociais que, desde o primeiro grito ao último suspiro, 

moldam seus contornos? Qual seria este “gesto vocal” – de oferta ou repulsão – que anima 

o corpo falante ou capturado na armadilha deste “corpo falado”? Dito de outra forma, um 

corpo em porte-à-faux, suportado por uma “expressão em entrave”. O que significa que, 

para alguns sujeitos, a voz e a palavra não conseguem se conjugar para dar suporte à 

escuta do outro para seus ditos. Eles se encontram em uma espécie de “dismorfofobia 

vocal”. Isto porque um sujeito pode vir a cercar sua voz, a renunciar ao chamado e ao 

“dever de resposta”, às custas de se excluir da troca verbal e de renunciar a entrar na 

polifonia social. Inibição (GILLIE, 2015) vocal, fobia vocal, anorexia vocal, virgindade 

vocal; estes são os múltiplos sintoma que formam uma fina malha nas redes da pulsão. E 

tornando estes sujeitos, então, sujeitos que tomam a palavra na ponta da língua, a 

contragosto, na “defesa de seus corpos”12. Vocês terão compreendido que se trata aqui da 

voz do neurótico. 

 
Brasil, também pode ser dito pelas expressões “de corpo e alma” ou “de cabeça”... A tradução escolhida 
mantém o significante “corpo”, sem, contudo, abarcar a dimensão de “perda” presente na expressão 
francesa.    

10 NT: No original, “à son corps défendant”, que se traduz por “a contragosto”, “contra sua própria 
vontade”, podendo ser igualmente entendido como “em legítima defesa”. Esta última acepção se 
aproxima à origem da expressão francesa, datando do século XVII, quando era utilizada para explicar que 
alguém havia feito algo de forma não premeditada, a contragosto, para se defender. O corpo sendo, 
portanto, utilizado como metonímia para designar um indivíduo. Optou-se por deixar esta aproximação 
com a expressão original, traduzida de forma literária, para respeitar a utilização da palavra “corpo” na 
construção poética da escrita da autora. 

11 Conferência dada no Collège Philosophique de Jean Wahl na Universidade de Sorbonne em 1953, editada 
na coleção Paradoxes de Lacan, pela editora Seuil em 2007. Acessível em francês no site 
http://aejcpp.free.fr/lacan/1953-00-00.htm 

12 NT: Cf. nota de número 11. 
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 Pois, do lado da psicose, o sujeito irá, sobretudo, se unir ao chamado do Outro, 

uma vez que é invadido por “esta voz que não passa mais pela via dos sons”, como dizia 

Antonin Artaud (1994, p. 57). Esta voz objeto a, ele a tem em seu bolso. Outra forma de 

“porter à faux” seu objeto, o bolso tornando-se um estojo externo ao corpo, e, portanto, 

dele deslocado... 

 É com o Lacan do seminário sobre A angústia que “as vozes perdidas da psicose” 

se esclarecem. Neste seminário, apoiando-se nos avanços de Reik (1975), Lacan destaca 

a figura do schofar como valor comemorativo do assassinato primitivo e como “resto” do 

pai em sua versão totêmica, sendo ele igualmente incorporado. Ele confere, assim, à voz 

seu duplo pertencimento aos registros da oralidade e da vocalidade. É deste modo que a 

voz será promovida, na origem do ensino de Lacan, ao estatuto de “resto” (deste gozo 

absoluto), “objeto-dejeto” deste gozo originário, ou, para retomar suas próprias 

expressões, as “folhas mortas” desta voz objetivada, as “vozes perdidas da psicose” 

(LACAN, 1962-1963/2005, p. 275). Ele a apresenta como “imperativos interrompidos do 

supereu” (Idem). “Este último remetendo, obviamente, a esta figura parental proibitiva 

cuja manifestação vocal pode acabar se tornando, na patologia, verdadeiramente 

obsedante” (POIZAT, 1991, p. 193-195). 

 Lacan sublinha um segundo aspecto da voz psicótica: é sua dimensão temporal, 

que ela presentifica no continuum sonoro que sustenta a articulação significante. Porém, 

o que Lacan acrescenta é que, se a voz parece estar ligada à cadeia significante, não é 

óbvio que ela possa estar ligada ao sujeito emissor que a enuncia, uma vez que ela supõe, 

no caso do psicótico, a existência “de um outro”. “Lacan é formal: o psicótico escuta, o 

que em nada pressupõe uma materialização sonora exterior desta voz: isso pressupõe 

simplesmente a atribuição a um outro da voz ligada à própria mensagem do sujeito que a 

produz” (POIZAT, 1986, p. 204). 

 Mas, e quanto à Marguerite, heroína da voz perdida no filme que lhe consagra 

Xavier Giannoli, desvairada em sua identificação à “a” diva e em sua busca impossível 

de um outro que dê consistência e afinação a seu desejo de cantora? 

 

Marguerite; uma voz desfigurada por seu desejo de Diva 
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 Este filme de Xavier Giannoli13 – o último a ser lançado na França em 2015 – 

encena a história de uma certa Marguerite Dumont, dama da alta sociedade. A primeira 

imagem do filme é um imenso olho que se assemelha a uma escultura de Brancusi, que 

se encontra no jardim da família Dumont. Quem é essa personagem de Marguerite 

Dumont interpretada por Catherine Frot? Ela se inspira, de fato, em uma certa Florence 

Foster Jenkins (1868-1944), da qual podemos ainda encontrar gravações14. Apelidada de 

“a rainha das berradeiras”, ela cantava magistralmente desafinado e matava, uma a uma, 

as grandes árias do repertório lírico nos concertos organizados em sua suntuosa 

residência... em benefício de causas sociais! Marguerite, por sua vez, trabalhada por seu 

desejo imperioso de ser cantora, de ser reconhecida como diva, apresenta igualmente este 

enigma de cantar desafinado, o que ninguém de seu entorno, siderados por sua “louca 

audácia”, ousa lhe dizer. Nem seu fiel servente, nem os jornalistas, nem seu professor 

italiano de canto, Atos Pezzini, nem os outros cantores reconhecidos pela sociedade 

musical, que frequentam, todos eles, os salões nos quais ela organiza concertos privados 

e nos quais o público se submete a essa espécie de exibição sonora delirante. Ainda menos 

seu marido Georges Dumont, que foge a cada vez que um concerto é organizado para 

encontrar sua amante. Marguerite, ela mesma, não sabe que canta desafinado. Ela “crê” 

em sua voz, escutando apenas a voz de seu desejo, que lhe mascara o real de sua voz 

desfigurada por seu desejo de diva. Desfigurada igualmente pelo silêncio dos outros e 

pelos olhares a ela direcionados. E pela ausência da orelha do outro. Já que o único suporte 

que lhe falta, e que ela em vão solicita, é o do olhar deste marido que escapa da cena na 

qual ela se produz. Seu servente Madelbos assume a suplência deste olhar e a conforta 

nesta mascarada lírica. Trompe-l’œil e engodo se tecem em torno desta voz presa numa 

armadilha devido à ausência de olhar amoroso e desejando uma tela surda e mortífera. O 

que nos remete ao que escreve Céline Masson (2005, p. 82), em um outro contexto:  

 

A partir daí, o sujeito se torna cúmplice, às vezes a contragosto, 
provocando um estranho mal-estar, feito ao mesmo tempo de sedução 
e de horror, em relação a uma lógica por vezes tão estrangeira. O ato 
perverso necessita do olhar cúmplice de um terceiro que ele controla 
como uma marionete e que lhe assegura seu mais-de-gozar. 

 

 
13Para encontrar o fragmento do filme aqui abordado, convidamos o leitor a visitar o seguinte link: 

https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=DVcGGVFwyhk 
14 Cf. YouTube, onde encontramos suas interpretações da ária da Rainha da Noite de Mozart. 
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Mas, um dia, Marguerite decide cantar no Teatro e conquistar esta cena mítica da 

ópera que ela cobiça há anos e que poderia ser o escrínio para engastar a joia de sua voz. 

O arco do triunfo erguido sob seus vocalises. Nos bastidores, as pessoas se organizam em 

torno dela para evitar-lhe a catástrofe, para poupá-la desta espécie de indecência vocal 

monstruosa. Porque ela não se ouve. Ao ponto de não ouvir as gargalhadas que ela 

desencadeia diante de suas orgias vocais totêmicas e rituais. 

Eis aí uma diva ancorada em seu desejo, ajustada ao seu desejo, e que, em troca, 

será morta por seu objeto. Ela nos oferece, assim, uma visão encarnada desta figura do 

mais-de-gozar. Pois ela será tomada por esse gozo insuportável no momento em que, por 

fim, ao encontrar o olhar de seu marido, ela cantará afinado, afinado à sua orelha, à sua 

voz, a este olhar que lhe é devolvido... Trata-se de uma outra sideração que arrebata os 

ouvintes até então reféns desta diva provida de asas brancas, as asas do desejo lírico...  

Posto que sua voz, subitamente cravada neste olhar recuperado – que até pouco lançava 

contra ela suas notas desafinadas e ausências escópicas – se desdobra, então, sem 

nenhuma nota desafinada, na conquista dos agudos os mais acrobáticos e sublimes. Grito 

do anjo, teria sustentado Michel Poizat (2001), voz do cisne dobrando suas asas na Casta 

Diva de Bellini... Mas, em seguida, sua voz se quebra, seu corpo se curva e ela cai morta 

como uma Traviata ou uma Tosca, queimada viva pelo fogo de sua voz tendo encontrado 

sua verdade... Caída da cortina no ápice incandescente do “fazer um” entre pulsão 

escópica e pulsão invocante. 

 

Um mais-de-gozar entre indecência e incandescência 

 Lacan fala igualmente do “gozo levado à sua incandescência” e que podemos, 

inclusive, vincular à sua expressão designando uma certa “excentricidade radical de si”. 

E, sem nos afundarmos no engano de uma psicanálise aplicada, confrontaremos a cena 

que acaba de se suceder ao que Lacan escreve em A instância da letra15. Com efeito, ele 

enuncia: 

 

Mas, quando se desconhece a excentricidade radical de si em si mesmo 
com que o homem é confrontado, ou, dito de outra maneira, a verdade 
descoberta por Freud, falha-se quanta à ordem e aos caminhos da 
mediação psicanalítica e se faz dela a operação de compromisso a que 

 
15 Encontramos igualmente este texto, no idioma francês, na internet: http://aejcpp.free.fr/lacan/1957-05-

09.htm 
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ela efetivamente chegou, ou seja, aquilo que é mais repudiado pelo 
espírito de Freud e pela letra de sua obra (LACAN, 1958-1998, p. 528). 

 

Ele aborda ao longo deste texto a questão do “compromisso” que representa toda 

mediação, seja ela analítica ou outra. Mediação que procurava Marguerite no olhar “deste 

outro” incarnado por seu marido e seu duplo (o servente). Para Paul-Laurent Assoun 

(2004), “mediar” (Vermitteln) é chegar a um acordo (Einigung), um “fazer um”. “É tanto 

se interpor quanto interceder”. O que escutamos igualmente no que escreve Lacan em 

seguida ao acima exposto: 

 

Qual é, pois, esse outro a quem sou mais apegado do que a mim, já que, 
no seio mais consentido de minha identidade comigo mesmo, é ele que 
me agita? Sua presença só pode ser compreendida num grau secundário 
da alteridade, que já o situa, a ele mesmo, numa posição de mediação 
em relação a meu próprio desdobramento de mim comigo mesmo como 
também com o semelhante. Se eu disse que o inconsciente é o discurso 
do Outro com maiúscula, foi para apontar o para-além em que se ata o 
reconhecimento do desejo ao desejo de reconhecimento16. Em outras 
palavras, esse outro e o Outro invocado até mesmo por minha mentira 
como garante da verdade em que ela subsiste. Nisso se observa que é 
com o aparecimento da linguagem que emerge a dimensão da verdade. 
(...) Na espreita em que se esconde, na construção da armadilha, na 
simulação de atraso com que um fujão desgarrado da tropa despista o 
rapinador, emerge algo mais do que na ereção fascinante da parada ou 
do combate. Ali não há, contudo, nada que transcenda a função do 
engodo a serviço de uma necessidade, nem que afirme uma presença no 
para-além-do-véu em que a Natureza inteira pode ser questionada 
quanto a seu desígnio (LACAN, 1958-1998, p. 528-259). 

 

 Tudo está dito aí sobre o nó entre reconhecimento do desejo e desejo de 

reconhecimento, mentira, simulação, engodo, mediação (Vermittlung para Freud), véu e 

verdade, que são os significantes mestres aos quais Marguerite é confrontada. O que nos 

leva a dizer que “Lá onde eu acreditava que era, na simulação, a linguagem deve advir”. 

 Quanto ao “gozo levado à sua incandescência” e sua relação com o “mais-de-

gozar”, recorremos a Christian Fierens (2015), que lança luz sobre esta dimensão em seu 

texto O realismo do discurso capitalista e a utopia do santo, passes e impasses17. 

 
16 Sublinhamos aqui e ao longo da citação os termos que estão em consonância com a temática que sustenta 

nossa intervenção. 
17 NT: Tradução livre, assim como as citações deste texto, visto que o mesmo não se encontra traduzido no 

Brasil. 
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Retomando o esquema dos 4 cavaleiros que giram na quadrilha inventada por Lacan para 

dar um esquema aos diferentes discursos, ela vai situar uma certa “barreira do gozo” entre 

a verdade e o mais-de-gozar (Ibid., p. 52): 

 

1. Semblante  0. Outro 

2. Verdade 
Barreira 

do gozo 
3. Mais-de-gozar 

 

Segundo ele, “podemos compreender a barreira do gozo (entre o mais-de-gozar e 

a verdade) seja como uma proibição, a proibição do incesto, seja como uma 

impossibilidade” (Ibid., p. 59). O mais-de-gozar está do lado do produto.  

 

O lugar do produto: não é um simples pequeno produto pontual, é, antes 
de mais nada, a abertura de um campo infinito e vazio, o campo do 
gozo. Falaremos de “mais-de-gozar” na medida em que ele excede 
infinitamente o campo do gozo de um objeto em particular18 (Ibid., p. 
53).  

 

Segundo sua hipótese, medimos o funcionamento do discurso não do lado do 

semblante e do Outro, mas em termos do espaço infinito e vazio, o espaço do “mais-de-

gozar”. E é preciso escutar o termo “discurso” segundo o sentido que Lacan lhe confere, 

a saber, sua dimensão de laço social, seja ele linguageiro ou artístico, poderíamos 

acrescentar. No entanto, o “mais-de-gozar” é frequentemente ocultado pelo que este 

discurso pretende produzir. Fierens precisa: “Cada discurso implica um puro ‘mais-de-

gozar’, um lugar de não-pensar e de não-ser” (Ibid., p. 54). Ele lembra que Lacan, em seu 

seminário De um discurso que não seria do semblante, diz que o suporte do mais-de-goza 

é a metonímia. Segundo ele, “o mais-de-gozar é um mais que vai em direção do zero 

absoluto, a mais-valia é um mais que vai no outro sentido, em direção da acumulação 

infinita” (Ibid., p. 56). O gozo, além do fato de “estar entulhado pelos ‘produtos’ que não 

cessam de se multiplicar (...) conduz ao excesso do ‘mais-de-gozar’” (Ibid., p. 59). E ele 

define o mais-de-gozar como aquilo que nos interessa imensamente aqui no caso 

Marguerite: “levar o gozo à sua incandescência (...) a barreira inerente ao gozo não é 

 
18 Fierens (2015, p. 53) acrescenta a seguinte nota de rodapé à esta passagem: “Este ‘mais-de-gozar’ não 

tem estruturalmente nada a ver com uma vantagem comercial oferecida ao consumidor para lançar um 
novo produto (por exemplo, ‘15% a mais de produto’)”. 
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outra que esta incandescência (...) ‘Mais-de-gozar’ e a ‘barreira do gozo’ são uma única 

e mesma coisa” (Ibid., p. 60). Ele vai, assim, denominá-lo “summum do gozo (...) na 

medida em que nada mais vem lhe tapar. (...) Esta negação radical pode ser abordada pela 

quarta forma do nada e do objeto a que o carrega, é a voz enquanto negação das condições 

de possibilidade de toda experiência, de toda máscara e de todo realismo: ‘Sou no lugar 

de onde se vocifera...’” (Idem). E, então, apenas o discurso psicanalítico pode 

“desembaraçar o lugar impossível do ‘mais-de-gozar’ como estrutura” (Ibid., p. 61). 

Estrutura, gênese e lógica do mais-de-gozar, é o que interessa Gisèle Chaboudez 

(2013) em seu artigo “O mais-de-gozar”. Ela explica a gênese lógica do mais-de-gozar 

por “sua equivalência com uma mola designada e reconhecida em economia política antes 

da psicanálise, a mais-valia” (Ibid., p. 198). E ela acrescenta que “o processo do mais-de-

gozar só é posto em marcha uma vez que o gozo é perdido (...) ele é o único modo de 

gozo ao qual o sistema da linguagem propõe um acesso” (Idem). Mas ela mostra 

igualmente a ambiguidade do termo: “O mais-de-gozar [se] apresenta ao mesmo tempo 

como a perda e o projeto de um outro ganho que compensa (...) No ‘mais-de-gozar’, o 

‘mais’ tem dois sentidos, e quer dizer a princípio ‘mais nada’ de gozo” (Ibid., p. 199). 

Dito de outra forma, é um termo de dois gumes que possui, ao mesmo tempo, um sentido 

e o seu contrário, o que lhe assemelha a um embuste. Ela lembra o comentário de Lacan 

sobre a aposta de Pascal e sua ligação com o mais-de-gozar.  

 

Trata-se aqui de renunciar nesta vida ao gozo para obter no mais-além, 
se Deus existe, inúmeras outras vidas, desta vez, felizes. Também aqui, 
a esperança é a de uma adição, mas ele aposta em uma renúncia. Em 
todos estes casos, é legível a estrutura do mais-de-gozar como tal (Ibid., 
p. 200). 

 

Resumindo, o processo do mais-de-gozar funciona como um substituo, um lugar-

tenente, do gozo perdido, que não deve ser confundido com o gozo propriamente dito, 

uma vez que ele é a resposta a esta perda. E certos sujeitos, como Marguerite – ainda que 

ela não bordeie a estrutura perversa – podem utilizar seu objeto a (aqui, a voz) como mais-

de-gozar. 

 

Colocando em ato o que basta para fazer surgir um objeto no Outro, seu 
olhar, sua voz, oferecendo-se a ele, como o fazem o masoquista ou o 
exibicionista, o que basta, portanto, para incarnar o gozo do Outro por 
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supô-lo satisfeito pelo simples fato de se oferecer como objeto, 
seguindo uma lógica comparável a do sacrifício” (Ibid., p. 200). 

 

Sacrificando sua voz no altar do lirismo idealizado, poderíamos acrescentar aqui. 

 Isto nos faz pensar na balada de Gustav Schwab19 intitulada O Cavaleiro e o Lago 

de Constança, que retrata um cavaleiro que, em uma noite glacial de inverno, se apressa 

para chegar ao lago de Constança, o qual ele pretende atravessar em barco (GILLIE, 

2018). Mas, sem que ele saiba (o inconsciente está aí, então), ele atravessa o lago 

congelado, que ele toma por uma planície deserta. É somente quando ele chega à outra 

margem, e quando os aldeões dele se aproximam para celebrar sua façanha, que ele 

percebe ter escapado de uma ameaça... Pois no mesmo momento em que uma mulher lhe 

diz “você conseguiu atravessar este lago?!”, ele é tomado pelo susto, caindo sem vida no 

chão. Ele desmorona, morto, de terror retrospectivo. É um pouco o que ocorre à 

Marguerite. Ela atravessa seu Lago de Constança, feito de águas glaciais de sua voz 

deserta de afinação. Naquele momento, ela opera uma espécie de travessia “do muro do 

som” pulsional. Marguerite, por sua vez, desmorona imediatamente depois que se revela 

a ela a nua verdade de sua voz, uma vez que a barreira do trompe-l’œil é cruzada. Até 

então, ela se autorizava apenas a partir do olhar do Outro. Alienada a este olhar ausente, 

ela desmorona quando o véu que o mascarava se abre na cena de sua verdade. 

 

Conclusão: o sujeito em porte(a)faux 

 Para o artista neurótico, a inspiração como sopro criador vem de um pequeno 

outro, outro daqueles que o precederam, outro de seus mestres, outro da Kultur; um ser 

falado, musicado pela linguagem desta Kultur. 

 Para o artista psicótico, a inspiração vem de um grande Outro que o possui, o 

inunda, o habita de uma Voz musical que transcende a ordem do banal-demasiadamente-

banal cultural. 

 As oficinas de criação e/ou de mediação, domando a voz sob o cavalete da fantasia 

ou do delírio do sujeito, nos enviam, portanto, ao que liga o sujeito a seu objeto voz, a 

seu objeto a. Lacan propõe o seguinte matema que nos dá “a fórmula da fantasia”: 

 
19 Esta balada foi escrita em torno de 1823. No alemão popular, a expressão “dar uma cavalgada no lago de 

Constança” designa um ato audacioso e arriscado realizado inconscientemente. Este atravessamento do 
Lago de Constância, como metáfora da travessia, foi desenvolvido por Paul-Laurent Assoun em seu 
seminário sobre esta temática realizado em 2015-2016 no Espace Analytique de Paris. 
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Remarcamos que o grafismo aqui exposto não respeita os dois “v” invertidos do 

véu da alienação (não se trata de dois signos < e > reunidos, mas de um “v” invertido 

apontando para o alto “colocado” sobre um “v”). Assim, ele nos dá a ver, entre o neurótico 

e seu objeto a, a punção da fantasia. 

 Sem dúvida, nós poderíamos ter dispensado tudo o que foi dito até aqui para 

consagrar este tempo de encontro a uma meditação em torno desta fórmula e o estrondo 

particular que ela pode provocar quando o sujeito não é mais apenas um sujeito dividido, 

mas um sujeito despedaçado. 

 Pois, se o neurótico, enquanto sujeito dividido, se engaja num face-à-face com seu 

objeto a pela via da punção da fantasia, o mesmo não ocorre para o psicótico. Entre o 

psicótico e seu objeto a, um “punho-som” se abate – ousaríamos dizer – e, pela via da 

alucinação, esmaga o objeto a em seu bolso. 

 E que nós propomos grafar do seguinte modo: 

 

 

 

Reconhecemos aqui o S do sujeito, não mais dividido, mas barrado: furado. 

Furado, no fim das contas, por esse berro do grande Outro que vem, de alguma maneira, 

lhe tirar a posse de uma parte de si mesmo. Que vem cortá-lo. 

 Lacan diz que “o psicótico tem o objeto a em seu bolso”. Mas onde situá-lo, este 

objeto a? 

 É por isso que, neste esquema, eu proponho incrustá-lo nesta espécie de “barriga 

do S”. E os dois “v” da alienação, presentes na fórmula da fantasia – a punção que liga o 

neurótico à sua fantasia –, eu os fiz explodir em ambos os lados do esquema. Pois o 
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psicótico não regula sua relação impossível à realidade pela via da fantasia, mas pelo 

delírio. O delírio, não seria ele, então, uma fantasia explodida? 

 E nós encontramos novamente aqui este sujeito em porte-à-faux que se apresenta 

como um joão-bobo em equilíbrio precário na ponta de seu delírio; delírio que o liga por 

um único ponto ao solo da realidade, ao mesmo tempo em que o conecta, tal qual um 

reservatório, à voz do Outro. Este outro “v” no alto o faz acoplar-se à voz do “grande 

Outro”. 

 Para terminar, darei a palavra a este poema surgido em uma oficina de escrita, que 

não tinha uma mirada analítica, mas que dava continuidade a um trabalho em torno da 

voz perdida e sacrificada. 

 Sem dúvida alguma, Marguerite poderia tê-lo escrito ou dito deitada em um divã... 

 

“Minha voz odeia o canto que lhe dá um ricto disforme. 

Minha voz odeia as palavras que lhe dão a máscara do decoro. 

Minha voz odeia este espaço que lhe dá a vertigem do outro em constante fuga. 

Minha voz odeia este lugar assombrado pelas orelhas ávidas dos que têm fome de mim. 

Minha voz odeia o amor que gostaria de definhá-la e enfraquecer sua avidez. 

Minha voz é o amor que não se pode dizer porque ele me desertou”. 
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ABSTRACT 

 
The voice of the neurotic walks in porte-à-faux on the tightrope of the symptom. The 
psychotic, on the other hand, will bond the call of the Other, and these hallucinated voices 
will be made his/her own. Between the neurotic and his object a, the impression of the 
fantasy. Between the psychotic and his/her object a, an impress-sound that, through 
hallucination, engulfs the object a in his pocket. For the neurotic, as for the psychotic, the 
relationship to the object makes them move forward, like a tightrope walker in porte-à-
faux, that we will henceforth write as porte(a)faux. By letting ourselves be taught by 
Marguerite, a shoddy Diva singing masterfully out of tune, we will question this point of 
support that she seeks in the gaze of the other, to finally straighten her voice on the path 
to tuning, reminding us of what Lacan says his seminary The sympthom: “How can art, 
or craftsmanship, undo what is imposed by the symptom? Namely: the truth”. 
 
Keywords: Hallucination. Object a. Impression. Gaze. Voice. 
 

 

RESUMEN 

 
La voz del neurótico camina en porte-à-faux sobre la cuerda floja del síntoma. El 
psicótico, por su vez, se acoplará a la llamada del Otro y esas voces alucinadas, las hará 
suyas. Entre el neurótico y su objeto a, la punción de la fantasía. Entre el psicótico y su 
objeto a, un puño-son que, por la alucinación, aplasta el objeto en su bolsillo. Tanto para 
el neurótico como para el psicótico, la relación con el objeto lo hace avanzar como un 
equilibrista en porte-à-faux, que escribiremos, de ahora en adelante, porte(a)faux. Cuerpo 
herético a sí mismo y a la cultura, ¿qué da a escuchar de este real de la voz? Dejándonos 
enseñar por Marguerite, una Diva de pacotilla que canta magistralmente desafinado, 
cuestionaremos ese punto de sustentación que ella busca en la mirada del otro, para 
finalmente enderezar su voz en el camino de la afinación, recordando lo que dice Lacan 
en su seminario El Sínthoma: “¿Cómo puede el arte, la artesanía, deshacer lo que impone 
el síntoma? A saber: la verdad". 
 
Palabras clave: Alucinación. Objeto a. Punción. Mirada. Voz. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
La voix du névrosé marche en porte-à-faux, sur la corde raide du symptôme. Le 
psychotique, quant à lui, va s’aboucher à l’appel de l’Autre, et ces voix hallucinées, il va 
les faire siennes. Entre le névrosé et son objet a, le poinçon du fantasme. Entre le 
psychotique et son objet a, un poing-son qui par le biais de l’hallucination, engonce l’objet 
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a dans sa poche. Pour le névrosé comme pour le psychotique, le rapport à l’objet le fait 
avancer, tel un funambule en porte-à-faux que nous écrirons désormais porte(a)faux. 
Corps hérétique à lui-même et à la culture, que donne-t-il à entendre de ce réel de la voix ? 
En nous laissant enseigner par Marguerite, Diva de pacotille chantant magistralement 
faux, nous interrogerons ce point d’appui qu’elle cherche dans le regard de l’autre, pour 
enfin redresser sa voix sur le chemin de la justesse, nous rappelant ce que dit Lacan dans 
Le Sinthome: « En quoi l’art, l’artisanat peut-il déjouer ce qui s’impose du symptôme, à 
savoir quoi ? : la vérité ». 
 
Mots clés: Hallucination. Objet a. Poinçon. Regard. Voix. 
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A voz em Paul Valéry em diálogo com a psicanálise 
The voice in Paul Valéry in dialogue with psychoanalysis 

La voz en Paul Valéry en diálogo con el psicoanálisis 

La voix chez Paul Valéry en dialogue avec la psychanalyse 

 

 

ANDRESSA RAIANA NUNES DE ARAÚJO 

 

 

O presente escrito traz inicialmente um diálogo entre os conceitos de significante, objeto 

a e traço unário da psicanálise Lacaniana e as formulações sobre a voz na obra do poeta 

francês Paul Valéry. Valendo-nos de uma interpretação do poema Salmo sobre uma voz 

(Psalme sur une voix, no original), observamos como o saber do poeta sobre o 

inconsciente e a língua pode ser uma fonte importante para o campo da psicanálise, 

trazendo reflexões sobre a ambiguidade da voz, a singularidade dos sujeitos e o caráter 

não-todo (ou à meia-voz) da linguagem.  

 

Palavras-chave: Paul Valéry. Voz. Objeto a. Traço unário. 
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Voz amarrada às entranhas, aos olhares, ao coração, e são essas amarras 
que lhe dão seus poderes e seu sentido. Voz, estado elevado, tônico, 
tenso, feito unicamente de energia pura, livre, em alta potência, dúctil. 
 

Paul Valéry 

 

 

Introdução 

Nesse ensaio trago algumas considerações sobre a voz na obra do poeta Paul 

Valéry sob o olhar da psicanálise lacaniana1. A poética dupla e complexa do autor, que 

transitou entre uma vida pública formalista e cadernos privados repletos de lirismo, 

muitas vezes se tensiona através das discussões sobre a voz: em alguns momentos, a voz 

aparece como o resto acessível das dores incognoscíveis do sujeito; noutros, a voz é um 

estado de energia pura e livre.  

William Marx cita Valéry2 ao falar sobre a voz e a modulação enquanto formas 

de dar borda à vida e fazer um encontro dos extremos, como um oroboros. Aqui, tentarei 

fazer uma operação semelhante ao traçar paralelos entre a ambiguidade da voz e a não 

univocidade do significante, partindo do poema Salmo sobre uma voz. Depois, tentarei 

também associar o conceito de traço unário cunhado por Jacques Lacan à noção de 

modulação da voz em Valéry e à expressão de singularidade nela possível. Por fim,  

chegamos à música da linguagem, ouvindo o som e o sentido se encontrarem na 

encruzilhada da poesia. 

Antes, convido o leitor a se banhar na musicalidade singular do poema que fez 

nascer estas reflexões. 

  

PSAUME SUR UNE VOIX  
Paul Valéry 
(Oeuvres II, p. 682) 
 
A demi-voix, 
D’une voix douce e faible disant de grandes choses : 
D’importantes, d’étonnantes, de profondes et justes choses, 
D’une voix douce e faible. 

 
1 O protótipo desse ensaio foi feito para uma disciplina ministrada pelo professor Fábio Roberto Lucas e 

posteriormente teve a sorte de se encontrar com o diálogo preciso e musical de Renata Mattos Avril 
2 “Portanto, como o mais alto ao mais baixo se religa, toda a modulação do ser, e a conservação da vida 

entre as bordas que ela não pode ultrapassar – eis aí o canto, o registro”. (Paul Valéry, 1921 CHII, p. 422 
apud Marx, William) 
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La menace du tonnerre, la présence d’absolus 
Dans une voix de rouge-gorge, 
Dans le détail fin d’une flûte, et la delicatesse du son pur. 
Tout le soleil suggéré 
Au moyen d’un demi-sourire. 
(Ô demi-voix), 
Et d’une sorte de murmure 
En français infiniment pur. 
Qui n’êut saisi les mots, qui l’êut ouï à quelque distance, 
Aurait cru qu’il disait des riens. 
Et c’étaient des riens pour l’oreille 
Rassurée. 
Mais ce contraste et cette musique, 
Cette voix ridant l’air à peine, 
Cette puissance chuchotée, 
Ces perspectives, ces découvertes, 
Ces abîmes et ces manoeuvres devinés, 
 
Ce sourire congédiant l’univers !... 
 
Je songe aussi pour finir 
Au bruit de soie seul et discret 
D’un feu qui se consume en créant toute la chambre, 
Et qui se parle. 
Ou qui me parle 
Presque pour soi. 
 
SALMO SOBRE UMA VOZ 
Paul Valéry 
(Oeuvres II, p. 682, tradução de Fábio Rodrigues) 
  
À meia-voz, 
De uma voz doce e frágil a dizer grandes coisas: 
Importantes, fascinantes, bem profundas e justas, 
Numa voz doce e frágil. 
A ameaça de um trovão, a presença de absolutos 
Numa voz de rouxinol 
No detalhe fino da flauta, e a delicadeza do som puro. 
Todo o sol se insinua 
Por meio de um semissorriso. 
(Ó meia-voz), 
E de um tipo de murmúrio 
Em idioma infinitamente puro. 
Quem não captasse as palavras, ou o escutasse à distância, 
Pensaria que ele diz nulidades 
E eram nulidades à orelha 
Resguardada. 
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Mas o contraste e essa música, 
Essa voz que mal franze o vento, 
Essa potência em sussurros, 
Essas perspectivas e descobertas, 
Esses abismos e pressagiadas manobras, 
 
Esse sorriso destituindo o universo!... 
 
Também eu sonho para findar 
Ao ruído da seda só e discreto 
De um fogo a se consumir compondo todo o cômodo, 
E que se fala. 
Ou que me fala 
Quase para si. 

 

O rouxinol: A ambiguidade da voz e o significante 

 A teoria do significante, com origem na linguística de Saussure e subvertida por 

Jacques Lacan na psicanálise, nos fala do significante como uma relação, resumida na 

definição "um significante é o que representa um sujeito para outro significante" 

(LACAN, 1960/1998, p. 833).  A partir daí, Lacan rompe a relação entre significante e 

signo ao incluir o sujeito como inseparável do significante, fazendo-o condição de uma 

operação executada numa cadeia significante que, a partir de uma ausência, o possibilita. 

Pelo fato de o significante agir separado de sua significação e do sujeito biológico ser 

distinto do sujeito do significante, Lacan atribui à linguagem uma função diferente, 

compatível com um materialismo histórico (e dialético) que deixa um vazio, 

possibilitando, assim, que se articule a essa visão a teoria do objeto a, sendo a voz, tema 

do presente trabalho, uma das facetas do objeto a ao ser aquilo que resta para além do 

significante e seu significado, como bem podemos ver pelo grafo do desejo (ibidem, p. 

831), no qual ela localiza, além disso, a invocação para a entrada na linguagem e a 

fundação do sujeito do inconsciente. 

 Mais adiante no seu ensino, no Seminário 23, O Sinthoma, Lacan comenta que o 

significante, associado à imagem sonora que traz em si, sem dela depender, está na 

dimensão do equívoco, produzindo aí uma torção de voz (LACAN, 1975-1976/2007, p. 

92). Quando James Joyce, com suas homofonias e trocadilhos translinguísticos, desmonta 

e remonta as palavras, ele também dissolve a linguagem, demonstrando um mais além da 

identidade fonatória (idem, p. 93). Anteriormente, em Instância da letra no inconsciente, 

já era evidente a importância de sair da ilusão de que o significante atenderia à função de 



A voz em Paul Valéry em diálogo com a psicanálise 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

35 

representar o significado (LACAN, 1957/1998), mas ao falar de Joyce, vê-se que a 

polifonia da fala, assim como a dimensão do real que a causa e que ela transmite, são 

decisivas para o entendimento do inconsciente e dos lapsos nos quais se funda (LACAN, 

1975-1976/2007, p. 94). 

 Por sua vez, Valéry também nos traz suas considerações sobre a ambiguidade da 

voz. A voz, que tanto carrega quanto embarga o significante, nunca seria apenas um dos 

lados, mas sim diria respeito à hesitação entre presença e ausência. Na poesia, a voz 

colocaria as palavras de outra forma, num outro lugar, um entre-lugar, já que, segundo 

Valéry, o poeta desloca a palavra do cotidiano, tira-lhe as pretensões utilitárias e os 

apetrechos dicionarizados, e toma a palavra como som e sentido simultaneamente 

(VALÉRY, 2000, p. 202). 

 A ambiguidade da voz, esse “galbo do corpo”, carrega justamente as 

possibilidades dialéticas (no sentido hegeliano) do uso da linguagem feito pelo sujeito. 

Quando lê-se “A ameaça de um trovão, a presença de absolutos/ Numa voz de rouxinol” 

no Salmo Sobre uma Voz²,  pode-se escutar essa ambiguidade, essa dualidade tão bem 

ilustrada pelo contraste entre a voz efêmera e doce do rouxinol e o estrondar de um trovão 

que vem do céu por onde o rouxinol passeia. Esse céu, prestes a cair, imenso e absoluto, 

também faria parte do canto da ave, como a palavra mais doce também é uma forma de 

não dizer todas as palavras mais sórdidas, mas ainda assim delas depender a sua doçura. 

Arrisco imaginar que a voz do rouxinol, sua imagem acústica, objeto a caído e distante 

do mundo dos significantes, desprendeu-se da cadeia significantes e de seus significados 

atribuídos por um grande outro. Valéry teria captado a voz descolada do simbólico e 

percebido que a poesia é feita tanto desse gozo quanto das significações. 

 

A rouquidão: O ressoar do traço unário na voz 

A voz em Paul Valéry, em seus semi-dizeres e sua marca de singularidades, nos 

parece apontar para o conceito de objeto a na psicanálise lacaniana quando se diz do 

contorno de um vazio estrutural (e estruturante), já que a voz, por mais que venha da 

invocação como voz do Outro, também é um objeto caído, que se perde após a emissão 

do significante. Ela é o que está aquém e além da fala, é o resto da fala que reside num 

vazio: a voz está entre o dizer e o silêncio, assim como a pausa é quem possibilita o ritmo.  
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Se a voz é resto da operação de separação do sujeito no campo do Outro, 
caberá ao falante dar a ela algum destino, seja ele estrutural (como em 
sua transmutação nas vozes do supereu no caso da neurose, ou na 
localização no real desta voz tornada audível na psicose), ou mesmo 
contingente e a posteriori (como no contorno e desvelamento de seu 
vazio no fazer artístico). (Mattos de Azevedo, 2008, p. 7) 

 

É possível, portanto, estabelecer com Valéry uma relação entre considerações 

sobre a voz como um modo de expressar o traço unário, seja através da modulação, do 

ritmo ou do silêncio. O traço unário, no ensino de Lacan, é um efeito de linguagem no 

corpo do sujeito, em que a palavra o atravessa e o marca de forma tal que o opaco do 

corpo, aquilo que há de indizível, se institui como uma peneira. Através dessa peneira, 

toda a experiência do sujeito passará e será de alguma forma determinada pelo que resta 

e pelo que continua no que tange a esses contornos. Assim, o traço unário marca uma 

diferença fundamental, num nível simples e arcaico da constituição do sujeito, através da 

inscrição de um significante. Nas palavras de Neves e Vorcaro (2011) temos que 

 

O traço unário nomeia por seu nome próprio. A sua função é fazer 
aparecer a gênese da diferença numa operação que promova a repetição 
destacada, não do símbolo, mas da entrada no real como significante 
em uma diferença absoluta. A função do nome próprio pelo significante 
amarra algo em que o sujeito se constitui. Por isso, o significante 
representa para outro significante o sujeito. O sujeito barrado é isso que 
representa para um significante um sentido, desse significante de onde 
ele surgiu. (Neves e Vorcaro, 2011, p. 281) 

 

Através dessa nomeação, ponto a partir do qual o sujeito ressoa o que lhe chega, 

o sujeito se insere no campo da linguagem, o campo do Outro. Será em torno da marca 

dessa inserção que o mecanismo da repetição se estabelecerá como função de fundação 

do sujeito e a voz é uma das formas de reencontrarmos esse Outro, seja pelas palavras e 

imperativos, seja por quaisquer outras lembranças. Cito Renata Mattos quando diz que 

“A voz surge, nessa operação de separação, como litoral entre sujeito e Outro, na medida 

em que estes são simultaneamente constituídos” (Mattos de Azevedo, 2008, p. 1).  

Esse traço, por advir do Outro, também causa uma estranheza, uma espécie de 

rouquidão, um resto que revela o corpo e suas opacidades. Tal estranheza é falada por 

Valéry em diversos momentos, seja para falar da foraclusão da voz na poesia, seja para 
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dizer da sua multiplicidade evidenciada na modulação. Mais uma vez, essa ideia coaduna 

com a visão psicanalítica dos efeitos da linguagem nos sujeitos. 

 

A linguagem é veiculada ao sujeito de muitas maneiras, não só pela voz, 
mas parece que há uma relação com a sonoridade no processo de 
constituição dessa “concha acústica” em que nos formamos. A voz 
ressoa no vazio, não como modulada e sonora, numa música, mas como 
um imperativo que reclama obediência ou convicção, situando-se em 
relação à fala articulada. O sujeito pode não reconhecer sua voz quando 
canta, por exemplo, denotando o lugar do Outro no vazio, no que ele 
tem em sua dimensão de não conferir garantias. É por isso que a voz 
não é assimilada e, sim, incorporada, identificada. (Neves e Vorcaro, 
2011, p. 288) 

 

O contraste entre o ser vivente e pensante falado nos cadernos de Paul Valéry, 

para além das ambiguidades que já falamos, traria à consciência a captura da 

sensibilidade, “desenvolvendo as propriedades dessa em seus implexos, ressonâncias, 

simetrias, etc., sobre a corda da voz”. A singularidade última do sujeito, instaurada no 

corpo e pelo corpo no mundo, está sempre aquém das ambiguidades e com elas dialoga.  

Ouvimos “No detalhe fino da flauta, e a delicadeza do som puro”, como no Salmo sobre 

uma voz. 

 

O fato de a voz ser singular e única em cada ser humano, marca de sua 
identidade mais profunda, mesmo fisicamente – a cavidade auditiva e 
seus pavilhões internos, os órgãos  da fonação, a garganta e a úvula – é 
um significativo indicador de que, na voz, o timbre, a intensidade, a 
altura, a entonação, a amplitude e o grau de ressonância constituem 
qualidades especificas que vêm do corpo interior, daquilo que é próprio 
de um ser único, no contexto de uma pluralidade de vozes, na sua 
diferença irredutível.  (Oliveira, 2020, p. 126) 

 

É a partir desse traço que persiste na voz, que outro dizer se estabelece, bem como 

outra forma de dizê-lo. Por isso Valéry nos aponta “a linguagem saída da voz, mais do 

que a voz da linguagem” (Valéry, 1939 apud Zular, 2014, p. 215). Um dizer que vem das 

marcas do sujeito, mais do que um traço que se perscrutaria na linguagem já colocadas. 

Essas marcas certamente não são entes inteiros, independentes e absolutos, por isso 

podemos dizer que toda voz é, de algum modo, a meia-voz Valéryana: livre da totalidade, 
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mas singularmente ambígua, feita de  palavras, com sua "dupla natureza"(Valéry, 2000, 

p. 209). 

 

“Lalangue” e a música da modulação 

Como nos disse Valéry na primeira aula do curso de poética, 

 

Um poema é um discurso que exige e que provoca uma ligação contínua 
entre a voz que existe e a voz que vem e deve vir. E essa voz deve ser 
tal que se imponha e excite o estado afetivo do qual o texto seja a única 
expressão verbal. Eliminem a voz e a voz que é necessária, tudo se torna 
arbitrário. (Valéry, 2000, p. 185)  

 

 É possível aproximar a voz da qual Valéry se refere à voz como objeto a, caído 

da cadeia significante, mas que diante da escolha poética é levada a aproximar a imagem 

acústica e as ondas sonoras do sentido que se pretende transmitir através do poema. Aqui, 

o poeta tenta relacionar o som e o sentido apesar das arbitrariedades, buscando uma 

significação para além do significante. 

Quando me deparo com essa arqueologia do fazer poético a partir da voz, lembro-

me de Barthes e sua busca pelo rumor da língua: na escrita, a palavra está condenada ao 

silêncio, enquanto na fala estaria fadada ao balbucio, o que leva o autor a pensar se haveria 

um rumor, um farfalhar, um ruído de funcionamento da língua. Para ele, o rumor seria 

um ruído do gozo plural, constituído coletivamente, uma música do sentido: 

 

Mas o que é impossível não é inconcebível: o rumor da língua forma 
uma utopia. Que utopia? A de uma música do sentido; com isso quero 
dizer que em seu estado utópico a língua seria ampliada, eu diria mesmo 
desnaturada, até formar uma imensa trama sonora em que o aparelho 
semântico se acharia irrealizado; o significante fônico, métrico, vocal, 
se desfraldaria em toda a sua suntuosidade, sem que jamais dele se 
despegasse um signo (viesse naturalizar esse puro lençol de gozo), mas 
também ― e aí está o mais difícil―  sem que o sentido seja brutalmente 
dispensado, dogmaticamente excluído, enfim castrado. (Barthes, 2012, 
p. 95) 

 

 A utopia de Barthes é que a música deixasse de ser paisagem de fundo das 

mensagens e sim guardasse em si e na impenetrabilidade do som um sentido, engendrado 

no ponto de fuga do gozo. Ou seja, o autor propõe que o rumor habitaria a dimensão do 
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não-sentido que a partir daí faria ouvir um sentido sonoro e livre da prisão castradora dos 

signos. Ele mesmo nos lembra que "É sem dúvida uma utopia; mas a utopia é que muitas 

vezes guia as pesquisas de vanguarda" (Barthes, 2012, p. 96). 

Tanto Barthes quanto Valéry parecem apontar, apesar de partirem de pressupostos 

diferentes, o entrelaçamento som-sentido que a voz proporciona, nos lembrando que a 

voz, antes de constituir o poema, participa com seus ruídos e sua música da formação dos 

sujeitos. Para irmos à intimidade dessa formação, podemos nos servir do conceito de 

lalíngua em Lacan. A lalíngua, ou lalangue, é feita do turbilhão sonoro que o sujeito 

ainda não dividido recebe ao vir ao mundo (e até antes dessa vinda3). Ela subjaz tudo o 

que é dito, sendo composta pelos significantes e restos sonoros da língua materna e a 

música com a qual esses significantes foram ditos, surgindo no sujeito desde o do 

processo de lalação, um ensaio para a fala, mas trazendo consigo a morte do signo 

(LACAN, 1974/1985). Assim como a música, portanto, a língua ressoa no corpo e vai 

para além do sentido, como nos lembra Valéry ao trazer o conceito de modulação para 

falar das transformações dos significados se desprendendo dos significantes.  

Quando chego a essa perpendicularidade (dado que paralelos só se encontram no 

infinito), é inevitável pensar que as forças e as formas estão bastante associadas, já que 

sabemos que o inconsciente está muitas vezes na superfície, na plasticidade com que se 

usa o significante, ou seja, na forma. William Marx (2011) já nos adiantou que Valéry 

trata de uma poética órfica e uma testiana, entre o lírico e o racional/formal, lembrando-

nos de que o Monsieur Teste era apenas a cabeça de Orfeu arrancada do corpo pelas 

sereias furiosas (MARX, 2011).   

É assim que notamos que em Valéry a singularidade do corpo surge na voz do 

poeta e na musicalidade íntima que a ela origina, assim como a lalangue é parte 

fundamental do modo de dizer do sujeito numa análise. A voz em Valéry traz algo do 

enigmático daquele que a profere, ecoando o “Unheimlich” (Freud, 1919/2006)  e 

possibilitando, em simultâneo, escuta e transmissão, uma das suas ambiguidades 

fundamentais. Ressoando o enigma da língua e seu caráter não-todo, a meia-voz do Salmo 

sobre uma voz de Valéry surge como uma meia-luz e revela, na poesia, os contornos do 

corpo, as amplificações do movimento e o enigma íntimo da forma e do ritmo. 

 

 
3 Sobre isso, lembro-me do romance de Ian McEwan, "Nutshell", que conta em primeira pessoa a história 

de um feto hamletiano ainda na barriga da mãe. 
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No encontro infinito do ouroboros 

O poema Salmo sobre uma voz de Paul Valéry divide e extrai dessa uma voz 

alguma metade sua e se estabelece “à meia-voz”. A voz, invocação, sempre faz-se divisão 

entre ouvinte e emissor, mas também entre o ouvinte e seus ouvidos e seus olvidos. Uma 

voz que é feita de fragilidades, murmúrios, detalhes: Não tem a agressividade da precisão 

nem a linearidade senoidal perfeita que diz do som da flauta, e sim uma voz que fala ali, 

no detalhe fino da flauta, no seu ruído, no seu jeito de trazer um trovão sem sequer franzir 

a seda do vento. Uma voz cuja sutileza faz-se jardim de bombas atômicas, com todo o 

paradoxo que a-tomias podem trazer na fissão da língua.  

É aí, nessa fissão, que o sol se insinua enquanto idioma puro, desprendido do 

simbólico, feito totalmente dos espaços negativos da torre de Babel. Enquanto no "ouvido 

da serpente" temos em Valéry o ouroboros que desemboca do não-ser para o ser nada, o 

Salmo sobre uma voz ensaia, rascunha, o que depois do pecado original de saber-se fala 

poderia surgir. Exala o silêncio e a textura da seda através da tessitura da língua: vem o 

idioma puro, que eu poderia dizer que tem algo de lalangue, traduzindo-se no ponto surdo 

(Vivès, 2020) e opaco do sujeito. Parece não dizer nada, a música sutil e ruidosa e atonal 

da fala. Mas é o lado avesso do espelho, a base pétrea que suporta o peso da luz.  

O contraste e a música no tecido do vento que Valéry evoca tornam-se súmula. É 

como se Bach conhecesse John Cage. A meia voz que se tenta traduzir é potência em 

sussurros, lugar de onde pode vir a ser a palavra, possibilidade e poder. Poder próximo 

da criação poética e distante do foucaultiano, por enquanto. Quando nos traz "perspectivas 

e descobertas"/ "abismos e pressagiadas manobras", vemos que o contato com o outro e 

sua escuta, a peneira contextual, vai captando pepitas de água e deixando escorrer o ouro. 

Diz-hermetizo: a voz, moldada pelo contato com a linguagem, diante das manobras e 

perspectivas que lhe compõem, vai sendo ressaltada, vê-se com relevos e texturas, do 

mesmo modo que uma criança nasce com a possibilidade de falar qualquer fonema, 

todavia, à medida que cresce, perde-se dessa variedade de sons através do uso da língua 

em prol do simbólico. 

Cócegas saudosas de útero surgem no umbigo do sonho (Freud, 1900/2012).  

Arremata o poeta: "também eu sonho para findar ao ruído da seda só e discreto". Infectada 

por conceitos lacanianos, só consigo pensar que o poeta sonha para chegar no 

inconsciente em vez de ouvir o barulho-significante. Ausculta no ruído algo que se fala a 

si e que lhe fala, invoca, endereça. Possibilita o laço. Faz da voz que se emite um jeito de 
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escutar a voz do outro em si, mas também possibilita apropriar-se dela, guardando sua 

origem numa partitura rota e silenciosa no fundo das gargantas. Emite um ruído. Escoa 

um traço. Faz da letra um blues. 
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ABSTRACT 

 
The present article brings initially a dialog between the concepts of significant, object a, 
unary trait, from the Lacanian psychoanalysis, and the formulations about the voice in the 
work of the French poet Paul Valéry. Having as a starting point an interpretation of the 
poem Psalm on a voice (Psalme sur une voix, in the original), we will observe how the 
knowledge of the poet about the unconscious and the language can be an important source 
for the psychoanalytical field, bringing reflections on the ambiguity of the voice, the 
singularity of the subjects and the not-whole character of the language. 
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Keywords: Paul Valéry. Voice. Object a. Unary trait. 
 

 

RESUMEN 

 
El presente escrito hace inicialmente un diálogo entre los conceptos de significante, objeto 
a y rasgo unario del psicoanálisis lacaniano y las formulaciones sobre la voz en la obra 
del poeta francés Paul Valéry. Utilizando una interpretación del poema Salmo sobre una 
voz (Psalme sur une voix, en el original), observamos cómo el saber del poeta sobre el 
inconsciente y el lenguaje puede ser una importante fuente para el campo del 
psicoanálisis, trayendo reflexiones sobre la ambigüedad de la voz, la singularidad de los 
sujetos y el carácter no-todo del lenguaje. 
 
Palabras clave: Paul Valéry. Voz. Objeto a. Rasgo unario. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Cet écrit amène, tout d’abord, un dialogue entre les concepts de signifiant, objet a et trait 
unaire, issus de la psychanalyse Lacanienne, et les formulations sur la voix dans l’œuvre 
du poète français Paul Valéry. Ayant comme point de départ une interprétation du poème 
Psalme sur une voix, nous observons comment le savoir du poète sur l’inconscient et la 
langue peut être une importante source pour le champ psychanalytique, tout en 
contribuant aux réflexions sur l’ambiguïté de la voix, la singularité des sujets et le 
caractère pas-tout (ou à demi-voix) du language. 
 
Mots clés: Paul Valéry. Voix. Objet a. Trait unaire. 
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Orquestrar pela escrita: uma leitura de Uma barragem 
contra o Pacífico, de Marguerite Duras 
Orchestrating through writing: a reading of A dam against the Pacific, by Marguerite Duras 

Orquestando a través de la escritura: una lectura de Un dique contra el Pacífico, de Marguerite Duras 

Orchestrer par l’écriture : une lecture d’Un barrage contre le Pacifique, de Marguerite Duras 

 

 

RENATA ESTRELLA 

 

 

Trabalhamos, neste artigo, alguns pontos da leitura de Uma barragem contra o Pacífico 

(1950), de Marguerite Duras. Partimos de questões sobre a escrita da memória em obras 

da escritora francesa que oscilam entre o romance e a autobiografia, o que se desdobrou 

em uma investigação sobre a voz, nos indicando relações importantes tanto da voz com a 

memória, quanto da voz com a escrita. Assim, sugerimos ler a obra Uma barragem contra 

o Pacífico (1950) como uma estrutura de ficção operadora de verdade, construção que se 

deu pela escrita, a partir do que foi transmitido pelas ‘canções de ninar’. Esta operação 

também significou a construção de um universo imaginário que reaparece posteriormente 

ao longo de toda a obra da escritora, como se a operação apontasse mesmo para a 

construção de balizas na imensidão do oceano da linguagem. 

 

Palavras-chave: Escrita. Psicanálise. Memória. Voz. Literatura. 
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Antes de mim não havia nada. Agora há eu no lugar do nada. Essa é 
uma sucessão difícil. 
 

Marguerite Duras 

 

 

Este artigo desdobra alguns pontos da leitura de Uma barragem contra o Pacífico1 

(1950), romance que pode ser considerado inaugural para a escritora francesa Marguerite 

Duras (Saigon, 1914 – Paris, 1996). Mesmo tendo sido escrito após dois outros romances, 

Les Impudents (1943) e La Vie tranquille (1944), foi Uma barragem contra o Pacífico 

(1950) que transformou Duras em uma escritora célebre. Nossa investigação partiu de 

questões sobre a escrita da memória2, especialmente lidas em três obras de Duras, Uma 

Barragem contra o Pacífico (1950), O amante (1984) e O amante da China do Norte 

(1991). Trata-se de obras que oscilam entre a autobiografia e o romance, não sem sonoras 

notas do Cinema, trabalho que, como a escrita, também tomou Duras durante muitos anos. 

A nossa hipótese é que a escrita de Uma barragem contra o Pacífico (1950), como 

o falar em uma psicanálise, tenha operado uma reconstrução de lembranças, uma 

passagem da cena da infância, normalmente marcada pelo esquecimento, ao significante, 

o que pode (re)estruturar o mito individual de cada um. Para esta escrita, Duras (1958 

apud DURAS, 1997) indica ter feito um trabalho com a voz, orquestrando o que foi 

sentido como difuso, o que constrói densidade e contornos para a história. Desta forma, 

uma conclusão que pode derivar-se daí é que o universo da criação artística de Duras seja 

consequente a esta reconstrução, à escrita de Uma barragem contra o Pacífico (1950). 

 

O verdadeiro livro sobre a memória 

 

O médico não estava totalmente errado. Era possível acreditar que havia 
sido ali que tudo realmente começara. E quem não seria sensível, quem 
não seria tomado por uma grande aflição e uma grande raiva, 
efetivamente, com a imagem dessas barragens apaixonadamente 
construídas por centenas de camponeses da planície, enfim, despertos 
de seu torpor milenar por uma esperança súbita e louca, e que, em uma 
noite, tinham desmoronado como um castelo de cartas, 

 
1 Algumas traduções optaram por retirar do título do romance o artigo indefinido, Un barrage contre le 

pacifique, como é o caso da editora Arx, 2003. Optamos por manter de acordo com o original. 
2 Artigo fruto da tese A história da minha vida não existe: a escrita da memória em Marguerite Duras 

defendida pela autora em dez/2021 pelo PPG em Ciência da Literatura da UFRJ com orientação da 
professora Dra. Flávia Trocoli. 
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espetacularmente, em uma única noite, com a invasão elementar e 
implacável das ondas do Pacífico? E quem, negligenciando estudar a 
gênese de uma esperança tão louca, não teria sido tentado a explicar 
tudo, desde a miséria sempre igual da planície até as crises da mãe, a 
partir do acontecimento daquela noite fatal e a perseverar na explicação, 
sumária mais sedutora, do cataclismo natural? (DURAS, 1950/2003, p. 
27). 

 

Tudo, então, começaria aí. Como indica o trecho acima de Uma barragem contra 

o Pacífico, a ‘esperança louca’ da personagem ‘mãe’ aparece como um ponto cego, 

enigmático, que aponta para algo mais, demandando uma explicação ou uma história em 

que tudo se explicaria, a miséria da família, as crises de loucura da mãe. A trama da 

narrativa se desenrola, assim, a partir dessa problemática que, como uma pintura, vai 

ganhando espessura ao comportar outras tramas, as interpretações que, em consequência, 

a acompanham. 

Desta forma, Uma barragem contra o Pacífico narra a história da vida da 

personagem ‘mãe’, que se mistura com a história da colonização do país natal. Assim, 

Duras (1950) evoca a falência de um casal de franceses que acreditou nas vantagens do 

colonialismo e mudou-se para a Indochina Francesa, parte do império colonial francês 

entre os séculos XIX e XX. A escritora faz um paralelo entre a miséria familiar e a 

exploração da natureza e dos povos originários da região pela administração imperialista. 

Assim, a narrativa de Duras denuncia a lógica do colonialismo, em que subjaz a crença 

de que é o colonizador que porta a verdade e o saber sobre a colônia, tomada como resto, 

um país que não existe, cuja memória não importa. 

É nesta estrutura, descrita em detalhes por Duras que, em Uma barragem contra 

o Pacífico, o pai adoece de uma doença tropical e morre, deixando a mãe com dois filhos. 

A mãe, professora, continuou lecionando o francês, “depois, como aquilo fosse 

insuficiente, aulas de francês e de piano. Depois, como as duas coisas ainda fossem 

insuficientes” (DURAS, 1950/2003, p.21), a mãe trabalhou como pianista no Eden 

Cinéma e depois, tendo feito economias durante dez anos, fez um pedido de concessão 

de terras para agricultura à Direção Geral do Cadastro da colônia. Desta forma, a mãe 

gasta tudo em uma armadilha, as terras concedidas não aceitam cultivo já que, 

dependendo da estação, o Pacífico as inunda. Se trata do ciclo de exploração colonial, os 

agentes do cadastro apenas liberam terras férteis para quem os paga propina. Mesmo 
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assim, a mãe tenta, infinitamente, enfrentar os agentes do império colonial e construir 

uma barragem contra o oceano. 

Diversas vezes, Duras declarou ter escrito sobre a sua mãe e sobre as injustiças 

que a acometeram em Uma barragem contra o Pacífico, como há 41 anos depois da 

publicação da obra, em O amante da China do Norte (1991). Assim, em um relato da 

criança para o chinês sobre sua família, sobre sua mãe, mais comuns e extensos em O 

amante da China do Norte, Duras (1991) faz uma nota de rodapé ao texto indicando que 

a escrita de Uma barragem contra o Pacífico foi a escrita da vida da mãe, assassinada 

pela lógica colonial: 

 

Uma vez escreverei assim: a vida de minha mãe*. Como ela foi 
assassinada. Como ela levou anos para acreditar que seria possível 
alguém roubar todas as economias de uma pessoa e depois nunca mais 
recebê-la, colocá-la porta afora, dizer que é louca, que não a conhece, 
rir dela, dar a entender que está perdida na Indochina. E que as pessoas 
o acreditem e que por sua vez sintam vergonha em frequentá-la, eu 
também o diria. Nunca mais vimos Brancos3, durante anos. Os Brancos 
tinham vergonha de nós. Minha mãe ficou apenas com uns poucos 
amigos. De uma só vez, foi o deserto. 
* A aposta foi mantida: Uma barragem contra o Pacífico (DURAS, 
1991/2006, grifos do autor, p. 69). 

 

Nesse sentido, é interessante a formulação de Duras nas entrevistas a jornalista 

Xavière Gauthier sobre Uma barragem contra o Pacífico (1950), lembrado por ela como 

“o verdadeiro livro sobre a memória”4 (DURAS, 1974, nota de rodapé, p. 131). Qual será, 

então, o status da memória no verdadeiro livro sobre ela? Para a crítica Joëlle Pagès-

Pindon (2012), Duras teria transformado o vivido em um mito, fazendo uma aparente 

inversão destacada pela própria escritora: “muito rápido, isso que foi escrito substituiu o 

que foi vivido”5 (DURAS, 1992 apud PAGÈS-PINDON, 2012, p.8); ou ainda, “eu vivi o 

real como um mito”6 (ibidem). A escrita, ou a ficcionalização do vivido, substitui as 

lembranças / as reconstrói? O universo imaginário da criação artística, para utilizar os 

termos de Pagès-Pindon (2012), é fruto das lembranças / da escrita das lembranças? 

 

 
3 Optou-se por manter como no original, Brancos em maiúscula. 
4 “Le Barrage contre le Pacifique, c’est le vrai livre sur la mémoire”. 
5 “Très vite, ce qui est écrit remplacé ce qui a été vécu”. 
6 “J’ai vécu le réel comme un mythe”. 
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Orquestrar pela escrita 

 A música e a voz são questões recorrentes na imensa obra de Marguerite Duras. 

É célebre a importância que a escritora dava à voz no seu trabalho com o cinema, por 

exemplo, o grande uso de vozes em off. Duras (1996) chega a propor um filme sem 

imagens, negro, da voz de leitura do texto, o que acabou realizando em 1981, L’homme 

atlantique. Além disso, muito frequentemente, a escritora escolhia os atores para seus 

filmes em função da voz e o trabalho de filmagem incluía experimentações a partir da voz 

de cada um. 

 A música também marca forte presença nas obras de Duras. Desde a personagem 

mãe, que invariavelmente figura como pianista e reaparece em variadas obras, passando 

pelo romance Moderato Cantabile (1958) cujo título já faz uma indicação musical de 

tempo, até O amante da China do Norte (1991), atravessado por uma valsa sem nome, 

uma espécie de pano de fundo ao roteiro para o Cinema, chamada de valsa desesperada. 

As referências são inúmeras e mesmo Duras, algumas vezes, afirmou a importância 

pessoal que dava à música: “e a música, sem dúvidas, eu a amo antes de tudo”7 (DURAS, 

2016, p. 281). 

Em Uma barragem contra o Pacífico (1950), a música figura como um elemento 

da narrativa que parece possibilitar uma precária ponte entre a família miserável e 

excluída e o mundo, uma abertura “no mundo prisioneiro deles” (DURAS, 1950/2003, p. 

66) ou uma “brecha sonora e libertadora” (ibidem). O que poderia apontar para um 

contraponto aos berros e uivos, característicos da personagem mãe, já que se trata na 

música de dar uma forma ao som. É, assim, remarcável, gritos sem sentido reaparecem 

em diferentes obras da escritora, por meio da personagem mãe. Em Uma barragem contra 

o Pacífico (1950), a mãe berra; com os filhos, mas, por exemplo, também com o caseiro, 

que é surdo: “ele conhecia bem sua história e a da concessão. Com bastante frequência, 

enquanto ele binava as bananeiras, a mãe, aos berros, a contara para ele” (DURAS, 

1950/2003, p. 242). Em O amante (1984), os berros passam a uivos, o que caracteriza 

ainda mais a desarticulação presente entre a voz, a palavra e o sentido: 

 

a infelicidade que minha mãe me anuncia desde sempre, quando ela 
uiva no deserto de sua vida. Digo: não compreendo muito bem o que 
ela diz (...). Digo que minha mãe grita suas crenças como os enviados 
de Deus. Ela grita que não se deve esperar nada, nunca, de ninguém e 

 
7 “Et la musique, bien sûr, je l’aime avant tout”. 
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de nenhum Estado, nem mesmo de um Deus qualquer8 (DURAS, 
1984a, p.55). 

 

Partindo de uma visada estrutural da relação de objeto, ou seja, o inconsciente 

pensado a partir da estrutura da linguagem, e não cronológica, Lacan (1958-1959/2016) 

toma a voz como um dos objetos da pulsão, parte destacada do corpo, perdida, uma 

espécie de corpo sem corpo. Nesse sentido, o objeto apresenta uma função lógica, não faz 

parte da estrutura, não é nem significante, nem significado, sendo especificado por certa 

materialidade porquanto a esvazia (MILLER, 2013). Ao longo de seu ensino, Lacan tratou 

de quatro modalidades dos objetos da pulsão correspondes ao objeto a, oral, anal, voz e 

olhar. 

Assim, o que seria uma materialidade do som está na voz, sem sentido, sem forma, 

“a-fônica” (MILLER, 2013, p. 4), som morto. Nos fragmentos apresentados, Duras 

parece sempre destacar a desarticulação possível, teorizada por Lacan a partir da 

experiência clínica, entre os sons, os nomes e a voz. Mesmo incluindo a música, a 

escritora reforça a dimensão do grito, que em sua vertente não articulada ao sentido ou à 

cadeia significante talvez esteja mais próxima da voz como pensada por Lacan (VIVÈS, 

2009).  

No artigo intitulado La Littéralité des faits e publicado em 1958 no France-

Observateur por ocasião do lançamento do filme de René Clément baseado no texto de 

Uma barragem contra o Pacífico, Duras se refere de forma bastante interessante a tal 

desarmonia. Neste relato, Duras critica a produção de Clément, indicando que seu desafio 

foi, na escrita de Uma barragem contra o Pacífico, conseguir metamorfosear a raiva da 

mãe contra a lógica colonial em uma raiva só, de um só som: 

 

A dificuldade era fazer dessa raiva da minha mãe contra o governo, que 
a havia enganado, as coisas, o mundo, nós, seus filhos, uma raiva única, 
de um só som. E que este som fosse reconhecido por todo o mundo 
como o som da alma – já que esta palavra existe – quando atingida em 
sua faculdade essencial, a esperança. Tive muitas críticas por seu 
comportamento com seus filhos, sua moral de malandro condicionada 
pelo pavor. Porém, eu não poderia, sem mentir ainda mais, fazer de 
minha mãe uma santa. Agradeço muito a Clément que a deixou como 

 
8 “un malheur que ma mère m’annonce depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie. Je lui dis : 

je ne comprends pas très bien ce qu’elle dit (…) je lui dis que ma mère crie ce qu’elle croit comme les 
envoyés de Dieu. Elle crie qu’il ne faut rien attendre, jamais, ni d’une quelconque personne, ni d’un 
quelconque État, ni d’un quelconque Dieu”. 
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uma besta em seu filme e que a deixou obedecer a sua única lei, a de 
todos os que estão em seu caso: a lei da selva (DURAS, 1958 apud 
DURAS, 1997, p. 151)9. 

 

A mãe uiva a sua miséria e a sua infelicidade, a injustiça do mundo e da história 

das concessões, que Duras relembra como “as minhas canções de ninar, isso, a história 

da concessão”10 (DURAS, 1984b). Fazendo com isso, a escritora orquestrou, pela escrita, 

as diferentes raivas da mãe em uma só raiva, em um só som. Seguindo o fragmento 

destacado, a dificuldade parece ter sido no sentido de dar densidade, fazendo um com o 

que é difuso, aleatório.  

 

Um vício incurável 

 Em um estudo sobre o paradoxo da criação em Duras, Marguerite Duras, écrire 

et détruire, Llewellyn Brown (2018) destaca, de Uma barragem contra o Pacífico, a 

estranheza latente deste projeto da mãe, temperado com certa ironia pelo narrador e 

olhado pelos outros personagens quase como algo místico, como nessa fala de Joseph, o 

filho mais velho: “tenho certeza de que todas as noites ela recomeça suas barragens contra 

o Pacífico. A única diferença é que elas têm ou cem metros de altura, ou dois metros de 

altura, depende se ela está bem ou não” (DURAS, 1950/2003, p. 273).  

Para o autor, o que parece operar na história não é exatamente o projeto das 

barragens, mas algo implacável e frenético que impulsiona a mãe para ele e que talvez 

pudéssemos nomear como gozo, um “vício incurável” (DURAS, 1950/2003, p. 273). 

Nesse sentido, Brown (2018) evidencia aspecto interessante, o uso do nome Pacífico, ao 

invés do que seria mais comum, ‘mar da China’, lembrando que tal uso se origina da 

insistência da mãe “porque mar da China tinha para ela algo de provinciano” (DURAS, 

1950/2003, p. 29), como explica o narrador. Para o autor, Pacífico expressa, por meio de 

uma antítese, o caráter não pacífico e transbordante da própria mãe. 

 
9 “La difficulté consistait à faire de cette colère de ma mère contre le gouvernement, qui l’avait roulée, les 

choses, le monde, nous, ses enfants, une seule colère qui ne rende qu’un seul son. Et que ce son soit 
reconnu par tout le monde comme le son que rend l’âme – puisque ce mot existe – quand elle a été frappée 
dans sa faculté essentielle, celle de l’espoir. On m’a beaucoup reproché son comportement avec ses 
enfants, sa morale de filouterie conditionnée par l’épouvante. Pourtant, je ne pouvais pas, sans mentir 
davantage encore, faire de ma mère une sainte. Je remercie beaucoup Clément qui l’a lâchée comme une 
bête dans son film et qui l’a laissée obéir à sa seule loi, celle de tous ceux qui sont dans son cas : la loi de 
la jungle”. 

10 “C’est mes berceuses, ça, l’histoire de la concession”. 
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O termo gozo foi introduzido na psicanálise por Jacques Lacan, seguindo a 

complexa discussão de Sigmund Freud sobre as formas de satisfação. O gozo seria oposto 

ao prazer consequente à homeostase do aparelho psíquico. Assim, uma ruptura no 

equilíbrio – que pode ser uma experiência de prazer extremo, algo próximo à vivência da 

dor – significaria gozo, o que marca o caráter sexual do termo. Além disso, Lacan se 

refere ao uso jurídico, gozo como usufruto, ou seja, se goza de algo que não se possui. 

Ao longo de seu ensino, no entanto, Lacan foi desdobrando a noção de gozo, que tomou 

variadas conotações. Adotaremos, neste momento, o recorte proposto no artigo Os seis 

paradigmas do gozo (2012), de Jacques-Allain Miller. 

Miller (2012) distingue, no ensino de Lacan, seis paradigmas diferentes quanto à 

ideia de gozo. No paradigma referido ao ano 1959-1960 do seminário de Lacan, 

estabelecido no livro 7, A ética da psicanálise, Miller (2012) situa o gozo como 

impossível, real, quer dizer, não há formas de acesso, exceto pela transgressão. Para 

Miller (2012), trata-se de um corte efetuado por Lacan que, até então, pensava o gozo a 

partir de sua significantização, como no escrito Subversão do sujeito e dialética do desejo 

no inconsciente freudiano (LACAN 1960/1998). Ou seja, no início de seu ensino, Lacan 

toma a lei como a lei da linguagem, do Nome-do-pai, que diz não ao gozo para que se 

constitua o desejo (LACAN 1960/1998). Nesse sentido, a linguagem regula, limita o 

gozo, e transforma esse limite em uma lei que se inscreve no registro da cultura, ou nas 

palavras de Lacan: “a castração significa que é preciso que o gozo seja recusado, para que 

possa ser atingido na escala invertida da Lei do desejo” (LACAN, 1960/1998, p. 841). 

Porém, no paradigma referido ao seminário A ética da psicanálise, Miller (2012) 

identifica o início de uma torção feita por Lacan na concepção de gozo. É por meio de 

Antígona que Lacan (1959-1960) desenvolve este paradigma. Trata-se de uma mulher 

que, assim como a mãe de Uma barragem contra o Pacífico, enfrenta todas as barreiras, 

da cidade, da lei, do belo, renunciando aos rumores e sentidos do simbólico e imaginário 

em direção ao gozo. Assim, o gozo é situado fora do sistema, fora da simbolização, 

mesmo inconsciente. No caso da personagem ‘mãe’ em Duras (1950), ela decide enfrentar 

a violência colonial de maneira que acaba sempre vencida e derrotada, quase identificada 

com a própria barragem destruída.  

Nesse sentido, é interessante a forma como Duras (1958 apud DURAS, 1997) se 

refere à escrita de Uma barragem contra o Pacífico, cujo desafio foi sistematizar a raiva 

da mãe em um só som que pudesse ser reconhecido ‘por todo o mundo’. Duras (1958 
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apud DURAS, 1997), então, mente, mas teria que mentir ainda mais para fazer frente a 

este caráter da mãe que ela, mesmo com todas as explicações do horror colonial, aproxima 

de uma ‘besta selvagem’. A mentira, neste sentido, parece fazer referência ao âmbito de 

ficção, de engodo, da composição simbólico-imaginária face ao peso do real. 

Por outro lado, todas as noites, a mãe contabiliza as suas economias, o valor da 

concessão, o valor da construção de novas barragens, o valor de novas plantações, em 

quanto tempo eles liquidariam suas dívidas, em quanto tempo estariam ricos. A tentativa 

de contabilização, operação que cifra, parece uma forma de tratamento ao gozo, é como 

se a mãe contabilizasse um nada, como ela mesma escreveu em uma carta aos agentes do 

cadastro: “o senhor me dá um nada, como também vem, regularmente, inspecionar esse 

nada” (DURAS, 1950/2003, p. 283). 

 

A escrita da memória 

 Mas, será, então, que podemos ler a escrita de Duras em Uma barragem contra o 

Pacífico por meio da noção ‘objeto voz’, no sentido dado por Lacan? Miller (2012), em 

Os seis paradigmas do gozo, sugere que ao situar o gozo como fora de discurso, Lacan 

(1959-1960) se vê em um impasse quanto à relação entre o significante e o que está fora 

da simbolização. Desta forma, para Miller (2012), é pela noção das Ding, que ficou 

esquecida por mais de meio século pelos comentadores de Freud, pinçada do Projeto para 

uma psicologia científica (1895/2006), que Lacan (1959-1960) trabalha uma forma de 

enodamento entre o gozo e o Outro, situando o gozo do lado de das Ding. 

Das Ding aponta para o que resta irrepresentável nas primeiras experiências de 

satisfação da criança – permanecendo ilegível a ambos, ao Outro e à criança –, o que foi 

lido por Freud e posteriormente por Lacan como um furo central, inerente à estrutura da 

linguagem, em torno do qual se organiza a cadeia associativa. Desta forma, a pulsão, 

espécie de instinto humano que foi profundamente deformado pela linguagem, nunca 

atingirá o seu objeto já que este é para sempre perdido. É importante, nesse sentido, a 

expressão inventada e muito cara a Freud, ‘objeto perdido’, indicando tratar-se de algo 

que se perdeu, cujo acesso pode se dar apenas por meio de traços, espécies de ruínas, que 

serão lidas por Freud a partir das manifestações do inconsciente, sonhos, atos falhos, 

chistes, na repetição, por meio da transferência e da associação-livre. Façamos, assim, a 

hipótese de que a escrita de Uma barragem contra o Pacífico tenha tido a função de 

modular um real inaudito transmitido pelas canções de ninar. Nesse sentido, trata-se de 
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recompor em discurso fragmentos de memória inconsciente, tomados como objetos, 

especialmente sonoros.  

As questões sobre as formas de manifestação e de acesso ao material que 

permanece inconsciente, às ruínas de lembranças, e as formas de trabalho com esse 

material no tratamento das neuroses atravessam toda a obra de Freud. No entanto, talvez 

se possa situá-las sobretudo nos trabalhos de Freud em torno dos fundamentos da clínica 

psicanalítica, ou seja, em torno da problemática do método e da técnica que competem ao 

analista. Nestes artigos, Freud descreve impasses, problematiza hipóteses, relata 

descobertas clínicas, contrastando-as com as anteriores, o que nos deixa fundamentos 

gerais, princípios, e não protocolos rígidos, evidenciando “o quanto de ‘arte’ – no sentido 

antigo do termo, mais ligado a uma atividade produtiva fundada em um saber singular do 

que no registro moderno relativo ao regime estético da obra de arte – reside na experiência 

analítica” (IANNINI; TAVARES, 2017, grifo dos autores, p.5).  

Em Lembrar, repetir e perlaborar (1914a/2017), Freud contrapõe novas 

descobertas clínicas, o associar livremente em face da superação das resistências, ao 

método utilizado por ele anteriormente, a hipnose, técnica desenvolvida pelo médico 

Josef Breuer e utilizada por Freud no início de sua prática (FREUD; BREUER, 1893-

1895/2006). A hipnose, ou o método catártico, consiste em fazer lembrar dos processos 

inconscientes que resultaram na neurose por meio de um estado induzido pelo médico, 

hipnótico. Assim, “o foco se dava sobre o momento da formação dos sintomas, e havia o 

esforço consequente em deixar reproduzir os processos psíquicos daquela situação” 

(FREUD, 1914a/2017, p. 111), como se fosse possível retornar à vivência, reproduzindo 

quase que uma totalidade das lembranças. 

Desta forma, a perspectiva freudiana sobre a memória se modificou pela ideia de 

que há, na verdade, uma construção que parte de restos inconscientes de lembranças; o 

que é diferente da busca pelo fato puro, o dado empírico, dito histórico, como 

determinante, como acontecia na hipnose. Importante destacar, então, o quanto a posição 

de Freud se alinha às críticas ao historicismo do século XIX (CHAVES, 2015); nesse 

sentido, a atualidade do passado está em ruínas, rastros, e “não na possibilidade – ‘ideal’ 

do historicismo reativado pela hipnose – de poder ser reconstituído, reconstruído, tal qual 

ele foi” (CHAVES, 2015, grifo do autor, p.21).  

Assim, Freud (1914a/2017) propõe o que ele considerou um novo tipo de divisão 

de trabalho, ao médico cabe se contentar “em estudar a superfície psíquica do analisando, 
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usando a arte da interpretação” (Freud, 1914a/2017, p. 112), que por sua vez, visa “inferir, 

a partir das ocorrências [Einfälle] livres do analisando, aquilo que ele não conseguia 

lembrar” (ibidem). ‘Ocorrências livres’ fazem referência à única regra fundamental de 

uma psicanálise, a da associação livre, em que cabe ao analisando falar livremente tudo 

o que lhe ocorre, que não é mais retido. Nesse sentido, o trabalho analítico opera por meio 

da inferência do médico – o que posteriormente foi desdobrado por Freud e, também, por 

Lacan como a ‘arte da interpretação’, comportando variados desdobramentos na 

psicanálise – a partir da fala em associação livre do analisando. Desta operação se deriva 

uma construção, para utilizar os termos de Freud, que se dá por meio do preenchimento 

das lacunas de lembranças. Assim, é célebre a comparação de Freud (1937/2017) no 

artigo Construções na análise entre o trabalho do arqueólogo e o do analista, no terreno 

das memórias inconscientes. O analista trabalha, então, escavando e (re)construindo a 

partir de restos: 

 

Assim como o arqueólogo constrói as paredes de um prédio a partir dos 
resquícios de parede ainda existentes, determina a quantidade e a 
posição de colunas a partir de depressões no solo, reconstitui os antigos 
ornamentos e pinturas de parede a partir de restos encontrados nos 
escombros, o analista procede da mesma forma quando tira as suas 
conclusões a partir de fragmentos de lembranças, associações e 
declarações ativas do analisando. Ambos permanecem tendo o direito 
indiscutível de reconstrução através de complementação e junção dos 
restos conversados (FREUD, 1937/2017, p. 282).  

 

Desta forma, é importante considerar a concepção de tempo pensada por Freud no 

que se refere à causalidade psíquica. Ele utiliza os termos nachträglichkeit (substantivo) 

e nachträglich (adjetivo e advérbio) recorrentemente para esse fim (LAPLANCHE; 

PONTALIS, 2001), indicando que, subjetivamente, os acontecimentos implicam, 

concomitantemente, em permanência e em passagem do tempo. Assim, as vivências 

psíquicas só são passíveis de sentido a posteriori, o que significa que o passado continua 

presente nas ruínas, nesses restos, portando de fato uma atualidade, ainda que 

inconsciente. A concepção de memória de Freud, nesse sentido, implica que o depois 

retroage sobre o antes e o antes só se faz pelo depois, o que inclui, nessa complementação/ 

junção, uma (re)construção. 

Freud chega mesmo a concluir pela impossibilidade de se atingir uma origem ou 

uma cena original verdadeira, como ele atesta no seguinte fragmento do artigo Lembrar, 
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repetir e perlaborar (1914a/2017): “para um tipo especial de vivências extremamente 

importantes, (...) que à sua época foram vividas sem compreensão, mas que a posteriori 

[nachträglich] encontraram compreensão e intepretação, geralmente não se consegue 

evocar uma lembrança” (FREUD, 1914a/2017, grifos do autor e do tradutor, p. 114). 

Neste contexto, se proliferaram e ainda se proliferam críticas ao método interpretativo da 

psicanálise, como se o seu princípio fosse, como menciona Freud (1917/2017) em 

Construções na análise, “Heads I win, Tails you lose” (p. 280), ‘cara eu ganho, coroa 

você perde’, ou seja, a interpretação do analista será sempre verdadeira.  

É importante, então, lembrar que o que Freud valoriza em seus trabalhos é a 

verdade da construção pelo seu efeito, independente da veracidade da narrativa construída 

ou mesmo da veracidade das recordações. Ele chega a analisar o fenômeno chamado de 

“fausse reconnaissance” ou “déjà vu”, que ele propõe tratar como “déjà raconté” já que 

se interessa especialmente pelas situações em que o paciente tem a sensação de já ter 

contado uma recordação que seria, na verdade, inteiramente nova. Freud (1914b/2017), 

entendendo que aquilo que importa não é a fidelidade da memória, mas a convicção nesta, 

valoriza a sensação ‘sempre soube disso’ como o que indica o efeito de verdade da 

recordação. Nesse sentido, Freud (1914a/2017) credita papel importante ao que chamou 

de lembranças encobridoras, o que vem representar a amnésia da infância, “tão bem 

quanto o conteúdo manifesto do sonho representa os pensamentos do sonho” (FREUD, 

1914a/2017, p. 113). 

Desta forma, Freud aproxima a psicanálise da ficção em três registros, o da teoria, 

pela ficção teórica do aparelho psíquico; o do inconsciente, já que, neste, verdade e ficção 

não se diferenciam e, ainda, no da técnica, já que uma construção tem efeitos de verdade, 

independente de seu caráter fatual. Nessa perspectiva, as ficções se produzem por meio 

dos processos de determinação do psiquismo, não sendo inteiramente livres, pois o efeito 

que geram está vinculado à estruturação — ou história — de cada analisante.  

Assim, é muito bonita a forma como Freud (1937/2017) conclui o artigo 

Construções na análise, fazendo um paralelo entre as ficções criadas pela humanidade, 

nem sempre realistas, e as ficções criadas pelo indivíduo. Ele indica, assim, como ambas 

verdades históricas provém da estrutura, do Outro: 

 

Se abarcarmos a humanidade como um todo e a colocarmos no lugar de 
cada indivíduo humano, verificaremos que ela também desenvolveu 
formações delirantes inacessíveis à crítica lógica e que contradizem a 
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realidade. Se, mesmo assim, elas puderem expressar um extraordinário 
poder sobre as pessoas, a análise levará à mesma conclusão que no caso 
de cada indivíduo. Elas devem o seu poder ao teor de verdade histórica 
que foram buscar lá no recalque dos tempos primordiais esquecidos 
(FREUD, 1937/2017, p. 292). 

 

Ao fundar o campo lacaniano, Lacan propôs a fala, a linguagem e a história como 

os meios de uma psicanálise. Assim, partindo de um diagnóstico da psicanálise da década 

de 1950, no escrito Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, Lacan 

(1953/1998) se lança em uma orientação que parte do simbólico, reconhecendo o 

inconsciente estruturado como a linguagem. Segundo ele, havia uma crescente 

desvalorização da função simbólica na psicanálise que afastava-se de Freud, de balizas 

importantes, como o inconsciente e a sexualidade, aproximando-se da neurobiologia — 

como Lacan (1953/1998) sublinha na epígrafe. É aí que se inaugura o famoso ‘retorno 

lacaniano a Freud’, com a revalorização das primeiras publicações da psicanálise, 

notadamente o Projeto para uma psicologia científica e A interpretação dos sonhos. 

Assim, para Lacan, a psicanálise dos anos 50 enfatizava o registro imaginário e o 

processo analítico se dava a partir de uma ‘relação’ entre o ego do analista e o ego do 

analisando, em que se buscava uma espécie de para-além da fala do analisante por meio 

da contratransferência, ou seja, o sentimento do analista era considerado a medida da 

verdade. Além disso, Lacan (1953/1998) também recusa a perspectiva da regressão e da 

progressão no desenvolvimento do psiquismo já que o inconsciente é organizado de 

maneira simbólica e não por maturidades psíquicas. Desta forma, Lacan (1953/1998) 

valoriza a fala do analisante, não apenas como veículo da verdade, mas como condição 

da verdade. É a partir, então, destas proposições de Lacan (1953/1998) que se passa a 

tomar o inconsciente operando a partir da lógica da linguagem. Tendo também se servido 

da linguística, Lacan passa a entender o significante de forma distinta do significado, 

defendendo mesmo uma supremacia quanto a este, o significado, que é determinado pelas 

combinações e substituições de significantes. 

Ao teorizar o funcionamento do que na época Freud considerava como ‘aparelho 

de memória’, no Projeto para uma psicologia científica (1895/2006), uma noção 

considerada essencial foi chamada por Freud (1895/200]) com o termo Bahnung, 

referente ao percurso da energia, de uma excitação, pela trama de neurônios. Os termos 

que Freud (1895) utiliza, Bahnung (substantivo) e Bahnungen (verbo), se referem de 

forma dinâmica ao ‘estabelecimento de vias’, ao ato de ‘aplainar caminhos’ ou à 
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interligação entre associações fazendo correlações (HANNS, 1996). Desta forma, Freud 

(1895) pensa o aparelho de memória por meio de uma rede de caminhos cujos percursos 

podem ser facilitados ou dificultados, o que significa cadeias de caminhos diferenciados, 

que podem oferecer resistência à passagem de energia ou podem facilitar essa passagem, 

o que faz com que haja uma repetição de trajetos. É essa “repetição diferencial” ou um 

“diferencial de valor entre caminhos possíveis” (GARCIA-ROZA, 1991, p.35) que é 

responsável pela memória, inclusive pela diferenciação entre os tipos de neurônios, que 

não são entendidos por Freud (1895/2006) como prontos desde o nascimento do 

indivíduo. Assim, os traços permanecem, mas o que se repete significando uma memória 

são as diferenças entre vias. 

Nesse sentido, as vias de associações ou a rede de caminhos associativos de Freud 

no Projeto para uma psicologia científica (1895/2006), pensadas em termos de 

condensação e deslocamento na obra A interpretação dos sonhos (1900/2005), serão 

pensadas por Lacan como metáfora e metonímia, o que indica como ele desdobrou os 

achados freudianos que já apontavam para a relação entre o inconsciente e a linguagem. 

Assim, a verdade é situada nas operações com a linguagem e nos seus efeitos: “seus meios 

são os da fala, na medida em que ela confere um sentido às funções do indivíduo; seu 

campo é o do discurso concreto, como campo da realidade transindividual do sujeito; suas 

operações são as da história, no que ela constitui a emergência da verdade no real” 

(LACAN, 1953/1998, p. 259). 

Ainda no Projeto para uma psicologia científica, Freud (1895/2006) já havia 

entendido que o que se contrapõe à palavra não é o objeto já que é esta que fornece ao 

objeto o seu significado. Assim, ele projeta um aparelho de memória que articule 

representação e linguagem, ou seja, imagens ou complexos de imagens visuais, acústicas, 

táteis e, como tratou Freud (1895/2006), “representações-palavra”. Há nesta complexa 

teorização freudiana algo que já aponta para uma torção entre investimentos em neurônios 

e investimentos em representações. Freud (1895/2006) distingue, então, as 

representações-percepções das representações-lembranças, sendo que uma perfeita 

coincidência entre uma percepção nova e uma que já é lembrança é quase impossível. É 

daí que Freud (1895/2006) extrai a noção de das Ding, a coisa, para nomear essa primeira 

percepção perdida que deixa apenas traços, os seus predicados representados como 

lembranças, assim, algo que jamais será reencontrado. 
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Para Lacan (1953/199]), a linguagem introduz uma novidade no mundo, não se 

reduzindo a uma adequação à coisa. Pelo contrário, para ele, a linguagem nega a coisa ao 

inseri-la em uma cadeia discursiva. Neste sentido, o inconsciente é pensado enquanto 

anterioridade simbólica da qual o sujeito se apropria de forma singular ao longo de sua 

vida, sendo o simbólico que introduz no real a dimensão da verdade. A temporalidade do 

inconsciente, então, é lógica, o sujeito inscreve a história que o antecede a posteriori. 

Assim, para Lacan, “o que se realiza em minha história não é o passado simples daquilo 

que foi, uma vez que ele já não é, nem tampouco o perfeito composto do que tem sido 

naquilo que sou, mas o futuro anterior do que terei sido para aquilo em que me estou 

transformando” (LACAN, 1953/1998, p. 301). Em um trabalho de análise, então, ao 

analisante é possível recompor seu romance familiar de modo a estruturar seu mito 

individual. Dessa forma, o tempo do inconsciente enquanto cadeia simbólica, transcende 

a vida e a morte do sujeito. 

Assim, Miller (2009/2011) chega a afirmar que o inconsciente, neste momento do 

ensino de Lacan, teria sido pensado realmente a partir da história, enquanto discurso do 

Outro. Nesse sentido, se supõe a emergência de uma verdade no real, o que valoriza o 

‘verdadeiro’, dirá Miller (2009/2011), em detrimento do real. Assim, o sentido de uma 

análise estaria relacionado à continuidade da relação com o Outro, “uma história que se 

constitui na continuidade intersubjetiva do discurso” (MILLER, 2009/2011, grifo do 

autor, p. 41). Uma intersubjetividade criada de forma artificial, adverte Miller 

(2009/2011), pela suposição de saber em um outro. 

Neste conjunto de textos em torno do Seminário 23 de Lacan, O sinthoma, Miller 

(2009/2011) resgata indicações preciosas deixadas por Lacan, inclusive quanto a duas 

formas distintas do que poderíamos considerar como memória: a rememoração e a 

reminiscência11. Para esta análise, o que nos interessa é a rememoração, fenômeno 

vinculado ao Outro, dependente da rede de significantes, ligado à história, à estrutura. 

Assim, na rememoração, um elemento que parecia fora de discurso (re)encontraria o seu 

lugar na cadeia simbólica, como no fenômeno ‘déjà raconté’, justamente o exemplo 

retomado por Lacan (1954/1998) na Resposta ao comentário de Jean Hyppolite sobre a 

‘Verneinung’ de Freud, um dos escritos em que se baseia Miller (2009/2011). 

 
11 Agradeço às indicações de Ana Lucia Lutterbach Holk, bem como o trabalho compartilhado com os 

colegas do Núcleo de Pesquisa Práticas da letra do Instituto de Clínica Psicanalítica da Escola Brasileira 
de Psicanálise, seção Rio de Janeiro. 
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No seminário 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan 

(1964/2005), às voltas com a conceitualização do inconsciente estruturado pela rede 

significante, tomando-o mesmo como uma casa para o que ele definiu como sujeito do 

inconsciente, explicita o que ele toma como rememoração: 

 

A rememoração não é a reminiscência platônica, não é o retorno de uma 
forma, de uma impressão, de um dos eidos de beleza e de bem que nos 
vem do além, dum verdadeiro supremo. É algo que nos vem das 
necessidades de estrutura, de algo humilde, nascido no nível dos mais 
baixos encontros e de toda a turba falante que nos precede, da estrutura 
do significante, das línguas faladas de modo balbuciante, tropeçante, 
mas que não podem escapar a constrangimentos cujos ecos, cujo 
modelo, cujo estilo, são curiosamente de serem encontrados, em nossos 
dias, nas matemáticas (LACAN, 1964/2005, p. 50). 

 

Assim, Lacan (1964/2005) sublinha que na rememoração há um retorno de algo 

da estrutura, ou seja, passível de se articular novamente em saber. Ele faz referência a 

matemática, a René Descartes, já que Lacan (1964/2005) defende que a psicanálise opera 

com o mesmo sujeito da ciência moderna. Retomando em Freud a ideia de que o 

inconsciente se constitui pelo que é recusado pela consciência, que pode retornar, Lacan 

(1964/2005) entende que se trata também de pensamentos, no inconsciente, nos sonhos 

por exemplo, o que indica, portanto, haver ali um ancoramento do ser. Por outro lado, 

Lacan (1964/2005) aponta o real como limite à rememoração: “o sujeito em sua casa, a 

rememorialização da biografia, tudo isso só marcha até um certo limite, que se chama o 

real” (LACAN, 1964/2005, p. 51).  

Em outro momento, no seminário 23, O sinthoma, Lacan (1975-1976/2006) 

retoma esses dois termos e essa diferenciação, justamente quando se pergunta se temos 

verdadeiramente uma memória. Em consonância, Lacan (1975-1976/2006) volta a situar 

a rememoração como um fenômeno ligado ao saber, ao que, para ele, se poderia reduzir 

o inconsciente em Freud. Mais uma vez, Lacan (1975-1976/2006) parte das teorizações 

de Freud, valorizando tanto a escrita quanto a fala como formas de fazer um elemento se 

articular, formas que são simbólicas. Na famosa carta 52, enviada a Wilhelm Fliess, Freud 

(1896/2016) aproxima o trabalho psíquico de modos de escrita que vão se sobrepondo, o 

que significa que “na fronteira de duas dessas épocas precisa acontecer a tradução do 

material psíquico” (idem, p.27) e um erro de tradução, Freud (1896/2016) associa à noção 

clínica do recalque: “seu motivo é sempre uma liberação de desprazer que seria gerado 
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pela tradução, como se esse desprazer provocasse uma perturbação no pensamento, que 

não permitisse o trabalho de tradução” (ibidem). Assim, a partir desta carta, Freud trata 

claramente de texto psíquico.  

Em A intepretação dos sonhos (1900/2005), Freud pensa o sonho como uma 

escrita, uma encenação sem texto prévio, “escritura feita de elementos pictográficos 

originais que não obedece a nenhum código anterior a ela própria” (GARCIA-ROZA, 

1991, p. 63). Neste sentido, o texto do sonho seria composto por imagens que funcionam 

como signos que remetem a outros signos, ou seja, as imagens que aparecem em um sonho 

não necessariamente fazem referência às coisas que elas representariam, mas remetem 

umas às outras produzindo um significado outro. Já as palavras, se aparecem em um 

sonho, seriam muito mais como imagens acústicas/ visuais, tudo compondo um texto 

enigmático, uma mensagem cifrada, distorcida pela censura consciente. Com isso, Freud 

pensa a ‘escrita psíquica’ composta em linguagens distintas, como a imagem, a escrita da 

matemática ou da própria gramática. 

 

Considerações finais 

 

Essas pessoas do livro eu as conheço, não conheço sua história, assim 
como não conheço minha história. Não tenho história. Da mesma forma 
como não tenho vida. Minha história é pulverizada a cada dia, a cada 
segundo de cada dia, pelo presente da vida, e não tenho a menor 
possibilidade de perceber claramente o que assim denominamos: nossa 
vida. (...) Pergunto-me sobre o que se baseiam as pessoas para contar 
sua vida. É verdade que há tantos modelos de relatos feitos a partir do 
modelo da cronologia, dos fatos exteriores. Em geral se adota esse 
modelo. Parte-se do início da própria vida e vai-se descendo para o 
presente pelos trilhos dos acontecimentos, das guerras, das mudanças 
de endereço, dos casamentos. (...) Confundo-me àquelas pessoas e o 
que faço é contar uma história impossível como contaria uma história 
possível entre uma mulher e um homossexual, ao passo que o que 
desejo contar é uma história de amor que é sempre possível, mesmo 
quando se apresenta como impossível aos olhos das pessoas que estão 
longe da escrita – visto que a escrita não se preocupa com esse gênero 
do possível ou não... da história (DURAS, 1987, p. 87-89). 

 

Duras parece nos indicar que aquilo que opera em sua escrita é algo que não se 

define, mas que a escritora bem situou em O amante: “a história da minha vida não existe. 

Ela não existe” (DURAS, 1984a/2003, p. 11), com esta frase que marca a presença de 
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uma ausência. A ‘história da vida’ não existe, mas pode ser construída, para fazer 

referência a Freud (1937/2017), que propõe (re) construções no percurso de uma análise.  

Ao se referir a algumas de suas obras que tratam de ‘memórias’, de acordo com a 

biógrafa Laure Adler (1998), Duras considera Uma barragem contra o Pacífico uma 

versão mais ficcionalizada enquanto O amante, por exemplo, seria outra versão da mesma 

história, no entanto, menos inventada. É curioso que Duras afirme ter inventado mais na 

obra que considera mais autobiográfica, Uma barragem contra o Pacífico, livro que 

portaria mais lembranças, mais significações ou predicados ao que não se define. Assim, 

Duras defende ter se mantido o mais próximo possível da verdade no que considera um 

romance, O amante, enquanto inventa no que chama de autobiografia. 

Neste sentido, sugerimos, neste artigo, ler a obra Uma barragem contra o Pacífico 

como uma estrutura de ficção operadora de verdade, o que nos ensina não apenas sobre a 

escrita e seu lugar para o funcionamento psíquico, como o quanto a memória é feita 

também pelo esquecimento. Em Uma barragem contra o Pacífico (1950), pela escrita, 

Duras deu tratamento ao que foi transmitido pelas ‘canções de ninar’, construindo um 

sentido, uma causa para a loucura e violências da infância. Esta operação também 

significou a construção de um universo imaginário que reaparece posteriormente ao longo 

de toda a obra da escritora, como se a operação apontasse mesmo para a construção de 

balizas na imensidão do oceano da linguagem. 
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ABSTRACT 

 
In this article, we work on some points from the reading of A dam against the Pacific 
(1950), by Marguerite Duras. We started from questions about the writing of memory in 
works by the french writer that oscillate between the novel and the autobiography, which 
unfolded in an investigation about the voice, indicating important relationships between 
the voice and memory and between the voice and writing. Thus, we suggest reading A 
dam against the Pacific (1950) as a fictional structure that operates the truth, a 
construction that took place through writing, based on what was transmitted by ‘lullabies’. 
This operation also meant the construction of an imaginary universe that reappears later 
throughout the writer's work, as if the operation actually pointed to the construction of 
beacons in the immensity of the ocean of language. 
 
Keywords: Writing. Psychoanalysis. Memory. Voice. Literature. 
 

 

RESUMEN 

 
En este artículo trabajamos algunos puntos a partir de la lectura de Un dique contra el 
Pacifico (1950), de Marguerite Duras. Partimos de interrogantes sobre la escritura de la 
memoria en obras de la escritora francesa que oscilan entre la novela y la autobiografía, 
que se desdoblaron en una investigación sobre la voz, señalando importantes relaciones 
tanto entre la voz y la memoria, como entre la voz y la escritura. Así, sugerimos leer Un 
dique contra el Pacifico (1950) como una estructura ficcional operadora de la verdad, una 
construcción que se realizaba a través de la escritura, a partir de lo transmitido por las 
‘canciones de cuna’. Esta operación significó también la construcción de un universo 
imaginario que reaparece más tarde a lo largo de la obra de la escritora, como si la 
operación apuntara también a la construcción de faros en la inmensidad del océano del 
lenguaje. 
 
Palabras clave: Escritura. Psicoanálisis. Memoria. Voz. Literatura. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Dans cet article, nous travaillons sur quelques points de la lecture du roman Un barrage 
contre le Pacifique (1950), de Marguerite Duras. Nous sommes partis de questions sur 
l'écriture de la mémoire dans les œuvres de l'écrivaine française qui oscillent entre le 
roman et l'autobiographie, qui se sont déroulées dans une investigation sur la voix, 
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indiquant des relations importantes à la fois entre la voix et la mémoire, et entre la voix 
et l'écriture. Ainsi, nous proposons de lire Un barrage contre le Pacifique (1950) comme 
une structure de fiction opérateur de la vérité, une construction qui s'est faite par l'écriture, 
à partir de ce qui était transmis par les « berceuses ». Cette opération signifiait aussi la 
construction d'un univers imaginaire qui réapparaît plus tard tout au long de l'œuvre de 
l'écrivaine, comme si l'opération visait en réalité la construction de balises dans 
l'immensité de l'océan du langage. 
 
Mots clés: Écriture. Psychanalyse. Mémoire. Voix. Littérature. 
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O presente estudo realiza uma análise do ato de governar na perspectiva psicanalítica. 

Para tanto, utiliza revisão bibliográfica de obras de Sigmund Freud e Jacques Lacan. A 

psicanálise, tratando-se de uma práxis, possibilita uma interpretação das ambivalências 

do desenvolvimento civilizatório: por um lado, a disposição do homem à agressividade 

e, por outro, o sentimento de pertencimento a grupos e recalque das pulsões para a 

elaboração de laços sociais. Por meio disso, foi possível analisar os modos de operação e 

o embasamento ideológico do governar, bem como discutir o desenvolvimento 

civilizatório com base nas relações entre o agente e o outro do laço social. 

 

Palavras-chave: Governar. Pulsão. Social. Psicanálise. 
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Partindo da premissa de que o ser humano é regido pela linguagem, sendo, 

portanto, um ser social, não se torna novidade que umas de suas principais fontes de 

sofrimento se caracterize pelo estabelecimento de laços sociais. A formação de 

civilizações, marcada pela vida grupal, traz inerentemente consigo sensações de mal-estar 

oriundas dos sacrifícios impostos ao homem – sobretudo restrições às pulsões sexuais e 

agressivas. Portanto, a vida em sociedade fez com que o homem trocasse uma quantia de 

satisfação por uma quantia de segurança, ou seja, o homem civilizado perdeu liberdade 

para ganhar segurança. 

Por ser atravessado pela linguagem, o homem se reconhece a partir da imagem do 

outro e estabelece laços sociais ao se encontrar e se relacionar com qualquer pessoa. Tais 

laços podem ser expressos por meio dos atos de governar, educar, fazer desejar e 

psicanalisar. Tais discursos do laço social demonstram grande complexidade, estando eles 

relacionados a formas de satisfação pulsional. Nessa perspectiva, uma das formas de 

aparelhar o gozo, tornando-o possível, acontece nos atos de exercício de governo. Em tais 

circunstâncias, o agente do laço social se relaciona com o outro com o objetivo de 

dominá-lo, influenciá-lo ou obter dele produtos específicos.  

O estudo que se segue propõe-se à pesquisa e à discussão do ato de governar, um 

dos ofícios do impossível para a psicanálise. Utilizar-se-á, para tanto, de revisão 

bibliográfica das obras de Sigmund Freud e Jacques Lacan, bem como de comentadores 

do alicerce teórico daqueles. Iniciar-se-á a discussão com uma elucidação do ato de 

governar, abrangendo as particularidades da vida grupal e seu papel na história da 

humanidade. Além do mais, serão abarcados conceitos – devido às suas características de 

elementos estruturantes da civilização – como supereu e discursos do laço social. 

Posteriormente, será dado destaque ao conceito de pulsão e, em decorrência, à pulsão de 

morte. Tal elemento é conhecido por se enquadrar como um dos conceitos fundamentais 

da psicanálise e, portanto, essencial para a compreensão do sujeito do inconsciente e da 

vida em sociedade. 

 

O ato de governar 

Desde tempos imemoriais, a vida em grupo se faz presente na história da 

humanidade. Divergindo nos modos organizativos e nos aspectos culturais, o 

agrupamento em sociedade tem sido empregado por inúmeras civilizações como uma 

condição necessária e indispensável para a vida. Ao longo do desenvolvimento histórico, 
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as formas de se organizar em grupo – com leis, hábitos etc. – se tornaram mais complexas: 

de um simples acúmulo de pessoas com regras implícitas a sociedades regradas por atos 

legislativos e comportamentos cabíveis prescritos. Contudo, a espécie homo sapiens não 

se apresenta como a única com vida grupal e elevado grau de organização. Formigas e 

abelhas, dentro desse aspecto, sobressaem-se como exemplos de “espécies sociais” com 

avultado nível de dependência e hierarquia. 

Entretanto, deve-se considerar o homem – em contraponto aos animais – como 

um ser social atravessado pela linguagem. De tal modo, impõem-se a ele exigências e 

estímulos de graus muito mais sofisticados e elevados. Freud (1915) denomina tais 

estímulos como pulsões e os conceitua como representantes psíquicos da ligação entre a 

psique e o somático. Oriundas do interior do corpo, as pulsões alcançam a mente para a 

incitação de atividades – deveras complexas – que possibilitem a saciação de 

estimulações. Por hora, tal introdução sobre o aspecto pulsional será suficiente, embora 

posteriormente um aprofundamento colocar-se-á como necessário. 

Isso posto, concebe-se que a vida do homem em sociedade exibe elementos 

complexos e articulados – devido à capacidade de representação mental. As formas de se 

exercer governo despontam aqui como elementos centrais escolhidos para discussão à luz 

do pensamento psicanalítico. Freud (1937), sobre o aspecto de normatização social, 

aponta em Análise terminável e interminável o ato de governar como sendo um dos 

ofícios do impossível, juntamente com o ato de educar e de curar. Não se trata aqui de 

uma ação impraticável, sem possibilidade de realização, mas de um ato inatingível, 

inalcançável em seu fim. Como fazer com que todos os integrantes do grupo estejam em 

total consonância e acordo? Como eliminar toda e qualquer mazela social? O conflito 

com aquele que exerce poder aparece como intrínseco à sociedade. Assim, a prática de 

governo e o exercício da política são estruturantes do modo do homem viver em 

civilização, mas não constituem simples tarefas. 

Para que o ato de governar seja possível, há utilização da força grupal para o 

controle individual. Como destacado por Freud (1930), a maioria mais forte permanece 

agrupada – em sociedade – contra o sujeito isolado. Substitui-se o poder individual pelo 

poder comunitário, sendo constituído neste processo a vida em civilização. Os 

governados, mesmo em maior número, não se unem contra os poucos que exercem 

controle, como se houvesse uma cultura restritiva internalizada. Considera-se existir, em 
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observação ao destacado, certa tendência humana para o estabelecimento de relações de 

domínio e servidão. 

Nesse enquadramento, criam-se leis para que governantes – quantitativamente em 

desvantagem em relação aos governados – exerçam poder sobre os demais, barrando e 

oprimindo determinadas formas de satisfação. Tal aspecto desempenha, de acordo com 

Freud (1930) a essência da civilização: restrição de possibilidades de satisfação em 

favorecimento à vida em grupo. Isso parece ser 

 

[...] o mais importante de tudo -, é impossível desprezar o ponto até o 
qual a civilização é construída sobre uma renúncia à pulsão, o quanto 
ela pressupõe exatamente a não-satisfação (pela opressão, repressão, ou 
algum outro meio?) de pulsões poderosas (FREUD, 1930, p. 105, 
tradução modificada1). 

 

O homem civilizado, portanto, troca uma quantia de satisfação por uma quantia 

de segurança – renuncia-se, por exemplo, a utilização de outros seres humanos como 

objetos puramente sexuais ou de modo fatal. Dito de outro modo, viver em sociedade 

provoca uma perda de liberdade para ganhos secundários – como a proximidade e/ou 

permanência com amados (filhos, parceiro sexual, amigos, entre outros) e a facilidade 

adquirida para o exercício de atividades laborais. 

Nesse sentido, ao se debruçar sobre a psicologia de grupos, Freud (1921) destaca 

que o sujeito, posto sob influência simultânea de um grande número de pessoas, passa a 

agir de acordo com o que ele chama de pulsão social. O homem se organiza em sociedade 

e, consequentemente, em grupos, por achar-se ligado e identificado aos demais membros. 

Há, assim, uma espécie de alienação ao grupo que pode fazer com que o sujeito vá contra 

sua própria subjetividade, pois há uma satisfação no pertencer. Em outras palavras, abre-

se mão da satisfação pulsional individual em nome da satisfação por afiliar-se a um grupo. 

Essa pulsão social só vem à tona na condição do sujeito colocado em um grupo e, 

por isso, não se caracteriza como uma pulsão primitiva, mas uma estimulação que tem 

sua origem, principalmente, na formação familiar. A formação grupal produz fenômenos 

mentais diferentes dos quais os que se apresentariam isoladamente. É como se o grupo se 

 
1 A Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, da editora Imago, 

apresenta tradução inadequada de James Strachey sobre o termo Trieb. Em suas obras, Freud utiliza o 
termo Instinkt para referir-se ao instinto e Trieb para aludir à pulsão, contudo, a referida tradução não 
apresenta diferenciação destes dois conceitos essencialmente divergentes. De tal maneira, este artigo 
procederá com tradução modificada quando necessário ao entendimento das ideias freudianas. 
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tornasse um novo ser, que pensa, age e sente de maneira única, com características muito 

diferentes quando comparadas a características individuais de cada membro. Isso, porque, 

no momento em que o sujeito é colocado sob condições de uma segurança proporcionada 

pelo grupo, permite-se a apresentação de manifestações inconscientes, as quais, sozinho, 

não apresentaria (FREUD, 1921). 

Freud (1921) afirma que para que um grupo se organize, faz-se necessário uma 

posição dos membros sob condição de influência a um chefe, pois aqueles não 

conseguiriam sobreviver sem a presença de um senhor. De tal maneira, parece haver um 

anseio – no grupo – por obediência, que ocasiona submissão a um líder. Ideias originadas 

e propagadas por esse último são seguidas, em alguns casos, fanaticamente pelos 

membros do grupo. Percebe-se, assim, um domínio das ideias – investidas de fé – 

propagadas pelo líder grupal, bem como dominância deste sobre os membros do meio 

coletivo – que enche os sujeitos de admiração e respeito. Fica claro, com base no exposto, 

que não há grupo sem líder, assim como não há sociedade sem governante. 

Em Totem e Tabu, Freud (1913) descreve as restrições que sujeitos na cultura 

totêmica auto impuseram-se para conservar a existência do grupo, bem como as 

consequências àqueles que violaram as leis existentes. Destaca-se, dentre tais restrições, 

o pai primevo – detentor de todas as formas de satisfação – morto pelos filhos 

transgressores no momento em que estes perceberam que o conjunto pode se sobressair 

ao individual. O pai assassinado, contudo, permaneceu vivo como totem, um símbolo da 

não renúncia ao todo pulsional (satisfação). Percebe-se, assim, a instituição de leis como 

uma forma de controle das pulsões sexuais, agressivas externadas e de autodestruição do 

homem, além de se tratar de uma modalidade de exercício de poder. 

O supereu, instância cujo papel é julgar o eu – de acordo com Chemama (1995) –

, surge a partir da referida interdição e do estabelecimento de leis. Com tal instância, 

Freud (1923) relata a instauração de uma autoridade interior que exerce observação, não 

sendo estritamente necessária vigia externa ao sujeito devido à existência de uma 

consciência moral. Certas inibições e o sentimento de culpa são considerados, nessa 

lógica, como produtos do supereu. Além disso, a referida instância corrobora com o 

exercício de obediência por parte do sujeito a autoridades e códigos de normas, pois há a 

presença de uma lei internalizada que pune e observa atentamente. 

Os aspectos destacados fazem com que Freud (1930, p. 140) considere a culpa 

como “o mais importante problema no desenvolvimento da civilização”: há perda de 



Governar: uma leitura psicanalítica 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

72 

felicidade e, como consequência, intensificação do referido sentimento. Essa seria uma 

parcela do preço pago pelo avanço em termos de civilização: uma angústia social que 

possui relação com o medo da perda de amor. 

Pode-se destacar a religião, nesse panorama, como uma das principais instâncias 

que vai além na observação individual do cumprimento de normas. As crenças religiosas 

alimentam constantemente o medo de uma consciência em que, como relata Freud (1930), 

julga e iguala más intenções às más práticas e ações. Nessa lógica, somente um vislumbrar 

do conflito com a autoridade e com a lei seria suficiente para desencadear remorso, culpa 

e, inclusive, necessidade de punição. Existe, de tal maneira, forte convergência entre a 

consciência vigilante e a renúncia à pulsão, tendo a religião desempenhado papel 

fundamental2 nesta correlação durante a história da humanidade. 

Freud (1921) já havia discutido a religião, em Psicologia dos grupos e análise do 

eu, ao destacar a Igreja e o Exército como os principais grupos artificiais que exercem 

influência sobre a civilização. Assim como na religião, o exército coloca o sujeito em 

posição de renúncia à pulsão, estabelecendo normas, sentimento de vigia e punição. 

Nesses dois, há a presença de um chefe que ama – de forma igual – todos os integrantes 

do grupo. Em tal aspecto, colocam o líder como um substituto do pai e, em decorrência, 

os outros se tornam seus irmãos. Dito em outras palavras, é como se os membros do grupo 

colocassem os líderes no lugar de seu eu ideal3. Isso faz com que os sujeitos queiram ser 

como os chefes, o que explica a costumeira devoção e assujeitamento. 

Nesse sentido, Freud (1921) pontua que há uma falta de liberdade do sujeito nos 

grupos da religião e do exército. Isso, porque ele está preso a um laço libidinal tão intenso 

ao líder – ou à sua ideia dominante – que acaba renunciando à sua individualidade em 

nome desse ideal. Assim, considerando o laço libidinal a essência dos grupos, é fato que 

caso os grupos em destaque viessem a ser dizimados – interrompendo os laços libidinais 

–, os integrantes tomar-se-iam de intenso medo, uma vez que não haveria mais proteção 

por parte do líder. Isso explica o fato de esses grupos manter-se tão unidos até hoje: sem 

eles, a civilização se perderia, pois precisa de uma figura que os governe. 

 
2 O papel desempenhado pela religião não é a de causadora do recalque e da culpa advinda do supereu, mas 

a de relevante mantenedora de tais fenômenos. A religião retira do recalque e da culpa sua ‘força’ – de 
forma semelhante à necessidade do ‘pai poderoso/A’ – para manter a alienação. 

3 De acordo com Chemama (1995), eu ideal referencia uma formação psíquica representativa do primeiro 
esboço do eu que foi objeto das primeiras satisfações narcísicas. O eu ideal, juntamente com o ideal do 
eu, apresenta funções de censura e idealização. 
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As consequências do encerramento dos laços libidinais dos grupos religiosos 

seriam, com base em Freud (1921), ainda piores. Isso, porque os impulsos cruéis e hostis, 

barrados anteriormente pelo amor equânime de Cristo [e/ou do governante], os fariam 

reaparecer. Aqui, fica clara a dominação que grandes grupos exercem sobre seus 

membros: há uma renúncia às pulsões em nome do laço libidinal formado no grupo. 

Dentre os elementos que merecem e/ou necessitam de maior vigia, encontram-se aqueles 

relacionados à agressividade e à sexualidade. As pulsões de cunho agressivo merecem 

destaque especial – temática que será apresentada mais adiante. No que tange às restrições 

de cunho sexual, Freud (1930, p. 111) considera que: 

 

A exigência [...] de que haja um tipo único de vida sexual para todos, 
não leva em consideração as dessemelhanças, inatas ou adquiridas, na 
constituição sexual dos seres humanos; cerceia, em bom número deles, 
o gozo sexual, tornando-se assim fonte de grave injustiça. 

 

Diversas civilizações adotaram – e ainda adotam, ao considerar as atuais – 

maneiras de restringir a vida sexual, muitas vezes idealizando uma maneira única de se 

obter satisfação. Freud (1913), ao analisar povos antigos e/ou afastados da civilização 

predominante, elenca algumas dessas restrições: proibição de relações incestuosas, rituais 

para limitar o contato entre sogros (as) e genros (noras), impedimento matrimonial, etc. 

Na contemporaneidade, tais práticas são evidenciadas pela proibição da poligamia, 

contenção de relações não heterossexuais, utilização de vestes que ocultem ao menos 

parcialmente a visualização do corpo humano, negação da sexualidade infantil, entre 

outros. Para haver cumprimento de tais restrições, criam-se leis, costumes e tabus. É 

interessante como as restrições sempre parecem se impor aos objetos de desejo 

[inconfessáveis conscientemente]. 

Quando não há cumprimento de tais normas – evidenciadas pela moralidade ou 

por códigos de leis –, tornam-se comuns práticas de intolerância e exclusão, 

principalmente para com aqueles que não estão inclusos no meio, ou seja, aqueles que 

pensam/agem de modo diferente, os violadores. De tal modo, identifica-se o dispêndio de 

práticas agressivas e dominadoras como instrumento de controle social. Contudo, a 

agressividade, como anteriormente mencionado, constitui também um dos principais 

pontos restritos pelo meio grupal: há contenção no uso dos semelhantes como objetos de 

humilhação, tortura e apoderamento/manipulação. 



Governar: uma leitura psicanalítica 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

74 

Entretanto, a tendência ao estabelecimento de laços sociais de dominação, 

submissão e até mesmo escravidão não é erradicada, mas sim enquadrada. Há perda de 

gozo pulsional na medida em que se renuncia utilizar o outro fatalmente como objeto. É 

nesse sentido que Freud (1930) aponta o ato de governar e, consequentemente ser 

governado, como uma das maiores causas de sofrimento civilizatório: o estímulo 

pulsional é comedido de maneira a permitir o relacionamento entre as pessoas e a 

continuidade da vida em grupo. Lacan (1969-1970/1992), ao realizar um retorno às obras 

freudianas, denomina o ato de governar – e as outras formas de relacionamento entre 

pessoas (educar, psicanalisar e fazer desejar) descritas por Freud – de discursos do laço 

social. 

O sujeito – denotado por Lacan pelo símbolo $, apontando a barreira em relação 

à satisfação – na tentativa de acesso a algum gozo, procura em diferentes épocas maneiras 

de lidar com a renúncia pulsional. Isso acontece por meio de atos dirigidos a um outro, 

inserindo-o em uma modalidade de discurso. Lacan (1969-1970/1992) delimita as 

possibilidades de laços sociais passíveis de existência: aquele em que o poder é dominante 

(Discurso do Mestre), promovendo relações de ser governado e governar; aquele em que 

o saber prevalece (Discurso Universitário), viabilizando relações de educar e ser educado; 

aquele em que o sujeito que interroga domina (Discurso da Histérica), alavancando a 

produção de um saber; e aquele que permite com que o sujeito trabalhe sua falta e possa 

saber de si mesmo (Discurso do Analista), laço criado por Freud. 

O Discurso do Mestre (DM), um dos laços sociais apresentados anteriormente, 

evidencia a presença de relações com os aspectos de domínio e submissão. Em tal 

discurso, o poder ocupa o foco e interesse – estar e permanecer no poder – das relações 

entre mestre e senhor. Dar-se-á destaque majoritário no decorrer das discussões, por 

motivos relacionados à temática proposta, ao DM e seus desdobramentos. 

Há, no DM, quatro elementos articulados: S1 (significante mestre encarnado pela 

forma de comando/poder), S2 (significantes articulados em um saber), a (gozo perdido e 

fracassado) e $ (sujeito dividido). Esses elementos ocupam quatro lugares definidos, 

respectivamente: agente (aquele que determina os outros elementos), outro (a quem o 

discurso é dirigido), verdade (motor inconsciente) e produção (resultado da relação 

estabelecida entre o agente e o outro do discurso). O mestre, ao ocupar a posição de 

agente, interdita o desejo do sujeito e instaura a lei; que pode ser chamada de S1 no 

discurso em pauta e pode ser avocada como dominante. 
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O Discurso do Mestre. 

 

 
Fonte: Lacan (1969-1970/1992) - adaptado. 

 

Ao observar a estrutura do DM, infere-se, com base em Quinet (2006), que o 

mestre (S1) comanda e domina o escravo (S2) para que este produza objetos com os quais 

possa gozar. Em tal lógica, seria o escravo o detentor do saber para a produção dos 

objetos. Logo, Lacan (1969-1970/1992) evidencia uma impossibilidade entre o mestre e 

o saber: é impossível governar o que não se domina e fazer com que o mundo projetado 

funcione. Nota-se também que o sujeito ($) – presente no lugar da verdade – desempenha 

papel divergente do ato de governar, uma vez que este não pode vir a demonstrar nenhuma 

fraqueza, escondendo o fato de que há um sujeito dividido. 

Lacan (1969-1970/1992) chama a atenção para o fato de que o saber seria uma 

forma de gozar, pois o subordinado (S2) possui uma liberdade que o mestre (S1) não tem. 

Por este meio, ele não necessita gastar seu tempo ao se preocupar com táticas de mercado 

ou com variadas responsabilidades, necessitando somente obedecer e realizar as 

atividades comandadas pelo agente. Enquanto isso, o mestre precisará dedicar boa parte 

do seu tempo para que consiga esconder o sujeito dividido que o sustenta, o que não se 

trata de uma tarefa fácil, pois o inconsciente – e, portanto, o $ – insiste em se inscrever. 

No DM, o poder é dominante e viabiliza as relações de governar e ser governado. 

Nessa modalidade de discurso, o escravo, enquanto no lugar do S2, irá ocupar o campo 

do saber. Segundo Lacan (1969-1970/1992, p. 21), “um verdadeiro senhor não deseja 

saber absolutamente nada - ele deseja que as coisas andem”. Quanto à produção do DM, 

o objeto a, mais-de-gozar, Lacan (1969-1970/1992, p. 42) afirma que “[...] é identificável 

precisamente ao que um pensamento laborioso, o de Marx, fez surgir, a saber, o que estava 

em jogo, simbólica e realmente, na função da mais-valia”. Mais-valia aparece como 

aquilo que o trabalhador deve renunciar, aquilo que ele não teria acesso. 
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Outra forma de se estabelecer laço social – de certo modo divergente, mas, com 

funcionamento semelhante ao DM – pode ser encontrado no Discurso Universitário (DU). 

Lacan (1969-1970/1992), sobre isso, salienta que no DU o saber, como causa, encobre o 

poder: a causa é o saber, mas a verdade é o poder. Logo, o DU configura uma forma nova, 

sutil e elaborada de ser mestre: baseado nos conhecimentos científicos ou ainda naqueles 

relacionados à história (‘verificados’), o professor – ou aquele que ocupar o lugar de 

agente do discurso – pode provocar exploração daquele que nada sabe – que ocupa o lugar 

de outro do discurso. Muitas relações humanas, presentes inclusive nos atos de governo 

e de política, utilizam o DU como embasamento para estabelecer formas de mestria. 

Por mais que um discurso político se baseie na fraternidade para com os 

semelhantes, o passar dos anos evidencia que é preciso considerar a agressividade e a 

autodestruição como duas das paixões pulsionais mais fortes no ser humano e no ato de 

governar. De tal modo, são impossíveis de serem extintas e também, por tal aspecto, 

capazes de exterminar a vida em sociedade. As civilizações historicamente se deparam 

com tal dificuldade e emitem esforços contínuos para o estabelecimento de limites, 

entendendo os impulsos agressivos como elementos que devam ser controlados, 

escondidos, para que não destruam o funcionamento social. Contudo, essas tentativas de 

contenção – apesar de importantes – estão fadadas ao fracasso, visto que os impulsos 

encontram modos de atuação e distorcida satisfação. Mas de que modo? 

 

Agressividade e violência na civilização 

A pulsão, um dos conceitos fundamentais da psicanálise, representa e simboliza 

os efeitos ocasionados pela falta de um objeto natural de satisfação às estimulações 

provindas do corpo. Advindas não do mundo externo, mas do interior do próprio 

organismo, as pulsões possuem, de acordo com Freud (1915), força constante e 

irremovível – pelo menos até que se atinja satisfação por meio de alterações específicas 

na fonte interna emissora de estímulos. Essa meta pulsional, a satisfação, exige um objeto 

– o elemento mais variável da pulsão – para consumação. Reside, nesse ponto, a 

problemática do assunto: carece-se de um objeto que possa fazer com que o estímulo 

pulsional atinja plenamente sua meta, visto que a satisfação é somente parcial e, assim, 

insuficiente para anular a falta estrutural. 

Tal carência de objeto da pulsão evidencia o desamparo fundamental do ser 

humano: não há uma experiência instintual que lhe permita posicionar-se no mundo sem 
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o saber advindo do Outro; o que há, é pulsão. Conforme Quinet (2012), a categoria de 

Outro – com inicial maiúscula para diferenciação do pequeno outro, semelhante, a ser 

tratado mais adiante – designa um lugar simbólico, dos significantes e das marcas 

simbólicas e materiais que determinam o sujeito. É no campo do Outro (dos 

saberes/significantes) que o sujeito tenta se situar durante toda a vida. Trata-se de uma 

ação contínua, pois nada o representa e determina completamente. 

A partir disso, concebe-se que uma das leituras possíveis sobre fenômenos sociais 

agressivos e violentos, diretos ou indiretos, revela que os mesmos ocorrem a partir do 

processo de recalcamento4 das pulsões (agressivas e sexuais) e seu consecutivo retorno. 

Tal fenômeno estaria ligado ao fato de as referidas pulsões serem consideradas aversivas: 

perigos contra os quais são necessárias as maiores e mais severas formas de defesa. Essa 

é, como evidenciado na seção anterior, a base da sociedade – o combate aos anseios e às 

pulsações que correm na contramão da vida grupal. De tal forma, a sociedade não é 

produzida por um tratado de paz, boas maneiras e ética: ela se estabelece a partir do 

recalque e, portanto, da renúncia pulsional.  

Eventos em que esses fenômenos hostis se fazem presentes são tratados pela 

sociedade como situações de extrema barbárie, pois possuem aspecto e semblante 

demoníaco: há difusão de horror no contato com a pulsão livre e sem rédeas. Tal aversão 

é semelhante à destacada por Freud (1913) em relação ao horror sentido pelos povos 

selvagens a qualquer ato incestuoso, inclusive os cometidos por animais domésticos. Na 

sociedade contemporânea, a aversão ao não barramento da pulsão é percebida pelo 

afastamento social dos “incontroláveis”. O sistema penitenciário desponta aqui como o 

maior exemplo da exclusão social: prende-se e retira-se do meio relacional os violadores. 

Não obstante, afastamentos implícitos (dificuldade de adaptação social do egresso 

prisional, marginalização de camadas sociais etc.) também são empregados. Os animais, 

do mesmo modo, são alvos da punição: aqueles que cometem atos agressivos contra 

humanos são sacrificados. 

Com base nisso, percebe-se que pulsões agressivas e de dominação, entre outras, 

encontram meios de satisfação no âmbito social – mesmo que de maneira distorcida – 

 
4 De acordo com Chemama (1995), o processo de recalque referencia o afastamento das pulsões à 

consciência. Existem momentos lógicos ao recalcamento: o recalque originário, que caracteriza as 
primeiras representações e, consequentemente, os traços mnêmicos registrados da primeira tentativa de 
representar a pulsão na mente; o recalque propriamente dito, que engloba as representações que 
apresentam ligação associativa com a representação recalcada previamente; e o retorno do recalcado, que 
evidencia o regresso do conteúdo recalcado por vias distorcidas e diferenciadas. 
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como uma forma de sintoma civilizatório. De tal maneira, o gozo pulsional se enquadra 

nos meios organizadores da civilização, expressando-se nos caminhos apresentados pelos 

mestres da ordem civilizatória. Esses modos e caminhos de gozar são delimitados, dentro 

dos parâmetros legislativos, com base nos recursos – de poder, influência e autoridade – 

utilizados pelos governantes no exercício da política. Logo, a hostilidade, a agressão, a 

crueldade e o ódio encontram possibilidade legal de dirigir-se ao outro. Esse outro é, 

consoante a Quinet (2012), um parceiro imaginário e, portanto, um rival do eu – ao 

contrário do Outro, aquele que por ser anterior e exterior ao sujeito, o determina. 

O ser humano constrói seu eu por meio de contínuas identificações com imagens 

de outros (pais, irmãos, colegas, por exemplo). Tal processo faz com que se crie uma 

identificação imaginária, fonte tanto de amor quanto de agressividade. Lacan (1948/1998, 

1966/1998) aponta, nesse sentido, a agressividade como consequência da identificação, 

pois a discrepância percebida entre a fragmentação corporal e a unidade do reflexo no 

Estádio do Espelho – momento de assunção do eu – é vivida como uma rivalidade. Ao 

identificar-se com essa outra imagem, torna-se necessário tomar o seu lugar, suprimi-la. 

Daí a agressividade originária humana que, de certo modo, diverge da pulsão agressiva, 

a ser tratada mais adiante. Ao dirigir-se ao outro, a intenção agressiva – delimitada pelos 

parâmetros do mestre – pode se manifestar por meio de insultos, intolerância e inimizades, 

por exemplo. 

Nesse ponto, pode-se considerar a emissão de atos hostis5 contra outros como 

baseadas sumariamente em dois aspectos: o primeiro relacionado à tendência de 

rivalidade e aniquilação entre o eu e o outro; e o segundo conexo à existência de 

diferenças entre os sujeitos, bem como, de forma ampla, entre camadas sociais. Este 

segundo aspecto ganha força quando amparado por atos normativos governamentais que 

destaquem a diferença ou, por outro lado, não garantam equidade com base na diferença. 

Em termos práticos, a população feminina, negra, LGBT, indígena, pobre etc., 

comumente torna-se foco de atos com tendência agressiva pela camada social majoritária 

– e o inverso também ocorre. Quando não evidenciado por meio de atos violentos 

explícitos, pode-se perceber tal tendência através de palavras hostis, chistes, olhares 

reprovadores e exclusão de esferas grupais. 

 
5 Considera-se como ato hostil as ações com natureza rude, contrária ou grosseira. 
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De tal forma, as considerações sobre a identificação com o outro, como um eu 

ideal, são essenciais para a delimitação da agressividade no ser humano. Isso, porque 

despontam como facilitadoras do processo de recalque e, consequentemente, da 

civilização. Contudo, a existência de atos de crueldade direcionados ao outro ou a si 

mesmo – violência física e sexual, por exemplo – evidenciam uma falha na compaixão 

social e, além do mais, endereçam a um dos conceitos fundamentais para tal discussão: a 

pulsão de morte. Esse conceito foi introduzido por Freud (1920) em Além do princípio do 

prazer à segunda dualidade pulsional – entre Eros (pulsão de vida, orientada à 

preservação da existência por meio de novos investimentos) e Tanatos (pulsão de morte, 

voltada ao retorno a estágios inorgânicos). 

Para Freud (1920), a pulsão de morte tende a levar o organismo a um estado 

inorgânico de não vida, o qual, conceitualmente, equivale à morte. Faz-se presente a 

intenção de retorno a estados primitivos do desenvolvimento em que não havia qualquer 

forma de organização ou estimulação. Pulsão de vida e morte, contudo, raramente se 

encontram isoladas, sendo mais comum estarem mescladas em graus e proporções 

variadas. Nos escritos de Freud (1930), a própria pulsão de morte pode ser colocada a 

favor de Eros. Em tais situações, ela é desviada em direção ao mundo externo e 

apresentada por intermédio da agressividade e da destrutividade. Logo, em vez de destruir 

o próprio eu, destrói-se alguma outra coisa, inanimada ou animada. Contudo, restrições à 

agressividade dirigida ao mundo exterior ocasionariam aumento da autodestruição. 

Diante do exposto, considera-se que a violência e a agressividade estão 

intimamente correlacionadas a renúncias pulsionais por parte do sujeito. De tal forma, por 

não poderem atuar de maneira natural, encontram caminhos deixados pela civilização 

para se fazer presentes. Aliadas aos atos de governar, podem atingir satisfação – de forma 

camuflada ou até mesmo distorcida, por meio dos sintomas civilizatórios.  

 

Considerações finais 

O desdobramento da civilização, tal como se apresenta hoje, faz parte de uma 

complexa rede de laços que se estabeleceu ao longo do tempo. Nesse encadeamento, a 

psicanálise, como uma práxis, possibilita análise, discussão e vislumbre das motivações 

inconscientes de situações e fenômenos sociais que marcam a vida do homem em 

civilização. É verdade que a psicanálise valoriza o um a um em sua escuta, mas ao se 

lançar à tentativa de compreender o sujeito, não se logra de adentrar nas relações que 
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estes estabelecem no círculo social. Este artigo, à vista disso, lançou-se a uma leitura dos 

modos de estabelecimento de laços sociais nos atos de governar, adentrando nos modos 

específicos de aparelhamento de gozo e de vazão da pulsão. 

Considerando as exposições apresentadas ao longo do estudo, nota-se que, indo 

ao encontro do que Freud postulou em 1937 em Análise terminável e interminável, o ato 

de governar configura-se como um ofício impossível. Isso, porque esse ato não é passível 

de atingir seu objetivo sumário: contentar a todos os governados, deixando-os em perfeita 

harmonia e eliminando todos os problemas/mazelas sociais. Nesse sentido, considera-se 

que, independente da forma de governo e da modalidade de estabelecimento de laço 

social, governar implicará inevitavelmente em descontentamento populacional. Pode-se 

notar tal desagrado por meio de avaliações negativas da gestão estatal, protestos artísticos, 

greves, reinvindicações, entre outros. Manifestações favoráveis ao exercício do governo 

podem ser percebidas também por meio dos mesmos fenômenos. 

Apesar de se alterar as posições dos elementos conforme a variação do discurso – 

DM e DU –, é possível encontrar, baseando-se no exposto até aqui, algumas semelhanças 

entre os mesmos. Primeiramente, acredita-se não ser possível separar formas de governo 

conforme as categorias de bem e mal: todos os grupos políticos rivalizam e acreditam que 

a solução para os problemas do país se daria com a exclusão do grupo opositor. Isso prova 

que a agressividade e a pulsão de morte circulam em ambos os posicionamentos, 

alterando-se somente os modos e os alvos a quem ela se manifesta. Ainda assim, esses 

conflitos demonstram a constante luta entre a pulsão de vida e a pulsão de morte na 

evolução da vida em sociedade, transformando-se no vetor para o avanço, a criação, o 

aprimoramento e possíveis mudanças. 

Para cada ato que se direcione a uma alteração do status quo, seja ele individual 

ou coletivo, haverá uma força contrária: a resistência. De tal modo, para aqueles que se 

comprometam com a mudança, deverão estar advertidos da existência de posições e 

forças contrárias a ela. Discursos carregados de intolerância, agressividade e com cunho 

conservador, nessa perspectiva, podem surgir como forma de assujeitamento às “normas” 

de funcionamento social manifestas. Esses funcionam ora a favor de Eros, ora de Tanatos 

– se não juntos. As pulsões, sejam elas de vida ou de morte, não podem ser inteiramente 

domadas, e é nesse sentido que o sujeito busca a satisfação em meio aos limites da 

renúncia pulsional, necessária para a constituição da civilização. 



Governar: uma leitura psicanalítica 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

81 

De tal modo, as pulsões podem encontrar escopo em atividades psíquicas 

substitutivas – artísticas, científicas, religiosas, ideológicas. Assim, em circunstâncias em 

que a palavra venha a ser suprimida e/ou contida, um dos destinos possíveis à censura 

serão as chamadas satisfações substitutivas, tais como aquelas que são oferecidas pela 

arte e outros derivados da sublimação e que consequentemente levam a uma maior 

proliferação cultural. Portanto, com o auxílio da sublimação das pulsões, a criatividade é 

invocada na tentativa de driblar a frustração ao deparar-se com o mundo externo6. 

As evidenciações destacadas até aqui, portanto, permitem a percepção do 

funcionamento civilizatório: o mal-estar descrito por Freud, o qual Lacan inclui em suas 

formas de estabelecimento de laço social através de discursos, origina-se da miscigenação 

de pulsão de morte e pulsão de vida. As manifestações sociais se enquadram como 

expressões desta última, pois possuem o intuito de desenvolver e melhorar a vida em 

civilização. Contudo, vêm mescladas pela pulsão de morte – e agressividade, rivalidade. 

Através da junção das duas, surgem possibilidades de a sociedade como um todo avançar. 

Nesse sentido, a impossibilidade do governar faz parte de sua própria estrutura: um ciclo 

de relações entre Eros e Tanatos que não permite uma plena completude, mas um 

constante deslizar – tal como a pulsão em si. 
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ABSTRACT 

 
The present study makes a review of the act of govern by the psychoanalysis perspective. 
For so, it uses a literature review of Sigmund Freud’s and Jacques Lacan’s work. As the 
psychoanalysis is a praxis, it leads to an interpretation of the ambivalence of the 
civilization development: on one side, the man’s disposition to aggressiveness, and on the 
other side, the feeling of belonging to a group and the drives’ repression leading to the 
elaboration of the social bond. Through that, it was possible to analyze the ways of 
operation and the ideological basis of the act of govern, as well as to discuss the 
civilization development based on the relationship between the agent and the other of 
social bond. 
 
Keywords: To govern. Drive. Social. Psychoanalysis. 
 

 

RESUMEN 

 
El presente estudio realiza un análisis del acto de gobernar en la perspectiva 
psicoanalítica. Para eso, realiza una revisión bibliográfica de obras de Sigmund Freud y 
Jacques Lacan. El psicoanálisis, siendo una praxis, permite una interpretación de las 
ambivalencias del desarrollo civilizatorio: por un lado, la disposición del hombre a la 
agresividad y, por otro, el sentimiento de pertenencia a grupos y la represión de las 
pulsiones de elaboración de lazos sociales. A través de esto, fue posible analizar los 
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modos de operación y la base ideológica del gobierno, así como discutir el desarrollo 
civilizatorio a partir de las relaciones entre el agente y el otro del lazo social. 
 
Palabras clave: Gobernar. Pulsión. Social. Psicoanálisis. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
La présente étude analyse l'acte de gouverner dans une perspective psychanalytique. Pour 
cela, il utilise une revue bibliographique des travaux de Sigmund Freud et Jacques Lacan. 
La psychanalyse, étant une praxis, permet d'interpréter les ambivalences du 
développement civilisationnel: d'une part, la disposition de l'homme à l'agressivité et, 
d'autre part, le sentiment d'appartenance à des groupes et la répression des pulsions pour 
l'élaboration de liens sociaux. Grâce à cela, il a été possible d'analyser les modes de 
fonctionnement et la base idéologique du gouvernement, ainsi que de discuter du 
développement civilisationnel basé sur les relations entre l'agent et l'autre du lien social. 
 
Mots clés: Gouverner. Impulsion. Social. Psychanalyse. 
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Entre o quê e o quê o sujeito é dividido? 
Between what and what is the subject divided? 

¿Entre qué y qué el sujeto es dividido? 

Entre quoi et quel est le sujet divisé? 

 

 

ESTANISLAU ALVES DA SILVA FILHO 

LAERTE DE PAULA 

IVAN RAMOS ESTEVÃO 

 

 

A noção de sujeito, por sua pregnância clínica e epistemológica, inquestionavelmente 

ocupou uma posição central no trabalho e no ensino do psicanalista Jacques Lacan. E, 

apesar de muitos desenvolvimentos teóricos derivados desta noção, muitas discussões e 

confusões se dão no seu estudo e tratamento. A partir disso, intenta-se no presente 

trabalho apresentar uma série de reflexões e encaminhamentos que permitam a 

circunscrição e mesmo o delineamento dos elementos conceituais envolvidos nesta larga 

trama. Ou, mais sinteticamente, se este trabalho tiver sucesso, o leitor terá, ao cabo de sua 

leitura, uma noção ainda mais fértil de tão múltiplo sujeito. 

 

Palavras-chave: Sujeito. Divisão. Lacan. Psicanálise. 
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O fim do meu ensino, pois bem, seria fazer psicanalistas à altura dessa 
função que se chama “sujeito”, porque se verifica que só a partir desse 
ponto de vista, se enxerga bem aquilo de que se trata na psicanálise. 
 

Jacques Lacan1 

 

 

Com a palavra, quem? 

Sujeito, palavra arisca, cortante, hiante. Presta-se a confusões entre causa e efeito, 

vazio e substância, fragmento e unidade, intervalo e duração. Também, entre a palavra e 

o que não é feito de palavra. Tal noção a princípio se ofertaria para fiar algum ser, que 

Lacan contribuiu para erodir e fraturar, oferecendo a ela outro estatuto lógico. 

Mas qual a necessidade de estabelecer o sujeito aí, tão distante de uma sinonímia 

com a noção de indivíduo? É que o sujeito é outra coisa, está mais remetido a este ponto 

onde aquilo que não é da ordem da consciência e do conhecimento, bem, isso diz.  

A necessidade teórica à qual esse sujeito vem atender diz da articulação com o 

funcionamento do inconsciente. Chamemos de sujeito do inconsciente, é uma 

possibilidade (sujeito ao significante, seria outra, ainda mais adequável). Tal sujeito há 

de ser lido como o efeito que reabre essa dimensão e, para que esta dimensão venha a ser 

captada, ouvida, é preciso que o discurso consciente, o campo do enunciado, experimente 

um desvio, um transtorno em seus circuitos de significação. É mediante a ideia de um 

corte que tal efeito poderia advir.  

Haveria múltiplos eixos para fixar a perspectiva que organizaria tal noção. 

Citaremos algumas para indicar ao leitor as camadas de implicações que tentamos tratar. 

Um sujeito poderia ser pensado como função (LACAN, 1998), como conceito 

(EIDELSZTEIN, 2018), como um ente incorpóreo (EIDELSZTEIN, 2018), como 

categoria (ELIA, 2010), como operador (ELIA, 2010), como ato de resposta (ELIA, 

2010), como modo de produção (ELIA, 2010), como efeito de uma operação lógica 

(FARIA, 2019), como efeito de sentido (GERBASE, 2009), para citar somente algumas 

das possibilidades de situar a questão. Não se excluem, mas ajudam a dar contorno ao 

alcance da noção em jogo. 

 O motivo pelo qual esta teorização se revela tão importante é que ela subverte 

algumas categorias com as quais estamos habituados a pensar o falante. Assim, vale 

 
1 2006, p. 53. 
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começar marcando o sujeito como diferente do indivíduo, do cidadão, de qualquer ideia 

de um ser integrado, perene, uno. “O sujeito de que se trata nada tem a ver com que é 

chamado de subjetivo no sentido vago, no sentido do que mistura tudo, nem tampouco 

com o individual” (LACAN, 2006, p. 89). Este foi um termo empregado por Lacan 

justamente para discriminar e opor-se à noção de individual, já que tal conceito “não 

coincide nem com o indivíduo (biológico) nem com a pessoa (social e histórico) nem com 

o cidadão (legal e político) nem com sócio (coletivo)” (EIDELSZTEIN, 2018, p. 19). 

Eidelsztein (2018, p. 100) recomendaria, inclusive, pensar o sujeito antes como “um ente 

que, sem perder a condição particular, existe somente em sobreposição, interferência e 

mistura com os outros e o Outro”. Tal autor está propondo articular aqui a vizinhança 

entre as construções de Lacan e os modelos da física quântica. A ênfase dada aponta para 

o fato de que, para pensar o sujeito que interessa à psicanálise, convém considerar que 

“não se trata de indivíduos tridimensionais, mas de entes incorpóreos entrelaçados 

mutuamente” (EIDELSZTEIN, 2018, p. 100).  

Entes entrelaçados: não existe unidade, não existe substância, não existe 

individualidade. Por estar em relação de mistura com o Outro, “significa que nada pode 

se postular como exclusivo de ‘um’ sujeito individual ou singular” (EIDELSZTEIN, 

2018, p. 104). Além disso, se damos destaque aqui à dimensão incorpórea da noção de 

sujeito, é porque o sujeito ao qual buscamos dar contorno não tem corpo, não ocupa um 

lugar no espaço físico, não tem idade, não é contínuo no tempo (TEIXEIRA, 2019). 

Ademais, trabalhar com esta função implica em renunciar a qualquer possibilidade de 

verificação ou referência empírica.  

 

O campo da causa 

Importa reconhecer que o sujeito, tal como o postulamos, é acompanhado de uma 

ação fundante, constituição que não acompanha os parâmetros biológicos ou 

evolucionistas de desenvolvimento. É preciso, então, conceber o sujeito segundo “um 

modo de produção que não é nem inato nem aprendido” (ELIA, 2010, p. 31), mas que 

acontece somente como efeito em um campo de jogo com o Outro.  

É daí que um dos modos de apreender esse lugar de causa refere-se ao campo do 

Outro: lugar da linguagem, sede do código da língua, lugar do inconsciente, lugar do 

tesouro dos significantes (todos, menos um). Outro que adquire, a cada época, para cada 

um, uma encarnação histórica sempre particular (EIDELSZTEIN, 2018, p. 18): como 
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mãe, pais, professores, líderes políticos e religiosos, o time de futebol, o parceiro 

amoroso, as ideologias sociais, o analista, a escola de psicanálise, o cachorro etc. Melhor 

então seria tomar este Outro como o campo por onde cada falante precisa passar para se 

constituir, devendo alienar-se a tal código simbólico para fazer-se representar, sempre de 

forma parcial, sempre em jogo, sempre como mistura.  

O próximo marcador colocado em posição de causa, podemos encontrá-lo no texto 

Posição do Inconsciente, quando Lacan destaca “o peso que conferimos à linguagem 

como causa do sujeito” (LACAN, 1998, p. 844). Contudo, merece destaque o fato de que 

Lacan marcou o lugar do Outro como faltoso de um significante, circunscrevendo com 

isso a falta inerente à própria estrutura de linguagem que o Outro sustenta. Ofereceu um 

símbolo conhecido para isso: Ⱥ, falta intrínseca, um significante que o Outro não detém 

(ao que acrescentamos: sobre o ser e o desejo do sujeito), donde propõe deduzir uma 

conclusão lógica: o desejo do sujeito é o desejo do Outro. Onde o desejo do Outro é opaco, 

uma hipótese haverá de ser suposta, imaginada, ficcionada. 

Para nossos fins, basta que leiamos esta proposição como condição lógica 

necessária para articular a possibilidade de convocação desse falante por vir à palavra. É 

porque existe essa impossibilidade estrutural na linguagem que o falante pode se arriscar 

a advir no discurso e tentar dizê-la, preenchê-la, consertá-la, esgotá-la.  

Deste modo, uma das formas de se pensar o sujeito será como resposta à 

experiência com esta falha, condição da estrutura. Toma-se a palavra porque se constatou 

uma impossibilidade de nomeação no campo do Outro. Toma-se a palavra para dizer: 

‘algo não está dito’, ‘algo falta na linguagem’. Toda amarração neurótica, psicótica ou 

perversiva, para Lacan, constituiria um modo de resposta, de arranjo diante do modo 

como essa descoberta foi tecida. Descoberta esta que ficamos por tentar refazer a vida 

toda, já que toda fantasia vem fabular sobre este vago.  

Através desta via de abordagem, podemos recolher um terceiro marcador que 

ocupa lugar de causa do sujeito: o Real. “A estrutura da linguagem inclui o real como 

causa”, diz Faria (2019, p. 21). Pensar o real tal como proposto por Lacan parece 

fundamental porque serve para marcar um limite ao sujeito. Mais que um limite, uma 

impossibilidade: o sujeito não pode ser dito. “Ele” diz, mas não pode ser dito. É um dizer 

que exclui o ser que o fiaria, o ser que também falta ao Outro. Causa abolida, é a própria 

experiência da vacilação produzida na tessitura significante, pois fura e faz falha. 

Farfalha.  
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Propriedades e coordenadas do significante 

Precisaremos passar aqui pelas coordenadas do significante, visto que é 

justamente nesta articulação que situaremos o sujeito, consoante à fórmula canônica 

lacaniana: “um significante é o que representa o sujeito para outro significante”, conforme 

desenvolvido em Subversão do sujeito (LACAN, 1998, p. 833).  

De saída, o significante não significa nada sozinho, sequer possui qualidade 

própria, só funcionando em relação. É índice de uma pura diferença: distingue-se somente 

por ser aquilo que os outros significantes não são. Por se lhes opor. Desta forma, não 

remete aos objetos, mas a outros significantes. É na fricção e encadeamento com outros 

significantes que os significados se produzem – isto é, se inventam (não mais que 

imaginariamente, é claro). 

Destaca-se também o fato de que o significante não é uma palavra, pode estar 

referido a uma frase ou mesmo ao silêncio. Não está atrelado a nenhum referente unívoco 

ou perene. Daí a necessidade de Lacan apontar a impossibilidade do significante ser 

idêntico, inclusive, a ele próprio. É desse traço fugidio, um x qualquer, não idêntico a si 

mesmo, índice de diferença, em articulação com outro x (já não o mesmo), que sujeito é 

um efeito.  

É preciso pensar ainda na implicação da inscrição do traço que representaria esse 

primeiro significante. Usando o exemplo do caçador de antílopes no seminário 9 (inédito), 

Lacan estabelece que este traço é estruturado para significar uma ausência: representa 

algo que não está lá. Nesse sentido, o significante possui papel mediador, servindo para 

“completar as hiâncias de uma significação que não significa nada” (LACAN, 1995, p. 

338).  

Elia (2010) salienta que são os significantes que engendram o sentido, que fazem 

significar, mas não individualmente, independentemente, mas somente articulados em 

relações de diferença. Estas questões adquirem maior relevância e consequência à medida 

que se enlaçam com as implicações possíveis do desdobramento de uma frase, o 

significante só tendo seu valor determinado pelos pontos de um encadeamento discursivo 

onde é articulado.  

Seguindo na trilha da relação dos significantes com a produção de sentidos, Anne 

Carson (1986/2013, p. 107) marca os poderes que a metáfora torna disponíveis como 

atrelados à dimensão de subversão de um arranjo existente: “o sentido metafórico 
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funciona mediante uma violação do código de pertinência ou relevância que rege o 

acréscimo de predicados no uso ordinário da linguagem”, isto é, “a violação permite que 

do colapso do significado ordinário emerja uma nova pertinência ou congruência, que é 

o significado metafórico”.  

Violemos, apenas um pouco, a afirmação de Carson emprestando aí a nossa: o 

sujeito é uma violação. E o sujeito é o efeito violado. Que nosso texto respalde esta leitura, 

pois Carson é certeira ao permitir localizar o sujeito como índice da violação necessária 

à sua feitura: é a partir da dimensão de violação e queda do significado ordinário que 

permite que uma nova pertinência emerja. Um sujeito é rasgo no ordinário.  

 

Alienação, separação e temporalidade 

Esse campo dialético onde o sujeito vem se fazer é descrito em Lacan pela 

dinâmica de alienação e separação, procedimento sem o qual o sujeito ficaria excluído da 

fala. A alienação que se marca aqui é irredutível, não pode ser superada, e diz da 

necessidade do sujeito passar pelos significantes do Outro, somente assim podendo advir 

na fala. Como diz Derrida (2016, p. 23) em prosa: “Eu não tenho senão uma língua, e ela 

não é minha”, ou Ana Martins Marques (2018, p. 1) em poesia: 

 

Estar na língua como numa 

Casa louca 

Que obriga ao abrigar 

 

A linguagem é essa casa louca diante da qual, para obtermos algum abrigo, 

precisaremos cumprir com a obrigação que ela nos impõe: habitar a palavra, ato que só 

se faz mediante o corte. Daí, a produção do sujeito como efeito e sua articulação entre os 

tempos de alienação e separação são tributários de uma noção de temporalidade circular, 

atrelada à condição de diacronia do discurso. É Teixeira (2019) quem destaca que um 

significante só toma sentido no desenrolar do texto.  

Vale dizer que o que sustenta esta aposta do falante por vir, é a perspectiva de 

união com o Outro; entretanto, a partir das faltas que se manifestarem em toda cadeia 

sustentada por esse Outro (representado pela marca de sua incompletude e inconsistência: 

Ⱥ), o sujeito é convocado a habitar e a produzir algo que responda à descontinuidade 

encontrada nesse intervalo. É em modo de um impasse que o sujeito, a partir daí, divide-
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se e se figura como barrado: pela separação, propõe Viviani (2010, p. 90), aparece o 

sujeito ($) “como sujeito que deseja e que, portanto, perdeu alguma coisa. No mínimo, 

perde sua definição do ser, já que não é mais possível definir-se como sendo o objeto do 

desejo do Outro em função da presença da falta no Outro (Ⱥ)”.  

O sujeito é o que se oferece nesse intervalo, na decisão de dizê-lo, para fazer de si 

o símbolo da ausência verificada aí. Lacan diz que “o sujeito se realiza na perda em que 

surgiu como inconsciente, mediante a falta que produz no Outro” (LACAN, 1998, p. 857). 

É neste ponto que o desejo habita e opera: no ponto vazio de significação onde podemos 

nos perguntar: o que o Outro deseja, o que lhe falta?  

Para o efeito desta operação, continuamente repetida, propõe-se uma boa 

nomeação para pensá-lo: “O sujeito está pungido pela falta do objeto, está furado, ferido, 

estimulado, incitado, magoado etc. pelo objeto causa do desejo” (VIVIANI, 2010, p. 90). 

É tentando se apreender nesses intervalos que o sujeito busca encontrar respaldo para sua 

condição como objeto de desejo do Outro. Fazer-se no lugar daquilo que falta ao Outro, 

como oferta de recobrimento dessa falta. Por ora, é preciso iluminar o ato e escandir o 

modo central de tal operação. 

 

Corte, divisão, apagamento, furo 

Se no lugar de causa que dá condição ao advento do sujeito nomeamos o Outro, a 

linguagem e o real, como precisar melhor esse instante onde o sujeito, como resposta, se 

realiza? Uma primeira direção: como perda, como Lacan atesta em sua conferência em 

Baltimore: “o sujeito é a inclusão de uma perda no Real” (LACAN, 2020, n. p.).  

Introduzir-se como perda é o produto de um ato de corte. Melhor dizendo, o sujeito 

se produz no corte, como corte. Só advém dividido, como fragmento. Elia (2010, p. 62). 

perfaz uma volta: “O sujeito é o nome de algo cujo modo de existir é a elisão, a barra, a 

abolição, operações pelas quais o sujeito se constitui e se realiza na experiência” Isso quer 

dizer que, para que fosse produzido via uma articulação entre significantes, o sujeito 

precisou cindir-se. Alojar-se em um intervalo.  

Aliás, foi para responder a impasses sobre essa operação de cortadura que Lacan 

recorreu à topologia para melhor transmitir estas implicações. Já distante de significar um 

corpo tridimensional, o sujeito aqui está remetido a um efeito de articulação linguageira, 

corresponde a uma operação bidimensional (não tem profundidade, tampouco interior ou 
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exterior). É neste sentido que o sujeito tem a estrutura de uma superfície topológica, que 

Lacan figurou através de sua banda de Moebius.  

E o que o sujeito perde para se constituir? Alguns encaminhamentos podem ser 

dados a essa pergunta. Sabemos que Lacan dedicou-se a uma posição anti-ontológica, 

trabalhando a noção de sujeito justamente como antítese a qualquer defesa de ser. Aliás, 

forneceu algumas indicações que destacam esta dimensão do sujeito como evanescente, 

como pontual, como localizado em uma síncope, como eclipse, como marcado por um 

fading. São todas definições que retiram o sujeito de qualquer aspiração a uma perenidade 

ou substância. Deste modo, sujeito é a encarnação de alguns paradoxos: afirma 

desaparecendo, diz furando, aparece cortando-se, inclui expulsando.  

Refinemos esse dizer: um sujeito corresponde a cada articulação destes lugares 

entre os significantes. Por este motivo é que Lacan aponta que o vivente não pode jamais 

advir por inteiro na fala: “Ele só está lá nos intervalos, nos cortes. Cada vez que quer se 

apreender, nunca está senão num intervalo” (LACAN, 2016, p. 409).  

É nesse território que Miller (2015, p. 63) propõe o melodrama de que a neurose 

padece, ao marcar o mecanismo segundo o qual cada falante se constitui como excluído: 

“É, verdadeiramente, a significação mais comum... a exclusão é o estatuto original do 

sujeito, é o que o matema de Lacan escreve – sujeito barrado ($). O sujeito se produz 

como menos um (-1)”, podendo permanecer excessivamente capturado pela dimensão 

imaginária dessa exclusão (acreditando, inclusive, que haveria como não ter sido 

excluído). Ora, o sujeito só é invocado a esta resposta para apontar, de forma 

necessariamente atrasada, a falta da qual se fará encarnado: ‘Sou a falta que li e que 

produzi ao dizer’, ao que se acresce... ‘e me faço como proposta de seu preenchimento’. 

Exuberante oxímoro: contradição tão lógica quanto fundante. 

Lacan (1998, p. 857) é certeiro nesta combinação: “É por sua partição que o 

sujeito procede à sua parturição”. O instigante desta formulação é que, para a psicanálise, 

este gesto só pode ser pensado em sua radicalidade mais ativa: é impossível antecipar em 

quais intervalos um sujeito se fará habitar, onde se produzirá essa incisão pela qual se 

fará como representante de uma perda, com o que Gerbase (2009, p. 104) conclui: “É o 

sujeito quem decide o sentido traumático de cada significante”. A própria perda com a 

qual o sujeito opera depende de uma escolha insondável, e o sujeito é justamente o 

operador que permite supor que... então, houve escolha. 
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Outros nomes do corte: um significante, ao se articular, fura, faz buraco, perfura, 

bordeja. É aí que o sujeito se revela como ato, via um furo que se produz por não dar 

conta de, pela linguagem, completar o significante faltoso. Sua marca há de ser pensada 

como essa herança de um mal-estar em torno de sua impossibilidade. É deste modo que 

a realidade deverá se constituir como ficção para o falante. Como dizer, então, sendo que 

o dizer produzirá furo e descompletará a língua? Haja astúcia e coragem (para suportá-

lo) ou paixão (para ignorá-lo)! 

E afinal, um sujeito conhece algo? Acumula saber, histórias, marcas? Todo este 

texto vem fazer obstáculo a essa conclusão. O corte é, desde então, condição pela qual só 

é possível significar aos poucos, e cada novo significado rearranja e desloca os 

significados anteriores, reabrindo o jogo ao seu potencial de infinitização. Fragmenta para 

veicular sentido. A cada ligação produzida, desloca, produz-se como parte, não é 

cumulativo, só se faz na medida em que consente em se fazer partido, perdido. Dividido 

entre ele e ele mesmo, abrindo mão do acesso a um utópico referente último.  

Operação decisiva: com os restos de nada, recolhe-se um objeto, feito de... nada, 

sem inscrição possível, que é alimentado e que pulsa a cada tentativa de incursão à 

linguagem para nomeá-lo. A chegada desse universo significante gradualmente 

apresentado suscitará um gesto de resposta, isto é, uma tomada de posição diante dos 

significantes ofertados. Por esta via, o sujeito está tanto no ato de resposta como em seu 

fragmento de efeito. Dito de outro modo: o sujeito é a resposta que decide por um sentido 

não dado. É aquele que significa: tomou partido, partiu-se. Cortou-se pelo trabalho 

imposto ao significante, justamente por este não significar nada por si só. É aí que Elia 

(2010, p. 37) postula que tal trabalho de significação “é feito pelo sujeito. Nesse sentido, 

o significante pode ser entendido como aquilo que convoca o sujeito, exige o trabalho do 

sujeito em sua constituição”. 

Da operação de divisão, junto sacrifício feito ao logos, sobra um resto, um resíduo, 

não assimilável pelo Eu como imagem especularizável ou articulável. Esse resto, Lacan 

o denominou a, marcando esse objeto como para além de qualquer definição de 

objetividade. Objeto por definição incognoscível, não tem imagem, não tem palavra, mas 

seu saber produz efeitos. É justamente este resto que adquire função lógica e de causa 

sobre toda engrenagem desejante, aí onde Lacan o denominou de objeto causa do desejo.  

Mas não é que se possuiu esse objeto para depois perdê-lo. Jamais foi perdido, jamais foi 

possuído. É simplesmente o efeito produzido pela tomada da palavra, pela alienação à 
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ordem significante. Ao tentar nomear o que não passou na trama significante é que o 

objeto é instituído como perdido. Por incidir como faltoso é que causa o desejo. O efeito 

de desejo brota nesse corte, recorte, separação, suspensão. Secção que, ao seccionar, 

cativa, atiça, produz gozo. Poderia muito bem incluir o seccionar no próprio fundamento 

sexual: seccionar, sexionar.  

Acontece que não queremos rasgar, diferir. Resistimos, evitamos, amaldiçoamos. 

Não existe bem um por quê, simplesmente não se quer. O vazio convoca a colagem, 

embora nenhuma colagem o liquide. A psicanálise não foi mais longe do que dar a isso o 

nome de paixão. Há uma paixão estrutural em não rasgar. Irônico, pois trata-se justamente 

de uma paixão por ignorar a própria condição de sua existência.  

De todo modo, a tira, a faixa rasgada diz algo. Diz como perda. Como eco que 

insiste, e que só insiste porque não se diz todo. Não haveria nada a dizer, se pudesse.  

Ademais, não sabemos rasgar, e ainda bem que rasgar independe de saber. Aliás, 

o saber é o que faz oposição ao rasgo. O saber (e o sentido) tampona, como Lacan diz no 

seminário 24 (inédito). O sujeito ganha voz quando divide, quando faz perder, quando 

separa, intervala. É no interstício das palavras, em seu poder de referência e desvio, em 

sua confusão e ambiguidade, que algo rasga para decidir, precipitando algo que não está 

inscrito. A palavra mais potente é a que falha em nomear, aquela que faz-que-pode, mas 

falha. Elide, deixa a desejar.  

Seu advento é a própria descontinuidade em operação. Quando a continuidade dos 

sentidos comungados não funciona, é aí que o sujeito é convocado a surgir. Causa e efeito 

não se encontram, jamais. Se há sujeito, a causa manca. Inês é morta: um sujeito é a perda 

da causa. Ou como Quignard (2019, p. 57) propõe: “Sou um relicário cuja relíquia 

escapa”. Nesta esteira, algo não consta em sua própria feitura, eis o sujeito. Jogo sem 

substância. Um ponto, um lugar sem conteúdo. Falha da comunicação, separante. 

Afinal, haverá que transmitir essa cortância pela qual o sujeito advém. Essa 

agudeza. Esse gume. Como afiar? Como ouvir (e fazer ouvir) o cortado? Ouvir o corte 

modifica algo, nisso um analisante haveria de apostar. Daí, haverá que incitar o advento. 

O rasgado? (Chega-se algum dia aí?) Sujeito é rasgado, melhor dizer assim. Assim 

superaríamos pelo menos essa ambiguidade infértil e cansativa que tenta colar um sujeito 

à unidade platônica, essência ideal. Por que não rasgasser? Serrados. S-errados. Ser-rante.  

Talvez o mal-estar não fosse mais do que uma suposição, um gosto azedo que 

atribuímos à experiência do que não se inscreveu. Mas nem o azedo existe, é apenas uma 
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palavra para ludibriar outra coisa. É de se assumir que todo impossível de se inscrever faz 

doer? Dor na anatomia do significante: faz ferida, cicatriz, chaga, ódio, conspiração.  

 

Mas, enfim, é entre o quê e o quê que o sujeito se divide? 

 

Certa vez, Miller ficou duas horas nos torturando com: “Ok, é entre o 
quê e o quê que o sujeito está dividido?” E, beleza, nós passamos por 
isso e chegamos à única resposta consistente: não é entre isso e aquilo 
para Lacan. Não é: você tem uma parte consciente e, aquele iceberg 
estúpido, ficando o inconsciente abaixo. É entre... bem, Miller citava 
um dos... acho que era Gilbert Ryle, ou algum outro dos filósofos 
empiristas ingleses..., que dizia: imagine ir cortando infinitamente um 
objeto pela metade, sempre pela metade: metade, metade da metade, e 
assim infinitamente. O resultado é que... claro, isso é empiricamente 
impossível... Ao final, você chega em um ponto onde – lembre-se, você 
sempre dividiu na metade –, mas o que você consegue não é uma coisa 
e outra coisa, mas uma coisa e nada, saca? E é isso que... é isso que é a 
divisão do sujeito. Nesse sentido o sujeito é dividido entre uma coisa e 
nada. (ZIZEK, 2014). 

 

 Sejamos práticos (por assim dizer, praticamente insanos – por tentativa de trans-

missão, em retomada e com oclusão reflexiva): sujeito nem é dividido, sujeito é divisão, 

é a própria cisão. Não há o todo, o Um sujeito. Menos ainda agente, ativo, atuante, 

precursor e executor. Quando muito, é função, é buraco, é efeito: “não sou um poeta, mas 

um poema. E que se escreve, apesar de ter jeito de ser sujeito” (LACAN, 2003, p. 568). 

Hipótese? 

 

Ao enunciar que o significante representa o sujeito para outro 
significante, Lacan diz que o sujeito nunca será senão a hipótese com a 
qual se deve contar como um a mais nesse intervalo, e que o sujeito se 
institui na sua destituição, vale dizer, o fading da aparição evanescente 
de uma manifestação do inconsciente, de uma gafe, de uma abertura 
que se fecha quando se tenta apreendê-la. Não existe subjetivação do 
sujeito, e quando, para simplificar, dizemos que o sujeito fala, significa 
que ele é falado e que o “eu” está dividido (PORGE et al., 2015, p. 77). 

 

Aliás, então, ‘Eu’ não está dividido, está é amputado. Não é despedaçado, é sem 

pedaço mesmo, “O Ego é uma mutilação” (MAGNO, 2019, p. 67) e “todo mundo é 

frankenstein” (MAGNO, 2019, p. 69). “Indivíduo não existe, é uma mentira, um conceito 

morto... Todo mundo é divíduo, rachado e misturado” (MAGNO, 2019, p. 80). Mas note 
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que não se trata de defeito: “Não podemos dizer isto de Lacan, pois seu sujeito é apenas 

um buraco e não tem configuração permanente. Sua única permanência é de, enquanto 

buraco, sempre estar lá. Os lacanianos, entretanto, começam a enfiar significação no seu 

buraco” (MAGNO, 2019, p. 131). Pois é, pois bem, e ficar aí no mundo falando de sujeito 

só pode dar no quê? Daí que precisaria de cuidado para disso escrever – caso fosse 

possível não falar besteira. Mas o que se colocar só tende a inflar, a encher, com mais 

sentido e significação. Tapar buracos. Suturá-los. Como dizer sem dizer? Como dizer sem 

dizer demais? Como desdizer sem dizer de novo? Tirar sem pôr? Uma escrita para 

sujeito? Uma escrita para-divisão!  

Quando é pego, já é tarde. Já passou, já foi. É o futuro do pretérito? Ou seria, como 

hipótese, a pretensão de futuro? A aposta de que estará lá, sempre lá – isto é, sempre lá 

poderá aparecer, embora não necessariamente. É mais to pretend que pretender mesmo. 

Quer seja: ‘to pretend’, ‘speak and act so as to make it appear that something is the case 

when in fact it is not’: ‘I closed my eyes and pretended I was asleep’. Futuro do pretend, 

do fazer que fez, fazer que fui sem ir (pois que ir não há). 

Mas, está bem, quer dizer que há sujeito? Como dizer? Tem o “efeito sujeito”. Em 

Lacan, podemos encontrar “L’effet de groupe est contraire à l’effet de sujet”, no ‘Discurso 

de boas-vindas em 15 de março de 1980, na abertura da reunião no PLM Saint-Jacques’ 

(inédito), sem maiores precisões. É efeito de quebra, de descontinuidade. Efeito que 

recolhe a falha anterior. Subversão do sujeito, contraparte do Universo do indivíduo, é 

inverso de posição: se indivíduo está antes lá, fazendo, sujeito só aparece na outra ponta, 

no fim, no efeito da ação – bem entendida como sem causador específico. Indivíduo é a 

mentira que se supõe causa das coisas. Sujeito não causa nada, é causado, mas nem vira 

coisa. Como suporte, até se presta a alguma função. Afinal, já o disseram: “um sujeito é 

primeiramente aquilo que fixa um evento indecidível, porque assume o risco de decidi-

lo” (BADIOU, 1994, p. 45). Mais axiomaticamente: “Um sujeito é aquilo que desaparece 

entre dois indiscerníveis. Um sujeito é o lance de dados que não abole o acaso, mas o 

efetua como verificação do axioma que o funda [...] O sujeito de uma verdade é 

propriamente in-diferente” (BADIOU, 1994, p. 46); de modo que, totalmente 

dessubjetivado, poderia se dizer covardemente (pela cobardia do exemplo) que “por 

exemplo, a obra de Sófocles é um sujeito para essa verdade artística que é a tragédia 

grega” (BADIOU, 1994, p. 46), considerando-se que sujeito seja, assim, o suporte e a 

suportação de uma verdade, de um processo de verdade – é nele que se processa uma 
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verdade, em sua pretensa monstruação. Sujeito monstrua, inevitavelmente, não só 

semanalmente (pode ser só anualmente ou diariamente – e mesmo sem periodização). E 

suporta não saber. Não sabe de si. Quem sabe? Ninguém sabe. Apesar de que isso já é 

coisa de filosofia, de modo que interessa pouco. Quem quer saber, vá lá saber. Psicanálise 

namora furo, barca furada, com zona erógena, não “verdades” ou “conhecimentos 

assépticos”, embora estes últimos estejam mais ao lado da ciência, da consciência de 

luzes. Aqui, sujeira é normal. E basta ficar com “Indiferenciação: procurar jogar com 

todos os repertórios de modo a não tomar nenhum como si-mesmo, como seu. Os 

repertórios que briguem entre eles, pois Eu nada tenho a ver com isso. E quem é Eu? Não 

faço a menor ideia” (MAGNO, 2019, p. 133). E para uma última precisão temporal: 

 

Não tem sujeito. Pessoa tem. Ela é um boneco, um títere. É Primário, 
Secundário e Originário, tudo funcionando e, daí, saindo resultados. 
Mas se nos afastarmos e dissermos “fulano é”, veremos que não é 
assim. Lacan começou a dizer isto, mas em seguida colocou o sujeito. 
Dizia ele que “não falo”, mas “sou falado”. Entretanto, nem se deveria 
dizer “sou falado”, e sim “está falando”, “está pensando”, como se diz 
“está chovendo”. Tomem, por exemplo, o júbilo da criança com o cocô 
ao dizer “fiz cocô”, quando foi o cocô que a fez (MAGNO, 2014, p. 
142). 

 

A chupeta faz a boca. E é a ponte que faz o buraco (bicho não faz ponte, atravessa 

à nado ou à galope). E tem coisa nIsso de psicanalista antigo, não? 

 

Muito antes de 1909, formara-se em mim a convicção de que a distinção 
entre corpo e a alma é apenas uma diferença de nome e não de essência; 
que o corpo e a alma são alguma coisa de comum, que neles habita um 
Isso, uma força pela qual somos vividos, enquanto nós acreditamos 
viver (GRODDECK, 1994 [1917], p. 5). 

 

 Reafirmado em resenha: 

 

Há sempre e por toda parte bactérias, diz Groddeck, mas quanto a saber 
em que momento e de que maneira o ser humano vai recorrer a elas 
dependerá de seu querer inconsciente. [...] Uma unidade grandiosa rege 
o mundo, a dualidade entre corpo e a alma é um preconceito. O corpo 
inteiro pensa; os pensamentos podem exprimir-se sob a forma de um 
bigode, de um calo no pé e mesmo de excreções. [...]; é impossível falar 
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de um 'Eu', não se vive mas se é 'vivido' por um Algo (ein Etwas) 
(FERENCZI, 1993, p. 132-134). 

 

 Lacan re-novou? Foi re-novado? Renomados são estes psicanalismos. Freud é 

sonhado por sua obra, a Interpretação dos Sonhos. “Ele” é parte do efeito da obra, 

assujeitado dela. A saber: 

 

Estamos no assunto do impasse: lá no começo, estávamos às voltas com 
o sonhar, o sonhado, o relato do sonhado, o sonhador, o relator do 
sonhado sonhando que o relato é mesmo do sonhado e, no fim das 
contas, o sujeito do sonho enquanto sendo tão bem o sujeito do 
inconsciente quanto, do inconsciente, é o sujeito que é revelado pelo 
não se saber que é sonho contar um sonho, que é sonho querer que se 
interprete um sonho (MELLO, 1987, p. 127). 

 

 Fácil? Sonho produz sonhador, mas sujeito é alteração do sonhado produzido pelo 

sonhar, este último Algo que se dá longe de ser só pelo olho fechado do anoitar. É do 

sonhar ali se dando que se trata – aqui, agora e sempre. Difícil mesmo é ser sabido por 

isso – já que ser atravessado é muito pouco. Deixar aquilo nos saber? Ser sonhado pelo 

sonho? Ser alterado por aquilo querido e crido. Mas que chegou ao fim. Como se chega 

ao fim daquilo que tende sempre a se eternizar, que quer para sempre? Se deixar, 

infinitiza. Daí o processo, marco decidido de antes de depois. Decidido por um sujeito? 

Claro que não! Decidido por divisão. Dividido por tesão. Destino em sujeição. A Coisa 

nos divide. E quem fala ‘nós’ é sempre um ‘eu’ só, falando por dois ou mais, falando em 

nome de tantos mais – aí não está certo, não é justo. Fica fácil. Então: não, não “nos” 

divide. Sintomaticamente. 

Como diz no seminário 23, “o sujeito nunca é mais do que suposto” - le sujet n’est 

jamais que supposé –: ‘o sujeito é apenas suposto’ (LACAN 2007, p. 49). Uma suposição, 

uma suposição. Uma hipótese, de trabalho talvez. Supõe-se para trabalhar, mesmo que 

não esteja. Uma impossibilidade. Uma hiância entre ímpares. “Lacan é brilhante ao dizer 

que estamos falando com um buraco” (MAGNO, 2014, p. 132). 

 

Freud jamais falou em sujeito. Nós todos caímos nesse (es)goto: todos 
temos a instalação de sujeito dentro de nós. Há que fazer muita análise 
para, de repente, perceber que o conceito não nos cabe. O sujeito de 
Lacan é cada vez mais abstraído de um sujeito psicológico ou mesmo 
material. É uma função. Por ser esperto, ele continuou com o sujeito, 
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mas com a definição mais indefinível: é um troço que está entre dois 
significantes – mas só de manter o nome e a permanência de algo que 
está entre dois significantes já irrita (MAGNO, 2019, p. 130). 

 

 Mesmo hiância que não se faz representar, que não se deixa ou não se pode 

encerrar, fica ainda em certo conexo, encadeado e encadeável, pura chave de cadeia. É 

psicose que desencadeia, apesar do desejável significante fora de sentido. Mas haveria 

sujeito na psicose, esquartejado que fosse? 

 

Jacques-Alain Miller: A clínica das neuroses e a clínica das psicoses, 
necessitam elas as mesmas categorias, os mesmos signos? Uma clínica 
das psicoses, entende você que possa tomar seu ponto de partida de uma 
proposição como: "o significante representa o sujeito para outro 
significante, com o que disso resulta em relação ao objeto a? $, a, S1, 
S2, são termos apropriados à clínica do psicótico?  
Jacques Lacan: A paranóia, quero dizer a psicose, é para Freud 
absolutamente fundamental. A psicose é aquilo frente a qual um analista 
não deve retroceder em nenhum caso.  
J.-A M.: Na paranóia o significante representa o sujeito para um outro 
significante?  
J. L.: Na paranóia o significante representa um sujeito para um outro 
significante.  
J.-A.  M.: E poderia situar aí fading (“evanescência”), objeto a...?  
J. L.: Exatamente.  
J.-A M.: Teria que demonstrá-lo.  
J. L.: É verdade, teria que demonstrá-lo, mas não o farei nesta noite. 
(LACAN, 2021, p. 9-10). 

 

 Alguém não faz cadeia, em absoluto? Melancólico demais? Demasiado 

esquizofrênico? Autista em demais afasia? Sujeitos insuportáveis, da ordem do 

insuportável, que não suportam nem querem suportar, ou encenar, ou monstrar, ou 

decidir, ou evanescer dividido. 

 Infalável sujeito da enunciação, que nunca será dito, que eu tenho que tirar para 

poder enunciar – ficando, assim, sempre de fora, mais que hiância tida entre, isto é, 

entretida. Descompleto o tesouro dos significantes para dizê-lo, mas nenhum grupo se 

forma sem exclusão, por paradoxal que pareça. O que põe excluído faz o grupo, com(o) 

a exceção que faz a regra: tirando todos os defeitos, é um lindo sujeito.  

 Se a história da humanidade passou e perpassou de um realismo ingênuo, onde o 

objeto mundano estava garantido, à invenção da observação executada pelo observador, 
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quando então se desconfia do objeto e se passa a confiar no olho que vê; olho de quem? 

De Deus, o sujeito príncipe? Olho que pensa, logo é. Nome do nome do nome. Sujeito 

garantido pela dúvida – nem sei se nada sei, mas sei que duvido. Enfim, ao Fim da 

história, razão última. Até que se estrutura um término de sujeito, um descentramento 

radical, ‘morte do sujeito’, com determinismos esculturais. Sujeito imprestável, então. 

Joga fora. Ou mantém. Mas como? 

 Se fizer ciência, em discurso universitarizante e de mestrias, excluo sujeitos, pois 

ou elimino desejos, ou faço sujeito neutro: não importa de onde vem, o resultado há de 

ser sempre o mesmo, sempre. Como se livrar do pós-itivismo sem cair em pós-ativismo? 

Melhor jogar fora sem jogar. Melhor jogar. Sempre jogar. Na ambivalência, na afirmação 

desafirmante. No jogo jogável – caso se se livre das barreiras de sim ou não, ou de um 

sem outro. As duas coisas, sempre, bífido e polissêmico. O sujeito não terá sido, e nem 

será senão – digo –, não será, senão... pura e mera divisão (consorte que seja de 

reviramento de verso ao inverso, vesso a avesso, vice-versa e versa e vice). Melhor 

mesmo: não será, senão... 
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ABSTRACT 

 
The notion of subject, due to its clinical and epistemological importance, undeniably 
played a major role in the work and teaching of psychoanalyst Jacques Lacan. Still, 
despite many theoretical developments derived from this notion, many discussions and 
confusion occur in its study and treatment. Thus, the following work intends to present a 
series of reflections and directions that allow the circumscription and specially the 
outlining of the conceptual elements involved in this broad elaboration. On the other hand, 
more synthetically, if this work is successful, the reader will have, after its conclusion, an 
even more fertile notion of such a multiple subject. 
 
Keywords: Subject. Division. Lacan. Psychoanalysis. 
 

 

RESUMEN 

 
La noción de sujeto, por sus preñeces clínicas y epistemológicas, ocupó 
incuestionablemente un lugar central en la obra y enseñanza del psicoanalista Jacques 
Lacan. Y, a pesar de muchos desarrollos teóricos derivados de esta noción, en su estudio 
y tratamiento se producen muchas discusiones y confusiones. A partir de ahí, el presente 
trabajo pretende presentar una serie de reflexiones y rumbos que permitan circunscribir y 
hasta delinear los elementos conceptuales involucrados en esta amplia trama. O, más 
sintéticamente, si este trabajo tiene éxito, el lector tendrá, al final de su lectura, una noción 
aún más fértil de un tema tan múltiple. 
 
Palabras clave: Sujeto. División. Lacan. Psicoanálisis. 
 

 

RÉSUMÉ 
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La notion de sujet, de par ses grossesses cliniques et épistémologiques, occupe 
incontestablement une place centrale dans l'œuvre et l'enseignement du psychanalyste 
Jacques Lacan. Et, malgré de nombreux développements théoriques dérivés de cette 
notion, de nombreuses discussions et confusions surviennent dans son étude et son 
traitement. Ainsi, le présent travail entend présenter une série de réflexions et 
d'orientations qui permettent de circonscrire et même d'esquisser les éléments conceptuels 
impliqués dans cette large élaboration. Ou, plus synthétiquement, si cet ouvrage réussit, 
le lecteur aura, après l'avoir lu, une notion encore plus féconde d'un sujet aussi multiple. 
 
Mots clés: Sujet. Division. Lacan. Psychanalyse. 
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O desejo como bússola para o amor 
Desire as a compass for love 

El deseo como brújula para el amor 

Le désir comme boussole d’amour 

 

 

ANA SUY SESARINO KUSS 

RITA MARIA MANSO DE BARROS 

 

 

Neste artigo pretendemos fazer algumas observações sobre o amor, a partir do referencial 

psicanalítico, desde a sua entrada no século XII como amor cortês, passando pela ideia 

de amor romântico da época freudiana, chegando aos nossos dias, como amor líquido. 

Nosso objetivo é pensar o amor como um acontecimento enlaçado ao desejo, oferecendo 

a psicanálise como uma das mais poderosas ferramentas que possibilita e sustenta este 

ato para cada sujeito que possa nela se aventurar. 

 

Palavras-chave: Amor. Freud. Lacan. Desejo. Psicanálise. 
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Só no ato do amor – pela límpida abstração de estrela do que se sente – 
capta-se a incógnita do instante que é duramente cristalina e vibrante 
no ar e a vida é esse instante incontável, maior que o acontecimento em 
si. 
 

Clarice Lispector, em Água viva 

 

 

Para falar de amor 

A psicanálise fez do amor o motor de seu método de acesso ao inconsciente. É 

porque há amor de transferência que ela atinge seu objetivo de ser o tratamento possível 

para a travessia das neuroses. Contudo, não há amor verdadeiro que não inclua o ódio, e 

isso comparece nos impasses vividos na transferência denominada negativa. 

Em Notas sobre um caso de neurose obsessiva Freud afirma que se acaso “se lhe 

nega satisfação [ao amor], pode, com facilidade, ser parcialmente convertido em ódio” 

(1909/1996, p. 239). É com os poetas que mais podemos aprender sobre o amor já que 

eles nos dizem “que nos mais tempestuosos estádios do amor os dois sentimentos opostos 

podem subsistir lado a lado, por algum tempo, ainda que em rivalidade recíproca” (idem). 

Mas há também quem encontre alegria e até mesmo a cura para o seu sofrimento pela via 

amorosa, pois um sujeito nunca se sente tão bem quanto como quando está seguro de ser 

amado, mas também nunca se encontra numa posição tão vulnerável (FREUD, 

[1930]/2010). 

Freud nos indica que o amor é um problema de linguagem. “Somos de opinião, 

pois, que a linguagem efetuou uma unificação inteiramente justificável ao criar a palavra 

'amor' com seus numerosos usos, e que não podemos fazer nada melhor senão tomá-la 

também como base de nossas discussões e exposições científicas”. (FREUD, [1921] 

1996, p.101-102). É preciso considerarmos que dizer que o amor é um problema de 

linguagem não é dizer que é um problema da língua, mas que o amor não é de uma suposta 

natureza humana, não é instintual, mas corre movido pela pulsão. A linguagem 

desnaturaliza os corpos, não nos deixando reféns dos instintos, mas da linguagem. Assim, 

a pulsão, o desejo, o amor, o gozo, são efeitos de corpos que são tocados pela linguagem. 

Amar não é natural e nem instintivo, por isso não é garantia de que ele aconteça na vida 

humana. Entretanto, é fato notável que ele tenha um lugar importante em nossa 

civilização. 
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Lacan afirma no Seminário 10, A angústia: “O amor é um fato cultural [...] nem 

se cogitaria falar de amor se não houvesse a cultura” ([1962-63] 2005, p. 198). 

Entendemos que o amor está intrinsicamente atrelado à linguagem e à cultura, sendo a 

sua manifestação diferenciada ao longo do tempo. Além disso, chamamos pela mesma 

palavra muitas nuances diferentes: o amor materno, o amor filial, o amor entre amigos, o 

amor por uma ideia, o amor pelo próximo. 

O amor, no sentido das aproximações entre os sexos, nem sempre existiu. Antes 

do século XII, o amor do qual se falava era do amor amizade e do amor por Deus. Foi 

apenas com o nascimento do amor cortês e com a mudança de posição das mulheres em 

nossa civilização, que o amor passou a ser falado, cantado, enaltecido, valorizado no 

modo como o entendemos hoje. 

Também se faz necessário destacar que o sujeito que ama está numa posição 

feminina, por dois motivos. O primeiro é que o amante é, em essência, um sujeito faltante, 

incompleto. É preciso reconhecer a falta em si para amar alguém. O segundo motivo é 

que, tal como o gozo feminino, trabalhado por Lacan através das fórmulas da sexuação 

em seu Seminário 20, igualmente o amor não tem começo, meio e fim. Há, portanto, uma 

intensa intimidade entre o amor e o feminino, já que amar é dar o que não se tem, para 

quem não se é. 

Seguindo esses fios condutores, percorreremos nesse artigo três momentos do 

amor para pensar para qual caminho uma análise aponta. Abordaremos o amor cortês, o 

amor romântico e o amor líquido (Bauman). Em seguida, buscaremos no acontecimento 

(Badiou) um caminho no amor para o qual a psicanálise aponte e que, já adiantamos, não 

se faz sem desejo. 

 

O amor cortês ou nada querer saber da inexistência da relação sexual 

Nascido no século XII, o amor cortês tinha como condição uma não 

correspondência amorosa. A satisfação, nesse tipo de amor, estava atrelada ao ato de 

amar, e não à reciprocidade do amor. Por isso, para Lacan, o amor cortês é a sublimação 

do desejo. Ferreira (2004) alega que o amor cortês é um amor fingido, ainda que nem por 

isso seja falso, mas que se trata de um processo que utiliza todos os artifícios necessários 

para a invenção de um objeto: um cavaleiro se dirige a uma dama idealizada. Corresponde 

a um conjunto de atitudes, mitos e etiqueta comuns na época, que enalteciam o amor.  
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Para Lacan ([1959-60] 2008), “o amor cortês era em suma um exercício poético, 

uma maneira de jogar com um certo número de temas de convenção, idealizantes, que 

não podiam ter nenhum correspondente concreto real” (p.180). O que se amava, no amor 

cortês, era o próprio amor, e não a dama e por isso a singularidade da dama ficava 

excluída. É nesse sentido, do amor enquanto exercício poético, que Lacan afirma que o 

amor cortês era uma “criação sublimada” (p.180).  

O amor cortês surgiu “numa época cujas coordenadas históricas nos mostram que 

nada parecia responder ao que se poderia chamar de uma promoção, ou até mesmo uma 

liberação da mulher” (LACAN, [1959-60] 2008, p.178). Nesse tempo, a posição da 

mulher na sociedade feudal era a de um objeto de troca, não aparecendo enquanto sujeitos, 

mas como coisas. A mulher era essencialmente identificada com uma função social “que 

não deixava lugar algum para sua pessoa e para sua liberdade própria – salvo com respeito 

ao direito religioso” (p.179). Dessa forma, “o casamento, por exemplo, na sociedade 

medieval, não tinha como função o reconhecimento social do amor, mas sim assegurar, 

por via contratual, a aquisição de bens territoriais e mobiliários. E o que se trocava, 

quando as famílias sentavam para negociar um casamento? As mulheres” (FERREIRA, 

2004, p. 4). 

O lugar das mulheres, portanto, era o de objeto de troca entre os homens. Quando 

um amante escrevia para elas, essa posição se modificava, ainda que não inteiramente, já 

que elas eram colocadas no lugar de damas – não por sua singularidade, mas por um outro 

modo de objetalização, pois, segundo Lacan, no amor cortês “o objeto feminino é 

esvaziado de toda substância real” ([1959-60] 2008, p. 181). Por isso todas as cartas 

pareciam ser endereçadas à mesma mulher.  

O trovador, no amor cortês, nada demanda de sua dama. A relação do trovador 

para com a dama é a de “um súdito ou de um vassalo que se consagra inteiramente ao 

serviço de sua nobre Senhora, sem dela esperar nada em troca” (ROCHA, [1996] 2000, 

p. 143). Aliás, o esperado era que ela permanecesse intocada e inacessível, mantendo, 

assim, a castração velada.  

Podemos antever que esse tipo de amor é objetal e característico dos seres 

masculinos. Para Freud, “ele exibe a acentuada supervalorização sexual que se origina, 

sem dúvida, do narcisismo original da criança, correspondendo assim a uma transferência 

desse narcisismo para o objeto sexual” ([1914] 1996, p. 95). Há, como consequência, um 

empobrecimento do eu e um aumento no investimento libidinal destinado ao objeto 
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amoroso. Ele argumenta que os homens tendem a amar de um modo objetal e que as 

mulheres tendem a amar de um modo narcísico. Na descrição freudiana da mulher 

narcísica pode-se ler bem a figura da dama, que é fria, cruel e parece não se importar com 

os versos de amor de seu amante. “Rigorosamente, tais mulheres amam apenas a si 

mesmas, com uma intensidade comparável à do amor do homem por elas. Sua 

necessidade não se acha na direção de amar, mas de serem amadas; e o homem que 

preencher essas condições cairá em suas boas graças” (FREUD, [1914] 1996, p. 95). 

A incongruência amorosa que se faz presente, e que Freud aponta no texto sobre 

o narcisismo, destaca que não há complementaridade nos modos de amar narcísico e 

objetal, uma vez que “o grande encanto das mulheres narcisistas tem, contudo, o seu 

reverso; grande parte da insatisfação daquele que ama, de suas dúvidas quanto ao amor 

da mulher, de suas queixas quanto à natureza enigmática da mulher, tem suas raízes nessa 

incongruência entre os tipos de escolha de objeto” ([1914] 1996, p. 96). 

Tomando o ensino lacaniano como orientação, podemos extrair dos dizeres 

freudianos a demonstração de que a relação sexual não existe. Isso porque, se por um 

lado, o homem ama o narcisismo de sua amada, por outro lado, ele sofre por não encontrar 

reciprocidade aí. É nesse ponto que o amor cortês não se encontra com a castração, uma 

vez que neste, a reciprocidade amorosa é justamente aquilo que fica de fora do jogo. Por 

isso, Lacan afirma que "o amor cortês é uma maneira inteiramente refinada de suprir a 

ausência da relação sexual, fingindo que somos nós que lhe pomos obstáculo. É 

verdadeiramente a coisa mais formidável que já se inventou" ([1972-73] 2008, p. 94). 

O que se apresenta no amor cortês é a ideia de um amor que não precisa lidar com 

a castração, pois a inexistência da relação sexual fica excluída. Por isso, é condição para 

o amor cortês que a dama se coloque como fria ou desinteressada, preservando o desejo 

do trovador aceso. Trata-se de uma maneira de preservar o desejo, pois só se pode desejar 

o que não se tem. É preciso ressaltar que preservar o desejo não é a mesma coisa que 

sustentá-lo, uma vez que no amor cortês a condição para a preservação do desejo é que a 

castração não seja considerada. No amor cortês havia, então, uma disjunção entre desejo 

e amor, evitando o gozo e o confronto com a inexistência da relação sexual. 

Na medida em que não há confronto com a castração, nem com o feminino e nem 

mesmo com os impasses causados pelo desejo e pelo gozo no campo do amor, que é 

possível entender que o amor cortês era um movimento essencialmente poético. Será 

somente com o acesso da mulher à palavra, que o amor passa a ter outras conotações e 
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ligar-se à castração. São as mulheres que demandam o amor. É dado o passo para o amor 

romântico. 

 

O amor romântico ou o sonho da existência da relação sexual 

Diferentemente do amor cortês, o amor romântico é mais ambicioso e pretende 

reunir tudo: não só duas pessoas, como também amor e desejo, amor e casamento, amor 

e sexualidade. É daí que vem a ideia de amor que paira no senso comum de duas pessoas 

que se unem em uma só, com a exigência de reciprocidade. Como movimento cultural, o 

romantismo aparece nos séculos XVIII e XIX, em plena ascensão da burguesia e crença 

na individualidade, burguesia que mais tarde procuraria Freud para tratar suas feridas de 

amor, impulsionando o nascimento da psicanálise. O casamento burguês deveria ter em 

sua base o amor, a fidelidade da mulher, sobretudo, como garantia da transmissão de bens 

aos verdadeiros herdeiros. No pensamento freudiano, a exigência da monogamia fez 

questioná-la várias vezes como absurda. 

No que diz respeito às origens do amor, Freud fez referência ao mito de 

Aristófanes (em 1905, em Os três ensaios sobre a sexualidade e em 1920, em Além do 

princípio do prazer) para falar do desejo humano de encontrar completude. O mito conta 

que inicialmente os seres humanos eram divididos em três sexos: feminino, masculino e 

andrógino. Eram seres completos, duplos e por isso muito fortes. Tinham duas cabeças, 

quatro braços, quatro pernas, dois sexos e assim por diante. Os seres do sexo feminino 

tinham dois sexos femininos, os do sexo masculino tinham dois sexos masculinos e os 

andróginos tinham um sexo feminino e um masculino. Por serem muito fortes, os seres 

humanos ambicionavam tomar o lugar dos deuses. Sabendo disso, Zeus tomou uma 

providência e os cortou pela metade. Encontramos esse mito atualizado nos dizeres 

populares a respeito da “metade da laranja”, da “tampa da panela” etc. É interessante 

ressaltar que nessa forma de amor encontramos explicações do mundo antigo para a 

heterossexualidade (pela via dos andróginos), a homossexualidade feminina (pelos seres 

com dois sexos femininos) e a homossexualidade masculina (pelos seres com dois sexos 

masculinos). 

Se Freud recorre a este mito não é para falar da completude que se pode encontrar 

pela via do amor, mas para atestar a desconstrução desse ideal de completude pelo qual a 

psicanálise opera. O cotidiano da clínica aponta para a neurose como tendo esse formato, 

sujeitos em busca da existência da relação sexual que Lacan vem atestar que não existe. 
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É preciso observar, voltando ao mito, que Zeus, ao cortar os seres em duas metades, 

voltou suas cabeças para a direção do corte. Ali puxou a pele e fez um acabamento em 

nó, cuja cicatriz é o umbigo. Dessa forma, pretendia que os seres, agora divididos, 

pudessem sempre lembrar do que aconteceu devido às suas pretensões de equipararam-

se aos deuses: a incompletude, a divisão se impõem. A ferida fica ao alcance dos olhos e 

rememora a sua ousadia narcísica, criando obstáculo a qualquer ambição futura de 

perfeição: a relação sexual não existe.  

Contudo, o amor romântico parece querer fazer os homens e mulheres acreditarem 

ser possível uma união tal que qualquer dimensão da falta inexista, o que nos permite 

pensar que a neurose é decorrente do sofrimento que advém da falha do amor romântico. 

Mas a relação dos sujeitos com o amor foi mudando depois da industrialização do mundo 

sob o regime capitalista, o império das mercadorias. 

 

O amor líquido ou o gozo instantâneo 

É preciso considerarmos as peculiaridades do nosso tempo para pensar o amor em 

nossos dias. Tomamos então algumas considerações do sociólogo e filósofo polonês 

Zygmunt Bauman que, ao analisar as práticas culturais atuais, percebeu que o amor 

romântico está em vias de extinção, pois “a definição romântica do amor como “até que 

a morte nos separe” está decididamente fora de moda, tendo deixado para trás seu tempo 

de vida útil em função da radical alteração das estruturas de parentesco às quais 

costumava servir de onde extraía seu vigor e sua valorização” (BAUMAN, 2003, p. 19).  

Assim, Bauman aponta para ligações frágeis entre as pessoas, onde o tempo não 

se inscreve de forma duradoura, o amor em estado líquido se esvai como a água pelo ralo 

aberto. Imersos em uma cultura consumista como a nossa, que nos oferece objetos de 

todos os tipos, prontos e vendidos como adequados para o nosso gozo, sob a condição de 

termos nosso dinheiro de volta caso não o seja, o amor é vendido como mais um objeto a 

ser adquirido e pronto para consumo. É a forma atual de excluir o desejo do amor. Se no 

início da industrialização as mercadorias eram criadas para atender os desejos dos 

sujeitos, hoje os sujeitos são criados para comprar mercadorias que nem sabem se 

desejam. 

“Separar-se do ser amado é o maior medo do amante, e muitos fariam qualquer 

coisa para se livrarem de uma vez por todas do espectro da despedida” (BADIOU; 

TRUONG, [2009] 2013, p. 33). Vemos aí que a possessividade amorosa à qual o autor se 
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refere não é exclusiva de nossos tempos, visto que se assemelha muito ao que vimos no 

mito de Aristófanes que comparece no amor romântico. Se no amor cortês o desejo fica 

separado do amor pela dicotomia entre amor e casamento, no amor romântico a tentativa 

de fazer o amor e o desejo coincidirem falha e leva às tragédias e/ou ao sofrimento 

neurótico; no amor líquido, o que se vê, é que o desejo é rechaçado. Tomar o amado como 

objeto de consumo é não ter que se haver com o desejo. Porém, é claro que, se isso é 

possível, é apenas por um curto período.  

Enquanto o amor líquido tenta escapar da castração, uma vez que não precisaria 

lidar com a incerteza de uma criação, o amor enquanto criação, não recua diante da 

castração, uma vez que “o pathos do amor consiste na intransponível dualidade dos seres” 

(BAUMAN, 2003, p. 22). Contudo, Bauman aponta que o amor, por excelência, não é 

líquido, é criação, uma vez que “não é ansiando por coisas prontas, completas e 

concluídas que o amor encontra o seu significado, mas no estímulo a participar da gênese 

dessas coisas. O amor é afim à transcendência; não é senão outro nome para o impulso 

criativo e como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criação nunca é certo” 

(BAUMAN, 2003, p. 21). 

 

O amor enquanto acontecimento: a saída pelo desejo  

A proposta do filósofo francês Alain Badiou, profundamente inspirada no 

pensamento lacaniano, aponta o amor enquanto acontecimento que convoca o ser do 

sujeito a se posicionar e nos oferece uma outra vertente para o entendimento do amor que 

vai ao encontro do pensamento psicanalítico, se afastando das relações rarefeitas que 

Bauman desnudou. Badiou admite que "...é quase possível definir o amor como uma luta 

bem-sucedida contra a separação" ([2009] 2013, p. 56), enquanto Lacan afirma que 

“jamais se viu um corpo enrolar-se completamente, até incluí-lo e fagocitá-lo, em torno 

do corpo do Outro” (LACAN, [1972-73] 2008, p.29). Assim, Eros quer fundir dois em 

um; entretanto, se consegue, o amor deixa de existir. É nesse ponto de tensão que mora a 

fragilidade do amor, em sua constante luta a fazer de dois um, por um lado, e a de não se 

tornar um, por outro lado.  

Em seu livro Ética: um ensaio sobre a consciência do mal, Badiou explica que a 

arte, a ciência, o amor e a política são circunstâncias que convocam um animal particular 

a se tornar sujeito. “Então o animal humano é intimado a ser o imortal que não era” 

([1993] 1995, p. 48). O que convoca à composição de um sujeito “está a mais, ou 
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sobrevém às situações como aquilo de que essas situações e a maneira usual de nelas se 

comportar não pode dar conta” (p. 48). É este a mais, que até então não fazia parte do 

sujeito, que Badiou chama de acontecimento, que “obriga a decidir sobre uma nova 

maneira de ser” (p. 48). A partir deste acontecimento é preciso que uma fidelidade se 

instaure, fidelidade esta nomeada por verdade. 

São poucas as pessoas que, podendo ser fiéis ao acontecimento, tornar-se-ão 

sujeitos como consequência de um processo de verdade. Assim, o sujeito do amor, para 

Badiou, não é o amante descrito pelos moralistas clássicos, mas, seguindo o pensamento 

lacaniano, são aqueles que não cedem do seu desejo. Em suas palavras, “chamamos 

“sujeito” ao suporte de uma fidelidade, portanto o suporte de um processo de verdade. O 

sujeito, portanto, de modo algum preexiste ao processo. É absolutamente inexistente na 

situação antes do acontecimento. Pode-se dizer que o processo de verdade induz um 

sujeito” (BADIOU, [1993] 1995, p. 50). O sujeito do amor, então, é aquele que não recua 

diante da castração, que “não cede diante de sua captura por um processo de verdade” 

(MANSO DE BARROS, 1999, p.164-165). 

Podemos ler as afirmativas de Badiou sobre o amor como acontecimento, assim 

como a ideia de Bauman sobre o amor como criação, a partir do pressuposto lacaniano de 

que a relação sexual não existe. Que ela não exista, isso não nos exime de tentarmos fazê-

la existir pela via do amor, entretanto, quando se consegue transformar dois sujeitos em 

um só, é porque um deles se tornou puro objeto do outro e deixou de existir enquanto 

sujeito. Consequentemente, o amor também não faz presença onde a relação sexual existe, 

já que o amor é justamente aquilo que vem em suplência à inexistência da relação sexual, 

de acordo com Lacan ([1972/73] 2008). 

Amar não é o suficiente para continuar amando, uma vez que Eros trabalha para 

unir os amantes, é preciso que o desejo compareça entre eles, garantindo que a relação 

sexual não exista. Com Lacan, podemos entender que encontramos o desejo como um 

caminho para o amor com sua indicação de não “ceder de seu desejo” ([1959-60] 2008, 

p. 375). O desejo, diferentemente da demanda, não tem um objeto de satisfação para si 

que encontre correspondência na realidade, é desejo de desejar e por isso singulariza os 

sujeitos, não permitindo que se reduzam a mero objeto do outro no campo das relações 

amorosas.  

Badiou, retomando a ideia lacaniana de não ceder em seu desejo, acrescenta: “não 

ceder naquilo que não se sabe de si mesmo” ([1993] 1995, p. 53). Isso porque o desejo, 
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para o autor, como vimos, está relacionado ao que ele chama de fidelidade a um 

acontecimento. Não há um saber em relação ao amor, portanto, o sujeito não tem como 

saber de que modo deve responder a um acontecimento amoroso e é apenas sendo fiel ao 

processo de verdade que ele advirá enquanto um sujeito do amor. O sujeito, “de modo 

algum preexiste ao processo. É absolutamente inexistente na situação “antes” do 

acontecimento”. (BADIOU, [1993], 1995, p. 50). Isso nos leva a entender que o amor 

enquanto um acontecimento marca para um sujeito um antes e um depois, sem que haja 

um lugar ou um manual a que possa recorrer para saber como prosseguir. Não há bússola 

para o amor, a não ser a bússola do desejo.  

O acontecimento amoroso, por sua relação com o real, não se inscreve 

psiquicamente de modo antecipado. Assim, convoca o sujeito a lidar com algo nele que 

ele mesmo desconhece, que entendemos ser o desejo. É nesse ponto que o amor encontra 

sua problemática em nossa cultura, uma vez que, na atualidade, deseja-se pouco, deseja-

se mal, ou se é empurrado para o gozo imediato. As ofertas de satisfações instantâneas se 

entranham em nossa relação com o tempo, de modo a deixar pouco espaço para o desejo, 

pois “semear, cultivar e alimentar o desejo leva um tempo (um tempo insuportavelmente 

prolongado para os padrões de uma cultura que tem pavor em postergar, preferindo a 

“satisfação instantânea”). O desejo precisa de tempo para germinar, crescer e 

amadurecer” (BADIOU ([1993] 1995, p. 26).  

Podemos encontrar confirmações da importância do tempo em nossa própria 

experiência ao considerarmos nossa relação com a tecnologia. Se antes era preciso esperar 

datas especiais para revelarmos as fotos das máquinas fotográficas, e então aguardar uma 

semana para ver se as fotos ficaram boas e frequentemente descobrirmos que o “filme 

queimou” e as fotos ficaram imprestáveis, hoje em dia, com as câmeras instaladas em 

nossos telefones celulares, a nossa relação com a fotografia mudou radicalmente. Não se 

espera por um evento para tirar fotos, mas fotografa-se tudo, assim como se vê as fotos 

instantaneamente. Nossa relação com as cartas, que antes levavam uma semana ou mais 

para chegar ao seu destino, dependendo da distância, também se alterou drasticamente. 

Em poucos segundos há quem se angustie por não receber uma resposta imediata nas 

mensagens de textos que enviamos pelos aplicativos. O tempo para imaginar como 

ficaram as fotos, para fantasiar a resposta da carta, o tempo para o desejo, já não existe, 

tudo acontece rápido demais. O tempo de espera, que era a fábrica do desejo, transformou-

se em mero produtor de angústias.  
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O amor e a castração: não basta amar, é preciso desejar 

Na medida em que amar é ser convocado a lidar com a falta, e consequentemente 

com a castração, em nossa atualidade, o amor tem se tornado um desencadeador de 

angústias, visto que o desejo comparece mal. No texto Cinco lições de psicanálise, Freud 

chegou a nos autorizar a definir o tratamento psicanalítico como sendo “o 

aperfeiçoamento educativo destinado a vencer resíduos infantis" ([1910] 1996, p. 59). 

Podemos entender tal afirmativa como a psicanálise sendo um tratamento que trabalha 

pela via do desejo e pelas dificuldades que os sujeitos encontram ao serem inseridos no 

desejo, evento que acontece no início da vida.  

O discurso do capitalista, que impera em nossos tempos, propaga a falsa ideia de 

que a completude é possível de ser alcançada. Há uma proposta que vai na contramão da 

psicanálise, uma vez que a psicanálise é uma ética que pretende sustentar o inevitável da 

perda, enquanto o capitalista dá à perda o estatuto de uma falha. Promove-se a ideia de 

um encontro com a completude, que sabemos que só poderá ser encontrada no campo 

mortífero da pulsão, uma vez que o gozo fálico é parcial e só nos permite satisfações que 

são portadoras de um furo. Assim, o desejo, tão fundamental na constituição do 

psiquismo, é erroneamente entendido como o mal-estar a ser eliminado, algo do qual o 

sujeito tem de se livrar. 

As diferenças entre os sexos são, frequentemente, vividas como diferenças 

intoleráveis ou intransponíveis. “Desistir diante do primeiro obstáculo, da primeira 

divergência mais séria, das primeiras dificuldades, não passa de uma desfiguração do 

amor” (BADIOU; TRUONG, [2009] 2013, p. 25). Uma vez que o amor consiste em fazer 

suplência à inexistência da relação sexual, então, não ceder ao desejo, não significa seguir 

apesar das diferenças, mas seguir justamente por causa das diferenças. É claro que não 

se trata de recalcar o final de uma relação amorosa, insistindo em uma parceria 

sintomática sofrida, mas também não se trata de crer que o parceiro amoroso poderia nos 

livrar do desejo e/ou do gozo. Dizer que o amor é o condensador de gozo em desejo, 

também aponta para a ética do desejo, da qual o sujeito não se perdoará por recuar. 

Vemos, então, que não basta amar, é preciso desejar.  

Em seu texto Sobre a transitoriedade, Freud escreve que “uma flor que dura 

apenas uma noite nem por isso nos parece menos bela. Tampouco posso compreender 

melhor por que a beleza e a perfeição de uma obra de arte ou de uma realização intelectual 
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deveriam perder seu valor devido à sua limitação temporal” ([1916] 1996, p. 317-318). A 

importância de tal orientação freudiana vai na direção de não nos apegarmos 

demasiadamente à cronologia do tempo quando analisamos as críticas de Bauman a 

respeito do amor líquido como sendo aquele que dura uma noite, mas sim, a liquidez que 

fragiliza o amor por sua escassa relação com o desejo. Aliás, pelo contrário, Freud nos 

ensina que é a interdição que funda o desejo. Chega, inclusive, a afirmar que "para 

intensificar a libido, se requer um obstáculo; e onde as resistências naturais à satisfação 

não foram suficientes, o homem sempre ergueu outros, convencionais" ([1910] 1996b, 

p.193).  

A ideia de que a beleza de algo seja transitória pode causar uma antecipação do 

luto pela morte dessa beleza. Isso nos leva a compreender que cada vez mais nossa cultura 

incentiva que os amantes se entreguem menos aos relacionamentos amorosos, uma vez 

que antecipam o luto que estaria por vir, como uma defesa em relação ao desejo. Não 

havendo tempo para viver o luto, uma vez que a lógica dos aplicativos de relacionamentos 

está em fazer “a fila andar” pulando de parceiro(a) em parceiro(a), a libido não retorna ao 

eu, para depois ficar livre e só então se ligar a outro objeto, processo normal de elaboração 

do luto, segundo Freud, em Luto e Melancolia ([1915-1917] 2010). Um amante que se 

preze é um sujeito que aposta no desejo, ou seja, que pode investir em algo que não sabe 

se funcionará, pois o amor é uma confiança depositada no acaso (BADIOU, [2009] 2013, 

p. 17).  

 

Ao fim, o desejo sustenta o amor 

O psicanalista Jean Allouch nos oferece argumentos para pensar que um amor que 

se sente garantido, que é o que o amor romântico pretende através das juras de amor, 

tende a se desvalidar, pois “nada garante que uma jura de amor valha como ato de amor, 

sequer como declaração de amor. [...] Porque o “vou te amar para sempre” introduz no 

amor um ingrediente que o faz virar vinagre, a saber, a incondicionalidade” (ALLOUCH, 

2009, p. 87). 

Se a incondicionalidade é o que leva o amor a tornar-se vinagre, isto ocorre porque 

ela tenta isentar o sujeito de seu desejo. Os poetas, que são quem sabem de amor, mesmo 

sem saber que sabem, nos dão indícios preciosos sobre o amor, como nos famosos versos 

de Vinicius de Moraes (1960, p. 96): “que não seja imortal, posto que é chama/ mas que 

seja infinito enquanto dure”. Ser infinito enquanto durar está muito distante de se cumprir 



O desejo como bússola para o amor 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

117 

a promessa de um amor infinito, promessa esta que, por avinagrar o desejo, transforma-

se em dívida entre os amantes.  

Entendemos que o amor para o qual uma psicanálise aponta, é o amor que traz a 

assinatura da sustentação do desejo. O amor cortês, o amor romântico, o amor líquido, 

são modalidades amorosas que se esquivam do desejo e que, paradoxalmente, 

encontramos ainda hoje nos sujeitos que buscam análise. É a psicanálise, enquanto um 

tratamento, que possibilitará a alguns viver o amor enquanto acontecimento, enquanto 

aquele que sustenta o impossível da relação sexual, e que pode vir a permitir não recuar 

diante do real.  

A saída para a qual uma análise psicanalítica aponta trata-se, então, de um 

rompimento com a lógica capitalista que leva ao amor líquido, onde será o desejo, e não 

a demanda, quem reinará. Que o amor nos ponha a trabalho não é novidade. Freud 

([1930]/2010) já nos apontou que encontramos mais pessoas infelizes no amor do que 

felizes. E de que a felicidade no amor precisaria de certas mudanças.  

Cabe aqui algumas palavras sobre as mulheres. No amor cortês eram colocadas 

como objeto de adoração, sem lugar para a fala. A partir do amor romântico, com a 

exigência de reciprocidade, passam a ter voz, mas desde que submetidas à moral 

patriarcal, é quando a psicanálise passa a escutar suas insatisfações. Com os avanços da 

medicina, com a pílula anticoncepcional, a mudança nos costumes, passaram a ter acesso 

a uma posição fálica, e adentram ao amor líquido. Chegar ao amor como acontecimento 

que convoca um sujeito a sustentar seu desejo, é o momento que vivemos agora, para 

muitas mulheres íntimas do real, que aceitam a não existência da relação sexual e amam. 

Podemos concluir, então, que a afirmação lacaniana de que “somente o amor 

permite ao gozo condescender ao desejo” ([1962-63] 2005, p.197) é a grande bússola para 

o amor que interessa ao tratamento psicanalítico, na medida em que considera o sujeito 

inserido na trilogia amor, desejo e gozo – sustentando o desejo como resto da operação 

amorosa. O amor, enquanto orientado pelo desejo, é, portanto, um acontecimento, como 

o amor de transferência numa psicanálise. 

 

 

 

Referências 

 



O desejo como bússola para o amor 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

118 

ALLOUCH, J. O amor Lacan. Rio de Janeiro: Cia de Freud, 2009. 

BADIOU, A. A ética: um ensaio sobre a consciência do mal. Rio de Janeiro: Relume-

Dumará, 1995.  

BADIOU, A; TRUONG, N. Elogio ao amor. São Paulo: Martins Fontes, 2013. 

BAUMAN, Z. Amor líquido. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. 

FERREIRA, N. P. A teoria do amor. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 

FREUD, S. (1905). Três ensaios para uma teoria da sexualidade. In: Edição Standard 

Brasileira das Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de 

Janeiro: Imago, 1996, v. 7, p. 119-231.  

FREUD, S (1909). Notas sobre um caso de neurose obsessiva. In: Edição Standard 

Brasileira das Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de 

Janeiro: Imago, 1996, v. 10, p. 137-276. 

FREUD, S (1910a). Cinco lições de psicanálise. In: Edição Standard Brasileira das 

Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de Janeiro: Imago, 

1996a, v. 11, p. 25-65. 

FREUD, S (1910b). Um tipo especial de escolha de objeto feita pelos homens: 

contribuições à psicologia do amor I. In: Edição Standard Brasileira das Obras 

Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de Janeiro: Imago, 1996b, 

v. 11, p. 167-215.  

FREUD, S (1914). Sobre o narcisismo: uma introdução. In: Edição Standard Brasileira 

das Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de Janeiro: 

Imago, 1996, v. 14, p. 77-108. 

FREUD, S (1916). Sobre a transitoriedade. In: Edição Standard Brasileira das Obras 

Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de Janeiro: Imago, 1996, v. 

14, p. 314-317. 

FREUD, S (1917). Luto e melancolia. In: Obras completas de Sigmund Freud. São 

Paulo: Cia. das Letras, 2010, v. 14, p. 245-266. (Escrito em 1915). 

FREUD, S (1920). Além do princípio de prazer. In: Edição Standard Brasileira das 

Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de Janeiro: Imago, 

1996, v. 18, p. 13-75.  

FREUD, S (1921). Psicologia de grupo e análise do ego. In: Edição Standard Brasileira 

das Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud (ESB). Rio de Janeiro: 

Imago, 1996, v. 18, p.79-154. 



O desejo como bússola para o amor 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 20 | n. 1 | ago. 2022 

119 

FREUD, S (1930). O mal-estar na civilização. In: Obras completas de Sigmund Freud. 

São Paulo: Cia. das Letras, 2010, v. 18, p. 13-122.  

LACAN, J. (1959-1960). O seminário, livro 7: a ética da psicanálise. 2ª. Ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2008.  

LACAN, J (1962-1963). O seminário, livro 10: a angústia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2005.  

LACAN, J (1972-1973). O seminário, livro 20: mais ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2008.  

MANSO DE BARROS, R. M. A promessa analítica e o mal-estar na cultura. Tese 

(Doutorado em Teoria Psicanalítica). Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ), Rio de Janeiro, 1999. 

MORAES, V. Antologia poética. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1960. 

ROCHA, Z. Paixão, violência e solidão: o drama de Abelardo e Heloísa no contexto 

acultural do século XII. Recife: Editora Universitária da UFPR, 2000. 

 

____________________________ 

 

ABSTRACT 

 
In this article we intend to make some observations about love, from the psychoanalytical 
referential, since its entry in the twelfth century as courteous love, passing through the 
idea of romantic love from the Freudian era, reaching our days as liquid love. Our goal is 
to think love as an event linked to desire, offering psychoanalysis as one of the most 
powerful tools that enables and sustains this act for every subject who can venture into it. 
 
Keywords: Subject. Division. Lacan. Psychoanalysis. 
 

 

RESUMEN 

 
En el presente artículo nos proponemos a realizar algunas observaciones a respecto del 
amor, a partir del referencial psicoanalítico, desde su entrada en el siglo XII como amor 
cortés, pasando por la idea de amor romántico de la época freudiana y llegando a nuestros 
días como amor líquido. Nuestro objetivo es el de pensar el amor como un acontecimiento 
enlazado al deseo, ofreciendo el psicoanálisis como una de las herramientas más 
poderosas para posibilitar y sostener este acto a cada sujeto que en él pueda aventurarse.  
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Palabras clave: Amor. Freud. Lacan. Deseo. Psicoanálisis. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Dans cet article, nous entendons faire quelques observations sur l'amour, à partir du 
référentiel psychanalytique, depuis son entrée au XIIe siècle comme l’amour courtois, en 
passant par l'idée d'amour romantique de l'époque freudienne, atteignant nos jours comme 
amour liquide. Notre objectif est de penser l'amour comme un événement enlacé au désir, 
en proposant la psychanalyse comme l'un des outils les plus puissants permettant et 
soutenant cet acte pour tout sujet qui peut s'y aventurer. 
 
Mots clés : Amour. Freud. Lacan. Désir. Psychanalyse. 
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Quando um aplicativo ocupa o lugar do Outro 
When an app takes the place of the Other 

Cuando una aplicación reemplaza al Otro 

Quand une application prend la place de l’Outre 

 

 

ROSA GUEDES LOPES 

 

 

Como um aplicativo é capaz de alterar a percepção que um sujeito tem dele mesmo e 

permitir que ele se veja de um modo diferente daquele que imaginava? Quando o Outro 

familiar se ausenta da função de ajudar um sujeito a administrar o cotidiano da sua vida 

e a construir uma narrativa que o situe no interior de sua família e no mundo externo, a 

quem cabe exercer esta função? Um caso clínico demonstra como dois apps vinham sendo 

usados por um jovem como suplência ao esvaziamento do lugar do Outro porque lhe 

forneciam dados quantificados e gráficos sobre suas atividades cotidianas e a qualidade 

do seu humor. O saber da máquina é especulativo; não inclui o gozo. Através da 

interpretação, o desejo do analista conecta o sujeito à sua causa porque interroga a verdade 

em jogo no sintoma. Legitima-a partir do recurso à hipótese da existência de um Outro 

saber. Assim, reinsere na consideração egoica um app mais primitivo: a dimensão 

transgeracional e constitutiva do desejo 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Outro. Interpretação. Desejo do analista. Aplicativo. 
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O uso de aplicativos no dispositivo analítico é um obstáculo ao tratamento? É preciso 

recusar essa “intromissão”? 

Antonio me disse que precisaria manusear o celular durante a sessão para 

consultar um aplicativo no qual insere as informações sobre o que lhe acontece 

diariamente: o que fez, onde esteve, como qualificou o seu humor, se mergulhou num 

vazio, se jogou com amigos, se foi ao cinema... Contou que depois de ter começado a usar 

o aplicativo percebeu que sua vida “não era tão vazia quanto pensava”. 

Trata-se de um diário psicológico fácil de preencher porque não é preciso digitar 

nada; basta incluir informações escolhendo os ícones correspondentes. Após um tempo 

de uso o aplicativo fornece gráficos estatísticos com a história do humor, das atividades 

que preenchem o dia do usuário, qualificando o humor como "radiante", "bom", "mais ou 

menos", "mau", "horrível”. Com estas informações, o indivíduo passa a reconhecer 

características da sua vida, padrões de comportamento, de estados de humor etc. Segundo 

Antonio, o app traz um “ganho de conhecimento de si”. 

Por curiosidade, busquei os comentários existentes sobre o aplicativo e percebi 

que a avaliação do meu paciente era repetida por outros indivíduos. O sucesso se deve 

justamente ao tal “ganho de conhecimento”. 

 

Que lugar esse aplicativo ocupa na vida de tantas pessoas? Quem são os seus 

usuários? Para que o utilizam? 

A leitura de 262 avaliações mostrou-me que o app é muito usado por pré-

adolescentes, adolescentes e adultos jovens. Do total consultado, só 3 indivíduos não 

gostaram dele. Todos os outros falavam como Antonio e reconheciam o “poder” de 

autoconhecimento fornecido pelo seu uso diário. 

 

 Um menino escreveu que aos 10 anos passou “a ter novas emoções e esse 

aplicativo o ajuda muito a saber quais são”. 

 Alguns indivíduos, que se autonomeiam border, utilizam-no como um “indicador 

de ápices ou crises” que “ajuda a monitorar o humor”, listar “os gatilhos 

associados a ele” e enviar os relatórios para os seus terapeutas. 

 Outros, relatam que a vida “mudou inteira depois de começarem a anotar como se 

sentiam por dia”. Não conseguem mais “ficar sem escrever nele um dia sequer” - 
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é “show escrever sobre o dia, selecionar o humor e as atividades e ainda receber 

gráficos mostrando um resumão sobre si mesmo”. 

 Alguns explicam que o app “parece inútil no começo”. Depois percebem o quanto 

contribui para manter um equilíbrio emocional, ajudar a controlar o humor e a 

fornecer alívio para as tensões, mesmo “sem que tenha ninguém para escutar”. 

 Os indivíduos "solitários" acham muito “legal quando o app pergunta ‘o que você 

tem feito?’”. 

 Os que têm “problema para desabafar com pessoas” desabafam com o aplicativo. 

O verbo desabafar é o mais usado nos comentários. Os usuários confidenciam 

seus segredos ao app como se ele fosse uma espécie de outro que, embora 

anônimo e inexistente, é sempre qualificado como um “ótimo ouvinte para as 

horas estressantes”. Isto faz com que o app se torne um “confidente fiel” que 

funciona como um “RPG da sua tristeza”. 

 

 Embora o modo de uso do aplicativo sofra variações, o seu efeito sobre os 

indivíduos é unânime: todos descobrem “cada vez mais que não se conhecem”. 

 

O que significa “se conhecer”? De onde provém o "conhecimento de si"? 

Nenhum ser humano escapa ao campo da fala e da linguagem. A linguagem nos 

antecede, mas suas coordenadas precisam ser transmitidas. O estado de desamparo com 

o qual chegamos ao mundo coloca-nos sempre dependentes de um Outro capaz de 

interpretar e organizar os estímulos perceptivos provenientes do interior do nosso corpo 

e do mundo externo. O ser humano precisa de uma assistência externa capaz de traduzir 

sua urgência e de agir para proporcionar alívio. Também não sabemos quem somos, por 

que nascemos e que objetivo dar à própria existência. 

Freud nos ensinou que “uma unidade comparável ao ego não existe desde o 

começo; o ego tem de ser desenvolvido. [...] algo deve ser adicionado ao autoerotismo – 

uma nova ação psíquica – a fim de provocar o narcisismo” (FREUD, 1914, p. 93). O ego 

se constitui por identificação. É preciso que ocorra, no âmbito da pulsão, uma 

transformação impulsionada pela assunção de uma imagem especular em cuja matriz 

simbólica o próprio ego “se precipita numa forma primordial”. (LACAN, 1949, p. 97) 

Sem a intervenção de um Outro cujo desejo não se pode ser anônimo não sabemos que 

valor possuímos para alguém. 
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Em psicanálise, desejo e pulsão não podem ser pensados sem a intervenção de 

alguém capaz de amparar a urgência que a descarga de um alto nível de excitação produz 

no corpo da criança, causando desprazer. O prazer produzido pela ação externa deixa uma 

marca que funda o sujeito como sujeito do desejo e o outro, como Outro da demanda, 

objeto pulsional (a) a quem a criança passará a dirigir seus apelos por satisfação. Essa 

marca representará o que foi essa experiência radical de desamparo e sua satisfação, 

produzindo, segundo Freud, as “consequências mais decisivas para o desenvolvimento 

das funções individuais” (FREUD, 1950[1895], p. 422). 

O Outro familiar tem a importante função de socializar, humanizar, transmitir às 

novas gerações as coordenadas simbólicas referentes à identificação e ao desejo. Precisa 

orientar as narrativas que situam as diferenças sexual e geracional e ensinar a administrar 

o cotidiano da vida. Essa função é, inicialmente, exercida pela mãe e, em seguida, pela 

intervenção feita pelo pai, enquanto sujeito desejante, sobre o par imaginário criança-

mãe. 

É porque o trabalho de simbolização começa no âmbito familiar que dele resulta 

a crença de que o pai é o responsável pela renúncia a uma parte do gozo imposta à criança. 

Os complexos freudianos são matrizes simbólicas que permitem localizar a criança 

inicialmente como objeto fantasmático do desejo do Outro e, em seguida, localizar o pai 

imaginariamente como o nome do Desejo da Mãe. O objeto é fantasmático, e não da 

realidade. 

A pergunta “o que o Outro quer [de mim]?” diante do inominável desejo materno 

permite a unificação pulsional do corpo infantil e a constituição do ego como ego ideal. 

Os efeitos psíquicos do complexo de castração, decorrentes da entrada em jogo da 

diferença sexual introduzida pela figura do pai, produzem uma perda narcísica sobre essa 

posição original fazendo com que o ego passe a se orientar pelo ideal do ego. Ou seja, 

pela identificação aos ideais civilizatórios dos quais o pai deve ser o modelo. A assunção 

de uma posição diferenciada na partilha dos sexos e na sucessão geracional resulta da 

entrada em jogo do complexo de castração e da introdução do Nome-do-Pai como o 

significante da falta no Outro. 

Lacan traduziu os complexos freudianos através dos conceitos de Nome-do-Pai, 

Desejo da Mãe, falo () e objeto a. Através deles o sujeito se identifica a uma certa 

discursividade que lhe permite nomear o desejo que o antecede e, a partir daí, a razão da 
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sua vinda ao mundo e da sua existência. O lugar de objeto de um desejo, cuja origem é o 

desejo sexual do casal parental, é a matriz da possibilidade do advento de um sujeito ($). 

 

O que se passa no mundo contemporâneo? Por que tantos indivíduos hoje afirmam 

“não se conhecerem”? Que tipo de conhecimento é fornecido por aplicativos como 

esse? Que lugar esse app pode ocupar na estrutura subjetiva e quais são seus efeitos? 

O estado original de desamparo é o ponto de partida da constituição subjetiva. O 

grito inicial é simbolizado como apelo ao pai, matriz de toda crença e razão da renúncia 

ao gozo exigida pela lei paterna que introduz o desejo inconsciente como causa. A mãe é 

a matriz dos objetos pulsionais. O pai é o mediador que introduz a diferença sexual, 

interdita o gozo, funda o limite da satisfação e insere a criança na rede social das trocas. 

Enquanto ideal identificatório, ele era o “elemento principal em todas as formas de laço 

social do século XX” (FORBES, 2012, p. 43). 

Castrador e localizado como exceção, o pai submetia todos os indivíduos ao 

regime da lei da interdição do incesto. O complexo de Édipo - estrutura simbólica da 

doença nervosa moderna, segundo Freud (1908) – era o correlato da moral sexual 

“civilizada” de sua época. Por isso, era encontrado de modo hegemônico estruturando as 

neuroses. Por esta razão, o sujeito moderno podia ser definido como crítico e neurótico. 

Apesar de dividir-se entre seus interesses particulares e os do bem comum, era também 

alguém capaz de renunciar porque se encontrava regulado por uma consciência moral 

(DUFOUR, 2005). 

O século XXI nasceu marcado pela ausência da primazia do pai como explicação 

para a perda de gozo. Esse pai, cuja autoridade não era posta em dúvida, já não existe 

mais. Deixou de ser aquele cuja autoridade permite interditar o gozo com o objeto 

incestuoso. Como efeito, já não encontramos mais os imperativos superegoicos 

reguladores do gozo na discursividade contemporânea. As coordenadas simbólicas vêm 

sendo paulatinamente desacreditadas e desmentidas. Vivemos uma “crise” no campo do 

saber movida pelo questionamento da autoridade gerada pelo processo de tornar legítimo 

o próprio conhecimento (LYOTARD, 1986). 

O lugar do saber sofreu transformações. Mudou de estatuto. Hoje temos propensão 

a crer que o saber operacional é o que pode ser traduzido em quantidades de informação. 

Os cálculos estatísticos, os padrões que organizam as repetições e os gráficos que esse 

tipo de linguagem permite construir são exemplos do saber que tende a ser valorizado.  
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Mas a linguagem da máquina, com a qual os aplicativos são construídos, produz um tipo 

de saber que se baseia na especulação. A incidência das informações tecnológicas sobre 

o campo do saber afetou-o tanto no campo da pesquisa científica quanto na função da 

transmissão dos costumes e dos conhecimentos. (LYOTARD, 1986) 

O “saber” adquirido por especulação despreza o inconsciente, que só pode ser 

contabilizado se o analista operar sobre um "sujeito crítico e neurótico" (Dufour, 2005), 

capaz de reconhecer a incidência das identificações e do desejo do Outro sobre sua 

estrutura fantasmática. Mas esse sujeito dividido, nascido com a modernidade, já não é 

presença majoritária nos consultórios de psicanálise. Ele se “estilhaçou” porque nenhuma 

figura do Outro ainda vale verdadeiramente. Apesar de poderem ser encontrados, esses 

Outros padecem da ausência de prestígio. Não conseguem se impor. “Na pós-

modernidade não há mais Outro no sentido do Outro simbólico” (DUFOUR, 2005, p. 59). 

No lugar das tradições passadas entre as gerações – as chamadas “grandes 

narrativas” - abundam pequenas narrativas, caracterizadas por serem apenas elucubrações 

feitas por indivíduos libertos das amarradas do recalque. O crescimento e a proliferação 

desse tipo de enunciado tornaram frouxos os princípios universais pelos quais as grandes 

narrativas e a ciência encontravam o seu lugar (LYOTARD, 1986). 

No rastro do trabalho de desconstrução dos saberes tradicionais, da ascensão da 

interpretação da lei como proibição e da operação do recalque interpretada como 

repressão, presenciamos também a revogação paulatina das diferenças sexual e geracional 

(COELHO DOS SANTOS, 2001; LOPES & COELHO DOS SANTOS, 2017). Sem a 

presença destes operadores firmemente encarnados nas figuras parentais, modelos de 

como lidar com a sexualidade, vemos a justaposição de discursividades incapazes de 

demonstrar que, no campo do desejo, o objeto de cada sujeito não pode ser qualquer um. 

 

Quando o Outro do simbólico não é representável pela figura de um Outro familiar, 

que exerce a função de ajudar a administrar o cotidiano da vida e a construir 

narrativas que situem o sujeito no interior da família e no mundo externo, a quem 

cabe então exercer essa função? 

Para Antonio o app funcionava como um outro que sistematiza, através de padrões 

estatísticos, como e com que frequência ele encontra algum tipo de satisfação pulsional e 

quais atividades que o deixam "feliz", "mais ou menos", "mal" ou "horrível". Sem o app, 

ele não sabe dizer como foi sua semana, o que fez no dia anterior; ele se reduz a nada – 
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nada de memória. Por essa razão, não é possível pedir-lhe que desligue o celular durante 

a sessão. Ao contrário, é preciso fazer com que o consulte para que algum conhecimento 

sobre si alcance uma forma discursiva. 

O aplicativo ajuda Antonio a classificar e qualificar a sua vida. É esse o “ganho 

de conhecimento”. Contudo, apesar de organizado objetivamente, esse conhecimento, 

não inclui as conexões entre os “padrões de comportamento” de Antonio e a sua história 

familiar. Não inclui a libido em jogo nas relações familiares. Não situa sua depressão e 

"falta de memória" como efeitos da separação dos pais, da excessiva e precoce exposição 

à pornografia, e nem do seu encontro com a própria sexualidade. Não interroga as 

perturbações referentes à sua identidade sexual. Não permite que ele se dê conta do seu 

constante estado de desamparo e possa concluir o quanto ainda precisa de cuidados... Ao 

concentrar as informações em gráficos e fornecer, ao final, um “resumão sobre si 

mesmo”, o aplicativo deixa tudo na conta do ego. Faz parecer que a existência dessa 

instância não padece de nenhuma dívida simbólica. Leva a crer que o Outro não existe. 

Após um curto período de análise, Antonio passou a trazer um outro app que 

também costumava usar para anotar seus sonhos. O objetivo deste programa é ajudar o 

usuário a “aprender a dominar a arte do sonho lúcido”. Anotar os sonhos permite ao 

indivíduo ganhar alguma consciência sobre eles e, então, passar a controlá-los. O 

aplicativo também pode ser usado como um diário de sonhos. Assim como o anterior, 

possuía ferramentas para fazer testes de realidade e analisar os sonhos classificando-os 

por temas: familiares, engraçados, pesadelos, sexualidade. Tudo isso através de gráficos 

e dados quantificados estatisticamente. 

A narrativa de alguns sonhos sob transferência, permitiu que Antonio descobrisse 

que a sexualidade, a infância e a família eram temas que compareciam frequentemente 

juntos. Interessou-se, então, por saber a razão pela qual frequentemente alguns sonhos 

continham cenas de incesto e, nelas, ele se encontrava sempre numa posição de submissão 

ao outro da qual parecia obter uma “satisfação esquisita”. Aos poucos foi percebendo que 

isso não acontecia somente nos sonhos, mas também na vida cotidiana. 

Em casos como esse, o desejo do analista torna-se o “aplicativo” que pode fazer 

o trabalho de conectar o sujeito à sua causa, pois permite interrogar o gozo que se 

apresenta como saber nas narrativas originadas das informações obtidas quando manuseia 

o app. Ao zelar pela verdade recolhida dos enunciados dele, legitima-os a partir de um 

novo recurso: a hipótese da existência de um saber inconsciente. Pela interpretação, o 
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desejo do analista reinsere na consideração egoica um outro app, bem mais primitivo: o 

inconsciente, ou seja, a dimensão transgeracional e constitutiva do desejo. 

É por isso que um analista não precisa, necessariamente, dispensar o uso de 

aplicativos quando eles insistem em se fazer presentes no dispositivo. Pelo contrário, no 

caso de Antonio é o aplicativo que o faz falar. As pequenas narrativas que ele constrói ao 

usá-lo permitem fazer valer a regra da associação livre sobre a qual a interpretação 

encontra o seu justo lugar. Permitem interpretar sua depressão e a ausência de libido que 

o caracterizam como uma resposta subjetiva à precariedade das coordenadas simbólicas 

provenientes do Outro familiar, pois é somente no laço com o Outro que o sujeito emerge. 

No caso de Antônio, as “memórias” inconscientes que retornaram através da 

interpretação analítica forneceram as coordenadas da sua relação estrutural com o Outro 

no ponto mesmo em que elas pareciam inexistir para ele. Como consequência, 

possibilitaram mapear o tipo de gozo instalado pelo circuito familiar, gozo esse 

responsável pela posição apática e deprimida com que ele se apresenta no laço social. No 

caso de Antonio, foi possível construir a hipótese da existência de um desmentido da 

castração, da dívida simbólica responsável por instaurar e fazer funcionar o real 

impossível de ser explicado. 
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ABSTRACT 

 
How is an app capable of altering a subject's perception of himself and allowing him to 
see himself in a different way than he imagined? When the familiar Other is absent from 
the function of helping a subject to manage his daily life and to build a narrative that 
places him inside his family and in the external world, who is responsible for exercising 
this function? A clinical case demonstrates how two apps were being used by a young 
man as a substitute for emptying the Other's place, because they provided him with 
quantified and graphic data about his daily activities and the quality of his mood. Machine 
knowledge is speculative; does not include the jouissance. Through interpretation, the 
analyst's desire connects the subject to his cause because it interrogates the truth at stake 
in the symptom. It legitimizes it from the recourse to the hypothesis of the existence of 
an Other knowledge. Thus, it reinserts a more primitive app in the egoic consideration: 
the transgenerational and constitutive dimension of desire. 
 
Keywords: Psychoanalysis. Interpretation. Other. Analyst's desire. Application.  
 

 

RESUMEN 
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¿Cómo un app es capaz de alterar la percepción que un sujeto tiene de sí y permitirle verse 
a sí mismo de una forma diferente a la que imaginaba? Cuando el Otro familiar está 
ausente del rol de ayudar a un sujeto a administrar su vida cotidiana y construir una 
narrativa que lo ubica dentro de su familia y en el mundo externo, ¿quién es el responsable 
de realizar esta función? Un caso clínico demuestra cómo dos apps estaban siendo 
utilizadas por un joven como sustituto de vaciar el lugar del Otro, porque le 
proporcionaban datos cuantificados y gráficos sobre sus actividades diarias y la calidad 
de su estado de ánimo. El conocimiento de la máquina es especulativo; no incluye el goce. 
A través de la interpretación, el deseo del analista vincula al sujeto con su causa porque 
interroga la verdad que está en juego en el síntoma. Lo legitima a partir del recurso a la 
hipótesis de la existencia de un Otro saber. Así, reinserta en la consideración egoica una 
aplicación más primitiva: la dimensión transgeneracional y constitutiva del deseo. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis. Interpretación. Otro. Deseo del analista. Aplicación. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Comment une app est-elle capable de modifier la perception qu'un sujet a de lui-même et 
de lui permettre de se voir d'une manière différente de celle qu'il imaginait ? Lorsque 
l'Autre familier est absent du rôle d'aider un sujet à gérer son quotidien et à construire un 
récit qui le situe dans sa famille et dans le monde extérieur, qui est chargé d'exercer cette 
fonction ? Un cas clinique montre comment deux apps ont été utilisées par un jeune 
homme comme substitut pour vider la place de l'Autre, car elles lui ont fourni des données 
chiffrées et graphiques sur ses activités quotidiennes et la qualité de son humeur. La 
connaissance des machines est spéculative ; n'inclut pas la jouissance. Par l'interprétation, 
le désir de l'analyste relie le sujet à sa cause parce qu'il interroge la vérité en jeu dans le 
symptôme. Elle le légitime du recours à l'hypothèse de l'existence d'un Autre savoir. 
Ainsi, elle réinsère dans la considération égoïque une app plus primitive : la dimension 
transgénérationnelle et constitutive du désir. 
 
Mots clés: Psychanalyse. Interprétation. Autre. Désir de l'analyste. Application. 
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ENSAIO 

 

O desejo de saber no envelhecimento como uma forma 
especial de sublimação 
The desire to know in aging as a special way of sublimation 

El deseo de saber en el envejecimiento como una manera especial de sublimación 

Le désir de savoir dans le vieillissement comme une forme singulière de sublimation 

 

 

GLAUCIA PEIXOTO DUNLEY 

 

 

O conceito de sublimação atravessa toda a obra freudiana, tomando contornos diferentes. 

Sua construção é exemplar de uma prática teórica sempre inacabada e renovada, que 

exigiu de Freud a transformação das formas de satisfação parcial das pulsões tanto em 

relação aos seus objetivos quanto aos seus objetos, sempre de forma singular, por um 

determinado sujeito na cultura. Trata-se assim de um conceito psicanalítico de grande 

valia não só para a psicanálise como também para a Medicina e para a Saúde Coletiva, 

com quem dialogo neste momento. Consideramos que ele pode contribuir para o 

esclarecimento das bases psíquicas do envelhecimento ativo e saudável, tão justamente 

valorizado pelas instituições de saúde que se preocupam com o melhor estar de uma 

sociedade global cada vez mais longeva. Este é o caso da Universidade Aberta da Terceira 

Idade – UnATI/UERJ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro), onde realizamos em 

2022 um curso de Psicanálise como saber transformador em qualquer idade, para leigos, 

com mais de 60 anos, inédito neste formato regular quinzenal. 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Envelhecimento. Sublimação. Saúde coletiva. 

Metapsicologia.
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Ainda hoje o paradigma biomédico, baseado no diagnosticar e tratar doenças, 

resiste a integrar a lógica pulsional proposta por Freud, ignorando-a na sua mais premente 

contribuição: o corpo pulsional. Este corpo, atravessado pela linguagem, é marcado por 

investimentos libidinais singulares (no sentido das ocupações corporais da pulsão, 

besetzungen) desde a mais tenra infância, e mesmo antes do nascimento, permanecendo 

assim um território do inconsciente. O corpo pulsional da histérica, percebido por Freud 

em suas aulas com Charcot, em Paris, quando já era um neurologista, envolve o corpo 

biológico e pode construir com ele, juntamente com seu atravessamento por agentes 

sociais, políticos, históricos e geográficos (o território onde vive, o país), todo tipo de 

mal-estar e mesmo de adoecimento, retirando a vida do estrito domínio biológico e 

conferindo ao sujeito da psicanálise uma autoria, um estilo para viver/habitar o mundo 

com seu corpo em sua família, em seu território, em seu país,  também possuidores de 

uma história.  

Neste diálogo entre psicanálise e saúde coletiva, é importante conhecer a verdade 

histórica sobre o interesse genuíno pelo social por parte dos psicanalistas das primeiras 

gerações, incluindo Freud, com a utilização pública da psicanálise em instituições, 

fazendo laço com a miséria psicológica das populações entre as duas guerras (Danto, 

2019). Apesar das resistências (da própria psicanálise e contra ela), este movimento da 

psicanálise em relação ao seu compromisso originário com o social retorna há duas 

décadas e invade a sociedade brasileira, dissolvendo preconceitos de elitismo, 

neutralidade, preço, incapacidade (inclusive por idade) junto à população e junto às 

Ciências da Saúde, encontrando certamente na transdisciplinaridade da Medicina 

Coletiva o lugar para efetuar trocas de conhecimento e de práticas, circunscrevendo-as 

neste momento ao campo do envelhecimento. 

Segundo Freud, “ama-se para não adoecer” (1914), esclarecendo com esse 

aforismo que o movimento da energia psíquica, que ele chamou inicialmente de libido, 

precisa se dirigir do eu para fora do eu, investindo necessariamente as coisas do mundo, 

os outros seres humanos, ou não humanos, o planeta, pois este é o movimento da vida. 

Trata-se da força de Eros (vida, amor e cuidado), nome com que Freud batizou em seu 

segundo dualismo as pulsões de vida (sexuais e de autoconservação, no primeiro). As 

pulsões de vida são responsáveis em grande parte pelas nossas realizações, pelos vínculos 

e prazeres, associadas em combinações variadas às pulsões de morte – Tanatos (morte, 

destruição, criação). Entretanto, muitas vezes estes daimons – forças poderosas e 
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constantes- parecem adormecer pelo sofrimento do corpo com suas mazelas, pelo mundo 

externo implacável, e pelo outro ser humano, nossa fonte maior de sofrimento (Freud, 

1929).  Esta mudança no dinamismo pulsional é frequentemente acarretada pela 

separação entre as pulsões, como ocorre no próprio mecanismo da sublimação, na 

melancolia (uma entidade nosológica psicanalítica), e no envelhecimento (nos estados de 

desinteresse, isolamento, melancolização). 

Este desejo de retorno às práticas populares da psicanálise, como aconteceu em 

seus primórdios, encontra neste escrito um diálogo possível com a Saúde Coletiva, a partir 

do desejo do sujeito, precisamente do desejo de saber do sujeito (Freud, 1905), forma 

sublimada da pulsão de domínio. Este desejo poderá lhe abrir caminhos para encontrar 

prazer ou satisfação da forma mais singular e desafiante para sua capacidade de 

aprendizado permanente, uma vez que “o desejo não envelhece” (Mucida, 2007), 

podendo tornar-se via um aprendizado emancipatório e castrado da psicanálise, tal como 

nós oferecemos no curso A psicanálise como saber transformador em qualquer idade 

(UnATI/UERJ) um produtor, assim como um transmissor de conhecimento intelectual, 

artístico, cultural e social, nesta experiência coletiva em vigor no ano de 2022. 

Esperamos que esta proposta de oferecer a teoria psicanalítica, no texto, aberta ao 

público mais velho possa ajudar a embasar uma experiência crítica de cidadania, 

propiciando o surgimento de sujeitos desejante de adquirir e produzir conhecimento, um 

sujeito valorizado a partir de um saber sobre si, conquistado inicialmente neste dispositivo 

de aula participativa e de outros dispositivos que nos propomos pensar.  O curso se iniciou 

em 02 de junho de 2022, e se chama “A psicanálise como saber transformador em 

qualquer idade”, cujas 15 vagas oferecidas foram altamente disputadas, precisando ser 

sorteadas. Signo de que há interesse popular por um pensamento complexo, sobretudo 

pela psicanálise. 

Para além da importância do diálogo da psicanálise com a Medicina Coletiva com 

o objetivo de esclarecer conceitos que estariam na base do envelhecimento ativo e 

saudável, tão valioso no processo do envelhecimento, como o conceito de sublimação, 

capaz de trazer novas visibilidades para o aprendizado permanente e para outras formas 

de obter prazer nesta etapa da vida, consideramos que há um grande ganho para a teoria 

e a prática psicanalíticas ao encaminhar através do envelhecimento questões relativas ao 

aprofundamento do saber metapsicológico sobre a sublimação das pulsões justamente no 

ponto mais radical do processo de castração: o processo de envelhecimento. 
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Uma das questões poderia ser como lidar com a desfusão das pulsões (separação 

entre pulsões de morte e de vida, sendo a sua principal causa a própria sublimação) em 

sujeitos que já sublimaram a vida toda, pressupondo com isso que tenha ocorrido um 

rearranjo das pulsões, sua separação ou distanciamento, uma mudança na relação entre 

elas, mudança essa que permite pensar no predomínio efetivo das pulsões de morte no 

psiquismo? Com isso aumentando o desamparo, levando a um “adormecimento” do 

sujeito, seu desinteresse pelo mundo, uma certa melancolização, uma falta de ressonância 

com o que outrora o tocou ou afetou, inclusive acionando o desejo de suicídio? 

Paralelamente estamos realizando um estudo da obra freudiana e lacaniana sobre 

este conceito tão importante que se transformou cabalmente com o surgimento do 

segundo dualismo das pulsões (sem, no entanto, apagar o primeiro). A sublimação possui 

efeitos paradoxais sobre o sujeito e sobre a cultura, até mesmo nefastos e mortíferos, 

cabendo a nós, psicanalistas do século XXI, procurar esclarecer mais ainda os destinos 

sublimatórios (ou criadores) das pulsões de morte, para que, de posse desse 

conhecimento, possamos agir junto a esta faixa de idade mais avançada para além dos 

mecanismos sublimatórios já conhecidos a partir do predomínio das pulsões de vida.  

Frente a esta hipótese de um predomínio das pulsões de morte no envelhecimento, 

antevemos a importância de um trabalho de sublimação que recoloque as pulsões de vida 

e de morte em relação (entre si), talvez através de uma aliança com Logos, no sentido de 

se propiciar um regate pelo sujeito do desejo de saber, ou pulsão epistemofílica, que é 

derivada da pulsão de domínio, descrita por Freud em 1905. Esta pulsão foi comentada 

por Derrida como uma importante pulsão “principial” (Derrida, 2001), não sendo sexual 

nem de autoconservação do eu, muito menos de morte ou de vida. Nossa hipótese é que 

ao pensar nessa possível tessitura (através da sublimação) entre as pulsões de vida e de 

morte separadas entre si, e que se rearranjariam em torno do desejo de saber, representado 

por um Logos colocado a serviço de Eros, seria possível instaurar condições para haver 

alguma sublimação no processo de envelhecimento sem os efeitos deletérios devidos à 

desfusão entre as pulsões, levando ao predomínio da pulsão de morte. Para tanto, 

pensamos em atividades que, sem desmerecer todo e qualquer tipo de sublimação, 

“tenham uma qualidade especial” (Freud, 1929), constituindo um desafio intelectual para 

o sujeito ao (re)colocar em marcha o desejo de saber, ou desejo de investigação (Freud, 

1905) que nasce com a curiosidade sexual, base infantil de todo o saber, constituindo a 

base do aprendizado permanente em qualquer idade. 
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Lembrando que Freud elevou o prazer à categoria de objeto teórico, assim como 

pensou em um destino para as pulsões que tentasse conciliar as exigências feitas pela 

força pulsional (originada de todo o corpo e dirigida ao psiquismo como uma exigência 

de trabalho ao psiquismo) com as exigências da civilização e da cultura, daí nascendo o 

conceito de sublimação, problemático e sempre em transformação. A psicanálise, sendo 

um pensamento crítico e uma clínica do singular e da cultura, lança-se nesta empreitada 

como uma possível fonte de produção de conhecimento sobre o sujeito do 

envelhecimento, com ele, e sobre a cultura da longevidade, afiando seu gume nas 

diferenças e riquezas com os outros temas da Saúde Coletiva.  

A psicanálise surge então como interlocutora de um envelhecer desejante, adulto 

e esclarecido, ao apostarmos nas trocas entre a Saúde Coletiva e a Psicanálise. Isto poderá 

permitir o aprofundamento teórico e epistemológico (pois a psicanálise é também um 

saber especulativo, desejo de Freud!) de alguns mecanismos psíquicos do processo de 

envelhecimento do sujeito e das populações. 

Ao retomar a discussão sobre a sublimação, com sua mudança de finalidade na 

satisfação parcial da pulsão, e/ou sua mudança de objeto, surge a questão de que objetos 

teriam valor ou potência sublimatória no desejo singular de cada sujeito, num tempo em 

que o corpo falta, a corporeidade se fragiliza, o distanciamento entre as pessoas se 

mantém como um mau costume, herança da pandemia pelo coronavírus, as pulsões de 

vida e de morte se distanciam. O fracasso desse grande destino das pulsões bate à nossa 

porta e falha em reconciliar o indivíduo com suas renúncias civilizatórias e suas perdas 

ao longo da vida, exacerbadas nestes últimos dois anos por perdas de todo tipo. 

Fica a questão sobre aquilo que envelhece para além do corpo biológico, já que 

para alguns psicanalistas “o sujeito do inconsciente/sujeito do desejo não envelhece”, o 

que é uma leitura sobre a tese freudiana de que o inconsciente é atemporal e não está 

convencido da própria morte.  

O questionamento deste aforismo leva a pensar sobre a necessidade de se repensar 

o que seriam “as retranscrições dos traços psíquicos inconscientes de tempos em tempos”, 

postuladas por Freud, colocando neste momento a questão do que é o corpo para 

psicanálise e qual a importância da transmissão deste saber para a Saúde Coletiva? O 

corpo erógeno da psicanálise atravessado pela linguagem e pelos acontecimentos 

históricos, sociais, políticos e espaciais de seu tempo tão contundido pelo neoliberalismo, 
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pelo apagamento das fronteiras, pela compressão do tempo e do espaço através da 

tecnologia. 

Outra questão que se propõe é a de procurar investigar se é possível desfazer a 

desfusão pulsional  

No curso já em andamento, estamos trabalhando “Luto e Melancolia”, um dos 

textos metapsicológicos de Freud, onde toda a beleza de seu pensamento especulativo se 

dá a conhecer, como sempre de forma clara e instigadora. Está sendo transmitido como 

um luto coletivo de uma situação mundial precaríssima depois da pandemia pelo 

coronavírus, de uma guerra na Ucrânia em andamento, e do desamparo devastador em 

que nos encontramos no Brasil com este governo. A participação é total. Os textos serão 

escolhidos mediante a percepção do desejo do grupo. 

Para finalizar, acreditamos que a Medicina Coletiva poderá se beneficiar 

acolhendo mais ainda a lógica transdiciplinar (ternária), da qual falamos desde o início, e 

da qual a física, a psicanálise e a literatura são alguns dos redutos. Por seu lado, a 

psicanálise traz a lógica “transdisciplinar” do inconsciente onde não existem 

contradições, e sim o paradoxo, a temporalidade indestrutível do desejo, o conflito do 

sujeito dividido entre instâncias que possuem interesse e metas diversas, causando 

conflito. 

Abaixo transcrevo um trecho de uma carta tardia de Freud (1937) à psicanalista 

Marie Bonaparte, onde ele ainda investiga o conceito de sublimação e pulsão de morte, 

abrindo uma fresta para o que parecia não ter solução, e que tanto nos desafia neste início 

de estudo para um envelhecimento esclarecido e desejante de saber. 

 

Há, portanto, na combinação regular ou mistura das duas pulsões, uma 
sublimação parcial da pulsão de destruição. Pode-se por fim considerar 
a curiosidade, o impulso de investigar, como uma completa sublimação 
da pulsão agressiva ou destruidora. (Freud, 1937, apud Jones, 1989, p. 
449-450). 

 

A esperança é que através da aliança com um Logos não mais submetido ao 

Tanatos da razão instrumental (o tecno-logos), que surge da ciência estimulada pela 

tecnologia (Dunley, 2005), busquemos afinal a razão de Eros. 

 

Post-scriptum 
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Acompanhar a travessia do conceito de sublimação na psicanálise é expor as 

contradições/preocupações freudianas a propósito do que como seria possível propiciar 

ao sujeito uma diminuição do seu mal estar, sua angustia social. Não temos garantia 

nenhuma quanto a isso, pois a sublimação traz paradoxalmente um aumento do mal estar 

pelo seu próprio mecanismo de desfusão (separação) entre as pulsões, podendo-se dizer 

que após uma vida de sublimações (no melhor dos cenários, e sublimando da forma mais 

simplificada que prescinde da arte, da produção cientifica e literária para ser considerada 

sublimação), a pulsão de morte torna-se a protagonista no psiquismo. Tanatos reina 

isolado, causando talvez, e esta é uma de nossas hipóteses, uma melancolização do 

sujeito, “uma dormência”, como diz Fernando Pessoa em seu poema “Eros e Psique”, 

baseado em um conto de Apuleio (II d.C.) que aborda o sofrimento de Eros e de Psique 

causado por sua separação.  

Os sujeitos quando encontram um leque de objetos depara obter uma satisfação 

sempre parcial, disponível na cultura, em instituições abertas, por exemplo, poderá 

escolher o melhor caminho para relançar seu desejo, seu excesso pulsional, sublimando 

assim suas pulsões e refazendo, no melhor dos cenários, o “laço pulsional” entre Eros e 

Tanatos. Ao mesmo tempo em que promove o laço social, estas ideias norteiam ações 

para a prevenção do adoecimento através da busca da satisfação/prazer coletivo e 

singular. Esta razão de Eros, tal como vemos a aliança das pulsões de vida com o desejo 

de saber/Logos, está completamente presente em nossa perspectiva do Curso na 

UnATI/UERJ “A psicanálise como saber transformador em qualquer idade.  

Interpretamos o ótimo andamento do curso de psicanálise da UnATI como um 

querer saber popular diferenciado, um desejar conhecer um campo de pensamento 

complexo, que poderá trazer reflexões e transformações para os participantes, como a 

abertura para a aprendizagem em qualquer campo do saber, causando subversões na vida 

do sujeito que participa e que deseja sempre mais atividades que o desafiem, o façam 

pensar, e que isto custe esforço intelectual. Por mais que estudemos para esclarecer os 

limites da sublimação, ela sempre trará algum grau de apaziguamento, de autossatisfação. 

Sem sublimação não há civilização, nem cultura, há adoecimento das populações. 

Progressivamente, este sujeito do desejo de saber pode tornar-se sujeito do conhecimento 

propriamente dito, seu transmissor, integrando uma cadeia de dons e reconhecimentos 

que lhe são devidos pela cultura, e estão presentes como Direitos dos Idosos em nossa 
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Constituição Federal, fazendo justiça à inteligência e ao desejo de saber de nossas 

populações mais velhas. 
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ABSTRACT 

 
The concept of sublimation runs through the entire Freudian work, taking on different 
contours. Its construction is an example of a theoretical practice that is always unfinished 
and renewed, which demanded from Freud the transformation of the forms of partial 
satisfaction of drives both in relation to their goals and to their objects, always in a 
singular way, by a given subject in culture. It is thus a psychoanalytic concept of great 
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value not only for psychoanalysis but also for Medicine and Public Health, with whom 
we are in dialogue at the moment. We consider that it can contribute to the clarification 
of the psychic bases of active and healthy aging, so rightly valued by health institutions 
that are concerned with the better being of an increasingly long-lived global society. This 
is the case of Universidade Aberta da Terceira Idade – UnATI/UERJ (Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro), where we are conducting in 2022 a course on psychoanalysis 
as transformative knowledge at any age, for lay people, over 60 years old, unprecedented 
in this regular fortnightly format. 
 
Keywords: Psychoanalysis. Aging. Sublimation. Medicine and public health. 
Metapsychology. 
 

 

RESUMEN 

 
El concepto de sublimación atraviesa toda la obra freudiana, tomando diferentes 
contornos. Su construcción es un ejemplo de una práctica teórica siempre inacabada y 
renovada, que exigió de Freud la transformación de las formas de satisfacción parcial de 
las pulsiones tanto en relación con sus fines como con sus objetos, siempre de manera 
singular, por un sujeto dado en cultura. Se trata pues de un concepto psicoanalítico de 
gran valor no sólo para el psicoanálisis sino también para la Medicina y la Salud Pública, 
con quienes dialogamos en este momento, ya que puede contribuir al esclarecimiento de 
las bases psíquicas del envejecimiento activo y saludable, tan justamente valorado por las 
instituciones de salud que se preocupan por el mejor ser de una sociedad global cada vez 
más longeva. Este es el caso de la Universidade Aberta da Terceira Idade – UnATI/UERJ 
(Universidade do Estado do Rio de Janeiro), donde realizamos en 2022 un curso “El 
psicoanálisis como conocimiento transformador a cualquier edad”, para laicos, mayores 
de 60 años, inédito en este regular formato quincenal. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis. Envejecimiento. Sublimación. Medicina y salud pública. 
Metapsicología. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Le concept de sublimation traverse toute l'œuvre freudienne en prenant des contours 
différents. Sa construction est l'exemple d'une pratique théorique toujours inachevée et 
renouvelée, qui a exigé de Freud la transformation des formes de satisfaction partielle des 
pulsions tant par rapport à leurs buts qu'à leurs objets, toujours de façon singulière, par 
un sujet donné en Culture. Il s´agit donc d´un concept psychanalytique de grande valeur 
non seulement pour la psychanalyse mais aussi pour la Médecine et la Santé Publique, 
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avec qui nous sommes en dialogue en ce moment, puisqu'il peut contribuer à la 
clarification des bases psychiques du vieillissement actif et sain, si justement valorisé par 
les institutions de santé soucieuses du mieux-être d'une société mondiale de plus en plus 
vivace. C'est le cas de l'Universidade Aberta da Terceira Idade – UnATI/UERJ 
(Universidade do Estado do Rio de Janeiro), où nous realizons cette année 2022 le cours 
Psychanalyse en tant que connaissance transformatrice à tout âge, pour les non-savants 
en psychanalyse, ayant plus de 60 ans, sans précédent dans son format bimensuel regulier. 
 
Mots clés: Psychanalyse. Vieillissement. Sublimation. Sciences de la santé. 
Metapsychologie. 
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Frestas do indizível 

Eliana Luiza dos Santos Barros 

Contra Capa; Corpo Freudiano Seção Rio de Janeiro, 2022, 128 págs. 

 

 

De aspirante à inspirante, efeitos plásticos de um luto e 
de sua travessia 
From aspirant to inspirant, plastic effects of a mourning and its crossing 

De aspirante a inspirante, efectos plásticos de un duelo y su travesía 

D'aspirant à inspirant, effets plastiques d'un deuil et de sa traversée 

 

 

LUCIA MARIA DE FREITAS PEREZ 

 

 

 “Sou aspirante a escrever [...]. Sem método, escrevo, subscrevo e reconstruo a 

errância da existência”, diz-nos Eliana Luiza dos Santos Barros, à página 14, de seu 

último livro Frestas do Indizível, recentemente publicado pela Contra Capa e pelo Corpo 

Freudiano do Rio de Janeiro. Aspirante é aquele(a) que aspira, que sorve, que bebe 

lentamente, degustando em pequenos goles as memórias de sua dor. Bebe, sofre e se 

angustia, mas dá a seu sofrimento um destino outro, diferente de uma das personagens de 

seu livro – a mãe da protagonista – que “precisou se entorpecer demais para dar conta das 

perdas que a vida lhe impôs (...)” e que na “tentativa de contrabalançar o sofrimento 

extremado, acabou extrapolando uma adição corrosiva, jamais aceitando o que se 

excedia.” (Barros, 2022, p. 43). 

Em seus termos, seus recortes nos trazem, em muitos momentos, de volta à Freud. 

Destaco, inicialmente, o insuperável O mal-estar na civilização (1930[1929]), quando o 
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pai da psicanálise nos alerta para o quanto a vida é árdua demais e que, para suportá-la, 

não podemos dispensar medidas paliativas: “derivativos poderosos que nos fazem extrair 

luz de nossa desgraça; satisfações substitutivas, que a diminuem; e substâncias tóxicas, 

que nos tornam insensíveis a ela” (Freud, 1929-30, p. 93). 

Decididamente, diferente de sua progenitora, Eliana não abre mão de sua 

sensibilidade e, neste pequeno grande livro, não recua diante das bordas de seus abismos, 

encontrando na palavra uma forma para transpassar e contornar o vazio oco produzido 

por um acontecimento trágico: a morte de uma criança (sua irmã). 

 

Impotente e absolutamente estarrecida, deparei com o corpo da criança 
inerte no asfalto quente, embebido em sangue. Alguns cachos de seu 
cabelo encaracolado ficaram no chão, violentamente arrancados pela 
força de um pneu de caminhão. Deflagrou-se em mim uma 
incredulidade nebulosa. Virei do avesso. (Barros, 2022, p. 57). 

 

Com Freud e no contundente texto de Eliana, aprendemos que a interrogação 

sobre a morte, manifesta ante a perda de uma pessoa amada, surge como consequência de 

um conflito emocional, de um desejo interditado que se realiza. Marca de uma 

ambivalência afetiva em relação a pessoa “amada e igualmente estranha e odiada”, como 

propõe o mestre vienense, em algumas passagens de Reflexões sobre tempos de guerra e 

morte (Freud, 1915), tais como: 

 

Quando se trata da morte de outrem, o homem civilizado 
cuidadosamente evita falar de tal possibilidade no campo auditivo da 
pessoa condenada. Apenas as crianças desprezam essa restrição e 
desembaraçadamente se ameaçam umas às outras com a possibilidade 
de morrer, chegando inclusive ao ponto de fazer a mesma coisa com 
alguém que amam (..). (Freud, 1915, p. 327). 

 

E 

 

Ao lado do corpo sem vida da pessoa amada, passou a existir não só a 
doutrina da alma, a crença na imortalidade e uma poderosa fonte de 
sentimento de culpa do homem, mas também os primeiros 
mandamentos éticos. A primeira e mais importante proibição feita pela 
consciência que despertava foi: “Não matarás.” Surgiu em relação a 
pessoas mortas que eram amadas, como uma reação contra a satisfação 
do ódio que se ocultava sob o pesar, estendendo-se gradativamente a 
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estranhos que não eram amados e, finalmente, até a inimigos. (Freud, 
1915, p. 334). 

 

Ou ainda nessa, extraída de “O mal-estar na civilização”: 

 

Se a civilização constitui o caminho necessário de desenvolvimento, da 
família à humanidade como um todo, então, em resultado do conflito 
inato surgido da ambivalência, da eterna luta entre as tendências de 
amor e de morte, acha-se a ele inextrincavelmente ligado um aumento 
do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o indivíduo 
considere difíceis de tolerar. (Freud, 1929-30, p. 157). 

 

Assim, fundamentados em Freud, mas, também em Lacan, entendemos que o livro 

que resenhamos toca no mais íntimo das relações entre três/quatro mulheres: ela, a autora; 

sua mãe e irmã(s). Incluo a irmã mais nova autorizada pelo trecho: “A terceira filha foi 

gestada a partir do desejo de mitigar uma perda. Isso amenizou um pouco seu sofrimento, 

mas ainda hoje me parece que a filha que morreu e a que nasceu se encontram entrelaçadas 

numa teia obscura.” (Barros, 2022, p. 37). 

Tangenciando os movimentos de alienação e separação engendrados pela 

protagonista, uma criança impotente para se haver com a traumática situação em que se 

viu colocada; uma irmã mais nova que, por fatalidade do destino, morre e uma caçula que 

nasce para cumprir o papel designado à morta, tendo que “valer por duas”, um legado 

anteriormente atribuído à protagonista, e que “lhe foi transferido, para sua infelicidade” 

(Barros, 2022, p. 16), o livro de Eliana traz à baila questões de fronteira, fazendo apelo a 

uma separação no espaço. Real ou metaforicamente, a questão territorial aí suscitada 

implica a relação do sujeito com seu lugar e o contexto que a define, ilustrando uma certa 

necessidade que se presentifica no texto, na trama, no espaço ficcional, de esculpir o seu 

próprio lugar. 

 

Desgovernada e dominada por uma sensação terrificante, tive vontade 
de gritar, mas sofri um bloqueio verbal. Minha garganta se fechou, 
travou como fechadura emperrada. Minha voz esvaeceu. Fui tomada 
por intenso pavor. Trêmula, saí correndo, em meio a um choro 
engasgado. O medo retardava meu pensamento, confundindo minha 
cabeça. As palavras tiveram de abrir passagem no nó instalado na minha 
garganta e no meu peito. (Barros, 2002, p. 57). 
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 Como superar/transpassar tal experiência de horror? Como retomar o fio 

significante do desejo interrompido pela presença da fatalidade? O que fazer com essa 

fenda, ferida aberta, diante de tão brusco e inesperado acontecimento? O horror 

introduzido por tal experiência traumática, trazida na escrita de Eliana, traduz, faz vir ao 

espírito, o aspecto irredutível da diferença no real, a manutenção do pensamento, bem 

como a confrontação com os próprios limites do simbolizável. O trágico engendrado pelo 

desencontrado encontro com o traumatismo materno e com uma fatalidade mórbida que, 

inesperadamente, diante de seus olhos, ceifa a vida de uma criança, representa, como a 

ausência, uma angustiante impossibilidade de saber. Impossibilidade que diz respeito 

tanto ao gozo do Outro, como a um real inassimilável.  

 Ultrapassando a recusa da feminilidade, saída talvez encontrada por algumas das 

outras personagens da trama, fator essencial de resistência do sujeito à verdade que lhe 

pertence e que poderia afogá-la, embriagando-a em alguma forma de gozo mortífero, a 

autora cunha seus próprios significantes no rochedo da castração, nas “frestas do 

indizível”. “De-sidera”, como nos indica Alain Didier-Weill (1995), em Os três tempos 

da lei, ou seja, para além do emudecimento paralisante, reencontra suas próprias palavras: 

“aquelas grafadas na carne, carecendo ser ressignificadas, reescritas, na tentativa de dar 

conta do que assola”. (Barros, 2022, p. 15). 

 A autora nos oferece um testemunho singular do atravessamento de regiões 

inundadas de silêncio, solidão e escuridão, apontando, no enfrentamento de sua angústia, 

desbravando a barragem do interdito, como foi possível, do fundo do profundo poço de 

sua dor, extrair elementos articuláveis que foram iluminados pela sublime tessitura de seu 

texto poético. 

 Sua letra desenha a borda no furo do saber, um vazio preenchido de gozo. 

Constituída por significante e gozo, é ao mesmo tempo litoral e denominador comum dos 

registros simbólico e real. Enquanto marca, a letra para, detém o significante enquanto 

causa de gozo, cuja propriedade é estar sempre em deslizamento, sempre a vazar, em uma 

deriva infinita, fixando o gozo no corpo. Um possível sossego ao desassossego? O texto 

de Eliana indica-nos que sim. 

 A partir de sua travessia analítica, com suas letras, ousando bordejar nas frestas 

do indizível, Eliana esculpe para si um lugar, a partir de uma radical e precoce experiência 

de desmoronamento. Lugar de um exílio estrutural que é paradoxalmente abertura à 
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diferença, onde se pode fazer com a saudade algo muito mais radical do que a insistência 

repetitiva do mesmo. 

 Diante desse trabalho inspirador, nada mais resta do que recomendar a todas as 

almas que não recuam ante ao laborioso esforço de visitar seus mortos, valendo-se de 

seus restos, a leitura dessas sensíveis “Frestas”, aberturas que revelam a potência curadora 

da escrita. 
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