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O artigo propde uma articulagdo entre o ato de ler e a teoria psicanalitica a partir da

relacdo do sujeito-leitor com o texto literario.
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“Toda escritura convoca um leitor”

Octavio Paz

Introducio

Tentar articular o ato de ler com a teoria psicanalitica ¢ um desafio que me coloco
neste momento e do qual vou tentar dar conta. Nao hé garantias para tanto, mas, como ¢
sabido, estamos eternamente tentando dar conta do que nos escapa. Qualquer tentativa
em aproximar diferentes campos de saberes ¢ pavimentada de impossibilidades, mas em

se tratando de literatura e psicanalise, talvez

essa consideragdo pelo impossivel pode ser um bom ponto de partida
para se pensar as relacdes entre Literatura e Psicanalise, levando-se em
conta tanto o modo como esse impossivel se inscreve em cada um
desses campos, como também no sentido de se pensar que ha um
impossivel entre eles. Isso contrasta com uma tendéncia de se construir
um terreno entre Literatura e Psicanalise, uma espécie de territorio
hibrido, constituido por elementos e conceitos oriundos de cada lado,
gerando um discurso sobre o literario recheado de nogdes da
Psicanalise, € uma visdo da psicanalise como modo de estetizacdo da
vida (MANDIL, 2005, p. 43).

No final do livro O amor em uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (SOUSA,
1998, p. 136), aproximo-me timidamente da questao do gesto da leitura ou da recepgao,
como quiserem. La indico que o leitor perante o texto, diferentemente do que acredita,
ndo decodifica, em ultima instancia, sendo a si mesmo, exercendo suas potencialidades
de falante. Nesse sentido, o leitor ao invés de ser o analista/intérprete do texto ¢, na
verdade, analisado/interpretado por ele. Mas, ndo seria essa uma perspectiva demasiado
parcial do sujeito no campo da leitura?

Ater-me-ei aqui a experiéncia de leitura do texto literario, embora outros tipos de
textos como, por exemplo, sociais, politicos, filoséficos, cientificos, ndo sejam
despossuidos de subjetividade e de elementos que provoquem no leitor um efeito parecido
a uma experiéncia de analise. Contudo, ¢ o texto literario com seus vazios, suas brechas,
seus siléncios e sua escancarada incompletude que convoca o leitor a operar-lhe sentidos,
a preenché-lo. E que o texto literario, diferentemente dos outros tipos de texto, nio sabe

coisas, mas sabe algo das coisas, isto €, sabe muito sobre o humano.
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Nao ¢ sem razao que Freud dizia que o escritor chegava voando, aonde o analista
ndo chegava sendo mancando. Lacan, por sua vez, assinalava que ¢ impossivel fazer
psicologia 14 onde a literatura chegou antes. E que tanto um como outro foram, antes de
analistas, eximios leitores, como bem atestam suas obras. Certamente intuiam que os
textos literarios assim como os divas psicanaliticos sao lugares onde “o0 homem se encena
e se deixa sempre habitar mais ou menos consciente, por sua cisdo, na linguagem, no
discurso que o percorre’’ (CASTELLO BRANCO, 1995, p. 21).

Ao desejarem o primitivo da linguagem, os escritores, em particular os poetas,
promovem em suas obras uma supremacia da evocacao sobre a informagao. Afinal, como
diz Freud, em seu O Moisés de Michelangelo, o artista “visa ¢ despertar em nos a mesma
atitude emocional, a mesma constelacdo mental que nele produziu o impeto de criar [...]
1ss0 ndo pode ser simplesmente uma questao de compreensao intelectual.” (1914, p. 217).
Nesse sentido, em se tratando da obra de arte, o campo do conceptus perde a sua habitual
supremacia para o efeito agenciado pelas fantasias do sujeito. E que a relagio autor-leitor-
texto por movimentar afetos, convocar o fantasiar e autorizar a livre-associa¢do do

sujeito/leitor pode produzir deslocamentos subjetivos.

O sujeito/leitor e o texto

O grande educador brasileiro, Paulo Freire, em seu classico 4 importancia do ato
de ler (1989), asseverou que a “leitura do mundo precede a leitura da palavra” (FREIRE,
1989). Essa anterioridade necessaria apontada pelo autor para que um leitor possa advir
como cidaddo capaz de, a partir da leitura da realidade, construir um saber passivel de
transformar a si mesmo € a seu entorno.

Se as palavras sdao geradoras de outras palavras a partir de seus sentidos ¢ porque
toda palavra ¢ em si palavra-mundo. E nesse sentido que Paulo Freire nos aponta
lindamente que a palavra-mundo, ao ser lida, promove uma integracdo do que era o
mundo externo com o que ¢ o mundo de dentro.

Desde Freud aprendemos que o sujeito s6 pode advir como efeito da imersao do
filho do homem no mar da linguagem. Entdo para acedermos a condi¢do de sujeito,
dependemos de um modo bastante particular de leitura, a saber, a de um Outro prestativo
que, nesse ato, vai nos vestindo com suas palavras, seus significantes que possibilitam a

formacao do Eu, instincia psiquica que ao diferenciar- se do mundo pode estabelecer
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lagos com ele. Sem a intermediagdo da leitura executada pelo Eu, a relagdo do homem
consigo mesmo, com o mundo e com o outro ficaria comprometida.

Resumidamente falando

“na teoria freudiana o sujeito se constitui a partir de leituras,
transcrigdes e traducdes de registros de sensacgdes, ¢ preciso ainda
esclarecer que essa constitui¢ao ¢ uma dindmica permanente, que esses
processos nao abarcam apenas o momento inicial da constitui¢do, mas,
ao contrario, sdo a propria forma de o sujeito estar no mundo, com seus
equivocos, tropegos, mas também com os seus eventuais lagcos e
possibilidades de producio de sentido.” (RODRIGUES DE
MIRANDA, 2013, p. 118).

A psicanalise, como vimos, parece nos indicar da imprescindibilidade das leituras
para enlacamento do sujeito com o mundo. Mas ndo existe um método psicanalitico de
leitura do texto literario pela simples razao de que a psicanalise ¢ aplicada apenas a seu
proprio campo, a clinica psicanalitica, e a obra literaria ndo ¢ um sujeito que fala e escuta.
O que realmente importa na concepgdo psicanalitica de leitura — quer das formacdes do
inconsciente, quer do texto literario — ¢ a preservagdo do Real sem tentativas vas de

obtura-lo com um sentido pleno. Afinal,

“O saber todo ndo ¢é possivel, nem almejado, nem no texto nem no
sujeito, pois isso teria o efeito de cristaliza-los, mata-los como causas
em potencial da nova escrita ¢ da nova leitura. Seria preciso que se
deixasse respirar, tanto texto quanto sujeito, através da frincha do
impossivel de ser dito. Que se preservasse o espaco da ilegibilidade, ja
que ele ¢ inabalavel pelo proprio fato de que a linguagem néo ¢ capaz
de ler todo o mundo, todo o sujeito, todo o texto.” (RODRIGUES DE
MIRANDA, 2013, p. 120)

Se ndo ha um método psicanalitico da obra literaria, também ndo existe um
conceito rigoroso e preciso de leitura. Ela ndo se deixa capturar sendo pela descricao de
suas distintas praticas: como uma técnica, um ato voluntario, modo de aquisi¢ao de saber,
uma pratica social, um método etc. Isso, € claro, possibilita que a delineemos, mas nao da
conta de algo fundamental na experiéncia do ato de ler, a saber, a relagdo do sujeito com
o texto a partir de modelos historicos de leitura, que estd num mais-além da sua
indiscutivel dimensao social. Com isso, queremos dizer que todas as dimensdes da leitura

quer ética, social ou politica, tém como fundamento o desejo do leitor, uma vez que o que
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esta em jogo ai € a subjetividade deste e ndo apenas um entendimento ou compreensao
do texto. Negligenciar esse aspecto da experiéncia da leitura ¢ reduzi-la a uma concepgao
meramente iluminista.

A leitura desestabiliza o leitor, provoca-o, abala seus sistemas referenciais. Isso
se da quando, dessa provocacao, o desejo do leitor desliza ante um fragmento do texto,
possibilitando-lhe alguma intui¢do e algum conhecimento sobre si mesmo que lhe eram
até entdo estranhos, antes da experiéncia da leitura. Relatando uma de suas primeiras

experiéncias de leitura, Clarice Lispector (1991, p. 533) postula:

A historia do patinho que era feio no meio dos outros bonitos, mas
quando cresceu revelou o mistério; ele nao era pato e sim um belo cisne.
Essa historia me fez meditar muito, e identifiquei-me com o sofrimento
do patinho feio — quem sabe se eu era um cisne?

Nao seria exatamente isso que impede que os livros ndo nos passem em branco?
Nao sera por essa razdo que os livros sdo muitos mais que um amontoado de sinais
graficos, letra morta? O que anunciamos quando aludimos aos nossos livros de cabeceira
ou ao livro de nossa vida? (Clarice Lispector diria o livro de cada uma das minhas vidas).

Parece que ndo cessamos de indicar que quando um texto nos faz eco, provocando
e revelando-nos algo do nosso ser ou do nosso desejo, ja ndo somos os mesmos de outrora.
O texto literario convoca, pela leitura, o inconsciente do leitor e o saber ai em jogo, como
na analise, ¢ um saber do qual ndo se sabe que sabe, mas que pode ir se construindo nas
tentativas de leitura, de traducdes sempre incompletas. Um outro relato da leitora Clarice

(1991, p. 722):

[...] aos 15 anos, com o primeiro dinheiro ganho por trabalho meu,
entrei [...] numa livraria, que me pareceu o mundo onde eu gostaria de
morar. Folheei quase todos os livros dos balcdes, lia algumas linhas e
passava para outro. E de repente, um dos livros que abri continha frases
tdo diferentes que fiquei lendo, presa ali mesmo. Emocionada, eu
pensava, mas esse livro sou eu!.

Para Freud, a matéria-prima da criagao literaria seria a experiéncia imagindria do
fantasmar, isto ¢, situa “[...] o texto como sendo uma fonte de revelagdo para o sujeito
pela atualizacdo que promove de seus fantasmas” (BIRMAN, 1996, p. 56). Contudo, a

criacdo nao se da somente por parte do escritor, o leitor trai essa condi¢do, rouba a cena
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e, através de uma espécie de impostura, produz no texto, um sentido outro, antes
inexistente, ultrapassando a muralha das significacdes instituidas. E que o sentido ndo é
uma evidéncia do texto, ndo ¢ um a priori, ¢ uma produ¢do ou constru¢do do leitor,
lembre-se aqui de que construgdo, enquanto conceito freudiano, remete para uma
implicacdo ativa do sujeito na sua producao ou reordenacdo de sentido. Alias, o texto sé
se realiza de fato com a presenga do leitor. O poeta Octavio Paz diz que todo texto
convoca um leitor. Em nossa Clarice Lispector essa convocacdo ¢ bastante explicita
“Vocé que me 1€ que me ajude a nascer” (LISPECTOR, 1998, p. 33).

Resumindo o que disse até aqui sobre a recepgao ou relacdo do sujeito com o texto,
diria que o sujeito na experiéncia da leitura ocupa duas posi¢des opostas, mas
complementares, a saber, a de interpretado ou analisante e a de interpretante ou analista,

denunciando, desse modo, as dimensdes de desconstrucao e construcao no ato da leitura.

Tempos logicos da leitura

Mas o que podem mesmo significar essas dimensdes? Como entendé-las melhor?
Elas t€ém a ver com o que Barthes e Compagnon chamavam de operacdes fundamentais
da leitura: reconhecimento e compreensao (BIRMAN, 1996). Diria que estas operagdes
sdo o modo de o leitor se presentificar no texto.

Reconhecimento ¢ o momento no qual o leitor € surpreendido e desestabilizado
pelo impacto da leitura. E o instante de desconstrugio do leitor pelo texto, quando ele é
tomado pelo texto, por um sentido advindo da escritura. Surpreendido pelo texto, o leitor
sofre uma descontinuidade na leitura e, com ela, experiencia uma suspensdo do cotidiano,
um corte na cronologia. Pela dimensdo imaginaria, o leitor esquece-se [...] de que transita
num universo verbal, entra no espelho do texto e ai se reencontra [...] 0 que se encena no
texto ndo sdo sO as personagens, mas o proprio leitor, que se torna personagem quando
entra na instancia ficcional (CASTELLO BRANCO, 1995, p. 26).

Do ponto de vista dos tedricos, € o leitor que surpreende o texto, reconhecendo ou
recortando-lhe algo. Mas, como articulo do lugar da psicanalise, tenho que considerar, ¢
claro, o ponto de vista do desejo, do sujeito do inconsciente. Assim, da-se uma virada: o
texto ¢ que surpreende o leitor, ¢ que promove seu reconhecimento ou, como diriamos
em psicanalise, promove-lhe uma retificagdo subjetiva. O efeito da leitura seria, desse
modo, uma certa desconstru¢ao do eu (lugar da alienacdo) para que o sujeito possa advir.

No reconhecimento, o leitor movimenta-se na posi¢ao de interpretado/analisante, uma
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vez que aqui a escritura “funciona no lugar do analista, pois € o texto como fragmento
que desconcerta os sistemas de referéncia do leitor e releva os caminhos de seu desejo’’
(BIRMAN, 1996, p. 26).

A compreensao, por sua vez, ¢ a operagdo de leitura que vai possibilitar ao leitor
sair de seu estado de suspensao e “costurar o sentido impactante e irruptivo no campo
simbolico do sujeito, bem como restabelecer a continuidade da leitura do texto. Com isso,
o leitor compde um discurso a partir das indicagdes fragmentarias fornecidas pela
escritura” (BIRMAN, 1996, p. 58).

A compreensdo tem a ver com aquilo que se falou acima sobre construgdao em
psicanalise. Aqui o leitor, ao colocar-se numa posi¢do dialogante com o texto, assume a
condicdo de produtor de sentido, num ato simultaneo onde o sujeito se inscreve e escreve.
Reescreve seu proprio texto no texto do outro. O leitor esta na condi¢ao de interpretante/
analista, sai do espelho do texto, distancia-se para produzir seu proprio texto. Nesse
sentido, pode-se dizer que “todo leitor fez de sua leitura escritura, sua passagem pelo texto
nunca ¢ totalmente passiva e, de alguma forma, ele participa da autoria e da propriedade
de uma obra, quando a 1&” (CASTELLO BRANCO, 1995, p. 30).

E exatamente por esses dois polos ou tempos logicos da leitura que o leitor vai
oscilar entre a descodificagdo/desconstru¢do do sentido instituido e a
reescritura/reconstrucdo ativa de novos sentidos. Nesse movimento, que fere a
homogeneizacao semantica, o leitor exercita a fun¢do critica da leitura sustentado pelo

seu desejo. Sobre isso, Birman (1996, p. 61) vai dizer lindamente que

A fung@o critica da leitura é correlata a de um receptor que seja poroso,
num momento originario, as sedugdes oferecidas pelo texto, para que
possa se apropriar disso, num momento posterior, como um intérprete.
Com isso, o receptor pode promover novas inscri¢des sobre o real do
mundo e na cena social, pois, como intérprete dos textos que se
apresentam, transforma-se em produtor de novos sentidos.

Se pela dimensdo desejante somos afetados pela leitura, entdo ndo lemos apenas
com o auxilio da razdo e do entendimento. Em Agua viva, de Clarice Lispector (1980,
p.21), a personagem-narradora diz: “Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligiveis
que se enovelam para além das palavras”. Lemos com o corpo todo, nosso corpo
linguageiro, corpo erdgeno, pulsional. A relacdo do corpo com a linguagem se da pela

mediagdo exercida pela sensorialidade das palavras. Recorde-se o que dissera, no inicio,
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sobre o texto literario ser, por exceléncia, um texto de evocacao. Essa dimensao evocativa
supoe corporeidade e desejo. Em sua materialidade significante, o texto se faz carne e
corpo erotico. A escritura ¢ a prova de que o texto deseja o leitor. Numa perspectiva
barthesiana, diria que a escritura ¢ o Kamasutra da linguagem.

Mas, voltando ao outro lado da escritura, a leitura, lembre-se de que Lacan
acrescenta a voz e o olhar na lista de objeto a, causa de desejo. Freud em seus comentarios
sobre leitura indica a relacdo entre escrita, fala e corporeidade, uma vez que a
representacdo de palavras, vorstellungsreprasentanz, aponta primeiramente para o0s
registros da fala e da voz. Desse modo, o que nos permitiria o acesso a escrita e ao sentido
seriam esses registros porque nos remetem para o campo do sujeito do inconsciente e do
desejo, via sensorialidade e corporeidade da fala.

Segundo Birman (1996, p. 63), os registros da voz e da escuta

Constituem-se como o0s canais sensoriais privilegiados para a producdo
e a circulacdo do sentido. Isso porque mediante estes percursos
sensoriais ndo apenas a escritura se encorpa € s€ encorporiza, como
também o texto ressoa como timbre ¢ harmonia no corpo do leitor. A
relacdo do sujeito com a escritura se aproxima assim da experiéncia
musical.

E impossivel ndo lembrar aqui novamente da personagem-narradora de Agua
viva: “Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser € o sabor-a-ti ¢ abstrato como o

instante [...] ouve entdo com teu corpo inteiro [...]” (LISPECTOR, 1980, p. 10).

Ler com o corpo todo ou para nao concluir

Nao ¢ sem razdo que escritores como Flaubert e Gide tinham obsessdo pela
ressonancia acustica de seus escritos. Acreditavam que o sentido da linguagem se daria
pelo impacto do texto sobre o corpo. A ressonancia do sentido adviria da afeccdo da

palavra no corpo. E como se dissessem de algum modo:

E se tenho aqui que usar-te palavras, elas tém que fazer um sentido
quase que so corporeo, estou em luta com a vibragdo Gltima. Para te
dizer o meu substrato fago uma frase de palavras feitas apenas dos
instantes ja. Lé entdo o meu invento de pura vibragdo sem significado
sendo o de cada esfuziante silaba [...]” (LISPECTOR, 1980, p. 11).
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Flaubert, lendo em voz alta para si mesmo, avalia a qualidade da sua produgado
escrita tendo como medida a ressonancia mental e corporea de suas palavras. Gide
costumava ler o que escrevia para os amigos. Seu critério de qualidade também era
medido pela ressonancia auditiva (BIRMAN, 1996).

Nao seria ler/escrever com o corpo todo uma tentativa desesperada de enviar uma
seta capaz de se fincar no ponto terno e nevralgico da palavra e aos instantes tirar-lhe o
sumo da fruta? (LISPECTOR, 1980, p. 12).

Nao seria o ler com o corpo todo um modo de escapar a ordem do conceptus e
entregar- se as idilicas trai¢des da ordem do perceptus? Nao seria o ato de apreender o
texto literario exatamente aquilo que faz cessar a sua leitura?

Talvez ler com o corpo todo seja o modo distraido e possivel de morder a escritura,
incorporar as entrelinhas enoveladas no mais-além das palavras. Quem sabe assim

possamos dizer do /er o mesmo que Clarice Lispector (1980, p. 21) diz do escrever: que

¢ 0 modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que
ndo ¢ palavra. Quando essa ndo- palavra — a entrelinha — morde a isca,
alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-
se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-
palavra, ao morder a isca, incorporou-a.

Por fim, diriamos entdo que

Ler o texto literario do ponto de vista da psicanalise é, portanto,
reivindicar uma parcela de autoria, mas uma reivindicagdo que, ndo ¢
preciso temer, ndo tira nada do texto. A perda se da, ao contrario, do
lado do leitor, que deixa cair algo de si a cada vez que, em torno do
Real, tenta reler-se. Voltando a Freud (1997a), qualquer tradugdo seria
sempre inexata e incompleta. O furo se mostra, se escreve. Tratar-se-ia,
na leitura, de uma elaboracdo em torno da perda. (RODRIGUES DE
MIRANDA, 2013, p. 121).
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ABSTRACT

The article proposes an articulation between the act of reading and psychoanalytic theory
based on the subject-reader's relationship with the literary text.

Keywords: Psychoanalysis. Reading. Literature.

RESUMEN

El articulo propone una articulacion entre el acto de leer y la teoria psicoanalitica a partir
de la relacion del sujeto-lector con el texto literario.

Palabras clave: Psicoanalisis. Lectura. Literatura.

RESUME

L'article propose une articulation entre 'acte de lecture et la théorie psychanalytique
fondée sur le rapport du sujet-lecteur au texte littéraire.

Mots clés: Psychanalyse. Lecture. Littérature.
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