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O filme Cría Cuervos do cineasta espanhol Carlos Saura, produzido em 1975, no ano da 

morte do General Franco, constitui talvez uma das obras mais célebres deste brilhante 

roteirista e diretor recém falecido. A obra chega ao Brasil na década de 70, quando o país 

se encontrava igualmente mergulhado nos tempos sombrios da ditadura militar. Afora a 

evidente tematização do obscurantismo do período franquista, o filme explora outras 

questões, dentre as quais, duas que são centrais para a psicanálise: fantasia e pulsão de 

morte. Este artigo, prestando homenagem ao diretor, ao mesmo tempo que testemunha 

seu lugar decisivo na formação de seus espectadores, enseja dedicar-se a esses dois 

tópicos cruciais para os estudos psicanalíticos. Explorando a interface literatura e 

psicanálise, o texto opera a partir de textos da crítica do cinema e da psicanálise 

(RIVERA, 2008; DUNKER, 2015; CARRIÈRE, 2015), bem como de LACAN (1998) e 

FREUD (1908/2015; 1910/1996; 1911/1996). 
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(...) Passado, presente, futuro se alinham como um cordão 

percorrido pelo desejo” 

FREUD, 1908/2015, p. 58 

 

Introdução: dos elos entre cinema e psicanálise 

O filme Cría Cuervos (1976) constitui talvez um dos pontos mais altos da vasta 

filmografia do diretor espanhol Carlos Saura, ao lado de Mamá cumple cien años (1979), 

Ana y los Lobos (1972) da trilogia dedicada à dança flamenca Bodas de Sangre (1981), 

Carmen (1983), Amor brujo (1986), para destacar apenas alguns. 

Concebido em 1974, foi produzido em 1975 na Espanha, coincidindo, portanto, 

com o ano da morte do General Franco, em novembro de 1975. Nesse sentido, no que 

concerne ao contexto de sua produção, a obra testemunha o fim da era sombria do 

franquismo, e, não por acaso, afirmara seu diretor: “o franquismo estava morto antes da 

morte de Franco.” (HOPEWELL apud MELLO, 2008, p. 248)  

A situação no Brasil, porém, era distinta. Chegou ao país nos anos de chumbo da 

Ditadura Militar, provavelmente fins da década de 70, sob o então Governo Geisel. 

Lembro-me nitidamente da sala, em que foi projetado no Rio, da forte impressão que me 

causou no recinto escuro do Cine Pax, e do processo de repetição desencadeado, 

impactada que fui pelas cenas, recortes, e atuações magistrais de Anna Torrent e 

Geraldine Chaplin, para mencionar apenas suas principais atrizes.  Há algo nele que 

repercute o clima solapante daqueles anos pós 64? Talvez. De todo o modo, eu o vi, e 

ainda o vejo, repetidas, repetidas, repetidas vezes. Guardei por muitos anos o disco em 

rotação 45 rpm com a voz de Jeanette Dimich cantando a música tema do filme, Porque 

te vas, composta por Jose Luis Perales. Logrei, na época, obter da Embrafilme o cartaz 

que por muitos anos esteve diante dos meus olhos, em meu quarto de dormir.  

A eleição do filme para a escrita deste artigo, portanto, não é fortuita, e nem 

somente de ordem subjetiva, se atentarmos para as inúmeras premiações alcançadas pela 

obra, a exemplo das outorgadas no Festival de Cannes de 1976, ou no London Filme 

Festival, no mesmo ano. Com efeito, este filme ocupa não apenas um lugar especial na 

obra deste aragonês brilhante, nascido ainda na década de 30 e falecido em 10 de fevereiro 

deste ano, como também oferece um viés de leitura extremamente instigante para o enlace 

entre a psicanálise e o cinema. Há, certamente, um sem-número de motivos e formas para 

acercar-se a esta película, em particular, tomando, por exemplo, como motes, as temáticas 
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da infância, da memória, da melancolia, do feminino, dentre outras. Mas elegi como clave 

de leitura dois temas muito caros à psicanálise, quais sejam, o da fantasia e o da pulsão 

de morte, dada sua importância também na própria construção do filme.  

Quanto ao modo pelo qual o filme será lido, tomo como via de acesso a reprodução 

mesmo de sua leitura, destacando algumas cenas, a meu ver capitais, a serem articuladas 

com o próprio do cinema e da psicanálise. Suponho que, ao explicitar que fantasia e 

pulsão de morte servirão aqui de operadores, mediante os quais proponho a leitura do 

filme, deixo claro que não pretendo aplicar a psicanálise ao estudo da obra (formato a 

meu ver sempre redutor da estética de um filme/obra literária), mas antes iluminar alguns 

aspectos do filme, trazendo à luz elementos que considero centrais na sua própria 

construção. 

Portanto, agora, ao filme, não sem antes evocar o fino liame que une psicanálise 

e cinema, como bem o aponta Tania Rivera (2008).  

Um primeiro fato que talvez seja bom recordar é que a linguagem do cinema e a 

invenção do método psicanalítico são contemporâneos. (RIVERA, 2008; DUNKER, 

RODRIGUES, 2015).  Efetivamente é também em fins do século XIX que os irmãos 

Louis e Auguste Lumière apresentam as primeiras projeções para o público, tornadas 

célebres pelo estupor provocados pela nova linguagem (CARRIÈRE, 1995). O episódio 

ao qual referem-se Carriére, Rivera, dentre outros, é conhecido: quando os irmãos 

Lumière apresentam, em um cinematógrafo, a primeira projeção pública, em 1895, os 

espectadores, confrontados com a sequência de imagens em tomada ininterrupta de um 

trem avançando em direção à estação ferroviária, mal puderam conter o susto e a instintiva 

reação de fuga face à locomotiva que ameaçava esmagá-los. 

Data também de fins do século XIX, os tratamentos via hipnose do renomado 

médico e neurologista Jean Martin Charcot, que atendia no Hospital de Salpêtrière suas 

doentes, diagnosticadas com histeria, e por quem Freud testemunharia, desde seu relatório 

acerca dos estudos realizados em Paris, “irrestrita admiração”. (FREUD, 1886/1996, p. 

44) Outrossim, é também desta época (1895) o texto, hoje bastante retomado, Projeto 

Para Uma Psicologia Científica, além dos estudos iniciais sobre a histeria. Mera 

coincidência? Talvez não.... Há algo na linguagem cinematográfica que convoca o 

sujeito: 
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A tela iluminada de uma sala escura de cinema impõe-se ao espectador 
que, subjugado, tanto quanto no sonho, não detém nenhum poder sobre 
as imagens que, ao mesmo tempo, fascinam e perturbam. Tudo se passa 
em um distinto lugar, fora de seu alcance, mas simultaneamente, dentro 
de si. Parados, inativos, os canais de ação externa estão fechados ao 
espectador e ao sonhador para melhor intensificar a ação psíquica. 
(SANTAELLA, 2015, p. 116) 

 

Se efetivamente parece haver um liame que une a (outra) cena onírica à cena 

projetada nas salas de cinema – e, vale lembrar aqui, que também o Interpretação dos 

sonhos data de 1900-, o fascínio que uma e outra exercem não fortuitamente são 

coetâneos: comungam de uma época fascinada pelo poder das imagens, e pelo senhorio 

do inconsciente.  

Mas há familiaridades também no que diz respeito ao próprio processo de 

construção da linguagem fílmica e aqueles que são conduzidos no setting analítico, se 

consideramos que ambos trabalham com dinâmicas de corte e montagens, como aponta 

Dunker (2015): 

 

Examinaremos a montagem da sessão psicanalítica como um processo 
homólogo à montagem de um filme. O psicanalista opera como um 
editor, pontuando, titulando, escandindo ou revisando o texto falado de 
seu paciente. (DUNKER, 2015, p. 12)  

 

Todavia, importa ressaltar, se o trabalho de corte e montagem de cenas, que marca 

a especificidade da linguagem cinematográfica só se inaugurou alguns anos após as 

primeiras projeções dos Irmãos Lumière, a sua assimilação exigiu participação ativa do 

espectador. Pois se aquele primeiro gênero de tomada estática, frontal e ininterrupta das 

projeções iniciais, possuíam alguma familiaridade com a cena teatral, permitindo a plateia 

acompanhar com alguma facilidade a apresentação da imagem em movimento, o mesmo 

não sucedeu quando entra em cena o processo de decupagem e montagem, quando 

impõem-se efetivamente uma linguagem autenticamente nova para esta arte. “Foi aí, na 

relação invisível de uma cena com a outra, que o cinema gerou uma nova linguagem”, 

afirma Carrière. (2005, p. 14). Portanto, não é fortuita a intervenção do recurso do 

explicador, indivíduo que, com um bastão à mão, ia apontando para as cenas e 

personagens projetadas, explicando, esclarecendo à plateia a sucessão de acontecimentos. 

Se tal expediente duraria, em alguns países europeus, a exemplo da Espanha de Saura, até 
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as primeiras décadas do século XX, tal solução decorre de algo a que nossos olhos, 

habituados com a técnica, pouco nos damos conta. Tradicionalmente, o filme é composto 

por uma sucessão de imagens ou sequencias, compondo cenas (unidades espaço-

temporais) que se apresentam ao espectador mediante dois processos, classicamente 

denominados decupagem e montagem. 

Mas o que interessa, sobretudo, aqui assinalar, conduzinto este texto à leitura do 

filme de Saura e seus laços com a psicanálise, é que, embora o espectador contemporâneo 

do Cría Cuervos não o perceba, a operação de montagem implica um interstício, uma 

descontinuidade, fragmentação e rejunte – ou para ir direto ao ponto: um furo, como bem 

o sinaliza Tania Rivera (2008).  

 

Entre cada um dos vinte e quatro quadros por segundo que nos dão a 
ilusão de contiguidade a seu sucessor, há um lapso, um intervalo no 
mais das vezes invisível, porém, fundamental. (RIVERA, 2008, p. 11)  

 

Há algo, efetivamente, no cinema, explorado ou não, tapado ou não, que aponta 

para o vertiginoso da experiência poética ou do não simbolizável, dado que real. Podemos 

enunciar esta vertigem da imagem, acompanhando Rivera, como imagem-furo –, isto é, 

“agenciamento de imagens que nos põe em questão – problematiza a realidade e pode nos 

colocar na vertigem, por vezes poética, de um mundo heterogêneo do qual não somos 

senhores (RIVERA, 2008, p. 10) 

Parece, pois, haver algo em comum entre a técnica mesma de montagem da 

linguagem fílmica, feita de lapsos, rupturas, corte e montagem, com a própria organização 

narrativa desta obra de Carlos Saura. Também ela é narrada de modo fragmentário, 

recompondo e montando, a partir de lembranças e esquecimentos, devaneios, fantasias e 

cenas fantasmáticas. A técnica eleita pelo cineasta evidencia, de um lado, o lacunar da 

memória, feita de retalhos esmaecidos não só pelo esquecimento e recalque, mas também 

pela ficcionalização deflagrada pelas fantasias e sonhos despertos; por outro, o artifício 

sinaliza aspecto que não poucos psicanalistas têm apontado como elo forte entre o cinema 

e este campo de uma espécie de saber, dedicado às singularidades dos sujeitos e às 

culturas.  

 

Das fantasias e devaneios de Ana, ou de quando o espectador é um leitor 
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Um filme se lê - um filme é também um texto que convoca o leitor-espectador-, 

desde a abertura. Portanto, meu olhar se dirige desde as primeiras sequências em que se 

inscrevem os nomes das niñas Ana Torrent (Ana), Conchi Perez (Irene), Maite Sanchez 

(Maite) à sequência de fotos que projetam o romance familiar de Ana.  

A câmera desce e vai surgindo, diante do leitor das imagens, sequência de fotos 

desvelando não só o romance familiar da pequena Ana, mas também o mito que confere 

a si e que lhe é conferido. Este mito, seu mito pessoal, comparece, lentamente, em 

lembranças, imagens, fotografias, mas também no discurso que ela vai, em idas-e-vindas, 

em flash-backs, avanços e recuos, enunciando ao espectador, do outro lado da tela. O 

enredo com o qual Ana lida é, assistirá o espectador, sustentado intensamente pelo 

devaneio, por seus sonhos diurnos, Tagsträume na bela expressão de Freud, e por suas 

fantasias inconscientes. Esta é a trama que nos conta.  

  Se Ana enreda, assim, o espectador nas malhas de sua fantasia e de seus 

devaneios, lança o leitor do filme - captado pelas imagens, diálogos e silêncios-, a 

indagar-se: do que consiste isso que a psicanálise, ora nomeia devaneio, ora fantasia? Pois 

se o dicionário da língua portuguesa assinala a relação de sinonímia entre um e outro, 

conforme atestam os verbetes correspondentes (HOUAISS, 2001), a psicanálise aponta 

sentidos distintos para um e outro.  

 

Os devaneios são diurnos, enquanto o sonho é noturno, desenvolvem-
se no estado vígil [sic] e parecem obedecer aos caprichos de seu autor, 
que sabe ele mesmo é o seu organizador, enquanto o sonho supõe o 
sono, e a perda dos processos de controle conscientes. Ao sonhador, seu 
sonho lhe parece alheio, tecido numa lógica até aí desconhecida. Para 
aquele que se entrega a seus fantasmas, estes são conhecidos e 
familiares, e chegam às vezes até a provocar vergonha, por serem, como 
costumam ser, destoantes de seus próprios valores. (BROUSSE, 1989, 
p. 78-79)  

 

Todavia, como indicará a autora do artigo, Freud, em 1919, ao publicar o Bate-se 

numa criança, logo dar-se-á conta de que as produções fantasmáticas diurnas podem ser 

reduzidas a uma única fórmula, sinalizando, com isso, que a fantasia, no sentido singular 

do termo, opera primordialmente, no inconsciente, a partir do desejo recalcado. Sendo 

assim, a “fórmula do fantasma apresenta, portanto, o objeto que causa o desejo de um 

sujeito e limita seu gozo (...)” (p.85) na medida que o barra. Tal dinâmica, Lacan saberá 

condensá-la no seu matema da fantasia: $ ◊ a, sujeito barrado punção de a.  
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Siderados que somos, na sala do cinema, pela urdidura ficcional de Ana, intriga-

nos, pois, o que vai causando seu desejo. Assiste, assim, o espectador, o movimento da 

câmera que desce, fazendo rolar diante do leitor das imagens, nova sequência de fotos 

que prosseguem buscando retratar seu drama familiar. Do lado direito da tela, uma 

pequena fotografia, também com a data: Ana com un mes, marzo de 1967. Do lado 

esquerdo, vê-se Ana, sendo amamentada no seio, e sob a foto lê-se, já anunciada a 

fantasia: Pensar que ‘ esa’ era yo.... vanidad de vanidades.....”  

O olhar da mãe dirige-se diretamente, para o olhar do observador por trás da 

câmera, e, por conseguinte, para o olhar do espectador, situado por trás do olhar da 

câmera. Jogo infinito de reprodução especular sustentado pelo olhar, que, ver-se-á 

adiante, ocupa igualmente lugar central tanto na narrativa, isto é, na história do filme, 

como também na narração, vale dizer, no modo pelo qual a história de Ana é narrada. 

Com efeito, aquele que olha e vê as imagens projetadas sobre a tela, aos poucos vai dando-

se conta da importância que adquire na elaboração do filme certa parte do corpo, o olho, 

este órgão precioso que “além de controlar os riscos do mundo exterior para a 

conservação da vida, (...) vasculha o corpo do outro, o objeto erótico.” (BICHARA, 2005, 

p. 88). O olho, com efeito, não quer apenas ver – exige do sujeito amado e ad-mirado, seu 

olhar dirigido para o próprio olho de quem deseja captar.  

Assim, olhamos, no canto direito, outra foto de amamentação. Aqui, Maria (G. 

Chaplin) segura a mamadeira, e os olhares de mãe/filha se entrelaçam. A imagem não há 

de ser fortuita. Não está aí a matriz do acontecimento escópico, aquele que sustenta o 

sujeito, desde seus primeiros momentos de júbilo face ao espelho – imagem devolvida 

pelo olhar do Outro?  (LACAN, 1998) 

A câmera desliza lentamente da esquerda para a direita, seguindo a direção inversa 

do olhar do espectador: um cômodo, uma sala às escuras, que mal se delineia – única 

iluminação, a luz tênue que atravessa as cortinas. O leitor da tela mal distingue objeto e 

móveis. Aos poucos, ao fundo, sobrepondo-se à música, ouvem-se rumores, sussurros, 

indistintos, e uma figura fantasmagórica, miúda e delicada – imaginada da barra de uma 

camisola branca - desponta do alto da escada. A câmera se aproxima, vê-se delinear a 

frágil figura de uma menina que, pé ante pé, acerca-se do lugar de onde provém os 

murmúrios. Lá estará a cena: a porta de um quarto se abre bruscamente e dela sai às 

pressas uma mulher com o vestido entreaberto. Um colar de pérolas se rompe. Ela acende 

a luz e os olhares da menina e da mulher se cruzam. Sob os lençóis está, morto, o pai. A 
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menina acaricia seus cabelos e notamos seu olhar dirigir-se para o resto de um pó em 

copo próximo ao leito. Ela o lava e o dispõe metodicamente, entre outros, na cozinha. 

Abre a porta da geladeira, e a câmera focaliza por trás de suas costas, fazendo surgir a 

imagem do que atrai o olhar da menina: um prato sobre o qual estão dispostos, crus, pés 

de galinha.  

Esta cena é a cena que se repete. Retorna em associação à evocação da morte 

desejada daquela que se introduz na família, ocupando o lugar da mãe, a tia Paulina, e em 

relação também, como visto na sequência acima descrita, com a morte da figura paterna, 

igualmente desejada.  Com efeito, as duas sequencias do filme – Ana descobre o pai morto 

na cama, Ana oferece à tia o copo de leite contendo o veneno terrível-, elas se unem pelo 

gesto idêntico: Ana lava os copos, os dispõe metodicamente sobre a pia, abre a porta do 

refrigerador e vê, sobre o prato, os pés de galinha. Fantasia, portanto, em que se imiscui 

a morte, apontando para o caráter pulsional que move sua fantasia.  Pulsão de morte? 

Nelas, lê-se o empuxo-ao-gozo, este vetor mortífero que recobre a pulsão de morte à qual 

se liga a fantasia (JORGE, 2010, p. 140 e passim) 

Vale, com efeito, a indagação. Pois que signo é este que capta o olhar de Ana, no 

centro da geladeira? Signo tão mais sinistro, Unheimlich (FREUD 1919/1996), este, o 

dos pés de galinha enlaçados à morte, se lembrarmos do título do filme: Cria Cuervos – 

e, aí, o não-dito. Queda o provérbio apenas como ausência e presença velada: “Cría 

cuervos y se te sacarón los ojos”. Expressão alusiva para alguns ao fim próximo do 

franquismo -lembrando que a morte do general foi em 1975-, ela remete também a esta 

parte do corpo humano tão valiosa, à castração temida e ao real da morte, como bem o 

anotará Freud (1910/1996) 

 

Quanto ao olho estamos acostumados a interpretar os obscuros 
processos psíquicos implicados na repressão da escopofilia sexual e no 
desenvolvimento da perturbação psicogênica da visão, como se uma 
voz punitiva estivesse falando de dentro do indivíduo e dizendo: ‘Como 
você tentou utilizar mal seu órgão para prazeres sensuais perversos, é 
justo que você nunca mais veja nada’. É como se, desta maneira, 
estivesse aprovando o resultado do processo. A ideia da pena do talião 
está implícita nisto e, de fato, nossa explicação da perturbação visual 
psicogênica coincide com o que sugerem os mitos e as lendas. (FREUD, 
1910/1996, p. 226).  
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Tal relação entre olho e órgão sexual foi aludida por Freud em pelo menos dois 

trabalhos: no “A cabeça de Medusa” (FREUD, 1940/1996) e no artigo “Concepção 

psicanalítica do transtorno psicogênico da visão”. (FREUD, 1910/1996). Mas também, 

vale lembrar, Lacan, por sua vez, ao tratar das pulsões parciais introduziu, ao lado da 

pulsão oral, anal, sexual, a vocativa e a escópica, referindo-se com esta última não só ao 

prazer sexual do olhar, mas à própria formação do sujeito medida pelo olhar do Outro 

sobre si. E, com efeito, este eu que se constrói pela miragem do olhar do Outro – e, pelo 

desejo suposto no olhar do outro sobre si – é o que vemos desfilar, eroticamente, nas 

fantasias de Ana.  

Contudo, se o retorno de uma cena e de seus personagens apontam para o caráter 

inconsciente de uma fantasia (Nasio, 1993), o retorno da cena na rememoração de Ana, 

aponta para a dinâmica mesma da repetição (Wiederholung) de sua protagonista – 

repetição que se articula com a busca reiterada da personagem por compreender. 

Compreender o quê? Qual o enigma que sustenta a insistente questão? Esta indagação 

percorre o filme e convoca o espectador a acompanhar Ana em seu trajeto singular: a 

análise de seu arquivo, o exame de seu mito individual para, quiçá do outro lado da tela, 

fazendo semblant, ater-se ao que é desfilado: as fantasias de sua protagonista.  

Necessário, pois, um salto para outra sequência do filme – a segunda e penúltima, 

seguindo a ordem deste texto. 

Três meninas se preparam, auxiliadas por uma mulher corpulenta, Rosa, 

empregada e babá das crianças. Desenha-se ao espectador cena magistral. Por trás da 

imagem de Rosa e Ana, em terceiro plano, comparece novamente a figura da mãe. Ela se 

acerca, estão ambas diante do espelho e o que se admira são seus olhares que se olham, 

ambos dirigidos para a face polida do espelho– imagem devolvida ao espectador pela 

lente da câmera. O que vê então o leitor da tela? Os olhos refletidos no espelho, refletidos 

pela lente de Saura, que se refletem na cena captada pelo olho do espectador. Segue-se 

diálogo que se recobre de tímida sensualidade. “Qué pasa se te muerdo aquí? Qué passa 

se muerdo otra vez por aqui? – Qué pasa se te muerdo en la oreja?” 1Orelha, este estreito 

orifício onde penetrara, outrora, a voz materna, retorna agora na rememoração fantasística 

de Ana para fazer frente ao real da morte. Este é, com efeito, o outro vetor da fantasia, 

como bem o assinala Coutinho Jorge: 

 
1 Tradução nossa: “Quê acontece se te mordo aqui? Quê acontece se te mordo outra vez por aqui? Quê 

acontece se te mordo na orelha?” 
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Dito de outro modo, a fantasia sexualiza a pulsão de morte e oferece a 
ela, através dessa sexualização, a erogeneização dos orifícios corporais, 
que são precisamente regiões privilegiadas de troca com o Outro e sobre 
os quais a demanda do Outro incide. (JORGE, 2010, p. 143). 

 

Assim, o espectador vai dando-se, lentamente, conta do caráter fantasmático de 

Maria, a mãe. O leitor do filme passa assim a transitar entre a realidade do mundo 

vislumbrado por Ana e suas fantasias - dos devaneios aparentemente os mais singelos 

(como a cena que reproduz a vida doméstica e suas ranhuras) até as fantasias primordiais, 

suas fantasias de desejo ou de completude (COUTINHO JORGE, 2010), como sua 

ligação erótica com a mãe e as fantasias de onipotência simbolizadas na caixinha de 

veneno.  

Com efeito, se o termo constitui elemento chave em torno do qual gira o filme, 

desde a primeira cena, ela, a fantasia, é igualmente categoria central na construção e na 

clínica psicanalítica. Se inicialmente, o termo fora empregado por Freud no sentido mais 

usual, cotidiano da língua alemã (Phantasieren) ele foi ganhando em precisão e uso 

específico no campo psicanalítico, seja, como visto, para designar processo inconsciente 

(fantasia como correlato da realidade psíquica, distinta da realidade material), seja para 

referir-se aos devaneios, às ficções ou romances forjados para si pelo sujeito, ou à certas 

criações literárias. Em elo íntimo com o princípio do prazer, constitui atividade, espécie 

de tela de fundo que suporta tenazmente o princípio de realidade - por vezes terrível, 

como o ligado à morte do objeto de amor.  

 

Com a introdução do princípio de realidade, uma das espécies de 
pensamento foi separado; ela foi liberada no teste de realidade e 
permanece subordinada ao princípio de prazer. Essa atividade é o 
fantasiar, que começa já nas brincadeiras infantis, e, posteriormente, 
conservada como devaneio, abandona a dependência de objetos reais. 
(FREUD, 1911/1996, p. 240-241)  

 

Contudo, importa frisar, em outro vetor, como empuxo-ao-gozo, a fantasia 

também possui elo com a pulsão de morte – com aquilo que nos pulsiona ao estado 

fusional com o inorgânico. Não à toa, assiste o espectador, Anna não apenas arma-se com 

a revólver paterno, e com a caixinha contendo veneno, mas também joga-se do alto do 

pátio da casa, de onde sobrevoa os edifícios.  
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Se esta dinâmica, portanto, para Freud caracteriza-se pela mobilidade, pela 

capacidade humana de ir-e-vir, transitando entre a alteridade da realidade psíquica e a 

material, Nasio (1993), argutamente, anota que a fantasia é substancialmente 

inconsciente, ainda que possa assomar ao Eu, sob as mais diversas formas e tonalidades, 

certas representações possíveis. 

 

Para Freud, a fantasia tanto era consciente quanto inconsciente, à 
maneira de uma formação psíquica em constante movimento. Ele a 
chamava de “preto-branco”, para mostrar que a fantasia muda 
ininterruptamente de registro, num vaivém entre o consciente e o 
inconsciente. Ora, podemos constatar que, em geral, a fantasia 
permanece inconsciente.  (NASIO, 1993, p. 96) 

 

É, pois, curioso, que, no filme de Saura, o que o espectador assiste são 

rememorações, isto é, representações, espécie de traduções, traslados, de cenas trazidas 

do inconsciente ao Eu, que narra em discurso que desfila diante da câmera, o enigma que 

move a protagonista a falar.  

Cumpre, portanto, mais um salto para trazer a este texto a última das sequencias, 

com a qual espera-se, provisoriamente, encerrar este trabalho.  

Ana desce ao sótão da casa e, sob algumas mantas, retira um pote que irá abrir, 

revelando ao espectador seu conteúdo: um pó branco, que leva à língua para logo cuspi-

lo fora. Entra em off a voz de Ana, mulher adulta, interpretada, não fortuitamente também 

por G. Chaplin, atriz que também assume a imagem da mãe, nas fantasias de Ana, 

apontando assim para o caráter especular da identificação filha/Mãe, ou se quisermos, 

Eu/Outro. Ana, sua voz e olhar dirigidos para a lente - donde, para o leitor da imagem do 

outro lado da tela-, tece no fio de seu discurso os acontecimentos forjados em sua infância. 

 

Un dia cuando estaba mi madre haciendo la limpieza general de la casa, 
sacó del armario una caja metalica se me la dio y dijo : ‘-Ana tira eso a 
la basura. No conviene que esté aqui. Además ya no sirve para nada.’ 
Yo intrigada le pregunté ‘– Que hay aí dentro? ‘ - Qué más te dá?, me 
constestó. ‘ -Es veneno, pergunté yo? ‘ Mi madre sonrió y dijo: -Si es 
un veneno terible. Con una cucharadita de este polvo se puede matar a 
un elefante y luego dijo – ‘Ana, tira a la basura.!’ Yo me quedé mui 
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impresionada y no sé mui bien porque le guardé la caja con el veneno 
sin hacer caso a mi madre. (SAURA, 1976, 17:28) 2 

 

Donde aí, já a pergunta dirigida ao espectador: “porque guardé la caja con el 

veneno, sin hacer caso a mi madre” À primeira pregunta, soma-se uma segunda:  

 

Porque quería matar a mi padre?  Esa es una pregunta que me hecho 
cientos de vezes y las respuestas que se me ocuren ahora, ahora con la 
perspectiva que me dan los veinte años que han pasado desde entonces 
son demasiado faciles y no me satisfacen” (SAURA, 1976, 19:06) 3 

 

Intrigante recurso este, o do diretor da película: colocar do outro lado da tela, não 

só olhar, mas também o ouvido, isto é, dito claramente, a escuta do discurso e da fala de 

Ana. Parece assim, ser legítimo, no correr deste texto, apelar para a articulação sagaz de 

Nasio (1993), que entrelaça a fantasia ao ato analítico, em termos freudianos, ao ato de 

quem pela repetição de uma fantasia elabora, na relação de transferência. Se a fala de Ana 

reveste-se de segredos destinados a quem está fora da tela, ela adquire certo tom 

confessional. Todavia, com a diferença que enuncia justamente aquilo que persegue – o 

não-saber. Parece aqui assomar alguma semelhança com o setting analítico.  

Se a fala de Ana é feita de sugestões, recuos, avanços, lacunas, discurso em que 

desfilam suas fantasias, ela, por sua vez, dirige-se a uma alteridade, um outro, forjado no 

silêncio escuro do cinema. Não se tratando, evidentemente, do analista em carne osso, 

revela, na elaboração do filme, uma construção imagética que se articula, e evoca a 

posição de objeto a, ocupada pela escuta analítica e intimamente articulada à lógica da 

fantasia, como propõe não apenas o Seminário que Lacan dedica ao seu estudo entre os 

anos de 1966-67 (LACAN, 2017), mas também a leitura que dele faz Marie-Hélène 

Brousse (1989). 

 
2 Tradução nossa: “Um dia, quando estava minha mãe fazendo a limpeza da casa, retirou do armário uma 

caixa metálica e a entregou-me, dizendo: ‘-Ana joga isto no lixo. Não é bom que esteja por aqui. E também 
não serve para mais nada.’ Eu, intrigada, perguntei: ‘-O quê tem aí dentro?’ ‘-Para quê te interessa? me 
respondeu’ ‘-É veneno, eu perguntei?’ Minha mãe sorriu e disse: ‘-Sim, é um veneno terrível Com uma 
colherzinha deste pó, pode-se matar um elefante, e em seguida disse: ‘-Ana, joga no lixo!’ Eu, fiquei 
muito impressionada e não sei bem porque guardei a caixa com o veneno, sem fazer caso ao que dissera 
minha mãe.” 

3 Tradução nossa: “Por que eu queria matar meu pai? Esta é uma pergunta que já me fiz uma centena de 
vezes, e as respostas que me ocorrem agora, agora com a perspectiva que me dão esses vinte anos passados 
desde então, elas me parecem demasiadamente fáceis e não me satisfazem.” 
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Com efeito, a relação íntima entre objeto causa de desejo e fantasia, expressa no 

matema $ ◊ a (sujeito barrado punção de a) de A lógica do fantasma, inscreve, no 

cometário de BROUSSE, o fantasma fundamental que atravessa o sujeito, inscrevendo-o 

na lógica significante da castração, isto é, como ser barrado e castrado nas e pelas 

operações do simbólico. Sendo assim, a “fórmula do fantasma apresenta, portanto, o 

objeto que causa o desejo de um sujeito e limita seu gozo (...)” (BROUSSE, 1989, p.85) 

na medida que o barra.  Com efeito, lemos no Seminário de Lacan: 

 

S barrado representa, sustenta nessa fórmula o lugar do que ele reenvia, 
concernente à divisão do sujeito (...). Essa fórmula estabelece alguma 
coisa que é uma ligação, uma conexão entre esse sujeito enquanto assim 
constituído e alguma coisa outra que se chama de pequeno a, pequeno 
a é um objeto do qual o que eu chamo, esse ano, fazer a lógica do 
fantasma (...). (LACAN, 2017, p. 12) 

 

Em certo sentido, o filme de Saura parece, por conseguinte, evocar essa ligação, 

ao colocar o espectador no lugar de objeto causa do desejo, naquela sala escura do cinema, 

com olhos e ouvidos dirigidos à fala de Ana adulta, que desfia diante de nossos olhos não 

apenas seus devaneios, mas também sua fantasia fundamental.  

Mais além do enigma de Ana, fica ainda a pergunta: não é esta a posição ocupada 

pelo leitor da tela, da página, da imagem caligráfica, ou das vozes que nos alcançam? Mas 

isso é assunto para outra conversa.  
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ABSTRACT 

 
The film Cría Cuervos by Spanish filmmaker Carlos Saura, produced in 1975, the year 
General Franco died, is perhaps one of the most famous works of this brilliant scriptwriter 
and director, recently deceased. The film came to Brazil in the 1970s, when the country 
was also immersed in the dark times of the military dictatorship. Besides the obvious 
thematization of the obscurantism of the Franco period, the film explores other issues, 
among which, two that are central to psychoanalysis - fantasy and death drive. This 
article, paying homage to the director and, at the same time, witnessing his decisive place 
in the formation of his spectators, intends to dedicate itself to these two crucial topics for 
psychoanalytical studies. Exploring the interface literature and psychoanalysis, the text 
operates from texts of film criticism and psychoanalysis (RIVERA, 2008; DUNKER, 
2015, CARRIÈRE, 2015), as well as from LACAN (1998) and FREUD (1908/2015; 
1910/1996; 1911/1996). 
 
Keywords: Death drive. Fantasy. Cinematographic language. 
 

 

RESUMEN 

 
La película Cría Cuervos, del cineasta español Carlos Saura, producida en 1975, año de 
la muerte del general Franco, constituye quizá una de las obras más celebradas de este 
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brillante guionista y director recientemente fallecido. La película llegó a Brasil en la 
década de 1970, cuando el país también estaba inmerso en los oscuros tiempos de la 
dictadura militar. Además de la evidente tematización del oscurantismo del periodo 
franquista, la película explora otras cuestiones, entre ellas, dos centrales para el 
psicoanálisis: la fantasía y la pulsión de muerte. Este artículo, rindiendo homenaje al 
director y, al mismo tiempo, atestiguando su lugar decisivo en la formación de sus 
espectadores, pretende dedicarse a estos dos temas cruciales para los estudios 
psicoanalíticos. Explorando la interfaz literatura y psicoanálisis, el texto opera a partir de 
textos de crítica cinematográfica y psicoanálisis (RIVERA, 2008; DUNKER, 2015, 
CARRIÈRE, 2015), así como de LACAN (1998) y FREUD (1908/2015; 1910/1996; 
1911/1996). 
 
Palabras clave: Pulsión de muerte. Fantasía. Lenguaje cinematográfico. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Le film Cría Cuervos du cinéaste espagnol Carlos Saura, produit en 1975, année de la 
mort du général Franco, constitue peut-être l'une des œuvres les plus célèbres de ce 
brillant scénariste et réalisateur récemment décédé. Le film est arrivé au Brésil dans les 
années 1970, alors que le pays était également plongé dans la période sombre de la 
dictature militaire. Outre l'évidente thématisation de l'obscurantisme de la période 
franquiste, le film explore d'autres thèmes, dont deux qui sont au cœur de la psychanalyse: 
le fantasme et la pulsion de mort . Cet article, en rendant hommage au réalisateur et, en 
même temps, en témoignant de sa place décisive dans la formation de ses spectateurs, 
entend se consacrer à ces deux thèmes cruciaux pour les études psychanalytiques. 
Explorant l'interface littérature et psychanalyse, le texte opère à partir de textes de critique 
cinématographique et de psychanalyse (RIVERA, 2008 ; DUNKER, 2015, CARRIÈRE, 
2015), ainsi que de LACAN (1998) et FREUD (1908/2015; 1910/1996; 1911/1996). 
 
Mots clés: Pulsion de mort. Fantasme. Langage cinématographique. 
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