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O artigo trata do circuito invocante no cinema documental de Agnès Varda. Elegemos 

cinco dos seus filmes documentários, dos quais utilizamos algumas cenas para ilustrarmos 

a transcendência do real pelo intermédio da obra artística. Refletimos o fazer de sua obra 

seguindo a trilha que a própria cineasta confere como norteadora do seu trabalho, a partir 

de três palavras: inspiração – atrelada ao acaso, a chama do desejo, definição da artista 

que se aproxima do inesperado na psicanálise; obra – o seu trabalho artístico e aqui 

tratado pelo trabalho de escansão analítico; e compartilhar – por nós percebido, como o 

endereçamento. Entendemos que a obra fílmica de Varda revela-se invocante, por ela 

assumir uma posição de suposição do sujeito a advir, sustentando-a pelo endereçamento. 

A dimensão invocante, marca singular da obra vardadiana, nos leva, em uma agenda 

futura, a pensar a aproximação da estética psicanalítica e vardadiana. 
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1. Introdução 

O presente artigo trata da invocação percebida na obra fílmica documental da 

cineasta Agnès Varda, notoriamente reconhecida pelo apelo ao grande público. 

Entendemos que a cineasta em sua narrativa constrói artisticamente um objeto endereçado 

ao Outro, movida pela necessidade do compartilhamento, como ela mesma proferiu. 

Buscamos entender a natureza desse movimento, aproximando-o da leitura do circuito 

invocante, especialmente do endereçamento sustentado pela suposição do sujeito a advir. 

O sujeito suposto nos parece ser a marca singular que movimenta o trabalho desta 

cineasta. Aqui nos servimos de quatro dos seus documentários para estruturar nosso 

estudo. 

O endereçamento ao outro em Varda, destitui o lugar do saber dando lugar ao 

sujeito do falasser o que nos faz lembrar da afirmação de Lacan sobre o tanto que é 

supérfluo devolver, restituir um saber. O endereçamento, este é construído em um 

processo que circula, e na percepção dessa construção a criação artística se apresenta 

desde sempre “.... ao dar existência de discurso à sua criatura” (LACAN, 1965/2003, p. 

203). De tal forma, que a criação artística é central não apenas como motivo de 

sublimação, mas também como tema da ética (LACAN,1959-60/2008). Construção, 

estruturada em um discurso, predecessora do fazer analítico, alinhando ambos fazeres 

pela ética e pela estética. Encaminhando dessa forma, nós abrimos para estudos futuros 

sobre a estética artística próxima a analítica.  

 

2. O trabalho artístico em Varda 

Em seu último filme Varda por Agnès (VARDA, 2019), a cineasta Agnès Varda 

fala sobre aquilo que guiou a realização de sua obra. Sentada em uma cadeira de diretora 

de cinema, de frente a uma plateia em um teatro lotado, dirige-se ao público: 

 

Há três palavras que são muito importantes para mim: Inspiração, 
criação e compartilhar [grifo nosso]. Inspiração és a razão por que se 
faz um filme, quais ideias, quais circunstâncias, quais acasos acendem 
o desejo e te fazem trabalhar para fazer um filme. A criação é como 
fazemos um filme, quais os meios que você usa? Qual estrutura? 
Sozinha ou não? Em cores ou não? A criação é trabalho. A terceira 
palavra é compartilhar. Não fazemos filme para assisti-los sozinhos. 
Fazemos filmes para mostrá-lo. No fundo, necessitamos saber por que 
fazemos esse trabalho. Estas três palavras me guiaram. (VARDA, 2019, 
0:04:23) 
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Partimos dessa tríade eleita pela cineasta para definir o seu processo criativo. 

Entendemos a inspiração descrita por Varda como razão para se pôr a trabalho por 

intermédio dos motivos desejantes revelados pelo acaso. Definição próxima do 

inesperado em psicanálise, como sendo aquilo que permanece quando nada resta do que 

se poderia esperar, sendo vetorizado pela invocação pulsional, portanto, pelo objeto voz 

(VIVÈS, 2015).  A sua obra é trabalho, e aqui o acompanhamos aos moldes do trabalho 

analítico, a escansão, como forma de transcendência do real pelo movimento revelador 

do objeto a. Por fim, chegamos ao compartilhar, onde Varda deposita a chave do seu 

trabalho: será pelo ato de dirigir o seu trabalho ao outro a abertura para que ela conheça 

aquilo que a movimenta. Para nós, o compartilhar vardadiano corresponde ao 

endereçamento no circuito da pulsão invocante, e remete-se à suposição de um sujeito 

suposto dali onde nada mais se espera.  

 

2.1. A inspiração 

As palavras guias para a cineasta são reveladoras do seu processo de criação e, 

por isso, nos deteremos nelas. A inspiração é apontada como a razão para se fazer um 

filme e o acaso como responsável por acender o desejo. O acaso é muito presente na obra 

vardadiana, sinalizado como abertura para o prazer na filmagem: “O que gostei foi que, 

por acaso, encontramos pessoas incríveis” (VISAGES, 2017, 0:04:23) e como um auxiliar 

para esse propósito “... o acaso sempre foi o melhor dos meus assistentes” (0:13:33). 

Ainda em uma sequência fílmica dessa mesma obra, quando perguntada pelo seu colega 

JR (artista plástico francês e codiretor do filme) se o acaso irá trabalhar por eles, ela 

responde: “Possivelmente. Possivelmente.” (0:13:37), deixando qualquer certeza à obra 

do acaso. 

Dentre os motivos nos quais a cineasta encontra inspiração para realizar o seu 

trabalho, o acaso, algo da ordem do inesperado, acende o seu desejo. Apelamos, 

brevemente, para a questão do anônimo na obra documental vardadiana. A cineasta 

sempre retratou, em seus documentários (estilo do filme tratado), pessoas encobertas pelo 

véu do desconhecido. O acaso, esse inesperado, é um espaço de inspiração por existir o 

desejo de reencontro de algo velado. Diríamos que a inspiração vardadiana será muito 

bem localizada no circuito invocante, em especial pela posição de suposição. Posição 

especialmente delineada por Vivès (2018a, 2018b), a qual discutimos adiante. 
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Recortamos uma cena fílmica onde a cineasta muda os rumos do seu trabalho 

frente ao acaso. Ocorre no filme Visages e Villages (VISAGES, 2017, 0:07:54), durante 

a visita de Varda e JR à uma antiga vila de mineração que será parcialmente demolida e 

que guarda vividamente os traços dessa atividade em sua paisagem e na lembrança dos 

seus moradores. O espectador acompanha a dinâmica da personagem Jeanine, que vive 

de reminiscências de um tempo, presa a um lugar a ser demolido.  

Ao conhecê-la, Varda introduz uma pequena modificação na proposta do trabalho 

artístico pensado para o lugar, retratar os antigos mineradores da pequena vila em grandes 

painéis colados às suas antigas casas. Em decorrência do testemunho de Jeanine, os 

cineastas decidem juntar aos outros painéis que retratam os antigos mineradores um 

painel com o rosto da personagem, colado à sua casa a ser demolida e assim saudá-la 

(cumprimentar por intermédio de um objeto). 

Destacamos como a insistência da personagem em se manter presa àquele local 

chamou a atenção dos cineastas. JR a nomeou como “Jeanine, a insistente”. Uma 

insistência que não é da ordem do desejo e sim do gozo mortífero de se manter imóvel 

em um lugar fadado a ser demolido. Assim como fora a vida dos mineradores passada 

embaixo da terra, coberta de cinza, também era coberto de fuligem o pão que o pai de 

Jeanine trazia para os filhos em sua infância. Ao escutar o que se repetia naquela história, 

Varda cria um painel que modifica o trabalho artístico inicial, ato que promove um corte 

naquilo que a personagem repete da sua história.  

Painel construído, Jeanine é reapresentada àquele palco onde até então se percebe 

como um personagem atuando em uma única cena, conhecendo o script (possivelmente 

até adivinhando o final), vendo-se como um objeto no roteiro do qual faz parte, repetindo 

um lugar no qual encontra-se presa. Enredo laboriosamente por ela sustentado, 

prendendo-a àquele lugar. Olhar-se naquele painel gigantesco desloca Jeanine, 

invocando-a a uma existência que não precisa ser demolida junto ao local. O reencontro 

da personagem consigo mesma se dá quando o saber sobre a cena é abalado. Olhar-se de 

maneira inesperada demole uma história prevista e roteirizada, dando lugar a si mesma. 

Ela abre a boca frente à visão. Os seus olhos puderam escutar um tempo ilimitado. 

Varda, tomada pela história de Jeanine, foi enredada por aquilo que escutou e agiu 

artisticamente entremeando os tempos, afixando na casa a ser demolida o rosto de alguém 

que se construiu por histórias e lembranças as quais não superara. Um tempo a ser 

destruído, marcado pela mineração e pelas histórias ali construídas, mas nem por isso 



Agnès Varda, um cinema invocante 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

18 

encerrado, que pela hiância abre-se em um contínuo. Varda enfrenta esse ilimitado e, ao 

acompanhar o estupor de Jeanine frente ao painel, profere uma aposta: “Agora, somos 

todos amigos”. A escuta da cineasta levou-a a produzir uma outra obra e a ofertá-la. Como 

podemos pensar esse sentimento que une o artista e o outro pelo objeto artístico, naquilo 

que anima a obra artística e que promove o encontro? 

Como se dá esse tempo ilimitado, antevisto pelo artista, e proposto ao outro? 

Jeanine olha o seu rosto em dimensões gigantescas confrontado com um lugar em ruínas. 

Ela não é mais limitada pela imagem de uma parte de sua vida em ruínas, pode se ver em 

toda sua visibilidade. Escutando-se sem limites, ela entende o que de si insiste naquele 

mundo de ruínas, abrindo-se ao inaudito. Antes, ela repetia para si mesma que os homens 

responsáveis pela demolição não compreendiam tudo o que ela ali vivera, e os comunicara 

que ali restará até que tudo seja destruído. Jeanine não percebera o que de seu continuaria 

vivo no meio dos destroços. Observar-se afixada a sua casa a ser demolida e entremeada 

por outros que ali habitaram ressoa em efeitos sobre si. 

Jeanine pode se enxergar ali e além daquelas paredes, reunindo tempo contínuo e 

descontínuo e, assim, escuta um outro tempo até então paralisado em um espaço 

arruinado. Ela pôde se olhar com um novo olhar, e, sobretudo, pôde se escutar de uma 

outra forma, como podemos observar pela sua reação frente ao painel, a boca aberta – 

puro sinal de sideração, levando-a a pronunciar: “O que posso dizer? Nada!” (pausa, ela 

chora). “Eu não sei o que dizer!”. Naquele instante, volta a um tempo sem significação, 

onde não poderia se dizer, mas a imagem de uma sobrevivente fundida a vidas e a um 

lugar em ruínas é escutada por si em um novo tempo.  

 

2.2. A criação 

Sobre a segunda palavra, a criação, Varda a ela se refere como sendo trabalho, 

articulando-a a elementos estruturais do seu fazimento. Por nossa vez, privilegiamos 

pensar o seu trabalho artístico pela escansão. Escandir é o trabalho de transcendência do 

real, estabelecendo uma dimensão entre os três registros topográficos, afastando-se do 

que lhe é mortífero (DIDIER-WIELL, 1998). A não transcendência em relação ao real 

ocorre quando ele subverte os limites, quando esses não mais se sustentam. O autor nos 

aponta três direções sinalizadoras do real não simbolizável.  

A primeira, quando o simbólico não é mais transcendente ao real, a palavra 

encontra-se em perigo, ela morre e surge um olhar superegoico, sob o qual o sujeito não 
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pode dizer uma palavra, tornando-se mudo. Uma segunda direção é aquela na qual o 

simbólico e o imaginário deixam de estar separados, e o invisível desaparece. Neste 

momento, o sujeito é levado ao sentimento de encontrar-se inteiramente visível ao olhar 

do Outro. E finalmente, a terceira direção, quando o imaginário e o real não estão mais 

separados, colocando a imaterialidade em perigo. Desta maneira, o corpo perde sua 

leveza, ganha o status de pedra, como em alguns estados depressivos.  

Nesses três casos, a escansão é o que deve restaurar a transcendência dessas 

separações, intervindo de modo apropriado. Mostramos esse operador na obra 

vardadiana, elegendo uma cena fílmica para cada uma das três direções sinalizadoras do 

real não simbolizável e o seu trabalho de escansão. 

 

2.2.1. O titubear: a sideração em Varda 

Didier-Weill (1998), observando a primeira direção do real não simbolizável, 

quando o sujeito se torna mudo e não consegue aceder ao inaudito, assinala que o analista 

pode em um dado momento transmitir, por intermédio de um significante siderante, 

aquilo que tem por função restituir o suporte da palavra àquele que perdeu a fala. Assim, 

retira o sujeito do não há tempo traumático em que ele se encontra, restituindo-lhe a 

palavra que nasceu com a metáfora, que diz há e não há ao mesmo tempo. O autor 

pergunta-se como introduzir esse significante? Imediatamente responde: não é explicável, 

exige feeling, as vezes sorte, exige muito tempo até que se encontre a palavra que tornará 

traduzível o comando siderante. Aqui, vemos em uma cena fílmica como Varda trabalha 

a introdução do significante siderante. 

No filme de 2000 Os catadores e eu (tradução no Brasil para Les Glaneurs et la 

Glaneuse) (LES GLANEURS, 2000, 0:01:20), Varda fora-campo, fala em voz-off1 com 

uma personagem. Esta descreve minuciosamente a sua antiga atividade de catadora no 

campo: “Catar era o espírito de antigamente”, e: “A minha mãe dizia-me: apanhe tudo, 

para não haver desperdícios”. Ela se cala, e seguidamente abre a boca como se fosse falar 

algo, fechando-a e mantendo-se muda. Balança o rosto (filmado em close), a refutar ou 

validar o mando materno. A cena segue, agora a mulher encena gestualmente o ato de 

 
1 Voz narrativa fora de campo que diferentemente da voz-over provém de fonte, tempo e lugar conhecido. 

A sua identidade não reside apenas no uso da primeira pessoa do singular, e sim, principalmente, por uma 
certa forma de ressoar e ocupar o espaço, de uma certa proximidade com o ouvido do espectador, 
cercando-o e provocando uma identificação, como se fosse sua voz, a voz da primeira pessoa (CHION, 
2004). 
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coleta. Ao mesmo tempo, são exibidos vídeos antigos, em preto e branco, mostrando 

mulheres catando no campo. As duas ações são mostradas em concomitância, a 

personagem coletando imaginariamente e o mesmo ato demonstrado em tempos remotos, 

refletem quanto a mulher é colada à sua experiência de outrora.  

Por fim, a personagem aponta a sua casa e a descreve como o lugar onde sempre 

se reunia com outras coletadoras após a glanagem (ato de respigar no campo, coletar o 

que sobra). Afirma: “Eu nasci naquela casa de campo, e é ali que vou morrer”. Neste 

momento, Varda fora de cena a interrompe: “Mas, ainda falta muito”. A personagem ao 

escutá-la titubeia, o seu corpo levemente se desequilibra, e ela diz: “Estou confusa, me 

surpreenderam”.  

Percebemos uma narrativa empobrecida da própria presença da personagem, 

prisioneira de um tempo transcorrido e encerrado onde falta-lhe apenas a cena final, a de 

sua morte. Varda interpõe entre o nascer e o morrer a palavra falta, lembrando que há 

muito espaço neste intervalo de tempo. A mulher cambaleia, ela é siderada ao ser 

surpreendida, ao deparar-se com o espaço do entremeio e a invocação para um produzir-

se.  

 

2.2.2. “Queres olhar? Pois bem, veja então isso!” (LACAN, 1964/1985, p. 99) 

A segunda direção do real não simbolizável se dá quando simbólico e imaginário 

encontram-se em intersecção sem possibilidade de ascensão do sujeito ao invisível, e este 

perde a sua invisibilidade e torna-se transparente. Neste caso, o tipo de escansão a ser 

introduzida é o olhar do pintor2, em substituição ao olhar petrificante. Espera-se que esse 

seja atravessado pelo sujeito a partir da interposição de um significante siderante e seja 

substituído por um outro olhar do qual o analista pode dispor. O analista deve ter o olhar 

do pintor "...olhar que não apenas pode ver e mostrar o invisível, mas que, ao ver o 

invisível, o faz aparecer e o faz com toda a clareza" (DIDIER-WEILL, 1998, p. 38). O 

olhar do pintor ou, olhar do analista, revela o segredo que, até então invisível, pôde surgir 

em plena luz, esta é a escansão do olhar. Ele ajuda atravessar o olhar maligno petrificante, 

para um outro, que joga luzes sobre o que não se oculta por sombras.  

 
2 Expressão de Didier-Weill derivada da disposição do pintor (LACAN, 1964/1985) em oferecer a quem 

olha o seu quadro uma pastagem (p.99) para o olho, mas não apenas um gozo estético, convidando-o 
sobretudo a depor ali o seu olhar. Depô-lo ao modo apaziguador de quem depõe armas, este é o efeito 
apolíneo (iluminador) da pintura. 

 



Agnès Varda, um cinema invocante 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

21 

Para essa discussão, destacamos algumas cenas do filme Sans toit ni loi3(SANS, 

1985), que invoca o espectador a depor o poder maléfico do mau-olhado (DIDIER-

WEILL, 1978-79) e a escrever uma outra história.  As cenas marcadas pelo uso de placas 

e avisos contrastam com o movimento de Mona Bergeron, personagem principal do filme, 

uma jovem andarilha solitária que desafia tudo e a todos em seu percurso.  O uso de 

imagens fixas característica da técnica fílmica conhecida como o instante4.  

O destaque a imagens fixas é recorrente na obra de Agnès Varda. Ela alia a sua 

experiência como fotógrafa à captura e à escolha de imagens, que, ocupando toda a tela 

ou apenas se insinuando, chamam a atenção do espectador para pensar todo um contexto.  

Destacar uma imagem ou acrescentá-la despropositalmente (nonsense que ressoa no 

espectador) à cena fílmica, promove uma disrupção no tempo cronológico, deslocando o 

sujeito temporalmente. Essas imagens fílmicas possuem o propósito apaziguador do olhar 

do pintor subsistindo ao mau-olhado. Vejamos essa operação descrita a seguir. 

Nas cenas, ação e imobilidade se colocam em jogo, o movimento cênico opõe-se 

à mensagem fixa. Esse é um recurso imagético utilizado cinematograficamente para 

estabelecer relação com o espectador. Entretanto, a partir de modelagens singulares, a 

obra perpassa o circunscrito à imagem, invocando a reconstituição de uma história na 

qual lacunas deverão ser preenchidas. A cineasta trabalha com o uso de placas e avisos, 

conjugadas ao movimento da personagem. Esses avisos fixos funcionam como signos, 

por exemplo: Stop, sinal de alerta para parar, Mona nunca parou; Bureau demonstrando 

lugar convencional para atividades administrativas, ela segue caminho inverso; o cadeado 

em um portão sinalizando lugares impenetráveis, ou a própria placa Toque e entre (esta 

terrivelmente confrontada pela imagem de Mona com frio no exterior do local); 

Propriedade privada: entrada interditada cuidado com o cão sinalizando domínios 

territorialistas, aviso colocado abaixo por Mona ao entrar aos pontapés no local; e, 

 
3 O título Sans toit, ni loi (Sem teto nem lei, livre tradução) aponta para uma condição de insubmissão. 

Afirmação depreendida do enredo e posição vardadiana acerca ao filme. Assim, não entendemos como 
apropriado o título do filme em espanhol Vagabond, tradução direta do francês da palavra andarilha, pois, 
para nós, brasileiros, aproxima-se da palavra vagabundo, que possui um tom depreciativo. No Brasil, o 
título do filme foi traduzido por “Os renegados”, indicativa de uma posição que definitivamente não é a 
de Mona. Ela não deixa de lado algo, ela persiste em algo. Dessa feita, nos referimos a esse filme pelo 
seu nome de origem. 

4 O instante cinematográfico pretende diminuir o tempo do espectador frente à imagem, rompendo com a 
duração (tida como modo normal de apreensão do tempo). A ruptura com a compreensão esperada ocorre 
pela leitura da cena a partir de um ponto que se destaca, e não por um sequenciamento cronológico de 
acontecimentos. A imagem fixa possui uma relação privilegiada com a noção de instante, na medida em 
que, imaginariamente, busca extrair do fluxo temporal um ponto singular, de extensão quase nula 
(AUMONT, 1990/2012). 
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finalmente, a placa Ladrões, cuidado: armadilhas, um chiste para o qual a personagem 

devolve um sorriso, o rir entre lágrimas de Freud (1927/2017). 

 As mensagens, longe de se resumirem ao estático visível, propulsionam novos 

sentidos na ligação entre o espectador e a história contada. Elas são perpassadas por uma 

atmosfera onírica, pois Mona parece não ver as placas (à exceção da última, para qual ela 

ri), somando-se a isso o conhecimento antecipado do espectador sobre a morte da 

personagem. Nessa conjuntura, ele é invocado a pensar para além dos avisos 

supostamente endereçados à mulher.  

Invariavelmente, essas cenas são acompanhadas por arranjos acústicos que 

acentuam a atmosfera dramática ou o estado de semi-vigília da personagem. Mona, como 

uma sonâmbula (fantasmagoricamente), atravessa as cenas e mensagens, que atraem 

diretamente o olhar do espectador. As mensagens endereçam questões: Como se 

posicionar ao adentrar um território privado e vigiado por um cão? Ou provocam outras 

amplas, ao mostrar o apagar de uma escrita caótica por labaredas de fogo. Escrita que 

bem poder ser a da história de Mona, mas, também a de qualquer outra pessoa. Assim, as 

cenas jogam luzes em recônditos, levando o espectador ao reencontro de algo que surge 

inesperadamente sempre estando ali. 

Enfim, o que as mensagens das placas revelam de um lugar fixo? Todas as 

mensagens ali reveladas remetem a segredos, não resistentes a luz, sabidos, mas não 

admitidos. Registram o esperado e o proposto à uma pessoa andarilha, fronteiriça. A 

insistência de Varda, por intermédio de Mona, em apontar para algo que não se resume 

ao presumido é o que confronta o espectador. Segredos expostos em contraposição ao 

movimento da personagem que os desconsidera como absolutos. 

 

2.2.3. O ritmo de Varda 

Didier-Weill (1998) aponta o ritmo como uma possibilidade criadora de escansão 

entre imaginário/real, uma vez que ele devolve vida ao corpo enrijecido – na música, por 

exemplo, o arranjo musical é o elemento mais sem sentido e, entretanto, o que leva o 

corpo a mexer-se e balançar-se. Através de uma passagem fílmica, buscamos apreender 

a construção rítmica de Varda, sustentada pela abertura ao inaudito a partir da modelagem 

artística que conjuga os objetos voz e olhar. 

Trata-se de uma passagem fílmica do filme As praias de Agnès (2008), situada em 

uma praia de Bruxelas, onde a cineasta vivera sua infância, na qual a escutamos – voz 
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fora do campo – contextualizando uma música clássica que toca durante a cena. Varda 

diz (LES PLAGES, 2008, 0:02:18): “Às vezes, durante a semana, mamãe ouvia a Sinfonia 

inacabada de Schubert. Quando pequena, nunca ouvi outra música clássica, senão aquela 

de cujo título gostava tanto”.  A música preenche toda a cena e, após um breve instante, 

cessa, juntamente com a fala da cineasta. No mesmo plano, uma nova música (um 

moderno soul), invade a cena. Agora, essa música acompanha surfistas, que andam pelas 

praias vardadianas. Eles são emoldurados ao longe por uma tela de quadro vazada, uma 

tela dentro de outra.  

Inicialmente, a cena provoca um estranhamento ao aproximar sonoridades e ações 

tão distintas. Estranhamento revelador de uma enunciação que ultrapassa um lugar fixo 

ainda reconhecendo a sua origem. Na cena, a permanência geográfica da praia (marcando 

o lugar e o tempo da infância), emoldurando diferentes estilos de vida, contrapõe uma 

posição lacônica, meramente saudosista, a uma outra, rememorativa de rastros infantis, 

mas não impeditiva de atualizar-se em outros modos de vivência.  

Perguntamo-nos como esse desconforto inicial cede lugar a uma harmonia 

narrativa perpetuada pelos recursos imagéticos, mas sobretudo ligadas à voz vardadiana. 

Em busca da proximidade dessa voz em relação ao espectador, Bonitzer (2004) aponta 

como uma das causas a sua consonância com a imagem, não causando um efeito de 

estrangeiridade. Este efeito técnico é subversivamente utilizado por Varda.  A sua voz 

fora de campo é associada à sonoridade da Sinfonia Inacabada (Schubert,1822/2022) e 

ao local, praias de Bruxelas, anunciado como lugar de sua origem, levando o espectador 

a acompanhar o enredo harmoniosamente. Subitamente, a narrativa e a Sinfonia 

Inacabada cessam, e outra canção de estilo harmônico diferente se faz escutar, um 

descontínuo interrompe a harmonia. Ainda que conservando de fundo o mesmo espaço 

geográfico, ela interpõe por sonoridade uma mudança, modifica-se também a 

movimentação em cena, e abre-se espaço para o estrangeiro. São justamente as mudanças 

interpostas, sonoras e imagéticas, que tornam o sentido da voz inaudível abrindo-se 

espaço para se escutar algo novo.  

O caminho sublimatório torna possível a abertura de um espaço inaugurado pela 

soma dos objetos pulsionais olho e voz, é um lugar onde, por exemplo, a humanidade se 

põe a dançar (DIDIER-WEILL, 2003a) em sintonia ao seu ritmo.  Espaço delineado por 

um ato, mas é um para além dele, que extrapola o alçar-se a este lugar do infinito. Há um 

além, a este ponto de infinitude, e ele existe em ato de resposta do sujeito amarrando-o 
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ao infinito em concorrência a sua produção. Esta resposta é a do tempo constitutivo, o 

recalque originário (Urverdrängung), no qual o sujeito do inconsciente se constitui a 

partir de uma queda, de uma expulsão (Ausstossung) da significação.  

Mas, para lançar-se a esse lugar do infinito, o sujeito vivencia um impasse em 

relação ao ato que o funda. Didier-Weill (2003a) pergunta-se: qual é a dificuldade de 

passar da palavra cantada (representante do significante primordial) para a fala? O perigo 

de alçar este lugar mais alto é ficar preso no gozo e não descer mais para a terra. Nós 

aprendemos que o senso da descida não é redutível somente ao medo do sexual, ele põe 

em efeito a questão do consentimento ao abandono do gozo místico.  

Para a psicanálise, a questão é: como estabelecer a medida entre aquilo que é 

transmitido pela linguagem materna, quando o infans recebe, antes de qualquer 

significação possível, o puro significado musical, para o abrir-se à transmissão do que é 

ulterior: a palavra do pai? Palavra que abre para o campo do universal, criadora de 

condições para o infans desviar-se da música, da lalangue (música da voz materna), e 

voltar-se para a palavra do tornando-se criança. Adentrar no mundo da linguagem, falar, 

é uma façanha conquistada pelo infans por ter ouvido a lalangue, e é pela palavra que ele 

tem a possibilidade de descer, retornando a este puro significante. É pelo som da lalangue 

que o infans pode reconhecer as lacunas harmônicas abertas sobre a alteridade do 

significante do Nome do Pai, abrindo-se para o universal.  

As descontinuidades sonoras introduzem uma primordial estruturação do real 

originariamente caótico. Mas é necessário perceber a diferença entre a ação produzida 

pelas lacunas sonoras das palavras que provocam uma discriminação, um descontínuo, 

introduzindo o significado, o que não é em efeito o mesmo produzido pelas sonoridades 

significantes desprovidas de significação. Por exemplo, a música produz, pelo ritmo, 

efeitos próximos ao tempo da falta de significação.  

Na obra vardadiana, a escansão, como aqui demonstrada, promove um 

descontínuo sonoro ao abrir espaço para o inaudito, propondo a palavra como um 

significante siderante, como no caso do primeiro exemplo (a mulher catadora), quando a 

cineasta introduz entre o viver e o morrer um outro espaço. E ainda, no segundo exemplo, 

as placas de Mona, pela monstração abrindo espaço para a ascensão do invisível do real 

pela ordem do fixo. Este recurso promove o charme da flexibilidade (DIDIER-WEILL, 

1997a, p. 83) inaugurando uma dimensão na qual o real é arrancado de sua fixidez 

monstruosa, revelando-se para outras significações veladas até o instante. E, finalmente, 
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no terceiro exemplo, da Sinfonia Inacabada, entrelaçando o olhar e a voz e assim 

imprimindo um ritmo capaz de deslocar o sujeito da imobilidade, lançando-o para além 

da lalangue em busca do universal. 

 

2.3. O compartilhar  

Finalmente, discutimos a palavra compartilhar, que guiou a cineasta na realização 

de sua obra.  Sobre ela, retomamos a definição de Varda: “Não fazemos filme para assisti-

los sozinhos. Fazemos filmes para mostrá-lo. No fundo, necessitamos saber por que 

fazemos esse trabalho” (VARDA, 2019, 0:04:23). Destacamos três ideias da frase: a 

certeza de não estar só com a sua obra, a certeza da sua visibilidade, e... há um fundo que 

insiste... por que fazer esse trabalho?  

Falamos de uma artista, aberta ao encontro com o inesperado (insabido), persiste 

nessa o desejo de endereçar-se ao o(Outro)s, lhe permitindo o entrelaçar do fazer artístico 

com a suposição do sujeito faltante. Vivès (2018b), ao falar da suposição materna na 

capacidade do infans, diz: “A suposição é um ato de fé, termo a ser utilizado não em sua 

acepção religiosa, mas no sentido puro de confiança, de uma firme segurança à espera de 

uma coisa” (p. 38).  

Para pensarmos o que orienta a cineasta em sua necessidade de fazer uma obra a 

ser compartilhada, aproximamo-nos das contribuições de Vivès (2018a, 2018b) naquilo 

que ele destaca no circuito da pulsão invocante como endereçamento e, portanto, da 

posição de suposição. Dessa maneira, destacamos a importância do advir do sujeito no 

processo de criação vardadiano, pela característica do sujeito suposto, mas, sobretudo, 

por jogar luzes sobre uma posição movida pela inspiração desejante da suposição de 

existência do sujeito. Em nosso entendimento, inspiração para Varda é da ordem do 

encontro com o inesperado, uma aposta no desvelamento do sujeito.  

 

2.4. O circuito invocante e a suposição 

Para discutirmos a importância da compreensão do advir do sujeito no circuito da 

pulsão invocante, iniciamos pelo construto conhecido como ponto surdo5. Vivès (2018b) 

 
5 O ponto surdo é um lugar intrapsíquico pensado pelo psicanalista francês Jean-Michel Vivès. Em sua 

obra Variações psicanalíticas sobre a voz e a pulsão invocante (2018b) encontramos as últimas 
atualizações acerca do construto. Há algo do processo criativo contido no circuito pulsional invocante que 
precisava ser evidenciado para além da compreensão da amarração borromeana. Em Vivès, o 
reconhecemos quando o autor situa o endereçamento no entre-espaço delimitado pelos atos de ouvir e o 
de responder, sendo o se fazer endereçar um além propulsionado pela posição de suposição. 
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inicia reiterando a sua constituição como efeito de metáfora, assim sustentando o circuito 

da pulsão invocante em relação a ser ouvido, ouvir e se fazer ouvir. O ponto surdo não se 

apoia sobre uma função corporal e sim linguageira, operação de substituição significante 

na própria origem do sujeito. Ele visa substituir a voz do Outro, que chamou o bebê a 

advir, pela voz do sujeito em via de ser.  

Entretanto, com o avançar dos seus estudos e seminários (lembremos a natureza 

dessa atividade – oral e voltada para um público) sobre a voz e o supereu, o autor 

compreende nesse circuito a essencialidade da dimensão do endereçamento para além do 

chamamento. A partir de então, ele pensa o circuito como um jogo entre ser endereçado, 

endereçar, se fazer endereçar (VIVÈS, 2018b). Esse novo paradigma joga luzes sobre 

uma dimensão real da pulsão, na qual o endereçamento se apoiaria. Apesar da importância 

do chamamento, em sua função metafórica, o autor pode afirmar que ela somente encontra 

sua eficácia se tiver ocorrido o endereçamento que permitiu o real ex-sistir. 

A inscrição metapsicológica do ponto-surdo contribui para pensar os seus efeitos 

sobre a clínica. Ele se refere ao nascimento do sujeito em relação a voz do Outro, lugar 

onde o sujeito ao advir como falasser ensurdeceu-se ao timbre da voz do Outro, a fim de 

ressoar a própria voz. Vivès pensa o ponto surdo estruturado a partir do recalque 

originário, como expõe: 

 

Com base nisso, podemos dizer que o inconsciente é estruturado em 
torno de um ponto cego, mas também surdo, que chancela, sob um 
esquecimento sem retorno, a própria origem do sujeito. O recalque 
originário separa o sujeito de sua origem e, por isso, da voz que o 
convidou a advir. Chamo de ponto surdo, portanto, tal processo de 
perda e de desenvolvimento em relação à voz do Outro. (VIVÈS, 
2018b, p. 17)  

  

Consideramos, como havíamos adiantado, que as articulações de Vivès (2018a, 

2018b) acerca do nascimento do sujeito pulsional sustentado no construto ponto surdo 

elucida e organiza a função da voz no circuito invocante, emprestando um novo vigor e 

compreensão ao surgimento desse Outro. O autor torna claro o processo de subjetivação 

como efeito da leitura do Outro, ao transformar o grito do infans em chamado. A acolhida 

do grito primordial se dá por um aviso de recebimento interpretativo pelo Outro.  

 Nesse circuito, há um emissor que ainda se ignora como tal, o infans, e o outro, 

o receptor (aquele que cumpre a função materna), que se posiciona imediatamente como 
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o outro que socorre. O receptor se transforma num emissor no momento em que interpreta 

o grito como uma suposta fala do infans. A interpretação se dá porque esse receptor supõe 

no infans um sujeito suposto falante desde o seu nascimento, o que implica que o grito 

funciona como um representante do sujeito para o conjunto dos significantes a advir. A 

resposta do Outro, a recepção que reserva ao grito puro (pur), transforma-o em grito para 

(pour)6, e leva a significação do sujeito a partir dos significantes do Outro. Encontra-se 

nessa modificação os três tempos do circuito pulsional descritos em Freud (1915/2013), 

com base no circuito escópico. A seguir, registramos como Vivès (2018a, 2018b) 

descreveu o circuito da pulsão invocante. 

O primeiro momento, ser ouvido, é um momento mítico e correspondente à 

expressão do primeiro grito; o sujeito ainda não existe. Essa posição ativa será percebida 

a posteriori do encontro com a resposta do Outro, validando o fato de que o advir do 

sujeito é possível por ter sido bem ouvido. O segundo tempo, ouvir, corresponde à 

aparição do Outro da pulsão que responde ao grito. Vivès (2018b) esclarece que o 

surgimento desse Outro possibilita o fechamento do circuito pulsional. Diferentemente 

do que ocorre nas pulsões oral, anal e escópica, a pulsão invocante necessita da 

intervenção ativa do Outro. O terceiro momento, se fazer ouvir, é o tempo em que o 

sujeito a advir se faz voz, indo em busca do ouvido do Outro para dele obter uma resposta. 

Ele supõe um outro não surdo, suscetível de responder ao seu chamado.  

A especificidade da invocação em sua relação com o Outro fora destacada em 

Lacan (1964/1985) no seminário Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, ao 

afirmar que o se fazer ouvir é um vetor que aponta para um outro. Para Vivès (2018b), a 

assunção do ponto surdo estaria interposta ao aparecimento desse Outro que interpreta, já 

no segundo tempo do circuito pulsional. A interpretação significante do grito vela a 

dimensão real da voz, para qual o sujeito ensurdece-se, ascendendo ao status de sujeito 

falante.  

O terceiro tempo seria o da posição subjetiva, quando o sujeito constitui um Outro 

não surdo capaz de escutá-lo. O grito do infans é ouvido pela mãe como um chamado, no 

qual ela se esforça em ler como demanda. A manifestação da voz do infans interpretada 

pela mãe como significante, e essa suposição permite introduzir o infans na fala. 

 
6 Percebe-se pelo uso das palavras em francês o jogo de homofonia realizado nessa relação de transformar 

o originário em algo a se endereçar. 
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Capturado pela linguagem, o sujeito invocado pelo som originário se tornará invocante. 

Nessa reversão, ele conquista a sua própria voz e irá se fazer ouvir. 

Mas, Vivès (2018b) insiste, para se fazer ouvir é preciso não apenas cessar de 

ouvir a voz originária, é preciso invocar. Ou seja, é preciso sustentar a hipótese de que há 

um Outro não surdo que pode ouvi-lo e responder-lhe. É bem interessante perceber que 

após as releituras de Vivès, responder-lhe é acrescido, demonstrando nesse circuito o 

avultamento da função do endereçamento. Portanto, o processo de subjetivação requer 

duas ações: ouvir e responder. Entre esses atos, há uma exigência do real a ser encarada.  

Parece uma obviedade pensar as duas ações nesse circuito, mas esse movimento 

a mais só se torna evidente pela insistência do autor em chamar atenção para a diferença 

qualitativa entre o surgimento do Outro da pulsão como novo sujeito (FREUD, 

1915/2013), e pensá-lo no entremeio de um espaço intrapsíquico entre ouvir e responder. 

Nesse campo, a diferença reside justamente no movimento do Outro entre não se tornar 

surdo e nem por isso “pan-fônico”, ouvir e responder. O que isso significa? Esse novo 

Outro é capaz de manter-se em uma posição de suposição: ele valida o endereçamento do 

infans e o responde.  

Essa é a capacidade de supor não um saber, mas simplesmente que ali há sujeito. 

A suposição possui como uma de suas consequências a experiência de encontros não 

fracassados, por situar-se mais ao lado do inesperado do que da esperança. Ao iniciar esse 

artigo, afirmamos a importância da Inspiração como primeira palavra guia de Varda para 

a composição de sua obra. Entendemos que a inspiração em Varda parte de sua convicção 

de encontrar, pelo intermédio do anônimo, naquilo que é inesperado algo a se revelar. De 

tal feita que a sua obra se constitui como um endereçamento ao outro na busca da 

constituição do sujeito ali existente, uma suposição sustentadora do desejo do encontro 

com o(Outro)s e, portanto, reveladora de uma obra que se dá por encontros entre a artista 

e os seus espectadores.  

 

3. A invocação em Varda  

Para encerrarmos, partimos de outro exemplo fílmico e fazemos uma análise do 

circuito invocante sobre um outro paradigma daquele apontado ao demonstrarmos a 

escansão, pela via da amarração borromeana, em sua ascendência ao real. Destacamos no 

circuito invocante a importância da hiância entre o ouvir e o responder promovendo o 

endereçamento. Ato possível pela crença na existência do sujeito a advir, crença 
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sustentadora da suposição no encontro com o inesperado. Neste momento, entendemos 

que a própria cineasta, ao eleger as palavras que guiam a sua obra (inspiração, 

obra/trabalho e compartilhar), nos dá mostras de um trabalho circundado por um 

movimento desejante que aponta para os o(Outro)s.  

A cena inicia-se no tempo de 0:35:20 do filme Os Catadores e eu (LES 

GLANEURS ET LA GLANEUSE, 2000) e trata do encontro entre a cineasta e um 

trapeiro (pessoa que recicla objetos jogados fora). Varda visita um vilarejo da França e 

segue ao encontro de Herne, o trapeiro, em seu ateliê. Ambos conversam, ele é focalizado 

e a escutamos fora de cena. Inicialmente, ele se identifica como trapeiro e explica o seu 

fazer, como sendo o exercício de aproveitar objetos abandonados pelos outros.  Ele lhe 

mostra um mapa sinalizando os pontos onde ficam esses objetos. Para ele, a função da 

carta é organizar locais e datas para a retirada desses pelos trapeiros. Varda o interrompe 

e aponta uma outra função para o mapa, qual seja, indicar o lugar para aquele que queira 

depositar coisas que lhe sobram. Ele reflexivo concorda e, ajunta: “Eu vejo o mapa 

segundo o meu prisma, pois é assim que eu procuro a minha matéria prima”. Após a 

interrupção, ele pode apresentar outras atividades por si realizadas e não resumidas ao 

fazer de trapeiro: “Eu sou, entre outras coisas [destaque nosso], pintor e trapeiro”. Ele 

agora mostra os objetos artísticos que cria a partir daqueles abandonados. 

 Escutando-o, Varda lhe segue – literalmente. Ele anda pelas ruas onde encontra 

os objetos e ela, sempre de fora da cena, filma-o com sua pequena câmera de mão. Ele 

diz por que gosta dos objetos de recuperação: “... é que eles têm um passado, já tiveram 

uma vida, e continuam a ter vida. Só temos que lhes dar uma segunda chance”. Fala 

também da origem do seu interesse por esse trabalho, nascido em sua infância por 

influência do avô. 

Eles se dirigem para o local onde Herne guarda o que recolhe, ele quer mostrá-lo. 

Nota-se que o espectador nunca vê a cineasta, sempre fora da cena, apenas escuta-se a 

sua voz-off e supõe a sua proximidade pelos movimentos da câmara. O local, abarrotado 

de coisas, está ao fundo do terreno da casa e em um nível mais baixo. A cineasta fala: 

“Isto parece uma caverna”. Ele prontamente assente ao dito e acrescenta: “É a minha 

pequena caverna...”. A câmera (os olhos de Varda e do espectador) passeia pelo ambiente, 

enquanto ele fala de sua “acumulação necessária".  

Ela lhe pergunta: “Está protegido, também?”  
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O rosto de Herne é focado, como se o espectador também aguardasse aquela 

resposta, fitando-o diretamente. O seu rosto expressa um misto de curiosidade e surpresa, 

ele sorri, e responde à pergunta com outra: “De quê?”.  

Varda: “Do nada. Por que isto aqui está cheio.”  

Herne: “Pessoalmente, procuro o nada, ou melhor, o menos. O menos possível”.  

Varda: “Ainda está longe!”  

Ele: “É verdade”.  

Herne e Varda conversam sobre o vazio, do seu enfrentamento, das soluções 

encontradas e do reconhecimento de que sempre existirá uma “pequena caverna” a ser 

suprida ou não. Preferencialmente que não seja um depósito a ser acumulado por coisas, 

mas por um fazer que as molde em algo revelador do desejo.  

Herne, em determinado instante, diz: “Neste momento, guardo coisas porque sei 

que vou precisar delas. O encontro [grifo nosso] se dá na rua. O objeto me chama porque 

tem o seu lugar aqui”. É interessante este encontro no meio do caminho. Também Herne 

e Varda puderam, a partir de um encontro, pensar a função e o lugar daquilo que resta. 

Ao fim do encontro, muda-se a cena, a cineasta está na estrada para viver um novo 

episódio que ocorrera por acaso no trajeto e, assim anunciado: “Por vezes, o encontro 

acontece no caminho. Isso aconteceu conosco”. O encontro entre ela e Herne ainda ressoa. 

O que se passa na cena? Ambos, cineasta e personagem, caminham juntos, ela um 

passo adiante (o passo do artista). Ela enxerga na carta algo despercebido por Herne: ali 

estão as coordenadas para se encontrar um lugar onde o resto subsiste (onde se deposita 

o que se faz dejeto), enquanto ele o lê como um lugar para se retirar coisas (como 

coisificação). Movimento natural para quem se faz trapeiro, diferente do trabalho de 

transformação, lugar o qual ele também ocupa em seu ofício, mas ainda não havia 

significado. Ao ler a carta de uma outra forma, Varda propõe outra visada para Herne, e 

ele assume, ele sustenta pela sua atividade aquilo de si e estava imperceptível até então: 

dentre tantas coisas que pode ser, o ser trapeiro é somente mais uma. Ele lida com aquilo 

que sobra não apenas com um mais-de-gozar, lhe dá outras formas, reencontra a vida 

onde ela se fizera morta.   

Após essa inversão topológica, eles seguem e Herne lhe mostra a sua “pequena 

caverna”, onde se guarda aquilo para o qual já havia um lugar: “O objeto me chama 

porque tem o seu lugar aqui”. Ali a conversa prossegue e pode-se perceber em Varda a 

suposição do sujeito em VR (assinatura de Herne em suas obras e focalizada por Varda) 
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e o se fazer endereçar; bem como pode-se perceber em Herne a sua disposição para a 

invocação e o se fazer invocante. Enfim, um belo encontro.  

Retomamos a indagação implícita na questão de Varda ao falar de inspiração: Por 

que desse trabalho? Mas, agora, podemos fazê-lo com um passo à frente, algo se elucida 

pela suposição contida na obra vardadiana. A obra de Varda revela-se invocante na 

medida em que ela assume uma posição de aposta no sujeito, construindo-a por 

endereçamento a esse. Neste momento, ressoa uma outra questão, feita por Vivès (2018b): 

“Em que o místico se apoia para sustentar a sua invocação sem resposta do Outro?” (p. 

22).  

Há algo nessa obra que sustenta essa suposição, comportando o inesperado, o risco 

assumido na insistência de que ali haverá um sujeito. A partir dessa montagem estética, 

nos defrontamos com o objeto a elevado à dignidade da Coisa e o plano ético oriundo 

dessa, requerendo uma mudança da relação do objeto com o desejo. O endereçamento 

calcado na suposição, movimento pulsional aqui explicitado e marca singular na obra 

vardadiana como sustentação de sua invocação artística, nos leva, em uma agenda futura, 

o elemento de aproximação da estética psicanalítica e vardadiana. 
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ABSTRACT 

 
The article deals with the invocatory circuit in Agnès Varda's documentary cinema. We 
chose five of her documentary films, from which we used some scenes to illustrate the 
transcendence of reality through the artistic work. We reflect on the making of her work 
following the path that the filmmaker herself gives as a guide to her work, based on three 
words: inspiration – linked to chance, the flame of desire, the artist's definition that 
approaches the unexpected in psychoanalysis; work – her artistic work is treated here by 
the work of analytical scansion; and share – percieved as addressing. We understand that 
Varda's filmic work proves to be invoking, because she assumes a position of assumption 
of the subject to come, sustaining it by addressing. The artistic support of the invocation, 
a unique feature of Vardadian work, leads us, in a future agenda, to think about the 
approximation of psychoanalytic and Vardadian aesthetics. 
 
Keywords: Cinema. Invocation. Subject. 
 

 

RESUMEN 

 
El artículo trata sobre el circuito invocador en el cine documental de Agnès Varda. 
Elegimos cinco de sus películas documentales, de las cuales utilizamos algunas escenas 
para ilustrar la trascendencia de la realidad a través del trabajo artístico. Reflexionamos 
sobre la elaboración de su obra siguiendo el rastro que la propia cineasta da como guía de 
su obra, a partir de tres palabras: inspiración – relacionada al azar, la llama del deseo, la 
definición de la artista que se acerca a lo inesperado en psicoanálisis; obra – su obra 
artística y tratada aquí por el trabajo de escansión analítica; y compartir – por nosotros 
percibido como dirección. Entendemos que la obra fílmica de Varda resulta invocadora, 
porque ella asume una posición de asunción del sujeto por venir, sosteniéndola en el 
direccionamiento. La dimensión de invocación, característica única de la obra vardadiana, 
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nos lleva, en una agenda futura, a pensar en la aproximación de las estéticas psicoanalítica 
y vardadiana. 
 
Palabras clave: Cine. Invocación. Sujeto. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
L’article traite du circuit de l'invocation dans le cinéma documentaire d’Agnès Varda. 
Nous avons choisi cinq de ses films documentaires dont nous utilisons quelques scènes 
pour illustrer la transcendance du réel à travers l’œuvre artistique. Nous analysons la 
réalisation de son œuvre en suivant la piste que la cinéaste elle-même donne comme ce 
qui  oriente son travail, a partir de trois mots: inspiration – liée au hasard, flamme du désir 
qui se rapproche de l’inattendu dans la psychanalyse; œuvre – son œuvre d’art est ici 
traitée par le travail de la scansion et partager – compris à partir de la question de 
l’adresse. L’œuvre cinématographique de Varda se révèle invocante du fait que cette 
artiste se positionne en supposant une pottssible assomption chez le sujet, en le soutenant 
d'une adresse.  La dimension invocante, propre à l'oeuvre de Varda, nous conduira, dans 
une recherche future, à penser l'articulation de l’ esthéthique psychanalytique et 
vardadienne. 
 
Mots clés: Cinéma. Invocation. Sujet. 
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