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O presente trabalho discute como memoria e ficcdo se entrelacam e se espelham,
considerando que o processo da memodria compreende as narrativas ficcionais, e as
narrativas ficcionais, por sua vez, podem emular os procedimentos de memoria. Na
historiografia literdria brasileira, o realismo ¢ parte fundamental da tradi¢do e, em sua
reivindicagdo por retratar a realidade, apresenta-se como caracteristica decisiva da
producao contemporanea. Importante voz na construgdo da memoria do presente, a ficcao
brasileira comporta-se como testemunha do presente, num exercicio proprio da pos-

modernidade.
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Introducio

Quando fiz 25 e ultrapassei os 24 do pai que ndo conheci, quando ja formado e
pai sem nunca ter sido filho do pai que ndo encontrei, quando cruzei a linha invisivel de
uma corrida que eu mesmo criei para reafirmar minha decisao pela vida, retomei a historia
de meu pai, um escritor que nado se realizou, um jovem que escolheu a morte quando a
namorada lhe anunciara a vida no ventre. Aos 25, jornalista por formagdo e atuacao,
decidi retornar ao meu ponto de partida, que coincidia com o ponto final de meu pai.
Quais sao suas recordagdes de meu pai, perguntei ao primeiro amigo, ao segundo, ao
terceiro. A alguns, fiz a pergunta cara a cara. A outros, escrevi por e-mail. Era tarde.
Como num coro, todos me responderam: ndo se lembravam. Ndo sabiam o que era
recordagdo e o que era invengdo. Ficcdo e memoria haviam se entrelacado de tal forma
que, diante do espelho, a imagem de uma era a imagem da outra. Em casa, as lembrancas
j& haviam se conformado num hibrido que justificava a morte e amainava a saudade. Nao
restaram os fatos. Remanesciam os afetos.

O que ha de memoria na ficcdo? E o que ha de ficcdo na memoria? As perguntas
que diariamente me faco, ha dez anos, desde os 25, repliquei para outros livros. Nao raro
retornamos aos romances para narrar a historia. E ndo inconstante discorremos sobre a
historia para apresentar uma obra de fic¢do. Historia, a sequéncia de fatos. Historia, a
narrativa inventiva. Ainda assim, a defesa natimorta de uma verdade composicional do
lembrar faz resistir a compreensao de que o ficcional pode pertencer a construcao de
memoria. Admitindo-se a escrita da memoria por multiplas vias, a critica literaria
brasileira observa, no século XX, um fendmeno que perpassa diferentes obras e intenta
retratar a realidade do presente, num espelhamento do tempo em que se fala. Autores de
perfis distintos compartilham de um mesmo interesse pelo agora. Atuantes e prolificos
nas ultimas duas décadas, Michel Laub, Luiz Ruffato, Ana Paula Maia, Tatiana Salem
Levy e Paulo Scott sdo alguns dos autores para os quais se voltam os olhares dos criticos
literarios Beatriz Resende e Karl Erik Schellammer, ambos interessados nessa
investigacdo. De variadas origens, com diferentes dicgdes e tematicas, esses autores
contribuem para a compreensao de uma ficcdo que se entrelaga & memoria sem que essa
seja sua meta primordial. Eles ndo fazem memorialismo. Escrevem ficgdo e esses

romances contribuem para a constru¢do da memoria.

Memoérias e memorias: construcao
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A memoria, reconhece Maurice Halbwachs em seu fundamental “A memoria
coletiva”, ndo € narrativa de uma s6é voz. Nem mesmo a memoria individual. Ela é
formada pelo vivido e pelo ndo-vivido, j& que ndo necessariamente ¢ a presenca que
demarca um testemunho. O ouvido, o lido, o sabido também formam a memoria
individual, que, por sua vez, compde a memoria coletiva e por ela ¢ afetada. As
influéncias e as informagdes cruzadas ajudam-nos a compor nossas memorias individuais,
que ndo estdo isoladas, nem fechadas (HALBWACHS, 1990, p. 54). A memoria coletiva,
por sua vez, ndo se confunde com a histéria, ja que vive na consciéncia de um grupo e
nao se limita a uma sequencialidade (HALBWACHS, 1990, p. 81-82).

"H4, com efeito, muitas memorias coletivas" (1990, p. 85), reconhece Halbwachs,
ainda num tempo analédgico, distante dos muitos efeitos provocados pela multiplicidade
e heterogeneidade de vozes presentes (e ativas) do ambiente virtual. Em “Seduzidos pela
memoria: arquitetura, monumentos, midia” (2000), Andreas Huyssen rejeita a ideia de
estabilidade na formacdo das memorias coletivas, presente na abordagem de Halbwachs,
por sua incompatibilidade com a “dindmica atual da midia e da temporalidade, da
memoria, do tempo vivido e do esquecimento” (HUYSSEN, 2000, p. 19). O pesquisador
alemdo aponta para uma globalizagdo da memoria, geradora de uma obsessao por
memoria. Tudo quer lembrar, quer guardar.

Huyssen chama aten¢do para um mercado que irrompe em concomitancia com as
novas midias e busca disponibilizar cada vez mais memorias. E sdo muitos os termos do
ambiente computacional que reforcam a ideia de uma producdo quase infinita de
memorias, que segundo ele, sdo mais imaginadas que vividas, portanto, “mais facilmente
esqueciveis”. Memoria e esquecimento andam lado a lado. “A memoria é apenas uma
outra forma de esquecimento e [que] o esquecimento ¢ uma forma de memoria escondida”
(HUYSSEN, 2000, p. 18). Por tras dessa compulsdo por gerar memoria, observa o
alemao, estd o temor do esquecimento.

A tentativa despudorada de nada esquecer ganha a forma de monumentos, cuja
politica, observa Huyssen, muitas vezes nao se preocupa em fazer lembrar. Muitos sao os
museus que mais atuam pelo esquecimento do que pela lembranga, harmonizando-se com
uma paisagem ja posta e alheios ao desconforto que algumas memorias podem causar. O
que o pesquisador nomeia como “estratégias de sobrevivéncia de rememoragdo publica e
privada” (2000, p. 20) resulta na negociagao entre o que vale e que pode ser lembrado na

cultura contemporanea, atravessada pelas novas midias de tecnologia. “A minha hipdtese
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¢ que, também nesta proeminéncia da mnemo-historia, precisa-se da memoria e da
musealizacdo, juntas, para construir uma protecdo contra a obsolescéncia e o
desaparecimento” (HUYSSEN, 2000, p. 28), defende o alemdo, apontando para um

paradoxo: vivemos 0 excesso € a escassez da presenga.

Dizer e nao dizer: ficcoes possiveis

A memoria, portanto, que se faz na composi¢ao de diferentes vozes, também esta
sujeita a uma determinada cultura. O que se torna memoria € o que se torna siléncio nao
sdo frutos de uma matematica, disserta Michael Pollak, alertando sobre a auséncia de
fixidez dos ndo-ditos. E a fronteira que separa o dizivel e o indizivel também articula para
as divisdes sociais. A historia oficial, com suas eleigdes e sua continuidade, refor¢a o
poder e a poténcia de um determinado grupo em detrimento de outros. A oficialidade
marginaliza e escanteia. E as memorias que nao correspondem a ela, carecem de uma
resisténcia e de uma resiliéncia para se fazerem mesmo vozes contestatorias da narrativa
oficial. A organizagdo dos subalternizados ¢ fundamental no combate ao que Pollak
chama de “simples ‘montagem’ ideoldgica, por defini¢ao precaria e fragil” (1989, p. 9),
referindo-se a memoria nacional forjada na oficialidade.

Maurice Halbwachs define histéria como uma sucessiao cronolédgica de datas e
acontecimentos, por isso, esquemadtica, incompleta e impessoal (1990, p. 60-61),
diferentemente da memoria coletiva. Ainda que nao utilize o termo ficcdo em seu “A
memoria coletiva”, o pesquisador francés refere-se a uma simula¢ao. Halbwachs defende
que ndo hd um "vazio absoluto" na memdria, ou seja, tudo estd coberto, ainda que com
zonas reconstruidas por uma "lembranca simulada" (1990, p. 77). Com essa reconstrucao,
que surge justamente onde ficaram lacunas, concorre a palavra realidade, como se algo
do refeito nao fosse da ordem do real, portanto, seria uma inven¢do. Em “Tempo passado
- cultura da memoria e guinada subjetiva”, Beatriz Sarlo ¢ enfatica ao reivindicar para a
fic¢@o a possibilidade de também contribuir para a constru¢do da memoria: “a ficgao pode
representar aquilo sobre o que ndo existe nenhum testemunho em primeira pessoa”
(SARLO, 2007, p. 118).

A ficcdo possui algo de inquebrantavel. Convidado da ultima edicao da Festa
Literaria de Paraty, a Flip, em 2022, o escritor Geovani Martins retomou episodios
recentes do noticiario brasileiro para articular a ideia da ficcdo como possivel auxiliar da

memoria. Martins recordou o gesto violento de policiais que, no dia 11 de maio de 2022,
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destruiram um memorial erguido para 28 pessoas mortas na comunidade do Jacarezinho,
numa das maiores chacinas do Rio de Janeiro. Com barras de ferro, os policiais retiraram
as placas fixadas numa pequena parede, derrubada e estracalhada a marteladas. "Meu
livro € uma coisa que a policia ndo vai destruir” (BALTHAZAR, 2022), disse Martins,
que em seu primeiro livro, “O sol na cabeca”, de 2018, retine contos sobre o cotidiano da
vida em comunidades cariocas. Em seu segundo romance, “Via Apia”, de 2022, ele narra,
pela otica dos moradores, a instalagdo de uma UPP na comunidade da Rocinha, no Rio
de Janeiro.

Para Sarlo, existe uma memoria onisciente em alguns textos ficcionais. “A
literatura, ¢ claro, ndo dissolve todos os problemas colocados, nem pode explica-los, mas
nela um narrador sempre pensa de fora da experiéncia, como se os humanos pudessem se
apoderar do pesadelo, e ndo apenas sofré-lo” (SARLO, 2007, p. 119). Marcio
Selligmann-Silva admite que “esse limite entre a ficcdo e a ‘realidade’ nao pode ser
delimitado” (2003, p. 375), porém, volta-se para um campo especifico: “o testemunho
justamente quer resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real’ para apresenta-lo. Mesmo
que para isso ele precise da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). O que esta
em questdo, portanto, ¢ a linguagem. A literatura, que pode entreter, pode criar novos
mundos, pode configurar debates, também pode contribuir para a formagdo da memoria,
que para Walter Benjamin, ndo pode ser descrita, mas articulada. Apontando para as
raizes dessa relacao, Benjamin recorda que "Mnemosyne, a deusa da reminiscéncia, era
para os gregos a musa da poesia épica" (1987, p. 211). Ainda de acordo com ele, memoria
e romance perseguem o “sentido da vida”. Ambos possuem um narrador que, por sua vez,
obedece a determinados interesses em sua narracao, o que refor¢a a nocao de instabilidade

contida tanto na construgdo, quanto na compreensao.

Perseguir o real: presentificar
O projeto realista nasce com uma ja superada perspectiva do artista como
observador imparcial, capaz de representar o real imitando-o, produzindo uma exata

copia. Isabel Margato (2012, p. 92) afirma que

“aprofundar mais ou menos a intensidade dessa relagdo ¢é, nos termos
desse lugar-comum, a forma de garantir o maior ou menor grau de
realismo de uma obra. A austeridade, o segundo termo de exigéncia,
seria, entdo, a garantia do rigor e se pretendia cientificamente objetivo
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e voltado para um mundo, entdo concebido como um dado Unico e
absoluto. Como todos sabemos, o mito do olhar objetivo ¢ do mundo
como um dado tnico e absoluto sdo ‘camplices poderosos’, quando se
trata de atender a exigéncia de se construir um critério de interpretagdo
e de articulacdo de sentidos”.

O olhar, contudo, “seleciona, rejeita, discrimina e, ao mesmo tempo, analisa,
associa e classifica” (MARGATO, 2012, p. 103), o que impede a compreensdo de uma
representacao indiscutivel e tinica do real. O realismo compreendido atualmente - ou novo
realismo, como preferem alguns pesquisadores - ¢ caracterizado por um envolvimento do
artista com seu trabalho. Ha intimidade na abordagem. O real ¢ particular, ndo universal.
Vera Lucia Follain de Figueiredo define o real como uma constru¢ao discursiva. “A
énfase nao recai num realismo da representagdo, mas num realismo de base documental,
apoiado na narragao que se assume como discurso” (FIGUEIREDO, 2012, p. 124).

Em seu “Formacao da literatura brasileira” (2000), Antonio Candido aponta para
a tradi¢cdo do realismo na ficgdo brasileira: a literatura como sistema simboélico € o meio
cujas “veleidades mais profundas do individuo se transformam em elementos de contato
entre os homens, e de interpretacdo das diferentes esferas da realidade” (CANDIDO,
2000, p. 23). Parece haver hoje, assegura Karl Erik Schellammer, “uma conciliagdo
surpreendente entre a vocagdo realista e a experimentacdo modernista de formas
expressivas” (2012, p. 134). Na contemporaneidade, essa tradicdo ganha novos
contornos. A tecnologia, a mesma que altera significativamente a construgcdo das
memorias individual e coletiva, também altera a relagdo da ficcdo com a realidade.
Segundo Figueiredo, o realismo resgata a experiéncia do conhecimento do mundo
enquanto as fronteiras entre o que ¢ real e o que ¢ ficcional estdo borradas, “porque aquilo
que conhecemos como real ¢ indissociavel do imagindrio que o ultrapassa”. (2012, p.
131). A literatura brasileira contemporanea se corresponde com a realidade, numa

experiéncia singular de realismo.

“O que encontramos, sim, nesses novos autores, ¢ a vontade ou o
projeto explicito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira,
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos. Nao se
trata, portanto, de um realismo tradicional e ingénuo em busca da ilusao
da realidade. Nem se trata, tampouco, de um realismo propriamente
representativo: a diferenga que mais salta aos olhos ¢ que os novos
‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade por outros
meios” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 53-54).

Psicandlise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1| jun. 2023

65



Memoria e ficcao: entrelacamentos, espelhamentos e o realismo brasileiro

Autor de “Fic¢do brasileira contemporanea” (2009), Schellammer faz referéncia
a ideia de Roland Barthes em “O efeito de real” (2004), que define o realismo como sendo
da ordem da sensacdo mais do que da experiéncia, uma marca decisiva da modernidade.
A representagdo, de acordo com o semidlogo francés, ¢ uma “resisténcia ao sentido”, a
referéncia ao concreto age “como se, por uma exclusdo de direito, o que vive nao pudesse
significar - e reciprocamente” (BARTHES, 2004, p. 187). Na obra “Contemporaneos”
(2008), Beatriz Resende (2008) nomeia o fenomeno da correspondéncia da fic¢ao
brasileira contemporanea com o realismo: “presentificacdo”. Uma urgéncia por retratar o
presente que se dd ndo apenas naquilo que € narrado, mas na forma da narragdo, na autoria
e nos procedimentos da narracdo, numa intervencdo que ¢ imediata. H4 novas vozes,
alheias a mediagao tradicional, ha novas editoras, alheias ao poder dominante, ha novos
fatos. “O que interessa, sobretudo, s3o o tempo e o espago presentes, apresentados com a
urgéncia que acompanha a convivéncia com o intoleravel” (RESENDE, 2008, p. 28).

Tal urgéncia em se fazer presente, ou estar presente, se insere num contexto de
memoria ndo em nome de um passado, mas, justamente, de um agora. No romance
“Solucao de dois estados”, de 2020, o escritor Michel Laub reforca essa perspectiva da
urgéncia, reconhecendo a capacidade da literatura em contribuir para a construgdo da
memoria. Seu interesse estd em inscrever nova perspectiva sobre o Plano Collor, nos ja
distantes anos 1990, observando o paralelo entre a experiéncia de outrora ¢ a formagao
dos discursos de 6dio que marcam severamente a sociedade brasileira em 2018. Na obra,
a cineasta alema Brenda filma um documentario sobre o 6dio e entrevista dois irmaos
brasileiros: a artista performatica Raquel (irmd), que se forma em Londres e retorna ao
Brasil, onde vive um episddio de violéncia, € o empresario conservador Alexandre
(irmao), que se distancia da familia e goza de sucesso profissional num segmento que
envolve politica e religido. Marcado pelo ressentimento, o trio recupera momentos
intimos e coletivos do passado para discutir como as identidades se definem também pelo
viés do 6dio. Ordenado como a transcricdo da montagem do documentario, com trechos
das entrevistas em formato bruto ou editado e excertos veiculados em midias diversas, o
romance performa trés angulos distintos, entrelagados por uma mesma experiéncia. A
escolha pelo verbo “performar” ndo ¢ gratuita. Schellammer define esse novo realismo

como “performatico”.
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E a performance de Laub se da na tentativa de distensao, ou mesmo desequilibrio,
das margens da ficcdo. Verdade e mentira sdo perspectivas importantes para o texto que,
ao contrario do que propde o titulo, ndo se dedica a apresentar uma solu¢do, mas
diferentes versdes de uma mesma trama. Qual € verdadeira? Nao hd uma resposta. Talvez,
porque sequer exista essa verdade, intenta dizer o romance. O questionamento também
se repete em outras obras do mesmo autor. Em “O gato diz adeus”, de 2019, Laub narra
traicdo, separacdo e nova relacdo pela 6tica dos trés personagens que vivenciam o mesmo
drama. Em "O tribunal da quinta-feira", de 2016, narra um escandalo que motivou uma
separacao pela voz da esposa, do marido e do amigo do marido, cujas mensagens sao
descobertas pela esposa que, por sua vez, decide publica-las na internet expondo o marido
€ 0 amigo.

Em seu mais recente romance, “Solucao de dois estados”, Laub nomeia as se¢des
como “Material pré-editado”, “Extras/Material a inserir” e “Material bruto”. Enquanto
nas se¢des “Material pré-editado” e “Material bruto” hé capitulos com o nome de cada
um dos irmaos e intervengdes da cineasta, em “Extras/Material a inserir” ha contetidos
transcritos de outras midias, como um video de internet, uma reportagem ou comentarios
no ambiente virtual. A narrativa chega a utilizar trechos que, de fato, existem fora da
literatura, como € o caso da entrevista coletiva, transmitida em rede nacional, do
presidente do Banco Central em 16 de marco de 1990, Ibrahim Eris.

No romance, a vida financeira do pai dos irmaos ¢ abalada pelo Plano Collor,
apresentado naquela data pela entdo ministra Zélia Cardoso. O cotidiano do pai ¢
radicalmente alterado pela proposta econémico do governo, enquanto a irma, ja morando
fora do Brasil, continua a desfrutar de uma rotina confortavel, o que indigna o irmao, que
v€ a escassez crescer em casa, levando o pai a depressao e a morte. O depoimento de Eris
encontra-se disponivel em videos veiculados no YouTube, assim como o trecho da
transcri¢do de uma cena do programa de televisao Sitio do Picapau Amarelo. No romance,
o texto da obra inspirada na criagdo de Monteiro Lobato surge tal qual falado pelos
personagens.

Ambas as transcri¢oes de videos reais reforcam o “efeito de real” de todo o texto,
tensionando fic¢do e realidade. Ainda, outro trecho ¢ uma mimese de uma programacgao
de seminério, com horarios, nomes de mesas, palestrantes e intervalos, apresentando data,
local, promotor e apoiador. O hotel onde ocorre o evento chama-se Standard, palavra de

origem inglesa e muito relacionada ao setor de hotelaria, ja que identifica um tipo de
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quarto. O banco que patrocina o evento chama-se Pontes e possui um instituto cultural de
mesmo nome, pratica presente no cotidiano brasileiro com o caso do Banco Itat e sua
entidade cultural de mesmo nome.

Artificio semelhante, que cria efeitos de realidade, faz Luiz Ruffato em “Eles eram
muitos cavalos”, de 2001. Na obra, ele narra um dia — 9 de maio de 2000 — em Sao Paulo,
maior cidade do Brasil. Para isso, utiliza referéncias distintas, da transcri¢do de uma
conversa (possivel) e de uma placa, até a rotina de uma familia. Ruffato joga luzes sobre
0s andnimos, o periférico, o marginal, ao mesmo tempo que ilumina o literario que ha por
tras do trivial, como um simples letreiro. Interessada também no que ¢ marginal na
sociedade brasileira, Ana Paula Maia ergue uma obra que também volta seus olhos para
o invisivel dos dias. Em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, de 2011, a autora
apresenta duas novelas, uma sobre um trabalhador de um abatedouro (personagem que
ird desenvolver nos romances seguintes) e outra sobre um trabalhador da limpeza urbana.
A cena com a qual inicia “O trabalho sujo dos outros”, a segunda novela, ¢ tipica de um
centro urbano: o caminhdo do lixo segue pelas ruas, recolhendo os sacos e impedindo a
fluidez do transito, fazendo surgir gritos e buzinas. A “presentificacao” da obra se da na
mirada que nao ¢ mais do carro para o caminhdo, mas do caminhdo para o carro. No
veiculo coletor estdo as conversas entre um ponto e outro e os sentimentos de um homem
cujo cheiro ¢ azedo, as unhas sdo imundas e a barba ¢ suja pelo trabalho que faz. Isso ndo
o incomoda. As pessoas preferem os urubus a ele. “Isso o sustenta. As pessoas em geral
lhe dao nausea e vontade de vomitar” (MAIA, 2011, p. 92). Enquanto Ruffato introduz
elementos coletados nas ruas de Sao Paulo, numa espécie de colagem de textos, Ana Paula
Maia incorpora elementos da marginalidade, performando a realidade imediata. Tatiana
Salem Levy, por sua vez, introduz outra perspectiva desse realismo do agora ao inserir-
se no texto. Em “Vista Chinesa”, de 2021, a escritora narra a historia de uma arquiteta
que sai para correr no Alto da Boa Vista e, no local que d4 nome ao romance, sofre um
estupro. Em detalhes, o drama enumera a sequéncia de dor vivida pela personagem, que,
na ultima pagina, tem sua referéncia exposta. A obra ¢ inspirada na violéncia sofrida pela
roteirista e diretora Joana Jabace, amiga de Tatiana. A experiéncia pessoal, portanto, ¢ a
lente pela qual se busca compreender essa realidade.

Recusando tal correspondéncia expressa na constru¢do de seu “Marrom e
amarelo”, de 2019, o escritor Paulo Scott admite, porém, existir um paralelo entre sua

vida e a de seu personagem. Na narrativa, Scott aciona o debate racial brasileiro pela voz
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de um estudioso (natural de Porto Alegre, como o escritor), convidado para compor um
grupo de trabalho governamental para revisar a lei de cotas no Brasil. O homem, que
possui uma mae branca e um pai negro, ¢ o irmao de pele mais clara da familia e assiste
o preconceito vivido pelo irmao, de pele escura. A discussao promovida na obra antecipa
a que o Brasil faz desde 2022, quando, completada uma década desde a referida lei,
precisa propor seu ajuste, continuidade ou término. Ainda que seguindo caminhos
distintos, esses romances de Michel Laub, Luiz Ruffato, Ana Paula Maia, Tatiana Salem
Levy e Paulo Scott preservam o interesse pela realidade social, marca da literatura

contemporanea brasileira, segundo Schellammer. Para ele, hd uma

“vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e
cultural da qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente
dentro da obra e situando a propria produgdo artistica como forga
transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga
as ambigoes de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser
representativo, e  ser, simultaneamente, ‘engajado’, sem
necessariamente subscrever nenhum programa politico ou pretender
transmitir de forma coercitiva conteidos ideologicos prévios”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54).

Essarealidade social ¢, na pds-modernidade, marcada pela presenga de um sujeito,
por exceléncia, fragmentério e questionador. Linda Hutcheon pontua que, enquanto o
moderno estéa ligado a identidade nacional, coletiva, o p6s-moderno se liga a identidade
cultural, o que permite a ascensao de debates acerca dos negros, dos LGBTQIA+, dos
indigenas, dentre outros grupos minorizados socialmente. Nessa perspectiva, a ideia de
nag¢ao se fragmenta e surgem outras/novas demandas, num intenso e complexo ciclo. Essa
cultura fragmentdria, por sua vez, exige diferentes conhecimentos. O autor ¢ multiplo.
Dessa forma, a pds-modernidade nao tende aos encerramentos, mas as aberturas,
concorda Jeanne Marie Gagnebin. Todo discurso da diferenga, por exemplo, ndo age pela

€0esao.

“Se a dissolugdo, a disseminacgdo, a dispersdo modernas sdo figuras
historicas, no sentido de uma génese temporal bem definida e passivel
de definigdo, também sdo historicas, portanto, no sentido de uma
ligacdo essencial entre perecer e linguagem (que descrevem o ensaio
sobre a tradu¢do e a doutrina da alegoria), entre perecer e agdo politica.
Nesse sentido, a fragmentagdo moderna, mesmo ‘p6s-moderna’ ndo ¢
unicamente a consequéncia de um processo de ‘desencanto’ ou de
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desagregacdo social. Quer seja com complacéncia, crueldade ou
sobriedade, ela expde a luz do dia esta for¢a centrifuga inscrita na nossa
linguagem e na nossa histéria. Se a linguagem so6 torna presente quando
diz, justamente, o objeto ausente e a distdncia que dele nos separa,
podemos, sem davida sonhar com palavras transparentes ¢ imediatas,
com uma prosa ‘liberada’ como a chama Benjamin, mas so
continuamos falando e inventando outras frases porque essas palavras
‘verdadeiras’, que nos atormentam, se nos esquivam” (GAGNEBIN,
2009a, p. 95).

A literatura contemporanea brasileira, em resposta a essa demanda pds-moderna,
resulta numa multiplicidade incontornavel, observa Beatriz Resende. Diversidade que se
faz numa espécie de confronto contra “for¢cas homogeneizadoras da globalizagao”
(RESENDE, 2008, p. 20). Um coro salta dos livros. E um livro pés-moderno, aponta
Hutcheon, ¢ um hibrido. Um género ficcional ¢, a cada obra, desafiado na pds-
modernidade. “A fic¢cdo se assemelha a biografia (Kepler, de Banville), a autobiografia
(Running in the Family [Acontece na familia], de Ondaatje), a historia (Shame

[Vergonha], de Rushdie)” (HUTCHEON, 1991, p. 88).

Consideracoes finais

Um romance da literatura contemporanea brasileira pode, a cada obra, ser um
fragmento da memoria do presente. E ndo necessita, para isso, ser uma obra memorialista,
interessada em se fazer registro historico ou retrato de seu tempo. O realismo que expressa

¢ uma forma de rememoracao. E rememorar, observa Beatriz Sarlo, ¢

“condi¢do para o discurso, que ndo escapa da memoria nem pode livrar-
se das premissas impostas pela atualidade a enunciagdo. E, mais que
uma libertacdo dos ‘fatos’ coisificados, corno Benjamin desejava, ¢
uma ligagdo, provavelmente inevitavel, do passado com a subjetividade
que rememora no presente” (SARLO, 2007, p. 49).

Ora, se a memoria compreende o testemunho ficcional e se o realismo configura
a literatura contemporanea brasileira como uma espécie de testemunho — numa urgéncia
pela realidade do presente —, torna-se possivel afirmar que a narrativa ficcional ¢
absolutamente capaz de contribuir com a memoria, permanentemente tensionada entre
presenca e auséncia, entre lembrar e esquecer, entre fazer existir ¢ nada enxergar.

“Presenca do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do
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passado desaparecido que faz sua irrup¢do em um presente evanescente. Riqueza da
memoria, certamente, mas também fragilidade da memoria e do rastro” (GAGNEBIN,
20090, p. 44).

Passados mais de 35 anos da morte de meu pai, o que restam sao apenas rastros,
vestigios de uma existéncia, ruinas de um tremor que ainda repercute. Escombros com os
quais acostumei-me a viver, ora retirando-os do caminho em pequenas e porosas porgdes,
ora desviando sem nem mesmo ver, mirando firme num ponto a frente. Sio muitos os
destrocos. Da mae que sempre me olhou com os olhos rasos d’agua como fosse eu a
sombra do filho desaparecido, do irmao que me evitou anos a fio como fosse eu a presenca
inconveniente do irmao desparecido, do amigo que se calava em prantos ao me ver crianca
como fosse eu o reflexo infantilizado do amigo desaparecido. Com esses entulhos ergui
meus muros. Nao fiz um porta-retratos.

A fotografia que tenho na sala ¢ feita dos poemas de um poeta que nao se realizou.
Adolescente, recebi de minha avd paterna uma caixa com mais de 400 poemas escritos
por meu pai. Tudo digitado por um amigo, que guardara todos os textos logo apds a morte
de meu pai. A caixa continha alguns originais, poucas fotos, alguns exames a constatar
uma doenga cardiaca incuravel, menos de uma dezena de cartas recebidas, alguns recortes
de jornais sobre meu avo — orgulhoso por cagar os comunistas, todos amigos de meu pai.
Na caixa, estava a memoria que eu deveria articular e que s6 resolvi encarar aos 25, depois
de superar os 24 paternos, vencendo a tal corrida que fundei. A caixa se transformou na
tiragem de um livro de 464 paginas, viabilizado com recursos publicos e distribuido
gratuitamente, desde uma noite sem autografos.

Em “decididamente com a p4 nas maos enterro meus mortos” deparo-me com uma

delicada conceituacdo de memoria feita por meu pai:

“lembro-me bem de maria / de rita luzia / e tantas outras vidas / amigas
que morreram de susto / morreram de medo / de pavor / morreram em
siléncio / em segredo / lembro-me dos amigos / meus pais irmdos /
morreram sozinhos / de dia ou a noite / enquanto eu em algum lugar /
abria o album do tempo / € percorria com os dedos / as amareladas fotos
/ decididamente com a pa nas maos / enterro meus mortos” (FONSECA,
2015, p. 230).

A morte € presenga constante nos textos, assim como certo desencanto. Também

leio uma sensibilidade exacerbada, um intento por uma coletividade inalcangavel. Esté
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ali o homem de muitos amigos € muitos amores, o jovem indignado com a violéncia da
ditadura militar e seus muitos silenciamentos, o filho em embate com o pai, o poeta
solitario. Esté ali o escritor que relata, mas ndo oferta, a desolacdo. H4 uma defesa sutil
da esperanga. E nela me agarrei. Assombrado, também me agarrei ao breve e lancinante
poema que parece definir nossos lugares de pai e filho separados pelo suicidio que
antecede o parto. O titulo: “afirmativa”. O poeta, portanto, anuncia o tom com o qual ira
falar. Apenas dois versos do poema publicado em 1984, no livreto “Nao ha sinal de porto
algum”. Nada mais. “Estou entre a foto e o fato/ entre o aborto e o parto”. Eis minha

memoria, que nao tem foto e nao ¢ fato. Minha memoria, entre o aborto e o parto.
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ABSTRACT

The present work discusses how memory and fiction intertwine and mirror each other,
considering that the memory process comprises fictional narratives, and fictional
narratives, in turn, can emulate memory procedures. In Brazilian literary historiography,
realism is a fundamental part of tradition and, in its claim to portray reality, it presents
itself as a decisive characteristic of contemporary production. An important voice in the
construction of the memory of the present, Brazilian fiction behaves as a witness to the
present, in an exercise typical of post-modernity.
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RESUMEN

El presente trabajo discute como la memoria y la ficcidon se entrelazan y se reflejan,
considerando que el proceso de la memoria comprende narrativas ficcionales, y las
narrativas ficcionales, a su vez, pueden emular procedimientos de memoria. En la
historiografia literaria brasilefia, el realismo es parte fundamental de la tradicién y, en su
pretension de retratar la realidad, se presenta como una caracteristica decisiva de la
produccion contemporanea. Voz importante en la construccion de la memoria del
presente, la ficcidn brasilefia se comporta como testigo del presente, en un ejercicio propio
de la posmodernidad.

Palabras clave: Memoria. Ficcion. Literatura brasilefia contempordnea. Realismo.

RESUME

Ce travail traite de la fagon dont la mémoire et la fiction s'entremélent et se reflétent,
considérant que le processus de mémoire comprend des récits fictifs, et que les récits
fictifs, a leur tour, peuvent émuler des procédures de mémoire. Dans I'historiographie
littéraire brésilienne, le réalisme est un élément fondamental de la tradition et, dans sa
prétention a représenter la réalité, il se présente comme une caractéristique décisive de la
production contemporaine. Voix importante dans la construction de la mémoire du
présent, la fiction brésilienne se comporte comme un témoin du présent, dans un exercice
typique de la post-modernité.

Mots clés: Mémoire. Fiction. Littérature brésilienne contemporaine. Réalisme.
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