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Editorial à moda antiga 
Éditorial 

 

 

LUCIA MARIA DE FREITAS PEREZ 

 

 

É com muita alegria que apresentamos o primeiro número da edição de 2023 de 

nossa Revista, com mais uma novidade: a seção temática Psicanálise e Estética, 

coordenada por Tarcísio Greggio. Edição que contempla em seu corpo oito artigos: quatro 

de nossa tradicional seção de Temas Livres, quatro da referida seção temática, além da 

Resenha e da publicação de um resumo de dissertação e um de tese.  Como marca comum 

dessas diferentes produções destaca-se a força da palavra.    

Bem sabemos que a orientação sugerida aos novos editoriais privilegia o formato 

de um artigo que, de certo modo, funcionaria como a espinha dorsal do número em 

questão. Nós, entretanto, marcados por essa tradição tecida nos 21 anos de existência de 

Psicanálise & Barroco em Revista – e absorvidos pela riqueza dos diferentes trabalhos 

selecionados para esta edição –, optamos por apresentá-los à moda antiga, de modo que 

o leitor possa ter uma visão panorâmica do que encontrará nas páginas a seguir.  

Dessa forma, partilhamos com vocês algumas impressões desses textos, esperando 

estimulá-los a aprofundar reflexões cruciais que fazem o cruzamento da psicanálise com 

áreas como Arte, Antropologia, Literatura, Sociologia, Linguística, Saúde Mental e 

Memória Social.  

O primeiro deles, assinado por Bruno Wagner Goytaká Santana, Betty Bernardo 

Fuks e Ana Paula G de Farias, é um ensaio fortemente instigante. Partindo da noção 

lacaniana de que o inconsciente é estruturado como linguagem, os autores buscam refletir 

sobre as consequências da proibição formal, ocorrida no século XVIII, da Língua Geral 

Brasílica falada nos trópicos em prol de sua substituição pelo idioma corrente na 
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metrópole. Valendo-se de aportes de vários campos do saber – como linguística, 

antropologia, sociologia, estudos decoloniais e gramática do tupi –, o artigo sinaliza de 

maneira extremamente original os modos pelos quais a língua proibida continua, 

inconscientemente, sendo falada. Nada mais contundente para que se verifique a potência 

do inconsciente e a radicalidade do simbólico. Afinal, talvez não seja tão fácil – quanto 

se pode crer – proceder à interceptação de uma mensagem. Bem se sabe que, em termos 

psicanalíticos, a colonização portuguesa teve como meta instalar o estado de isolamento 

e clausura dos povos indígenas por meio de uma aculturação também de ordem 

linguística. E, dado que a linguagem é constitutiva da experiência psicanalítica tanto 

quanto o inconsciente é estruturado como linguagem, os autores concluem fazendo um 

apelo a que os psicanalistas se comprometam em descolonizar o vocabulário 

psicanalítico.  

Numa perspectiva diferente do artigo acima mencionado, mas sem deixar o curso 

da investigação da força da palavra, e mesmo adentrando suas implicações, o artigo de 

Alexandre Maurício Fonseca de Azevedo e Natacha Jaccoud Bitar vai na direção de 

pensar de que modo as transformações sociais alteram a forma como o sujeito se 

reconhece no discurso social. Os autores refletem sobre o que propõem como palavra 

digna, aquela que se opera na “cura analítica” ou “cura de simbolização”, em contraponto 

com a linguagem que se inscreve, cada vez mais, nas comunicações virtuais – e seus 

efeitos sobre as formas de identificação do Eu. O texto enfatiza o poder transforma-a-dor 

da experiência analítica, que tangencia a linguagem poética e metafórica, da mesma forma 

que observa o risco da destituição subjetiva operada pelo “discurso da estupidez” – e o 

eventual comprometimento da capacidade de reconhecimento de si mesmo, já que a 

imagem de si depende do modo como nos reconhecemos no discurso social. Nesse 

sentido, as reverberações do ódio, tão presentes nas redes sociais, promovem um estado 

em que palavra escapa à sua condição de dignidade, trazendo à cena o i-mundo. Em 

tempos como o nosso, o artigo traz uma reflexão de fundamental importância. 

O terceiro artigo intitulado “A política do psicanalista e a redução de danos no 

cenário de Guerra às Drogas” traz, na articulação com o campo da saúde mental, valiosa 

e atualíssima discussão. Tendo como autores Julio Cesar de Oliveira Nicodemos e Ana 

Paula Marques Bernardo, chama a atenção para os danosos efeitos gerados por certas 

práticas discursivas que, ao incidirem privilegiadamente sobre territórios marcados pela 

exclusão, marcam de maneira extremamente violenta corpos desfavorecidos, fixando-os 
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a uma rede de significantes de cunho pejorativo e desqualificante. Em muitas dessas 

situações, o uso abusivo de substâncias surge como uma resposta subjetiva na tentativa 

de aplacar/anestesiar o mal-estar daí decorrente, fato que conduz os autores a 

problematizar, a partir das diretrizes da atenção psicossocial brasileira, os efeitos de 

violência produzidos pelo discurso de Guerra às Drogas, interrogando e sustentando o 

lugar do psicanalista e de suas apostas no âmbito do tratamento possível dos sujeitos em 

uso abusivo de substâncias psicoativas.  

A seguir, finalizando a seção de temas livres e também sustentando uma 

problematização da maior importância para a necessária atualização dos valores em jogo 

no âmbito da Reforma Psiquiátrica, Manoel Olavo Teixeira, em “Entre o cérebro e a 

clínica ampliada: psiquiatria biológica e reforma psiquiátrica no Brasil”, discute 

mudanças processadas, nos últimos vinte anos, na atenção psiquiátrica no Brasil.  O autor 

critica as distorções produzidas pelo que denomina “reducionismo fiscalista” próprio à 

psiquiatria biomédica contemporânea, enfatizando que, especialmente em casos de maior 

gravidade, dado a complexidade dos casos, o quão imprescindível é a utilização de uma 

abordagem multiparadigmática, integrando corpo, experiência e narrativa. Em seu 

entendimento é imprescindível que se leve em conta a complexidade dos sujeitos 

atendidos, em uma práxis de escuta permanentemente ampliada e renovada.  

A seção temática é aberta com uma nota de Tarcísio Greggio, apresentando-a e 

orientando os futuros leitores quanto as concepções de arte e estética que sustentam a 

escolha dos artigos por parte dos editores. Nesse número inaugural, o primeiro deles, 

“Agnès Varda, um cinema invocante”, Laene Gama, Daniela Chatelard e Jean-Michel 

Vivès tiram proveito de três categorias presentes no trabalho da cineasta belga para 

defender a dimensão invocante como marca singular de sua obra - e, ao ensejo, extrair 

algumas consequências teóricas do conceito de invocação. Já no artigo “Miles Davis e 

suas pulsões modais – psicanálise & estética blues”, assinado por Luísa Costa e 

Guilherme Massara, os autores conduzem o leitor pela diáspora africana na América do 

Norte para investigar, a partir da noção de estética blues, os conceitos de criação, 

sublimação e refundação na obra de Miles Davis.  

Mauro Gabriel Morais, por sua vez, acompanha um certo traçado presente na 

literatura contemporânea para contornar o vazio que encontrou no lugar de um pai, o seu 

próprio, que se retirou da vida um pouco antes do filho chegar; “Memória e ficção: 

entrelaçamentos, espelhamentos e o realismo brasileiro” é um texto dilacerante. E, por 
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fim, o leitor chegará à Agatha e a obra da perda em Marguerite Duras, trabalho que 

encerra esta seção temática; nele, Valéria Rilho e Daniela Chatelard investigam a relação 

entre ponto cego e pulsão escópica em uma cena de incesto de Agatha, de Marguerite 

Duras.  

A seguir, na seção dedicada a publicação de Resenhas, em Sobre a segunda parte 

de uma trilogia psicanalítica, Bruno Wagner Goytaká Santana se debruça com afinco 

sobre o volume 2 de Elementos da clínica psicanalítica: as implicações do amor, da 

autoria de Denise Maurano, obra na qual o amor é apresentado como importante operador 

clínico. 

Em nossa seção de Teses e Dissertações, abrimos os trabalhos com o resumo da 

dissertação de Mauro Reis Albuquerque que nos propõe “A sublimação para além da 

arte”. Sob orientação da Prof.ª Laéria Fontenele, Mauro faz e desfaz as associações entre 

sublimação e arte percorrendo os textos freudianos e trazendo o seminário de Lacan sobre 

a ética da psicanálise. 

Por último, “Amor, feminino e solidão”, da autoria de Ana Suy, foi a poética tese, 

defendida em 2021, cujo resumo escolhemos para publicar. Orientada pela Prof.ª Rita 

Manso, no âmbito do Programa de Pós-graduação em Psicanálise da UERJ, a tese oferece 

um estudo rigoroso e refinado sobre o lugar do amor e do feminino na experiência 

analítica. 

Finalizamos esse editorial, agradecendo a todos os que, direta e indiretamente, 

tornaram essa publicação possível, em especial, ao incansável, competente e 

imprescindível trabalho de nosso Gerente Editorial, Thomas Speroni, que, aliando 

entusiasmo e rigor técnico, desempenhou um papel fundamental na materialização, não 

só dessa, como das duas últimas edições de nosso periódico. 

 

Boa leitura! 
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Seção Temática 

 

 
PSICANÁLISE E ESTÉTICA 

 
 

 

Apresentação: a estética como um campo de elaboração 
teórica 
Presentation: aesthetics as a field of theoretical elaboration 

Presentación: la estética como campo de elaboración teórico 

Présentation : l'esthétique comme champ de développement théorique 

 

 

TARCÍSIO GREGGIO 

 

 

Quem lida com a relação entre arte e psicanálise as vezes tem a impressão de 

juntar água com uma peneira.  

De um lado, enfrenta as dificuldades inerentes à psicanálise; ainda que 

circunscritas à teoria, elas não deixam de receber de volta a força de reação que provém 

do contato com esta ou aquela obra de arte: como se, a cada nova abordagem, fosse 

necessário deslocar os conceitos mobilizados em favor de sua coesão interna (pulsão, 

gozo, desejo, objeto, sublimação etc.), levando o pesquisador a embaralhar, sempre e de 

novo, as cartas que ele havia colocado sobre a mesa.  

De outro, e este é o aspecto que gostaríamos de sublinhar, há o campo da arte, e 

junto com ele uma série de debates alheios à psicanálise no interior dos quais, no entanto, 

uma pesquisa sobre arte necessariamente se movimenta. Nesse particular, a questão que 

primeiro salta aos olhos diz respeito ao problema dos predicados efetivamente artísticos 
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de uma obra ou do processo de criação do sujeito que a produz. O raciocínio é tão simples 

quanto circular: que um objeto concebido para fins estéticos seja apresentado em uma 

galeria de arte, figure no acervo de um museu ou troque de mãos mediante o pagamento 

de um valor importante em dinheiro, nada disso constitui um critério em si mesmo; longe 

disso, essas questões alimentam uma série de conversações complexas - e muitas vezes 

intermináveis - em diversos campos do saber, como a Sociologia e a Historiografia. 

Na abertura de seu clássico A história da arte, Ernst Gombrich vai ainda mais 

longe: ele afirma que não existe Arte, apenas artistas. É uma sentença contundente, que 

serve a propósitos mais argumentativos do que rigorosamente teóricos ou metodológicos; 

de todo modo, é inegável que ela antecipa uma conclusão comum à leitura de qualquer 

manual do gênero: a dispersão de objetos, épocas, técnicas, temas, formas, instituições 

(etc.) incomparáveis entre si objeta qualquer teoria geral do valor artístico.  

Ora, como então encontrar alguma estabilidade se o objeto mesmo que enseja um 

estudo psicanalítico sobre a arte não para quieto? 

A arte e o artista, filhos emancipados de uma época, também produzem efeitos na 

teoria psicanalítica desde fora, além de suas fronteiras conceituais. Diante disso, talvez 

seja o caso de dar um passo atrás e, ao invés de sobrepor um campo ao outro, colocar a 

ênfase em algo que lhes é comum: o puro e simples prazer da criação e fruição estética 

de objetos – sonoros, linguísticos, visuais – concebidos para esse fim.  

Da forma geométrica rabiscada no canto da agenda à guerra contra o realismo na 

pintura, do batuque e assobio despretensiosos à partitura de um samba, do meneio 

incontrolável e inibido à explosão no quadril da rainha de bateria, dos sonhos 

embaraçosos por estar despido ao exibicionismo fascinante e constrangedor que se 

apresenta em uma fotografia de moda, das palavras de amor ditas no calor da hora ao 

verso mil vezes burilado que abre e fecha séculos na literatura: o que interessa é o vazio, 

a gruta escura, o horizonte a perder de vista – mas o que conhecemos é o contorno, a 

palavra, a forma. 

Ou melhor, a paixão da forma que, no limite, faz do homem um animal estético; 

ele que, abandonado pela natureza justamente no momento em que se joga o destino da 

reprodução da espécie, não dispõem de nada além o baile de sons, contornos, texturas e 

palavras que chamamos de erotismo.  

Nesse diapasão, em que a paixão da forma interessa mais do que seu acabamento 

discursivo, a arte afasta-se um pouco de seu caráter predicativo e, no lugar de um balaio 
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de exemplos e analogias, abre-se a possibilidade de pensar a estética como um campo de 

elaboração teórica.  

É com esse olhar que convidamos o leitor a descobrir os textos que compõem esta 

seção temática.  

 

 

 

Nota: 

Propostas de trabalho para a seção temática Psicanálise e Estética podem ser enviadas a 

qualquer tempo através do e-mail greggiotarcisio@gmail.com. 
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Agnès Varda, um cinema invocante 
Agnès Varda, an invocatory cinema 

Agnès Varda, un cine que invoca 

Agnès Varda, un cinéma invoquant 

 

 

LAENE PEDRO GAMA 

JEAN-MICHEL VIVÈS 

DANIELA SCHEINKMAN CHATELARD 

 

 

O artigo trata do circuito invocante no cinema documental de Agnès Varda. Elegemos 

cinco dos seus filmes documentários, dos quais utilizamos algumas cenas para ilustrarmos 

a transcendência do real pelo intermédio da obra artística. Refletimos o fazer de sua obra 

seguindo a trilha que a própria cineasta confere como norteadora do seu trabalho, a partir 

de três palavras: inspiração – atrelada ao acaso, a chama do desejo, definição da artista 

que se aproxima do inesperado na psicanálise; obra – o seu trabalho artístico e aqui 

tratado pelo trabalho de escansão analítico; e compartilhar – por nós percebido, como o 

endereçamento. Entendemos que a obra fílmica de Varda revela-se invocante, por ela 

assumir uma posição de suposição do sujeito a advir, sustentando-a pelo endereçamento. 

A dimensão invocante, marca singular da obra vardadiana, nos leva, em uma agenda 

futura, a pensar a aproximação da estética psicanalítica e vardadiana. 

 

Palavras-chave: Cinema. Invocação. Sujeito. 
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1. Introdução 

O presente artigo trata da invocação percebida na obra fílmica documental da 

cineasta Agnès Varda, notoriamente reconhecida pelo apelo ao grande público. 

Entendemos que a cineasta em sua narrativa constrói artisticamente um objeto endereçado 

ao Outro, movida pela necessidade do compartilhamento, como ela mesma proferiu. 

Buscamos entender a natureza desse movimento, aproximando-o da leitura do circuito 

invocante, especialmente do endereçamento sustentado pela suposição do sujeito a advir. 

O sujeito suposto nos parece ser a marca singular que movimenta o trabalho desta 

cineasta. Aqui nos servimos de quatro dos seus documentários para estruturar nosso 

estudo. 

O endereçamento ao outro em Varda, destitui o lugar do saber dando lugar ao 

sujeito do falasser o que nos faz lembrar da afirmação de Lacan sobre o tanto que é 

supérfluo devolver, restituir um saber. O endereçamento, este é construído em um 

processo que circula, e na percepção dessa construção a criação artística se apresenta 

desde sempre “.... ao dar existência de discurso à sua criatura” (LACAN, 1965/2003, p. 

203). De tal forma, que a criação artística é central não apenas como motivo de 

sublimação, mas também como tema da ética (LACAN,1959-60/2008). Construção, 

estruturada em um discurso, predecessora do fazer analítico, alinhando ambos fazeres 

pela ética e pela estética. Encaminhando dessa forma, nós abrimos para estudos futuros 

sobre a estética artística próxima a analítica.  

 

2. O trabalho artístico em Varda 

Em seu último filme Varda por Agnès (VARDA, 2019), a cineasta Agnès Varda 

fala sobre aquilo que guiou a realização de sua obra. Sentada em uma cadeira de diretora 

de cinema, de frente a uma plateia em um teatro lotado, dirige-se ao público: 

 

Há três palavras que são muito importantes para mim: Inspiração, 
criação e compartilhar [grifo nosso]. Inspiração és a razão por que se 
faz um filme, quais ideias, quais circunstâncias, quais acasos acendem 
o desejo e te fazem trabalhar para fazer um filme. A criação é como 
fazemos um filme, quais os meios que você usa? Qual estrutura? 
Sozinha ou não? Em cores ou não? A criação é trabalho. A terceira 
palavra é compartilhar. Não fazemos filme para assisti-los sozinhos. 
Fazemos filmes para mostrá-lo. No fundo, necessitamos saber por que 
fazemos esse trabalho. Estas três palavras me guiaram. (VARDA, 2019, 
0:04:23) 
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Partimos dessa tríade eleita pela cineasta para definir o seu processo criativo. 

Entendemos a inspiração descrita por Varda como razão para se pôr a trabalho por 

intermédio dos motivos desejantes revelados pelo acaso. Definição próxima do 

inesperado em psicanálise, como sendo aquilo que permanece quando nada resta do que 

se poderia esperar, sendo vetorizado pela invocação pulsional, portanto, pelo objeto voz 

(VIVÈS, 2015).  A sua obra é trabalho, e aqui o acompanhamos aos moldes do trabalho 

analítico, a escansão, como forma de transcendência do real pelo movimento revelador 

do objeto a. Por fim, chegamos ao compartilhar, onde Varda deposita a chave do seu 

trabalho: será pelo ato de dirigir o seu trabalho ao outro a abertura para que ela conheça 

aquilo que a movimenta. Para nós, o compartilhar vardadiano corresponde ao 

endereçamento no circuito da pulsão invocante, e remete-se à suposição de um sujeito 

suposto dali onde nada mais se espera.  

 

2.1. A inspiração 

As palavras guias para a cineasta são reveladoras do seu processo de criação e, 

por isso, nos deteremos nelas. A inspiração é apontada como a razão para se fazer um 

filme e o acaso como responsável por acender o desejo. O acaso é muito presente na obra 

vardadiana, sinalizado como abertura para o prazer na filmagem: “O que gostei foi que, 

por acaso, encontramos pessoas incríveis” (VISAGES, 2017, 0:04:23) e como um auxiliar 

para esse propósito “... o acaso sempre foi o melhor dos meus assistentes” (0:13:33). 

Ainda em uma sequência fílmica dessa mesma obra, quando perguntada pelo seu colega 

JR (artista plástico francês e codiretor do filme) se o acaso irá trabalhar por eles, ela 

responde: “Possivelmente. Possivelmente.” (0:13:37), deixando qualquer certeza à obra 

do acaso. 

Dentre os motivos nos quais a cineasta encontra inspiração para realizar o seu 

trabalho, o acaso, algo da ordem do inesperado, acende o seu desejo. Apelamos, 

brevemente, para a questão do anônimo na obra documental vardadiana. A cineasta 

sempre retratou, em seus documentários (estilo do filme tratado), pessoas encobertas pelo 

véu do desconhecido. O acaso, esse inesperado, é um espaço de inspiração por existir o 

desejo de reencontro de algo velado. Diríamos que a inspiração vardadiana será muito 

bem localizada no circuito invocante, em especial pela posição de suposição. Posição 

especialmente delineada por Vivès (2018a, 2018b), a qual discutimos adiante. 
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Recortamos uma cena fílmica onde a cineasta muda os rumos do seu trabalho 

frente ao acaso. Ocorre no filme Visages e Villages (VISAGES, 2017, 0:07:54), durante 

a visita de Varda e JR à uma antiga vila de mineração que será parcialmente demolida e 

que guarda vividamente os traços dessa atividade em sua paisagem e na lembrança dos 

seus moradores. O espectador acompanha a dinâmica da personagem Jeanine, que vive 

de reminiscências de um tempo, presa a um lugar a ser demolido.  

Ao conhecê-la, Varda introduz uma pequena modificação na proposta do trabalho 

artístico pensado para o lugar, retratar os antigos mineradores da pequena vila em grandes 

painéis colados às suas antigas casas. Em decorrência do testemunho de Jeanine, os 

cineastas decidem juntar aos outros painéis que retratam os antigos mineradores um 

painel com o rosto da personagem, colado à sua casa a ser demolida e assim saudá-la 

(cumprimentar por intermédio de um objeto). 

Destacamos como a insistência da personagem em se manter presa àquele local 

chamou a atenção dos cineastas. JR a nomeou como “Jeanine, a insistente”. Uma 

insistência que não é da ordem do desejo e sim do gozo mortífero de se manter imóvel 

em um lugar fadado a ser demolido. Assim como fora a vida dos mineradores passada 

embaixo da terra, coberta de cinza, também era coberto de fuligem o pão que o pai de 

Jeanine trazia para os filhos em sua infância. Ao escutar o que se repetia naquela história, 

Varda cria um painel que modifica o trabalho artístico inicial, ato que promove um corte 

naquilo que a personagem repete da sua história.  

Painel construído, Jeanine é reapresentada àquele palco onde até então se percebe 

como um personagem atuando em uma única cena, conhecendo o script (possivelmente 

até adivinhando o final), vendo-se como um objeto no roteiro do qual faz parte, repetindo 

um lugar no qual encontra-se presa. Enredo laboriosamente por ela sustentado, 

prendendo-a àquele lugar. Olhar-se naquele painel gigantesco desloca Jeanine, 

invocando-a a uma existência que não precisa ser demolida junto ao local. O reencontro 

da personagem consigo mesma se dá quando o saber sobre a cena é abalado. Olhar-se de 

maneira inesperada demole uma história prevista e roteirizada, dando lugar a si mesma. 

Ela abre a boca frente à visão. Os seus olhos puderam escutar um tempo ilimitado. 

Varda, tomada pela história de Jeanine, foi enredada por aquilo que escutou e agiu 

artisticamente entremeando os tempos, afixando na casa a ser demolida o rosto de alguém 

que se construiu por histórias e lembranças as quais não superara. Um tempo a ser 

destruído, marcado pela mineração e pelas histórias ali construídas, mas nem por isso 
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encerrado, que pela hiância abre-se em um contínuo. Varda enfrenta esse ilimitado e, ao 

acompanhar o estupor de Jeanine frente ao painel, profere uma aposta: “Agora, somos 

todos amigos”. A escuta da cineasta levou-a a produzir uma outra obra e a ofertá-la. Como 

podemos pensar esse sentimento que une o artista e o outro pelo objeto artístico, naquilo 

que anima a obra artística e que promove o encontro? 

Como se dá esse tempo ilimitado, antevisto pelo artista, e proposto ao outro? 

Jeanine olha o seu rosto em dimensões gigantescas confrontado com um lugar em ruínas. 

Ela não é mais limitada pela imagem de uma parte de sua vida em ruínas, pode se ver em 

toda sua visibilidade. Escutando-se sem limites, ela entende o que de si insiste naquele 

mundo de ruínas, abrindo-se ao inaudito. Antes, ela repetia para si mesma que os homens 

responsáveis pela demolição não compreendiam tudo o que ela ali vivera, e os comunicara 

que ali restará até que tudo seja destruído. Jeanine não percebera o que de seu continuaria 

vivo no meio dos destroços. Observar-se afixada a sua casa a ser demolida e entremeada 

por outros que ali habitaram ressoa em efeitos sobre si. 

Jeanine pode se enxergar ali e além daquelas paredes, reunindo tempo contínuo e 

descontínuo e, assim, escuta um outro tempo até então paralisado em um espaço 

arruinado. Ela pôde se olhar com um novo olhar, e, sobretudo, pôde se escutar de uma 

outra forma, como podemos observar pela sua reação frente ao painel, a boca aberta – 

puro sinal de sideração, levando-a a pronunciar: “O que posso dizer? Nada!” (pausa, ela 

chora). “Eu não sei o que dizer!”. Naquele instante, volta a um tempo sem significação, 

onde não poderia se dizer, mas a imagem de uma sobrevivente fundida a vidas e a um 

lugar em ruínas é escutada por si em um novo tempo.  

 

2.2. A criação 

Sobre a segunda palavra, a criação, Varda a ela se refere como sendo trabalho, 

articulando-a a elementos estruturais do seu fazimento. Por nossa vez, privilegiamos 

pensar o seu trabalho artístico pela escansão. Escandir é o trabalho de transcendência do 

real, estabelecendo uma dimensão entre os três registros topográficos, afastando-se do 

que lhe é mortífero (DIDIER-WIELL, 1998). A não transcendência em relação ao real 

ocorre quando ele subverte os limites, quando esses não mais se sustentam. O autor nos 

aponta três direções sinalizadoras do real não simbolizável.  

A primeira, quando o simbólico não é mais transcendente ao real, a palavra 

encontra-se em perigo, ela morre e surge um olhar superegoico, sob o qual o sujeito não 
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pode dizer uma palavra, tornando-se mudo. Uma segunda direção é aquela na qual o 

simbólico e o imaginário deixam de estar separados, e o invisível desaparece. Neste 

momento, o sujeito é levado ao sentimento de encontrar-se inteiramente visível ao olhar 

do Outro. E finalmente, a terceira direção, quando o imaginário e o real não estão mais 

separados, colocando a imaterialidade em perigo. Desta maneira, o corpo perde sua 

leveza, ganha o status de pedra, como em alguns estados depressivos.  

Nesses três casos, a escansão é o que deve restaurar a transcendência dessas 

separações, intervindo de modo apropriado. Mostramos esse operador na obra 

vardadiana, elegendo uma cena fílmica para cada uma das três direções sinalizadoras do 

real não simbolizável e o seu trabalho de escansão. 

 

2.2.1. O titubear: a sideração em Varda 

Didier-Weill (1998), observando a primeira direção do real não simbolizável, 

quando o sujeito se torna mudo e não consegue aceder ao inaudito, assinala que o analista 

pode em um dado momento transmitir, por intermédio de um significante siderante, 

aquilo que tem por função restituir o suporte da palavra àquele que perdeu a fala. Assim, 

retira o sujeito do não há tempo traumático em que ele se encontra, restituindo-lhe a 

palavra que nasceu com a metáfora, que diz há e não há ao mesmo tempo. O autor 

pergunta-se como introduzir esse significante? Imediatamente responde: não é explicável, 

exige feeling, as vezes sorte, exige muito tempo até que se encontre a palavra que tornará 

traduzível o comando siderante. Aqui, vemos em uma cena fílmica como Varda trabalha 

a introdução do significante siderante. 

No filme de 2000 Os catadores e eu (tradução no Brasil para Les Glaneurs et la 

Glaneuse) (LES GLANEURS, 2000, 0:01:20), Varda fora-campo, fala em voz-off1 com 

uma personagem. Esta descreve minuciosamente a sua antiga atividade de catadora no 

campo: “Catar era o espírito de antigamente”, e: “A minha mãe dizia-me: apanhe tudo, 

para não haver desperdícios”. Ela se cala, e seguidamente abre a boca como se fosse falar 

algo, fechando-a e mantendo-se muda. Balança o rosto (filmado em close), a refutar ou 

validar o mando materno. A cena segue, agora a mulher encena gestualmente o ato de 

 
1 Voz narrativa fora de campo que diferentemente da voz-over provém de fonte, tempo e lugar conhecido. 

A sua identidade não reside apenas no uso da primeira pessoa do singular, e sim, principalmente, por uma 
certa forma de ressoar e ocupar o espaço, de uma certa proximidade com o ouvido do espectador, 
cercando-o e provocando uma identificação, como se fosse sua voz, a voz da primeira pessoa (CHION, 
2004). 
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coleta. Ao mesmo tempo, são exibidos vídeos antigos, em preto e branco, mostrando 

mulheres catando no campo. As duas ações são mostradas em concomitância, a 

personagem coletando imaginariamente e o mesmo ato demonstrado em tempos remotos, 

refletem quanto a mulher é colada à sua experiência de outrora.  

Por fim, a personagem aponta a sua casa e a descreve como o lugar onde sempre 

se reunia com outras coletadoras após a glanagem (ato de respigar no campo, coletar o 

que sobra). Afirma: “Eu nasci naquela casa de campo, e é ali que vou morrer”. Neste 

momento, Varda fora de cena a interrompe: “Mas, ainda falta muito”. A personagem ao 

escutá-la titubeia, o seu corpo levemente se desequilibra, e ela diz: “Estou confusa, me 

surpreenderam”.  

Percebemos uma narrativa empobrecida da própria presença da personagem, 

prisioneira de um tempo transcorrido e encerrado onde falta-lhe apenas a cena final, a de 

sua morte. Varda interpõe entre o nascer e o morrer a palavra falta, lembrando que há 

muito espaço neste intervalo de tempo. A mulher cambaleia, ela é siderada ao ser 

surpreendida, ao deparar-se com o espaço do entremeio e a invocação para um produzir-

se.  

 

2.2.2. “Queres olhar? Pois bem, veja então isso!” (LACAN, 1964/1985, p. 99) 

A segunda direção do real não simbolizável se dá quando simbólico e imaginário 

encontram-se em intersecção sem possibilidade de ascensão do sujeito ao invisível, e este 

perde a sua invisibilidade e torna-se transparente. Neste caso, o tipo de escansão a ser 

introduzida é o olhar do pintor2, em substituição ao olhar petrificante. Espera-se que esse 

seja atravessado pelo sujeito a partir da interposição de um significante siderante e seja 

substituído por um outro olhar do qual o analista pode dispor. O analista deve ter o olhar 

do pintor "...olhar que não apenas pode ver e mostrar o invisível, mas que, ao ver o 

invisível, o faz aparecer e o faz com toda a clareza" (DIDIER-WEILL, 1998, p. 38). O 

olhar do pintor ou, olhar do analista, revela o segredo que, até então invisível, pôde surgir 

em plena luz, esta é a escansão do olhar. Ele ajuda atravessar o olhar maligno petrificante, 

para um outro, que joga luzes sobre o que não se oculta por sombras.  

 
2 Expressão de Didier-Weill derivada da disposição do pintor (LACAN, 1964/1985) em oferecer a quem 

olha o seu quadro uma pastagem (p.99) para o olho, mas não apenas um gozo estético, convidando-o 
sobretudo a depor ali o seu olhar. Depô-lo ao modo apaziguador de quem depõe armas, este é o efeito 
apolíneo (iluminador) da pintura. 
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Para essa discussão, destacamos algumas cenas do filme Sans toit ni loi3(SANS, 

1985), que invoca o espectador a depor o poder maléfico do mau-olhado (DIDIER-

WEILL, 1978-79) e a escrever uma outra história.  As cenas marcadas pelo uso de placas 

e avisos contrastam com o movimento de Mona Bergeron, personagem principal do filme, 

uma jovem andarilha solitária que desafia tudo e a todos em seu percurso.  O uso de 

imagens fixas característica da técnica fílmica conhecida como o instante4.  

O destaque a imagens fixas é recorrente na obra de Agnès Varda. Ela alia a sua 

experiência como fotógrafa à captura e à escolha de imagens, que, ocupando toda a tela 

ou apenas se insinuando, chamam a atenção do espectador para pensar todo um contexto.  

Destacar uma imagem ou acrescentá-la despropositalmente (nonsense que ressoa no 

espectador) à cena fílmica, promove uma disrupção no tempo cronológico, deslocando o 

sujeito temporalmente. Essas imagens fílmicas possuem o propósito apaziguador do olhar 

do pintor subsistindo ao mau-olhado. Vejamos essa operação descrita a seguir. 

Nas cenas, ação e imobilidade se colocam em jogo, o movimento cênico opõe-se 

à mensagem fixa. Esse é um recurso imagético utilizado cinematograficamente para 

estabelecer relação com o espectador. Entretanto, a partir de modelagens singulares, a 

obra perpassa o circunscrito à imagem, invocando a reconstituição de uma história na 

qual lacunas deverão ser preenchidas. A cineasta trabalha com o uso de placas e avisos, 

conjugadas ao movimento da personagem. Esses avisos fixos funcionam como signos, 

por exemplo: Stop, sinal de alerta para parar, Mona nunca parou; Bureau demonstrando 

lugar convencional para atividades administrativas, ela segue caminho inverso; o cadeado 

em um portão sinalizando lugares impenetráveis, ou a própria placa Toque e entre (esta 

terrivelmente confrontada pela imagem de Mona com frio no exterior do local); 

Propriedade privada: entrada interditada cuidado com o cão sinalizando domínios 

territorialistas, aviso colocado abaixo por Mona ao entrar aos pontapés no local; e, 

 
3 O título Sans toit, ni loi (Sem teto nem lei, livre tradução) aponta para uma condição de insubmissão. 

Afirmação depreendida do enredo e posição vardadiana acerca ao filme. Assim, não entendemos como 
apropriado o título do filme em espanhol Vagabond, tradução direta do francês da palavra andarilha, pois, 
para nós, brasileiros, aproxima-se da palavra vagabundo, que possui um tom depreciativo. No Brasil, o 
título do filme foi traduzido por “Os renegados”, indicativa de uma posição que definitivamente não é a 
de Mona. Ela não deixa de lado algo, ela persiste em algo. Dessa feita, nos referimos a esse filme pelo 
seu nome de origem. 

4 O instante cinematográfico pretende diminuir o tempo do espectador frente à imagem, rompendo com a 
duração (tida como modo normal de apreensão do tempo). A ruptura com a compreensão esperada ocorre 
pela leitura da cena a partir de um ponto que se destaca, e não por um sequenciamento cronológico de 
acontecimentos. A imagem fixa possui uma relação privilegiada com a noção de instante, na medida em 
que, imaginariamente, busca extrair do fluxo temporal um ponto singular, de extensão quase nula 
(AUMONT, 1990/2012). 
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finalmente, a placa Ladrões, cuidado: armadilhas, um chiste para o qual a personagem 

devolve um sorriso, o rir entre lágrimas de Freud (1927/2017). 

 As mensagens, longe de se resumirem ao estático visível, propulsionam novos 

sentidos na ligação entre o espectador e a história contada. Elas são perpassadas por uma 

atmosfera onírica, pois Mona parece não ver as placas (à exceção da última, para qual ela 

ri), somando-se a isso o conhecimento antecipado do espectador sobre a morte da 

personagem. Nessa conjuntura, ele é invocado a pensar para além dos avisos 

supostamente endereçados à mulher.  

Invariavelmente, essas cenas são acompanhadas por arranjos acústicos que 

acentuam a atmosfera dramática ou o estado de semi-vigília da personagem. Mona, como 

uma sonâmbula (fantasmagoricamente), atravessa as cenas e mensagens, que atraem 

diretamente o olhar do espectador. As mensagens endereçam questões: Como se 

posicionar ao adentrar um território privado e vigiado por um cão? Ou provocam outras 

amplas, ao mostrar o apagar de uma escrita caótica por labaredas de fogo. Escrita que 

bem poder ser a da história de Mona, mas, também a de qualquer outra pessoa. Assim, as 

cenas jogam luzes em recônditos, levando o espectador ao reencontro de algo que surge 

inesperadamente sempre estando ali. 

Enfim, o que as mensagens das placas revelam de um lugar fixo? Todas as 

mensagens ali reveladas remetem a segredos, não resistentes a luz, sabidos, mas não 

admitidos. Registram o esperado e o proposto à uma pessoa andarilha, fronteiriça. A 

insistência de Varda, por intermédio de Mona, em apontar para algo que não se resume 

ao presumido é o que confronta o espectador. Segredos expostos em contraposição ao 

movimento da personagem que os desconsidera como absolutos. 

 

2.2.3. O ritmo de Varda 

Didier-Weill (1998) aponta o ritmo como uma possibilidade criadora de escansão 

entre imaginário/real, uma vez que ele devolve vida ao corpo enrijecido – na música, por 

exemplo, o arranjo musical é o elemento mais sem sentido e, entretanto, o que leva o 

corpo a mexer-se e balançar-se. Através de uma passagem fílmica, buscamos apreender 

a construção rítmica de Varda, sustentada pela abertura ao inaudito a partir da modelagem 

artística que conjuga os objetos voz e olhar. 

Trata-se de uma passagem fílmica do filme As praias de Agnès (2008), situada em 

uma praia de Bruxelas, onde a cineasta vivera sua infância, na qual a escutamos – voz 
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fora do campo – contextualizando uma música clássica que toca durante a cena. Varda 

diz (LES PLAGES, 2008, 0:02:18): “Às vezes, durante a semana, mamãe ouvia a Sinfonia 

inacabada de Schubert. Quando pequena, nunca ouvi outra música clássica, senão aquela 

de cujo título gostava tanto”.  A música preenche toda a cena e, após um breve instante, 

cessa, juntamente com a fala da cineasta. No mesmo plano, uma nova música (um 

moderno soul), invade a cena. Agora, essa música acompanha surfistas, que andam pelas 

praias vardadianas. Eles são emoldurados ao longe por uma tela de quadro vazada, uma 

tela dentro de outra.  

Inicialmente, a cena provoca um estranhamento ao aproximar sonoridades e ações 

tão distintas. Estranhamento revelador de uma enunciação que ultrapassa um lugar fixo 

ainda reconhecendo a sua origem. Na cena, a permanência geográfica da praia (marcando 

o lugar e o tempo da infância), emoldurando diferentes estilos de vida, contrapõe uma 

posição lacônica, meramente saudosista, a uma outra, rememorativa de rastros infantis, 

mas não impeditiva de atualizar-se em outros modos de vivência.  

Perguntamo-nos como esse desconforto inicial cede lugar a uma harmonia 

narrativa perpetuada pelos recursos imagéticos, mas sobretudo ligadas à voz vardadiana. 

Em busca da proximidade dessa voz em relação ao espectador, Bonitzer (2004) aponta 

como uma das causas a sua consonância com a imagem, não causando um efeito de 

estrangeiridade. Este efeito técnico é subversivamente utilizado por Varda.  A sua voz 

fora de campo é associada à sonoridade da Sinfonia Inacabada (Schubert,1822/2022) e 

ao local, praias de Bruxelas, anunciado como lugar de sua origem, levando o espectador 

a acompanhar o enredo harmoniosamente. Subitamente, a narrativa e a Sinfonia 

Inacabada cessam, e outra canção de estilo harmônico diferente se faz escutar, um 

descontínuo interrompe a harmonia. Ainda que conservando de fundo o mesmo espaço 

geográfico, ela interpõe por sonoridade uma mudança, modifica-se também a 

movimentação em cena, e abre-se espaço para o estrangeiro. São justamente as mudanças 

interpostas, sonoras e imagéticas, que tornam o sentido da voz inaudível abrindo-se 

espaço para se escutar algo novo.  

O caminho sublimatório torna possível a abertura de um espaço inaugurado pela 

soma dos objetos pulsionais olho e voz, é um lugar onde, por exemplo, a humanidade se 

põe a dançar (DIDIER-WEILL, 2003a) em sintonia ao seu ritmo.  Espaço delineado por 

um ato, mas é um para além dele, que extrapola o alçar-se a este lugar do infinito. Há um 

além, a este ponto de infinitude, e ele existe em ato de resposta do sujeito amarrando-o 
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ao infinito em concorrência a sua produção. Esta resposta é a do tempo constitutivo, o 

recalque originário (Urverdrängung), no qual o sujeito do inconsciente se constitui a 

partir de uma queda, de uma expulsão (Ausstossung) da significação.  

Mas, para lançar-se a esse lugar do infinito, o sujeito vivencia um impasse em 

relação ao ato que o funda. Didier-Weill (2003a) pergunta-se: qual é a dificuldade de 

passar da palavra cantada (representante do significante primordial) para a fala? O perigo 

de alçar este lugar mais alto é ficar preso no gozo e não descer mais para a terra. Nós 

aprendemos que o senso da descida não é redutível somente ao medo do sexual, ele põe 

em efeito a questão do consentimento ao abandono do gozo místico.  

Para a psicanálise, a questão é: como estabelecer a medida entre aquilo que é 

transmitido pela linguagem materna, quando o infans recebe, antes de qualquer 

significação possível, o puro significado musical, para o abrir-se à transmissão do que é 

ulterior: a palavra do pai? Palavra que abre para o campo do universal, criadora de 

condições para o infans desviar-se da música, da lalangue (música da voz materna), e 

voltar-se para a palavra do tornando-se criança. Adentrar no mundo da linguagem, falar, 

é uma façanha conquistada pelo infans por ter ouvido a lalangue, e é pela palavra que ele 

tem a possibilidade de descer, retornando a este puro significante. É pelo som da lalangue 

que o infans pode reconhecer as lacunas harmônicas abertas sobre a alteridade do 

significante do Nome do Pai, abrindo-se para o universal.  

As descontinuidades sonoras introduzem uma primordial estruturação do real 

originariamente caótico. Mas é necessário perceber a diferença entre a ação produzida 

pelas lacunas sonoras das palavras que provocam uma discriminação, um descontínuo, 

introduzindo o significado, o que não é em efeito o mesmo produzido pelas sonoridades 

significantes desprovidas de significação. Por exemplo, a música produz, pelo ritmo, 

efeitos próximos ao tempo da falta de significação.  

Na obra vardadiana, a escansão, como aqui demonstrada, promove um 

descontínuo sonoro ao abrir espaço para o inaudito, propondo a palavra como um 

significante siderante, como no caso do primeiro exemplo (a mulher catadora), quando a 

cineasta introduz entre o viver e o morrer um outro espaço. E ainda, no segundo exemplo, 

as placas de Mona, pela monstração abrindo espaço para a ascensão do invisível do real 

pela ordem do fixo. Este recurso promove o charme da flexibilidade (DIDIER-WEILL, 

1997a, p. 83) inaugurando uma dimensão na qual o real é arrancado de sua fixidez 

monstruosa, revelando-se para outras significações veladas até o instante. E, finalmente, 
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no terceiro exemplo, da Sinfonia Inacabada, entrelaçando o olhar e a voz e assim 

imprimindo um ritmo capaz de deslocar o sujeito da imobilidade, lançando-o para além 

da lalangue em busca do universal. 

 

2.3. O compartilhar  

Finalmente, discutimos a palavra compartilhar, que guiou a cineasta na realização 

de sua obra.  Sobre ela, retomamos a definição de Varda: “Não fazemos filme para assisti-

los sozinhos. Fazemos filmes para mostrá-lo. No fundo, necessitamos saber por que 

fazemos esse trabalho” (VARDA, 2019, 0:04:23). Destacamos três ideias da frase: a 

certeza de não estar só com a sua obra, a certeza da sua visibilidade, e... há um fundo que 

insiste... por que fazer esse trabalho?  

Falamos de uma artista, aberta ao encontro com o inesperado (insabido), persiste 

nessa o desejo de endereçar-se ao o(Outro)s, lhe permitindo o entrelaçar do fazer artístico 

com a suposição do sujeito faltante. Vivès (2018b), ao falar da suposição materna na 

capacidade do infans, diz: “A suposição é um ato de fé, termo a ser utilizado não em sua 

acepção religiosa, mas no sentido puro de confiança, de uma firme segurança à espera de 

uma coisa” (p. 38).  

Para pensarmos o que orienta a cineasta em sua necessidade de fazer uma obra a 

ser compartilhada, aproximamo-nos das contribuições de Vivès (2018a, 2018b) naquilo 

que ele destaca no circuito da pulsão invocante como endereçamento e, portanto, da 

posição de suposição. Dessa maneira, destacamos a importância do advir do sujeito no 

processo de criação vardadiano, pela característica do sujeito suposto, mas, sobretudo, 

por jogar luzes sobre uma posição movida pela inspiração desejante da suposição de 

existência do sujeito. Em nosso entendimento, inspiração para Varda é da ordem do 

encontro com o inesperado, uma aposta no desvelamento do sujeito.  

 

2.4. O circuito invocante e a suposição 

Para discutirmos a importância da compreensão do advir do sujeito no circuito da 

pulsão invocante, iniciamos pelo construto conhecido como ponto surdo5. Vivès (2018b) 

 
5 O ponto surdo é um lugar intrapsíquico pensado pelo psicanalista francês Jean-Michel Vivès. Em sua 

obra Variações psicanalíticas sobre a voz e a pulsão invocante (2018b) encontramos as últimas 
atualizações acerca do construto. Há algo do processo criativo contido no circuito pulsional invocante que 
precisava ser evidenciado para além da compreensão da amarração borromeana. Em Vivès, o 
reconhecemos quando o autor situa o endereçamento no entre-espaço delimitado pelos atos de ouvir e o 
de responder, sendo o se fazer endereçar um além propulsionado pela posição de suposição. 
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inicia reiterando a sua constituição como efeito de metáfora, assim sustentando o circuito 

da pulsão invocante em relação a ser ouvido, ouvir e se fazer ouvir. O ponto surdo não se 

apoia sobre uma função corporal e sim linguageira, operação de substituição significante 

na própria origem do sujeito. Ele visa substituir a voz do Outro, que chamou o bebê a 

advir, pela voz do sujeito em via de ser.  

Entretanto, com o avançar dos seus estudos e seminários (lembremos a natureza 

dessa atividade – oral e voltada para um público) sobre a voz e o supereu, o autor 

compreende nesse circuito a essencialidade da dimensão do endereçamento para além do 

chamamento. A partir de então, ele pensa o circuito como um jogo entre ser endereçado, 

endereçar, se fazer endereçar (VIVÈS, 2018b). Esse novo paradigma joga luzes sobre 

uma dimensão real da pulsão, na qual o endereçamento se apoiaria. Apesar da importância 

do chamamento, em sua função metafórica, o autor pode afirmar que ela somente encontra 

sua eficácia se tiver ocorrido o endereçamento que permitiu o real ex-sistir. 

A inscrição metapsicológica do ponto-surdo contribui para pensar os seus efeitos 

sobre a clínica. Ele se refere ao nascimento do sujeito em relação a voz do Outro, lugar 

onde o sujeito ao advir como falasser ensurdeceu-se ao timbre da voz do Outro, a fim de 

ressoar a própria voz. Vivès pensa o ponto surdo estruturado a partir do recalque 

originário, como expõe: 

 

Com base nisso, podemos dizer que o inconsciente é estruturado em 
torno de um ponto cego, mas também surdo, que chancela, sob um 
esquecimento sem retorno, a própria origem do sujeito. O recalque 
originário separa o sujeito de sua origem e, por isso, da voz que o 
convidou a advir. Chamo de ponto surdo, portanto, tal processo de 
perda e de desenvolvimento em relação à voz do Outro. (VIVÈS, 
2018b, p. 17)  

  

Consideramos, como havíamos adiantado, que as articulações de Vivès (2018a, 

2018b) acerca do nascimento do sujeito pulsional sustentado no construto ponto surdo 

elucida e organiza a função da voz no circuito invocante, emprestando um novo vigor e 

compreensão ao surgimento desse Outro. O autor torna claro o processo de subjetivação 

como efeito da leitura do Outro, ao transformar o grito do infans em chamado. A acolhida 

do grito primordial se dá por um aviso de recebimento interpretativo pelo Outro.  

 Nesse circuito, há um emissor que ainda se ignora como tal, o infans, e o outro, 

o receptor (aquele que cumpre a função materna), que se posiciona imediatamente como 
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o outro que socorre. O receptor se transforma num emissor no momento em que interpreta 

o grito como uma suposta fala do infans. A interpretação se dá porque esse receptor supõe 

no infans um sujeito suposto falante desde o seu nascimento, o que implica que o grito 

funciona como um representante do sujeito para o conjunto dos significantes a advir. A 

resposta do Outro, a recepção que reserva ao grito puro (pur), transforma-o em grito para 

(pour)6, e leva a significação do sujeito a partir dos significantes do Outro. Encontra-se 

nessa modificação os três tempos do circuito pulsional descritos em Freud (1915/2013), 

com base no circuito escópico. A seguir, registramos como Vivès (2018a, 2018b) 

descreveu o circuito da pulsão invocante. 

O primeiro momento, ser ouvido, é um momento mítico e correspondente à 

expressão do primeiro grito; o sujeito ainda não existe. Essa posição ativa será percebida 

a posteriori do encontro com a resposta do Outro, validando o fato de que o advir do 

sujeito é possível por ter sido bem ouvido. O segundo tempo, ouvir, corresponde à 

aparição do Outro da pulsão que responde ao grito. Vivès (2018b) esclarece que o 

surgimento desse Outro possibilita o fechamento do circuito pulsional. Diferentemente 

do que ocorre nas pulsões oral, anal e escópica, a pulsão invocante necessita da 

intervenção ativa do Outro. O terceiro momento, se fazer ouvir, é o tempo em que o 

sujeito a advir se faz voz, indo em busca do ouvido do Outro para dele obter uma resposta. 

Ele supõe um outro não surdo, suscetível de responder ao seu chamado.  

A especificidade da invocação em sua relação com o Outro fora destacada em 

Lacan (1964/1985) no seminário Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, ao 

afirmar que o se fazer ouvir é um vetor que aponta para um outro. Para Vivès (2018b), a 

assunção do ponto surdo estaria interposta ao aparecimento desse Outro que interpreta, já 

no segundo tempo do circuito pulsional. A interpretação significante do grito vela a 

dimensão real da voz, para qual o sujeito ensurdece-se, ascendendo ao status de sujeito 

falante.  

O terceiro tempo seria o da posição subjetiva, quando o sujeito constitui um Outro 

não surdo capaz de escutá-lo. O grito do infans é ouvido pela mãe como um chamado, no 

qual ela se esforça em ler como demanda. A manifestação da voz do infans interpretada 

pela mãe como significante, e essa suposição permite introduzir o infans na fala. 

 
6 Percebe-se pelo uso das palavras em francês o jogo de homofonia realizado nessa relação de transformar 

o originário em algo a se endereçar. 
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Capturado pela linguagem, o sujeito invocado pelo som originário se tornará invocante. 

Nessa reversão, ele conquista a sua própria voz e irá se fazer ouvir. 

Mas, Vivès (2018b) insiste, para se fazer ouvir é preciso não apenas cessar de 

ouvir a voz originária, é preciso invocar. Ou seja, é preciso sustentar a hipótese de que há 

um Outro não surdo que pode ouvi-lo e responder-lhe. É bem interessante perceber que 

após as releituras de Vivès, responder-lhe é acrescido, demonstrando nesse circuito o 

avultamento da função do endereçamento. Portanto, o processo de subjetivação requer 

duas ações: ouvir e responder. Entre esses atos, há uma exigência do real a ser encarada.  

Parece uma obviedade pensar as duas ações nesse circuito, mas esse movimento 

a mais só se torna evidente pela insistência do autor em chamar atenção para a diferença 

qualitativa entre o surgimento do Outro da pulsão como novo sujeito (FREUD, 

1915/2013), e pensá-lo no entremeio de um espaço intrapsíquico entre ouvir e responder. 

Nesse campo, a diferença reside justamente no movimento do Outro entre não se tornar 

surdo e nem por isso “pan-fônico”, ouvir e responder. O que isso significa? Esse novo 

Outro é capaz de manter-se em uma posição de suposição: ele valida o endereçamento do 

infans e o responde.  

Essa é a capacidade de supor não um saber, mas simplesmente que ali há sujeito. 

A suposição possui como uma de suas consequências a experiência de encontros não 

fracassados, por situar-se mais ao lado do inesperado do que da esperança. Ao iniciar esse 

artigo, afirmamos a importância da Inspiração como primeira palavra guia de Varda para 

a composição de sua obra. Entendemos que a inspiração em Varda parte de sua convicção 

de encontrar, pelo intermédio do anônimo, naquilo que é inesperado algo a se revelar. De 

tal feita que a sua obra se constitui como um endereçamento ao outro na busca da 

constituição do sujeito ali existente, uma suposição sustentadora do desejo do encontro 

com o(Outro)s e, portanto, reveladora de uma obra que se dá por encontros entre a artista 

e os seus espectadores.  

 

3. A invocação em Varda  

Para encerrarmos, partimos de outro exemplo fílmico e fazemos uma análise do 

circuito invocante sobre um outro paradigma daquele apontado ao demonstrarmos a 

escansão, pela via da amarração borromeana, em sua ascendência ao real. Destacamos no 

circuito invocante a importância da hiância entre o ouvir e o responder promovendo o 

endereçamento. Ato possível pela crença na existência do sujeito a advir, crença 
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sustentadora da suposição no encontro com o inesperado. Neste momento, entendemos 

que a própria cineasta, ao eleger as palavras que guiam a sua obra (inspiração, 

obra/trabalho e compartilhar), nos dá mostras de um trabalho circundado por um 

movimento desejante que aponta para os o(Outro)s.  

A cena inicia-se no tempo de 0:35:20 do filme Os Catadores e eu (LES 

GLANEURS ET LA GLANEUSE, 2000) e trata do encontro entre a cineasta e um 

trapeiro (pessoa que recicla objetos jogados fora). Varda visita um vilarejo da França e 

segue ao encontro de Herne, o trapeiro, em seu ateliê. Ambos conversam, ele é focalizado 

e a escutamos fora de cena. Inicialmente, ele se identifica como trapeiro e explica o seu 

fazer, como sendo o exercício de aproveitar objetos abandonados pelos outros.  Ele lhe 

mostra um mapa sinalizando os pontos onde ficam esses objetos. Para ele, a função da 

carta é organizar locais e datas para a retirada desses pelos trapeiros. Varda o interrompe 

e aponta uma outra função para o mapa, qual seja, indicar o lugar para aquele que queira 

depositar coisas que lhe sobram. Ele reflexivo concorda e, ajunta: “Eu vejo o mapa 

segundo o meu prisma, pois é assim que eu procuro a minha matéria prima”. Após a 

interrupção, ele pode apresentar outras atividades por si realizadas e não resumidas ao 

fazer de trapeiro: “Eu sou, entre outras coisas [destaque nosso], pintor e trapeiro”. Ele 

agora mostra os objetos artísticos que cria a partir daqueles abandonados. 

 Escutando-o, Varda lhe segue – literalmente. Ele anda pelas ruas onde encontra 

os objetos e ela, sempre de fora da cena, filma-o com sua pequena câmera de mão. Ele 

diz por que gosta dos objetos de recuperação: “... é que eles têm um passado, já tiveram 

uma vida, e continuam a ter vida. Só temos que lhes dar uma segunda chance”. Fala 

também da origem do seu interesse por esse trabalho, nascido em sua infância por 

influência do avô. 

Eles se dirigem para o local onde Herne guarda o que recolhe, ele quer mostrá-lo. 

Nota-se que o espectador nunca vê a cineasta, sempre fora da cena, apenas escuta-se a 

sua voz-off e supõe a sua proximidade pelos movimentos da câmara. O local, abarrotado 

de coisas, está ao fundo do terreno da casa e em um nível mais baixo. A cineasta fala: 

“Isto parece uma caverna”. Ele prontamente assente ao dito e acrescenta: “É a minha 

pequena caverna...”. A câmera (os olhos de Varda e do espectador) passeia pelo ambiente, 

enquanto ele fala de sua “acumulação necessária".  

Ela lhe pergunta: “Está protegido, também?”  
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O rosto de Herne é focado, como se o espectador também aguardasse aquela 

resposta, fitando-o diretamente. O seu rosto expressa um misto de curiosidade e surpresa, 

ele sorri, e responde à pergunta com outra: “De quê?”.  

Varda: “Do nada. Por que isto aqui está cheio.”  

Herne: “Pessoalmente, procuro o nada, ou melhor, o menos. O menos possível”.  

Varda: “Ainda está longe!”  

Ele: “É verdade”.  

Herne e Varda conversam sobre o vazio, do seu enfrentamento, das soluções 

encontradas e do reconhecimento de que sempre existirá uma “pequena caverna” a ser 

suprida ou não. Preferencialmente que não seja um depósito a ser acumulado por coisas, 

mas por um fazer que as molde em algo revelador do desejo.  

Herne, em determinado instante, diz: “Neste momento, guardo coisas porque sei 

que vou precisar delas. O encontro [grifo nosso] se dá na rua. O objeto me chama porque 

tem o seu lugar aqui”. É interessante este encontro no meio do caminho. Também Herne 

e Varda puderam, a partir de um encontro, pensar a função e o lugar daquilo que resta. 

Ao fim do encontro, muda-se a cena, a cineasta está na estrada para viver um novo 

episódio que ocorrera por acaso no trajeto e, assim anunciado: “Por vezes, o encontro 

acontece no caminho. Isso aconteceu conosco”. O encontro entre ela e Herne ainda ressoa. 

O que se passa na cena? Ambos, cineasta e personagem, caminham juntos, ela um 

passo adiante (o passo do artista). Ela enxerga na carta algo despercebido por Herne: ali 

estão as coordenadas para se encontrar um lugar onde o resto subsiste (onde se deposita 

o que se faz dejeto), enquanto ele o lê como um lugar para se retirar coisas (como 

coisificação). Movimento natural para quem se faz trapeiro, diferente do trabalho de 

transformação, lugar o qual ele também ocupa em seu ofício, mas ainda não havia 

significado. Ao ler a carta de uma outra forma, Varda propõe outra visada para Herne, e 

ele assume, ele sustenta pela sua atividade aquilo de si e estava imperceptível até então: 

dentre tantas coisas que pode ser, o ser trapeiro é somente mais uma. Ele lida com aquilo 

que sobra não apenas com um mais-de-gozar, lhe dá outras formas, reencontra a vida 

onde ela se fizera morta.   

Após essa inversão topológica, eles seguem e Herne lhe mostra a sua “pequena 

caverna”, onde se guarda aquilo para o qual já havia um lugar: “O objeto me chama 

porque tem o seu lugar aqui”. Ali a conversa prossegue e pode-se perceber em Varda a 

suposição do sujeito em VR (assinatura de Herne em suas obras e focalizada por Varda) 
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e o se fazer endereçar; bem como pode-se perceber em Herne a sua disposição para a 

invocação e o se fazer invocante. Enfim, um belo encontro.  

Retomamos a indagação implícita na questão de Varda ao falar de inspiração: Por 

que desse trabalho? Mas, agora, podemos fazê-lo com um passo à frente, algo se elucida 

pela suposição contida na obra vardadiana. A obra de Varda revela-se invocante na 

medida em que ela assume uma posição de aposta no sujeito, construindo-a por 

endereçamento a esse. Neste momento, ressoa uma outra questão, feita por Vivès (2018b): 

“Em que o místico se apoia para sustentar a sua invocação sem resposta do Outro?” (p. 

22).  

Há algo nessa obra que sustenta essa suposição, comportando o inesperado, o risco 

assumido na insistência de que ali haverá um sujeito. A partir dessa montagem estética, 

nos defrontamos com o objeto a elevado à dignidade da Coisa e o plano ético oriundo 

dessa, requerendo uma mudança da relação do objeto com o desejo. O endereçamento 

calcado na suposição, movimento pulsional aqui explicitado e marca singular na obra 

vardadiana como sustentação de sua invocação artística, nos leva, em uma agenda futura, 

o elemento de aproximação da estética psicanalítica e vardadiana. 
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ABSTRACT 

 
The article deals with the invocatory circuit in Agnès Varda's documentary cinema. We 
chose five of her documentary films, from which we used some scenes to illustrate the 
transcendence of reality through the artistic work. We reflect on the making of her work 
following the path that the filmmaker herself gives as a guide to her work, based on three 
words: inspiration – linked to chance, the flame of desire, the artist's definition that 
approaches the unexpected in psychoanalysis; work – her artistic work is treated here by 
the work of analytical scansion; and share – percieved as addressing. We understand that 
Varda's filmic work proves to be invoking, because she assumes a position of assumption 
of the subject to come, sustaining it by addressing. The artistic support of the invocation, 
a unique feature of Vardadian work, leads us, in a future agenda, to think about the 
approximation of psychoanalytic and Vardadian aesthetics. 
 
Keywords: Cinema. Invocation. Subject. 
 

 

RESUMEN 

 
El artículo trata sobre el circuito invocador en el cine documental de Agnès Varda. 
Elegimos cinco de sus películas documentales, de las cuales utilizamos algunas escenas 
para ilustrar la trascendencia de la realidad a través del trabajo artístico. Reflexionamos 
sobre la elaboración de su obra siguiendo el rastro que la propia cineasta da como guía de 
su obra, a partir de tres palabras: inspiración – relacionada al azar, la llama del deseo, la 
definición de la artista que se acerca a lo inesperado en psicoanálisis; obra – su obra 
artística y tratada aquí por el trabajo de escansión analítica; y compartir – por nosotros 
percibido como dirección. Entendemos que la obra fílmica de Varda resulta invocadora, 
porque ella asume una posición de asunción del sujeto por venir, sosteniéndola en el 
direccionamiento. La dimensión de invocación, característica única de la obra vardadiana, 
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nos lleva, en una agenda futura, a pensar en la aproximación de las estéticas psicoanalítica 
y vardadiana. 
 
Palabras clave: Cine. Invocación. Sujeto. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
L’article traite du circuit de l'invocation dans le cinéma documentaire d’Agnès Varda. 
Nous avons choisi cinq de ses films documentaires dont nous utilisons quelques scènes 
pour illustrer la transcendance du réel à travers l’œuvre artistique. Nous analysons la 
réalisation de son œuvre en suivant la piste que la cinéaste elle-même donne comme ce 
qui  oriente son travail, a partir de trois mots: inspiration – liée au hasard, flamme du désir 
qui se rapproche de l’inattendu dans la psychanalyse; œuvre – son œuvre d’art est ici 
traitée par le travail de la scansion et partager – compris à partir de la question de 
l’adresse. L’œuvre cinématographique de Varda se révèle invocante du fait que cette 
artiste se positionne en supposant une pottssible assomption chez le sujet, en le soutenant 
d'une adresse.  La dimension invocante, propre à l'oeuvre de Varda, nous conduira, dans 
une recherche future, à penser l'articulation de l’ esthéthique psychanalytique et 
vardadienne. 
 
Mots clés: Cinéma. Invocation. Sujet. 
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Miles Davis e suas pulsões modais – psicanálise & 
estética blues 
Miles Davis and his modal drives – psychoanalysis & blues aesthetic 

Miles Davis y sus impulsos modales: psicoanálisis y estética del blues 

Miles Davis et ses pulsions modales – psychanalyse & esthétique blues 

 

 

LUÍSA APARECIDA COSTA 

GUILHERME MASSARA ROCHA 

 

 

O objetivo desse artigo é explorar, a partir da obra do compositor e trompetista norte-

americano Miles Davis, a riqueza do debate entre a música e a psicanálise. A partir de um 

delineamento que acompanha o desenvolvimento de parte do percurso do artista, 

buscamos compreender os pulsos alternados de destruição e criação que cingem sua obra 

musical, em grande medida inclassificável. Nesse percurso, mobilizamos elementos 

críticos referentes à criação estética que advêm da diáspora africana na América do Norte, 

culminando na noção de estética blues. E a partir dos desdobramentos dessa noção, 

buscamos explicitar e discutir elementos de criação, sublimação e refundação na obra de 

Miles Davis, cuja dinâmica pulsional nos pareceu notável e dotada de forte apelo 

dialógico com a psicanálise. 

 

Palavras-chave: Pulsão. Criação. Destruição. Sublimação. Estética blues. 
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Miles Davis: nota biográfica acompanhada de um prelúdio sobre as pulsões em 

Freud 

Miles Dewey Davis III, nascido em 26 de maio de 1926, foi um trompetista, 

músico de jazz, líder de banda e compositor norte-americano. O músico figura no hall dos 

ícones mais influentes e fundamentais da história do jazz e da música do século XX. A 

obra de Miles Davis é marcada pela postura do artista em adotar uma multiplicidade de 

direções musicais em uma carreira que se estende por cinco décadas, e que o manteve na 

vanguarda dos principais desenvolvimentos estilísticos do jazz. Natural de Alton, Illinois, 

e criado em East St. Louis, Davis saiu para estudar na Juilliard, prestigiada escola de artes 

em Nova York, desistindo dois semestres depois, concomitantemente à sua estreia 

profissional como membro do quinteto de bebop do saxofonista Charlie Parker, entre 

1944 e 1948. 

Convictos de que a obra de Miles Davis é uma fonte riquíssima de elementos que 

põem em cena a subjetividade em suas clivagens, claudicações e soluções criativas; e 

tendo ainda em conta o teor imperativo da presença dos impulsos nas diferentes 

configurações assumidas por ela, permitimo-nos aqui um breve excurso pela noção de 

pulsão em Freud.  

A pulsão é um conceito fundamental da psicanálise e, ao iniciar seu texto A pulsão 

e seus destinos (1915/2020b), Freud a define como um conceito fronteiriço entre o 

anímico e o somático, que responderia como um representante psíquico dos estímulos que 

têm origem no interior do corpo e que “alcançam a alma. Algo como uma medida da 

exigência de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o corporal” 

(1915/2020b, p. 25). A primeira divisão sugerida por Freud, em relação às pulsões, foi 

entre as pulsões do Eu ou de autoconservação, e as pulsões sexuais. Em Além do princípio 

de prazer (1920/2020a), Freud apresenta sua reformulação do dualismo pulsional, com 

os conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte. 

Nesse último texto, lemos também uma de suas proposições mais célebres acerca 

da pulsão: a de que ela atua como uma força constante, diferenciando-se do estímulo 

mecânico contingente, que se daria como uma força momentânea. Freud propõe a 

denominação de “necessidade” ao estímulo pulsional, e de “satisfação” ao que seria 

basilar para a suspensão dessa necessidade. Para alcançar essa satisfação, seria 

indispensável um rearranjo mais adequado da fonte interna dos estímulos. Ao afirmar a 

diferença, Freud (1920/2020a) reafirma a ancoragem real da pulsão, irredutível em seus 
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apelos de satisfação: “Como ela não ataca de fora, mas do interior do corpo, nenhuma 

fuga é eficaz contra ela” (p. 26). 

Antes mesmo de toda essa série de elaborações sobre as pulsões, Freud formulara 

a hipótese do aparelho psíquico com base no modelo energético da física, com seu recorte 

na termodinâmica, que é a responsável por estudar as relações entre calor, trabalho e 

formas de energia diversas. A emergência desse campo se dá perante a necessidade de 

desvendar o funcionamento das máquinas a vapor, imensamente utilizadas na produção 

industrial do século XIX. As resultantes dos estudos da termodinâmica modificaram os 

modos com que a ciência clássica entendia a natureza, passando da concepção de uma 

máquina controlável e previsível para uma máquina que se comporta por meio de 

processos irreversíveis, caóticos e que tendem à morte dos sistemas. Segundo Pereira 

(2011), as “formulações [da termodinâmica] levaram à descoberta de que o devir resulta 

do caos, da desordem” (p. 25), ratificando nossa proposta de investigar a criação a partir 

da destruição. Freud, em sua segunda tópica, (1920/2020a) reconhece o caráter elementar, 

primitivo e pulsional da compulsão à repetição em relação ao princípio de prazer, abrindo 

com isso uma via fértil de investigação sobre as relações entre modalidades entrópicas de 

criação, para além de uma compreensão linear e progressista do processo criativo.  

Freud relaciona o surgimento da vida e de suas tensões ao caráter conservador da 

pulsão. A ênfase recai sobre a retomada de que a vida surge a partir de perturbações 

externas na matéria inanimada. A tensão que daí resulta seria suficiente para colocar a 

trabalho o funcionamento do primeiro movimento da pulsão: retornar a um estado 

anterior. Daí o caráter conservador das pulsões – e da pulsão de morte em particular – 

suspendido ao caráter necessário da descarga e/ou da satisfação. 

 

As pulsões orgânicas conservadoras assimilaram cada uma dessas 
modificações impostas ao curso de vida do organismo e as preservaram 
para a repetição, passando assim a impressão enganosa de forças que 
anseiam por mudança e progresso, enquanto, na verdade, procuravam 
apenas alcançar uma antiga meta por caminhos antigos e novos. 
(FREUD, 1920/2020a, p. 135). 

 

A partir da introdução do conceito de narcisismo, todavia, Freud seria capaz de 

reconhecer, tal como procuramos explicitar noutro lugar, “um tipo de ação distópica da 

pulsão de vida no seio do Eu, que desvia os percursos de auto-preservação na direção da 

preservação de motivos de preservação da coerência identitária do Eu” (2023, p. 296). 
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Antecipando algumas de suas conclusões acerca da pulsão de morte, Freud percebe – 

todavia ainda sem nomeá-lo explicitamente – que a autopreservação não é um impulso 

orgânico-adaptativo unidirecional, que teria a vida, sua expansão e/ou preservação como 

causa irredutível. Distinta de um instinto de sobrevivência, a pulsão de autoconservação 

não é estranha à ação da pulsão de morte, e sua meta é a conservação de formas instituídas 

ou instituintes. O que poderia nos conduzir a concebê-la ainda em sua força mimética, de 

criação. Ou, por outro lado, em seu matiz de rigidez imperativa, de resistência ao caos, 

ou à disseminação/dissolução da forma. 

 

A diáspora, o afro-modernismo e o continuum de uma estética blues 

I have to change, It’s like a curse.1 (Miles Davis) 

Nenhum outro músico de jazz, e quase nenhum de outras searas, tão 

consistentemente se dirigiu a novos territórios artísticos ao longo de uma carreira tão 

longa como Miles Davis. Através de todas essas mudanças, no entanto, o blues atuou 

como um fio contínuo, substrato possível para as conexões que a partir dali se formaram, 

inclusive para o seu engajamento no que foi chamado de afro-modernismo. 

Ramsey Jr. (2003) vê o afro-modernismo como menos fundamentado no estilo 

musical ou na estética do que em um fenômeno social: a migração em massa de afro-

americanos do sul rural para o norte urbano na primeira metade do século XX. O afro-

modernismo se manifestaria em esforços para justapor e misturar terrenos e atributos. Seu 

principal canal musical — e seu mais rico e flexível mediador — é o blues. A própria 

rubrica de Ramsey representa um movimento dedicado a identificar e a analisar 

movimentos artísticos do século XX que haviam sido excluídos pelo conceito e pela 

retórica do alto modernismo europeu, que, como Scott DeVeaux (1991) apontou, serviu 

como um quadro problemático para discutir o bebop2, por insistir na autonomia da arte 

de forças sociais como raça, política e posição social. A dificuldade do modernismo 

europeu em reconhecer práticas de composição que envolviam o improviso que emergia 

de sujeitos afro-americanos também não facilitou o enquadramento e o estatuto do jazz 

em certas categorias e análises, mantendo-o como um fenômeno de transição ou de 

 
1 “Eu preciso mudar, é como uma maldição.” Tradução nossa. Referenciado em Ian Carr (1998). Miles 

Davis: The Definitive Biography (p. 209). Harper Collins. 
2 Bebop é um tipo de jazz moderno, com sua origem no início dos anos 1940. As raízes do bebop partem 

do blues e da swing music e envolvem tempos rápidos, improvisação, harmonias complexas, progressões 
de acordes e um foco maior no virtuosismo individual que compõe o coletivo da banda.  
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opacidade musical por um longo tempo, antes de reconhecê-lo em sua autonomia. Fato é 

que a obra - em grande medida inclassificável de Miles Davis – se equilibra em transições 

de gêneros musicais que tomam de empréstimo ao leito do blues algumas de suas 

coordenadas fundamentais. Como explicita Tony Bolden (2020), para além da herança 

cartesiana que inflete sobre o campo da música – e que insiste na separação entre a 

sensibilidade e o pensamento – o blues engendra uma “sensualidade” que se põe como 

“elemento essencial do processo cerebral”, constituindo um “aspecto fundacional da 

musicalidade blues” (p. 44). Como veremos nesse artigo, o vigor pulsátil e pulsional da 

obra de Miles Davis decorre, em grande medida, dessa dobradiça que articula a 

sensibilidade livre e criativa do improviso e da experimentação constante com uma 

reflexividade própria a seu processo composicional.  

Lester Melrose (1970), diretor de gravação da RCA Victor3, responsável pela série 

Bluebirds4, tem uma famosa declaração de que os artistas de blues dificilmente 

conseguiam performar a mesma canção da mesma forma, mais de uma vez. Se a 

improvisação pode ser definida como a composição na hora da performance (Titon, 

1978), podemos inferir que, naquele momento, o modo de pensar artístico acerca do 

improviso é exposto de uma forma que se distingue do processo criativo recluso que pode 

envolver um poema, uma pintura ou qualquer outro modo de presença estética que não 

esteja sendo produzido às vistas de outras pessoas. Somado ao modo precário com que se 

deu a emergência do blues primitivo, é pungente ressaltarmos que a dinâmica do 

improviso, da criação instantânea e espontânea com algo que se tem nas mãos ou nas 

pregas vocais, é um atributo fundamental não só para o jazz, mas também na definição de 

estética blues. O improviso musical, que não necessariamente coincide com a liberdade 

absoluta de produzir sons aleatoriamente, implica num modo de produção de fluxos 

sonoros que, a um só e mesmo tempo, advêm do Outro e dele se separam. Do mesmo 

modo que a sintaxe e a semântica musical engendram possibilidades de improvisação no 

âmbito de uma performance, a trama de contingências formada a partir de performances 

em conjunto – pensando aqui num grupo de jazz ou blues, exemplarmente – inauguram 

potencialmente séries imprevistas, impensadas, e que só se declinam a partir dessas 

 
3 RCA Records é uma gravadora nos Estados Unidos, fundada como Victor Talking Company, funcionou 

como uma companhia independente até 1929 e ficou conhecida como RCA Victor de 1929 até 1968. 
4 Bluebird Records é uma gravadora mais conhecida por seus lançamentos de baixo custo, principalmente 

de blues e jazz e músicas infantis nas décadas de 1930 e 1940. Foi fundada em 1932 como um selo 
subsidiário, com um preço mais acessível, da RCA Victor. 
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condições. O improviso exalta, por um lado, o caráter de ligações de Eros, ao expandir 

um discurso musical no interior de trilhamentos possíveis, ainda que improváveis. Mas 

seu flerte com os poderes de Tânatos não é menor, e se traduz por vezes na direção 

assinalada por uma nota “errada”, um pequeno objeto sonoro que, ao cair do discurso 

musical por acidente seria, no dialeto de Miles Davis, imediatamente incorporado ao 

movimento da improvisação dando a ela, eventualmente, a nova contingência de sua 

direção maior. Tomando de empréstimo aqui as palavras de Eduardo Seincman (2001) a 

propósito de Beethoven, também em Miles Davis se pode observar “uma grande síntese 

entre continuidade e fragmentação, entre o tempo e o espaço” (p. 119) 

As declarações de Davis nos convidam a considerar e a visitar seu trabalho sob 

essa luz transitória. Posicionado entre o norte e o sul, sua cidade natal de East St. Louis, 

Illinois, situava-o em uma encruzilhada na vida musical negra. A região era rica em 

história da música e tradições, e sua infância transcorreu sem privações severas e com 

relativo acesso cultural. Era importante para Davis rejeitar não somente a noção de que o 

blues simplesmente expressava agruras e tormentas nascidas do sofrimento massivo, mas 

descartar toda a ideia de que essa forma musical necessariamente constituía uma espécie 

de autoexpressão transparente, não mediada por uma sensibilidade crítica nutrida e 

informada por escolhas artísticas. Sem deixar de ser um modo de expressão imanente da 

transfiguração estética implicada nos horrores da diáspora, em Miles Davis o blues se 

expande como objeto, como linguagem e como forma. Ao preferir o termo “blues 

aesthetic” à noção de estética Afro-Americana, Richard Powell (1989) argumenta que a 

designação Afro-American abarca simultâneamente designações culturais e raciais, mas 

que ele não se sente confortável com “a implicação de que uma estética seja baseada 

somente em raça” (p. 21). Nem todos os Afro-Americanos pensam sobre arte da mesma 

forma, alguns se interessam pela cultura Afro-Americana (muitos, a maioria certamente), 

mas outros não. Assim como alguns sujeitos e coletivos Euro-Americanos também se 

interessam pela cultura Afro-Americana, a celebram e recriam-na a seu modo. 

Finalmente, “uma parte significativa do estudo da cultura Afro-Americana repousa sobre 

observar o longo-alcance das influências dessa cultura, a despeito da raça ou etnicidade 

dos artistas envolvidos” (p. 21); “o blues é uma presença evocativa, que afeta e que 

persiste em toda abertura artística feita na direção dos povos negros americanos” (p. 23, 

grifo nosso). Ou seja, a partir de evocações sensórias e significantes cujo berço diz das 
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marcas da diáspora, o blues também invoca, faz apelo, arregimenta impulsos para os quais 

suas formas se oferecem como horizonte de desenlace, mas sobretudo de expansão.  

As dezenas de peças de blues que Davis tocou e gravou ao longo de sua carreira 

carregam a tensão criativa afro-modernista, entre a tradição de St. Louis e a arte 

cosmopolita. Ao abordar essa tensão constitutiva a partir da construção do afro-

modernismo, Gary Tomlinson (2004) identifica ainda outra dualidade como fundamental 

na vida e na obra de Davis. Tomlinson escreve sobre o “fundo ambivalente de Davis… 

[e] valores moldados por dois status contrastantes, um étnico desprivilegiado e um 

econômico empoderado, dialógico, deleitando-se com a fusão de abordagens e sons 

contrastantes” (p. 240). Davis eleva o blues à dignidade da arte contemporânea, 

transfigurando seus fundamentos, ainda que ao preço de assumir a atitude polêmica de 

deslocar, enquanto força exclusiva e imanente de causalidade estética, sua matriz 

identitária de contornos coloniais.   

Apesar de todas as suas mudanças de estilo, Davis sempre encontrou uma moldura 

ideal para a auto e retro-construção no blues, desde o suave e sofisticado em Sippin’ at 

Bells, até a autoparódia de Star People. Em 1986, Davis encarnou o papel de um cafetão 

e traficante de drogas em um episódio do programa de televisão, Miami Vice (NBC). 

‘‘Quando fiz esse papel’’, relata Miles Davis, ‘‘alguém me perguntou como eu me sentia 

atuando, e eu disse a ele “Você está atuando o tempo todo quando você é negro” (DAVIS, 

1990, p. 200). Quando aborda essa atuação em sua autobiografia, Miles Davis reafirma o 

que disse, e reforça que 

 

Os negros estão desempenhando papéis todos os dias neste país apenas 
para continuar vivendo. Se os brancos realmente soubessem o que está 
na mente da maioria dos negros, isso os assustaria até a morte. Os 
negros não têm o poder de dizer essas coisas, então eles colocam 
máscaras e fazem ótimos trabalhos de atuação apenas para passar o 
maldito dia.5 (p. 200) 

 

Sobre o aceite em interpretar o papel de um cafetão, Miles Davis afirma não ter 

gostado da ideia, já que ele estaria endossando um estereótipo comumente ligado ao 

homem negro nos Estados Unidos. A experiência confrontou o artista com mais uma 

 
5 Tradução nossa. No original: “Black people are acting out roles every day in this country just to keep on 

getting by. If white people really knew what was on most black people's minds it would scare them to 
death. Blacks don't have the power to say these things, so they put on masks and do great acting jobs just 
to get through the fucking day”. 
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faceta da segregação midiática americana, globalmente reproduzida, em que, depois de 

uma aparição na televisão, já tendo construído 20 anos de carreira no jazz, o artista se viu 

sendo reconhecido e abordado nas ruas, e o interesse em saber quem ele era aumentou 

exponencialmente. Miles Davis relata que esse episódio o fez perceber que não importa 

o que você tenha feito ou sua genialidade no seu campo, se não aparece na mídia 

americana, qualquer um que lá estiver terá maior reconhecimento que você, e que a 

escolha de quem chega até lá está intimamente ligada aos restos da Jim Crow.6 

Ainda nos rastros de uma segregação com a qual Miles Davis por vezes tinha sua 

reserva para lidar, o artista conta que, ao comparecer na Casa Branca em 1986 para uma 

honraria oferecida a Ray Charles, amigo de longa data, a esposa de um dos políticos olha 

para ele e pergunta se estavam todos ali celebrando aquela forma de arte porque aquilo 

havia nascido nos Estados Unidos. Sabidamente, a assimilação do jazz no interior da 

cultura norte-americana era, naquele momento, profundamente ambivalente. A esse 

questionamento, o artista (1990) responde assertivamente: 

 

Você realmente quer saber por que o jazz não é creditado neste país? O 
jazz é ignorado aqui porque o homem branco gosta de ganhar tudo. Os 
brancos gostam de ver outros brancos vencerem como você, e eles não 
podem vencer quando se trata de jazz e blues porque os negros criaram 
isso. E então, quando tocamos na Europa, os brancos de lá nos apreciam 
porque sabem quem fez o quê e vão admitir isso. Mas a maioria dos 
americanos brancos não. (p. 202) 

 

Miles Davis nunca levantou bandeiras, mas falava sobre raça em ato e 

revolucionariamente lutava para deslocar o blues da condição de mera tradução estética 

de um berço precário e sangrento que acompanhava a sua origem. Podemos dizer que o 

blues nasce explicando a história, e a história segue explicando o blues, e ambos refletem 

um povo. Como afirma Jacques Romain, citado por Baraka (BARAKA,1999, p. 10), a 

partir da “ferrovia de ossos humanos que restaram no fundo do oceano Atlântico”, traça-

se o caminho, as vidas, a tragédia e o triunfo do povo negro, desde a nau pela qual eles 

foram removidos/arrancados da África e transformados pelo horror dessa “viagem”. 

Mesmo com o fim das leis separatistas do pacote Jim Crow 7, para cada conjuntura e 

reviravolta que transformava a vida do povo negro, assim também ocorria com a sua 

 
6 As leis de Jim Crow eram leis estaduais e locais que instituíam a segregação racial no sul dos Estados 

Unidos. 
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música. E os efeitos das navalhas separatistas ainda não cessam de serem sentidos, como 

canta Leadbelly (LEADBELLY, 1888-1949) em sua música Jim Crow Blues 

(1930/1997): “Eu tenho viajado, tenho viajado de costa a costa/Em todos os lugares que 

estive, encontro algo da velha Jim Crow 8”. Amiri Baraka aponta que os africanismos 

não se restringem aos afro-americanos, mas sim à cultura americana como um todo, que 

tem seus fundamentos e formas moldadas a partir da estética desenvolvida pelos afro-

americanos. 

Faz-se necessário pontuar que quando os africanos chegaram ao sul dos Estados 

Unidos eles eram... africanos. Seus costumes, seus desejos, suas posturas diante das 

situações haviam sido formados para um lugar e uma vida radicalmente diferentes. 

Porém, vale retomar que a escravidão já existia em grande parte da extensão da região 

oeste da África, de onde se inicia o processo diaspórico para o sul dos Estados Unidos. 

Em pelo menos um dos reinos, o de Dahomey, um tipo de sistema de plantation foi 

cartografado, com um regime semelhante ao que era encontrado no Novo Mundo. 

Contudo, Baraka (BARAKA, 1999, p. 1) ressalta as diferenças entre as violências de cada 

regime: “ser trazido para um país, uma cultura, uma sociedade, que foi e é, em termos de 

correlativos filosóficos, a antítese completa do que a versão deles de vida humana na terra 

— isso é o aspecto mais cruel dessa escravidão particular”. Na visão desse autor, africanos 

que eram escravizados por africanos, ou até homens brancos ocidentais que eram 

escravizados por homens brancos ocidentais viam-se em condições em que restavam ao 

escravo um mínimo de comunicação e trato entre dois seres humanos. Isso permitia que, 

esses escravos, por vezes, fossem tratados como um grupo “apenas” economicamente 

oprimido. Todavia, os africanos que se encontravam nos navios para os Estados Unidos, 

a esses “nem sequer foi concedida a participação na raça humana” (BARAKA, 1999, p. 

18). 

Essa diferença radical entre a Weltanschaung da América colonial e da África 

sobre a existência humana seria, para o autor, um dos aspectos mais importantes da 

escravidão no sul dos Estados Unidos. Segundo Baraka (1999), quando um homem que 

vê o mundo de uma forma passa a ser escravo de um homem que o vê de outra, oposta, 

isso resulta no pior tipo possível de escravidão. A crueldade diante da ignorância perante 

o que é válido e valioso para um povo - no âmbito dos valores e da tradição - somado às 

circunstâncias terríveis de uma escravidão, determinam o que é ou não absurdo e, no 

ponto de vista do colonizado, isso é atroz e devastador: uma máquina de moer e 
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demonizar presente, passado e futuro. Há em Miles Davis uma certa oscilação entre o 

reconhecimento do efeito aniquilador do racismo colonial e uma reação de busca de 

descolamento, talvez de criação a partir de restos híbridos. 

 

Obra em constante mutação  

Kind of blue é como um álbum atmosférico e com nuances impressionistas, para 

além do fato de So what ter como introdução um empréstimo expresso de Debussy 

(GRELLA JR., 2015). A intenção impressionista também aparece nas dinâmicas mais 

graves, na mudez frequente do trompete de Davis e na cadência mais abstrata e subtrativa 

da seção rítmica. Apesar de Kind of blue ter sido gravado praticamente sem ensaio, a 

disposição das faixas no álbum intenciona uma simetria. Das sete faixas, três delas 

ostentam mais explicitamente elementos que as identificam às estruturas convencionais 

do blues, apesar da agressividade posta em Freddie Freeloader, tratando-se de um 

compasso distinto em contrapartida àquele da balada Blue in green. Podemos arriscar 

apontar ainda a conexão, já a partir do título do álbum, Kind of blue, que em tradução 

livre seria algo semelhante a “Meio blue”, um traço subtrativo, velando e impedindo o 

reconhecimento imediato do blues stricto senso, transformando-o no fundo irredutível de 

uma experiência de acentuar outras nuances, detalhes, timbres e batidas. Do ponto de 

vista narrativo, isso é recriar a história, sem ceder, todavia, de alguns de seus traços de 

proximidade com o real. 

Miles Davis, que deu à luz ao cool jazz7 e movimentou, com as suas incessantes 

transformações em termos estéticos e técnicos, a música como um todo, já que inspirava 

e instigava uma série de artistas que se abriram a novos mundos a partir da interação e da 

conexão com o que se propunha a fazer. Vale pontuar que, a nível do legado artístico, o 

que temos como história (e análise) costuma ser uma construção constante e sólida, 

arredia a mudanças, uma vez que todos os milestones da carreira desse artista se baseiam 

na mudança. Como destaca Grella Jr: 

 

Nenhum estilo de arte pode permanecer estático: a irrelevância é um 
risco tanto quanto a inevitável decadência que vem de um estilo que se 
desenvolve em sua última medida. Mas os fãs, incluindo os críticos... 
tendem a querer que o que amam permaneça o mesmo, a regressão não 

 
7 Referência ao álbum Birth of the cool (1949-1950). 
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é para a média, mas para um passado edênico que nunca existiu.8 
(GRELLA JR, 2015, p. 12) 

 

O autor ressalta que esses movimentos de se tornar pioneiro de um estilo e, em 

seguida, transformá-lo e ser o pioneiro dessa nova forma gerada, e assim por diante, 

seriam algo exclusivo do século XXI, por isso a ênfase no modernismo, e que resultaram 

em verdadeiras obras de arte desses estilos mutantes e mutáveis. Abordamos no plural 

não só pela subdivisão jazzística, mas também pela semelhança dos movimentos nos 

pares Picasso e a pintura moderna e Stravinsky e a música clássica. Grella Jr. (2015, p. 

13) aproxima o trabalho desses três artistas, indicando que eles se encontravam no 

trabalho de “manter suas tradições avançando, agregando ao acúmulo de conhecimento, 

e a contínua vitalidade e relevância que foi o efeito direto desses três artistas, foi uma 

bênção para todos os outros pintores, compositores e músicos ao seu redor”.9 Outra 

semelhança entre os três artistas se daria na maneira em que eles se posicionam ante seu 

trabalho. Todos evitavam se ancorar no discurso da inspiração, dando consistência ao 

tributo da disciplina e da prática, gastando tempo e energia para realizar a atividade a que 

se propunham. O autor também menciona pontos de encontro e consistências técnicas e 

estéticas ao longo da carreira dos três, destacando em Miles Davis o “desenvolvimento 

linear e uma busca constante pelos meios mais simples possíveis”10 (GRELLA JR, 2015. 

p. 13). 

Até aqui, percebe-se em que medida o desenvolvimento histórico e estético da 

obra de Miles Davis se organiza em torno de eixos profundamente singulares. Que 

partem, em grande medida, de sua visão particularmente crítica sobre um suposto 

arquétipo-blues, consolidado em torno das noções psico-afetivas de lamento ou de 

nostalgia. E também do modo como, uma vez descolado de sua imanência ontológica, o 

blues vem a se tornar, sob o fio de seu trompete, uma ocorrência de força performativa 

incisiva e potencial em solos inóspitos. O jazz, como “tipo de blues” (kind of blue) é 

menos uma forma musical que reordena o blues a partir de sua gramática própria, e mais 

 
8 Tradução nossa. No original: “No style of art can remain static: irrelevance is just as much a risk as the 

inevitable decadence that comes from a style developing to its last measure. But fans, including critics... 
tend to want what they love to stay the same, the regression is not to the mean but to an Edenic past that 
never actually existed”. 

9 Tradução nossa. No original: “keeping their traditions moving forward, adding to the accumulation of 
knowledge, and the continued vitality and relevance that was the direct effect of these three artists was a 
boon to every other painter, composer and musician around them”. 

10 Tradução nossa. No original: “linear development and a constant search for the simplest means possible”. 
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um regime de experimentações para o qual a blue note, ou os “paroxismos de êxtase” (na 

belíssima expressão de Albert Murray) contribuem como forças composicionais maiores. 

Ulteriormente, Davis iria ainda mais longe na função exploratória da estética blues. Seja 

radicalizando seu resgate dos ritmos e rituais próprios à música africana, seja em flertes 

com os dialetos musicais latinos que desembarcavam nos EUA e que se anexavam – 

enquanto discursos e modos de vida periféricos – à extensa comunidade afrodescendente 

de seu país natal. Seja, liminarmente ainda, em seu encontro com a contemporaneidade 

trazida à lume pelo funk, pelo electro-jazz e pela visceralidade de interpretações de cunho 

mântrico e/ou minimalista, características do período final de sua vida e sua obra.  

Para dizer do contexto em que se encontrava quando gravou o álbum In a silent 

way (1969), Miles Davis contorna o que estava ouvindo na época e enfileira James 

Brown, Jimi Hendrix e Sylvester Stewart (nome de nascença de Sly Stone, líder da banda 

Sly and the Family Stone) como suas principais influências, marcando, porém, como 

algumas dessas relações se deram em uma mão dupla, principalmente com Jimi Hendrix. 

Miles Davis conta como o músico norte-americano (nascido em Seattle, 1942) se 

interessava pelo que ele e John Coltrane haviam feito em Kind of blue e que, apesar de 

não ler música, tinha o ouvido cirúrgico e rápido; endossando mais uma vez a ética de 

fazer avançar as criações a partir do que os músicos eram capazes de fazer ou de não fazer 

ao redor. 

 

Eu colocava um disco meu ou de Trane para tocar e o explicava o que 
estávamos fazendo. Então ele começou a incorporar coisas que eu disse 
em seus álbuns. Foi ótimo. Ele me influenciou e eu o influenciei, e é 
assim que a boa música sempre é feita. Todo mundo mostrando algo 
para todo mundo e depois seguindo em frente.11 (DAVIS, 1990, p. 160) 

 

Miles Davis diz de algumas semelhanças entre os percursos de ambos, como o 

maior valor dado a tudo o que eles faziam que envolvesse músicos brancos, e afirma que 

ele e Jimi vieram do blues, e era por isso que eles se entenderam desde o primeiro 

momento. Essa mistura que carrega também o par de opostos simples/sofisticado tem o 

blues como conduíte musical, como um dos mais ricos e flexíveis carros-chefes em que 

 
11 Tradução nossa. No original: “I’d play him a record of mine or Trane’s and explain to him what we were 

doing. Then he started incorporating things I told him into his albums. It was great. He influenced me, 
and I influenced him, and that’s the way great music is always made. Everybody showing everybody else 
something and then moving on from there”. 
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um período artístico pode se apoiar como coluna dorsal. A recusa de Davis em fixar-se 

nas definições de blues como somente produto da ruína tem suas razões também na 

posição afro-modernista de conceber essas produções estéticas no seu recorte atual como 

refinamento de uma tradição. Porém, tentar refinar algo da origem ou das definições do 

blues pode estar diretamente ligado com um dos predicativos afro-modernistas em que o 

jazz surgia como uma resposta virtuosa e mais empoderada que o blues. Uma prerrogativa 

que poderia ser sintetizada retomando uma fala de Dizzy Gillespie (1979) que afirma que 

os músicos de bebop não gostavam de tocar o blues, sendo seduzidos pelos efeitos de 

grandiosidade por vezes extraídos das mudanças excessivas em um fraseado do jazz. 

Dizzy reconhece que ele e Miles Davis eram uma exceção, enquanto também admiradores 

e apaixonados pelas possibilidades do improviso, e que nunca prescindiram de aquecer 

os dedos e os arranjos apoiados na cama quente, simples e controversa herdada do blues. 

Em suas palavras, 

 

As pessoas queriam ouvir a batida e o blues, mas os músicos de bebop 
não gostavam de tocar o blues. Eles tinham vergonha. A mídia tornou 
isso vergonhoso... Quando tocava um blues, os caras diziam: “Cara, 
você está tocando isso?” Eu dizia a eles: “Cara, essa é minha música, 
essa é minha herança”. Os músicos queriam mostrar seu virtuosismo. 
Eles tocariam o contorno de doze compassos do blues, mas não o blues 
como os caras mais velhos que consideravam pouco sofisticados. Eles 
se ocuparam fazendo mudanças, mil mudanças em um compasso.12 
(Gillespie com Al Fraser, 1979, p. 371) 

 

Seu posicionamento foi reforçado pelo de Miles, ao declarar que todos, inclusive 

as crianças, deveriam saber que a única contribuição cultural original dos Estados Unidos 

é a música que os escravos trouxeram da África: o blues, que foi modificado e 

desenvolvido nos Estados Unidos. Para Miles Davis, música africana deve ser tão 

estudada quanto a música europeia. A banda formada por Miles Davis, Herbie Hancock, 

Ron Carter, Wayne Shorter e Tony Willians se desfez em meados de 1968, começando 

com Ron, que se recusou a tocar o baixo elétrico para as novas experimentações de Miles 

 
12 Tradução nossa. No original: “People wanted to hear the beat and the blues, but the bebop musicians 

didn’t like to play the blues. They were ashamed. The media had made it shameful.… When’d play a 
blues, guys would say, “Man, you’re playing that?” I’d tell them, ‘Man that’s my music, that’s my 
heritage.’ The bebop musicians wanted to show their virtuosity. They’d play the twelve-bar outline of the 
blues, but they wouldn’t blues it up like the older guys they considered unsophisticated. They busied 
themselves making changes, a thousand changes in one bar”. 
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Davis, seguido da consolidação das carreiras solo dos outros músicos e, quando indagado 

sobre essa debandada, Miles Davis responde, em sua tacada tão afim com o texto 

freudiano Sobre a Transitoriedade (1915/2017d): 

 

Foi um grande aprendizado para todos. As bandas não ficam juntas para 
sempre e, embora tenha sido difícil para mim quando eles me deixaram, 
era realmente hora de todos nós seguirmos em frente. Nós nos deixamos 
em um lugar positivo e isso é tudo que você pode pedir.13 (p. 161) 

 

In a silent way se tornou um marco, datado como início do jazz fusion, e a faixa 

que intitula o álbum foi uma colaboração, como Miles Davis indica, entre ele e Joe 

Zawinul. Diante de algumas intrigas envolvendo o fato de Miles Davis não dar créditos 

suficientes para as suas parcerias, ele explica que modificou bastante a faixa original 

trazida por Joe, o que não agradou o músico, mas que não altera o fato de Miles Davis ter 

realmente arranjado In a silent way com base no que foi trazido. É pertinente ressaltar 

que Zawinul era europeu, mas de origem cigana. Foi alguém também que musicalmente 

tensionou o classicismo austríaco com elementos de origem “bastarda”. Tinha como 

marca registrada os climas mântricos e o abuso da improvisação. 

No ano de 1969, o mundo também parava para contemplar festivais como o 

Woodstock e o Soul Summer Festival14, incendiando as gravadoras a ansiar pela venda 

massiva de discos para aquele contingente de pessoas, que chegava a 400 mil. Essa nova 

forma de experimentar a música teve efeito sobre toda a indústria fonográfica, que tentava 

colocar artistas como Miles Davis em sua lista de clássicos, como se o seu legado tivesse 

achado ali o limite, e havia ficado para trás, um clássico, e só. Miles Davis se ofendeu e 

se envolveu em várias discussões, rasgando na lavra esse ponto quase humilhante de ser 

reduzido a números que eram facilmente esvaziados ao se comparar com os artistas 

brancos do rock. Sobre isso, Davis (1990) diz que: 

 

O que eles não entendiam era que eu ainda não estava preparado para 
ser uma memória, não estava preparado para ser listado apenas na 

 
13 Tradução nossa. No original: “It had been a great learning experience for everyone. Bands don’t stay 

together for ever and ever, and although it was hard for me when they left me, it was really time for all of 
us to move on. We left each other in a positive place and that's all you can ask for”. 

14 Festival que fez parte do Festival de Cultura do Harlem, em Nova Iorque, organizado para celebrar a 
música afro-americana, mas ostensivamente ofuscado pelo Woodstock, sendo retomado, em seu único 
registro em vídeo, pelo documentário Summer Of Soul (…Or, When The Revolution Could Not Be 
Televised [2021]). 
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chamada lista clássica da Columbia. Eu tinha visto o caminho para o 
futuro com a minha música, e estava indo em frente como sempre fiz. 
Não para a Columbia e suas vendas de discos, e não para tentar chegar 
a alguns jovens compradores brancos de discos. Eu estava indo atrás 
disso por mim mesmo, pelo que eu queria e precisava na minha própria 
música. Eu queria mudar de rumo, tive que mudar de rumo para 
continuar acreditando e amando o que estava tocando. (DAVIS, 1990, 
p. 162) 

 

Logo depois, Miles Davis entra na cabine de gravação por três dias seguidos, em 

agosto daquele ano, para gravar Bitches Brew (1970). “Então aquela gravação foi um 

desenvolvimento do processo criativo, uma composição viva. Era como uma fuga, ou 

motivo, que todos nós ricocheteávamos a partir dali.”15 (p. 163). Podemos abrir, aqui, uma 

via a se discutir, ante esse ponto que parece dizer de um imperativo de mudança — em 

parte um desejo, em parte uma compulsão, talvez — e o modo como as cenas musicais 

vão sendo transfiguradas. O impressionista cede um pouco lugar ao instrumentista 

minimalista, que intervém menos e se ocupa mais de cuidar das atmosferas musicais. A 

voz de Miles — rouca como seu trompete — acolhe ecos, reverbers, delays, e se abre a 

nuances étnicas mais densas, em exercícios de raiz, fundindo o atávico, o cool e o 

moderno. 

 

Sublimação e a (est)ética do jazz: “Don’t play the butter notes” 

Desabrochando entre os engodos da pulsão, Lacan começa a seção destinada à 

sublimação relacionando-a com o sentimento ético, uma vez que essa seria uma das faces 

desse sentimento, contrapondo-se à sua face de interdições e de consciência moral. Seria 

a face designada como filosofia dos valores. O autor retoma Freud ao se questionar se 

estaria ele (o próprio Lacan), e os analistas de sua época, em posição capacitada para 

fornecer críticas ou referências à discussão da ética naquele tempo. Ainda na trilha de 

retorno a Freud, Lacan aponta que, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 

(1905/1969d), o autor, ao dizer das repercussões das “aventuras libidinais individuais” 

(1959-1960/2008a, p. 110), utiliza-se de dois termos que se correlacionam: Fixierbarkeit, 

que se aproxima da fixação com que constituímos todo o registro que busca explicar o 

que é inexplicável, e Haftbarkeit -  traduzido por perseverança - mas destacado por 

 
15 Tradução nossa. No original: “So that recording was a development of the creative process, a living 

composition. It was like a fugue, or motif, that we all bounced off of”. 
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Lacan, em sua ressonância da língua alemã, como responsabilidade e comprometimento, 

frisando que é disso que se trata ao tentar dizer da ética. 

Herbie Hancock (2017) aproxima o modo como Miles Davis orientava sua lida 

com o jazz com uma ética do jazz. Baseado em um episódio que Herbie relata estar preso 

nas amarras da familiaridade durante um show com o Miles Davis Quintet, Miles Davis 

se aproxima do piano e recomenda que Herbie “não toque as notas óbvias/fáceis16”, o que 

Herbie recebe como deixar de fora as terças e as sétimas, que forneciam aos acordes 

contornos de algum modo mais estereotipados. Ao fazer isso, percebe que um universo 

musical se abre fora do confinamento da interpretação mais comum, mas não sem 

prescindir dela. Esse movimento permitiria que as harmonias se abrissem para diversas 

vias, e a linha entre o errático e a criação, a desordem e o novo, se torna uma membrana 

permeável. Uma das posturas musicais mais aclamadas de Miles Davis era a sua 

habilidade em fazer de qualquer acorde o ponto de partida para o improviso, 

transformando as contingências, por vezes provenientes do erro, em hard music.17 Esse 

atributo de tudo transformar a partir de um ponto desordenado, como um Lavoisier do 

jazz, lapida o estatuto de ética à dinâmica do processo criativo de Miles. 

 

Ele disse: “Se você olhar para Miles, olhe para os músicos que 
estiveram com ele; Miles cria líderes, muitos deles.” E suponho que isso 
seja verdade. Então, muitos músicos olharam para mim em busca de 
direção. Mas não senti um peso por causa disso, por ser considerado um 
precursor por muita gente, o point man, por assim dizer. Nunca senti 
que era só eu sozinho. Eu não estava carregando uma carga inteira. 
Havia outros, como Trane e Ornette [Coleman]. Mesmo nas minhas 
próprias bandas não era só eu, nunca fui... Mas esse foi o meu dom, 
sabe, ter a habilidade de juntar certos caras que criariam uma química e 
depois deixá-los ir; deixando-os jogar o que eles sabiam, e acima 
disso.18 (Davis, 1990, p. 211) 

 
16 Tradução nossa. No original “don’t play the butter notes”. 
17 Aqui, faz-se uma aproximação com as hard sciences, que são as ciências que exploram o funcionamento 

do mundo natural, geralmente chamadas de ciências duras ou ciências naturais. Os estudos nessas ciências 
duras envolvem experimentos relativamente fáceis de configurar a partir de variáveis tangíveis e 
controladas, nos quais é mais fácil fazer medições objetivas. Os resultados de experimentos de ciências 
exatas podem ser representados matematicamente, e as mesmas ferramentas matemáticas podem ser 
usadas de forma consistente para medir e calcular os resultados. 

18 Tradução nossa. No original: “He said, ‘If you look at Miles, look at the musicians who have been with 
him; Miles raises leaders, a lot of them.’ And I suppose that's true. So a lot of musicians have looked at 
me for direction. But I didn't feel a burden because of this, because of being considered a forerunner by a 
lot of people, the point man, so to speak. I never felt it was just me by myself. I wasn't carrying a whole 
load. There were others, like Trane and Ornette. Even in my own bands it wasn't just me, never was.... 
But that was my gift, you know, having the ability to put certain guys together that would create a 
chemistry and then letting them go; letting them play what they knew, and above it”. 
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Aproximemos aqui o alerta de Miles a Herbie com o de Lacan (1959-1960/2008a) 

ao abordar o perigo de se assumir o processo de análise integralmente como uma “busca 

de uma moral natural” (p. 110). Mesmo que se possa enfatizar que há, sim, uma parte de 

sua ação que se apresenta com “que tendendo a nos simplificar algum embaraço de 

origem externa da ordem do desconhecimento, até mesmo do mal-entendido, a nos trazer 

de volta para um equilíbrio normativo com o mundo, a que naturalmente a maturação dos 

instintos conduziria” (p. 110). A drenagem de excessos pulsionais sobre os pântanos do 

imaginário, ou a produção de novos significantes que uma psicanálise engendra não é 

necessariamente estranha àquilo que Lacan, sem pudores, designa como equilíbrio 

normativo. Que não significa dizer de uma adaptação à normatividade social pura e 

simplesmente, mas que convida o sujeito a fracassar melhor em seus esforços de entoar 

os cânticos de sua cultura e suas origens. Ou a reconhecer e servir-se melhor dos timbres 

com os quais suas performances no mundo lhes eram devolvidas sob o signo do 

sofrimento. Ao servir-se do significante point man, Miles Davis parece designar uma 

espécie de lugar vazio ou de função, em torno da qual um efeito de invenção ou de 

transformação é operado. Miles soube sugerir a Herbie Hancock a arte de sublinhar 

(sublimar?) outras notas em acordes que já estavam sob seus artelhos no piano. Ou ainda, 

noutra anedota notável, soube escutá-lo quando uma nota aparentemente equivocada lhe 

escapuliu da melodia, transigindo a fronteira tênue entre o point man e o point de capiton, 

e estofando a canção com a substância nova que lhe fora fornecida, sem querer, por esse 

aprendiz de feiticeiro que era, naquele momento, o jovem Herbie Hancock.  

Lacan afirma que, desde Freud, parecia haver algo dessa ética da psicanálise que 

resistia a ser assimilado, e que essa seria a ferramenta com a qual Freud mediria o caráter 

paradoxal em que a consciência moral se apresenta. Isso que resistia a ser assimilado, 

pode dizer de algo que nos aproxima da pulsão de morte, e que 

 

se apresenta imediatamente com um caráter totalmente particular de 
maldade, de incidência má — é o sentido da palavra malvado. Freud 
depreende isso cada vez mais no decorrer da sua obra, até o ponto em 
que o leva a seu máximo de articulação no mal-estar da civilização, ou 
ainda quando estuda os mecanismos de um fenômeno como a 
melancolia. (LACAN, 1959-1960/2008a, p. 111) 
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Poderíamos aludir aqui a uma ética na melancolia ou às experiências da negação 

de sentido, a partir dessa consciência moral que se apresenta “pontilhosa por ser na 

intimidade de nossos elãs e de nossos desejos que a forçamos, por nossa abstenção nos 

atos, a ir buscar-nos” (LACAN 1959-1960/2008a, p. 112). Mas, principalmente, a 

“maldade” em jogo aqui, a partir das provocações da arte de Miles Davis, é aquela da 

feitiçaria, da transformação a partir de uma “incidência má”. Criar sobre o equívoco, 

sobre o mal-traçado, sobre o desafinado, em torno da “maldição” do blues enviesado. 

Miles Davis não se faz exceção à sucumbência nos grilhões da “consciência moral”, do 

supereu que a todos os sujeitos e coletividades afeta, irredutivelmente. Seu sofrimento 

subjetivo – por vezes melancólico, noutras toxicômano – certamente o atesta em seus 

semblantes mais excruciantes. Optamos por não tratar disso aqui, pois nos pareceu uma 

via mais fértil dedicar nossos esforços em torno de outra faceta dos imperativos que 

incidem sobre o artista: aqueles de criar, “continuovamente19”.  

A postura ousada e cômica de Miles Davis nos aproxima do que se desvela diante 

do exercício do não senso. Encontra-se com o fundo, com o que se delineia para além do 

exercício do inconsciente e em que a investigação freudiana nos orienta a reconhecer o 

ponto por onde se desmascara a pulsão (LACAN, 1959-1960/2008a). A sublimação passa 

a fazer parte da nossa problemática acerca das marcas pulsionais, uma vez que é no campo 

das pulsões que ela se instala. Ao retomar a plasticidade das comoções pulsionais, suas 

sobreposições e seus destinos múltiplos, relocalizamos a obra de Miles Davis a partir do 

ponto que nos interessa: a criação incessante. 

A dinâmica de Miles Davis não se estrutura no que a destrói, ela é, em vez disso, 

o recorte mais absurdamente bem delineado e enriquecido da existência da dinâmica 

pulsional. Sua obra é construída em puro Drang e sua aproximação com a maldição, como 

declara a epígrafe desse capítulo, é pelo imperativo de criar, de satisfazer, 

constantemente, o que nele urge de pulsional, fazendo da questão algo maior do que a 

nomeação do dualismo e seus atributos. 

 

Para mim, a urgência de tocar e criar música hoje é pior do que quando 
comecei. É mais intenso. É como uma maldição. Cara, a música que 
esqueço agora me deixa louco tentando lembrar. Sou levado a isso — 
vou para a cama pensando nisso e acordo pensando nisso. Está sempre 

 
19 Sugerimos a força mimética de uma expressão trabalhada noutro artigo. Cf: BOTTICI, C. & ROCHA, 

G. M.. I feel love - A Musical-Psychoanalytical Meditation. European Journal of Psychoanalysis, v. 9, 
p. 1-18, 2022.  



Miles Davis e suas pulsões modais – psicanálise & estética blues 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

54 

lá. E eu amo que não me abandonou; eu me sinto realmente abençoado. 
Eu me sinto forte criativamente agora e sinto que estou ficando ainda 
mais forte.20 (DAVIS, 1990, p. 217) 

 

É como se, para Miles Davis, toda a satisfação culminasse na criação, e se, por 

alguma razão, essa era impossibilitada por uma via, a outra possibilidade também era 

essa, e a outra, e a outra, e a outra… “Quando a satisfação de uma é recusada pela 

realidade, a satisfação de uma outra pode oferecer-lhe uma completa compensação. Elas 

se comportam umas em relação às outras como uma rede, como canais comunicantes 

preenchidos por um líquido” (Freud, citado em Lacan 1959-1960/2008a, p. 114). Poder-

se-ia acrescentar aqui a figura da polifonia, em que melodias simultâneas são criadas a 

partir de variações sobre um tema musical, e cujas ênfases, intercâmbios, efeitos de 

inserção e fade out podem ocorrer e dar contornos a uma experiência múltipla e complexa. 

O canal comunicante de Miles Davis – seu trompete abafado – certamente alcançou e 

segue alcançando um espectro amplo e variado de ouvintes. Novas gerações de 

instrumentistas, compositores, e artistas em geral frequentam e se nutrem de sua criação.  

Sabemos que o anseio de que toda sublimação é possível no indivíduo é um 

equívoco, uma vez que lidamos diretamente com as limitações. “Alguma coisa não pode 

ser sublimada, há uma exigência libidinal, a exigência de uma certa dose, de uma certa 

taxa de satisfação direta, sem o que resultam danos e perturbações graves” (LACAN, 

1959-1960/2008a, p. 114). A fonte das pulsões como algo irredutível para Freud, mas, 

em contrapartida, a abertura para as variações sem limites a que podem ser submetidos 

os alvos; o Objekt. No que diz respeito à sublimação, Lacan retoma a posição de Freud: 

“O que quer que ele faça, não pode qualificar a forma sublimada do instinto de sublimação 

sem referência ao objeto” (LACAN, 1959-1960/2008a, p. 116). A libido viria, 

diretamente, encontrar sua satisfação nos objetos. 

Lacan (1959-1960/2008a) afirma ainda que “não são os afetos que dão a chave 

dessa experiência econômica, e até mesmo dinâmica, que é profundamente buscada no 

horizonte, no limite, dentro da perspectiva analítica. É algo mais obscuro, ou seja, as 

noções energéticas da metafísica analítica” (LACAN, 1959-1960/2008a, p. 126). O autor 

 
20 Tradução nossa. No original: “For me, the urgency to play and create music today is worse than when I 

started. It’s more intense. It’s like a curse. Man, the music I forget now drives me nuts trying to remember 
it. I'm driven to it—go to bed thinking about it and wake up thinking about it. It’s always there. And I 
love that it hasn't abandoned me; I feel really blessed. I feel strong creatively now and I feel I'm getting 
stronger”. 
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destaca, porém, um afeto que ele julga de maior importância do que a que lhe foi atribuída: 

a cólera. A hipótese de trabalho de Lacan (1959-1960/2008a) é a de que a cólera 

 

é certamente uma paixão que se manifesta por meio de tal correlato 
orgânico ou fisiológico, por meio de tal sentimento mais ou menos 
hipertônico, e até mesmo elativo, mas que necessita, talvez, como que 
de uma reação do sujeito a uma decepção, ao fracasso de uma 
correlação esperada entre uma ordem simbólica e a resposta do real. 
(LACAN, 1959-1960/2008a, p. 126) 

 

O afro-modernismo se apresenta na tentativa e nos esforços de justapor o que é da 

tradição, da raiz ao que é urbano, cosmopolita. O álbum Kind of blue sempre se mostra 

como representante datado desse recorte da história da arte, como pontua Mammì (2016, 

8º parágrafo), por seus atributos e “os ritmos hipnóticos, as melodias circulares, os 

acordes não funcionais faziam emergir uma raiz africana que já não se confundia 

espontaneamente com o ritmo da produção industrial, como no jazz clássico”. Ao 

posicionar Miles Davis entre o cientista e o xamã, Mammì (2016) aponta que Miles Davis, 

como artífice e personificação do movimento afro-modernista, sempre lançou mão de 

“conjugar a alta tecnologia e o transe, o laboratório e a tribo”. Por vezes, essa conciliação 

parecia irrealizável, uma vez que “não havendo síntese possível no presente, era 

necessário apontar para o futuro, se colocar sempre um pouco mais além” (9º parágrafo). 

Miles Davis é condenado a abrir caminhos, a estar sempre quilômetros à frente, 

Miles Ahead, como professa o título de seu álbum de 1957. Como em Bitches Brew 

(1969), que inaugura o jazz fusion, ou em Tutu (1986), no qual Miles contracena apenas 

com Marcus Miller e uma floresta de sintetizadores. Porém, há como denominador 

comum de todas essas gravações pioneiras a intuição fundamental do blues, “em que 

futuro e pré-história parecem coincidir por um instante” (Mammì, 2016, 10º parágrafo). 

Miles Davis encarna a dinâmica pulsional, sempre adiante, em um ato continuamente 

renovado de compromisso com uma das saídas possíveis ante a repetição: o novo, o fora 

do ciclo, o atalho na litura. Sem prescindir das raízes, mas criando a partir delas. 
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ABSTRACT 

 
The aim of this article is to explore, from the work of the American composer and 
trumpeter Miles Davis, the richness of the debate between music and psychoanalysis. 
From an outline that accompanies the development of part of the artist's career, we seek 
to understand the alternating pulses of destruction and creation that surround his musical 
work, largely unclassifiable. Along the way, we mobilize critical elements referring to 
the aesthetic creation that come from the African diaspora in North America, culminating 
in the notion of blues aesthetics. And from the unfolding of this notion, we seek to explain 
and discuss elements of creation, sublimation and refoundation in the work of Miles 
Davis, whose drive dynamics seemed remarkable and endowed with a strong dialogic 
appeal with psychoanalysis. 
 
Keywords: Drive. Creation. Destruction. Sublimation. Blues aesthetics. 
 

 

RESUMEN 

 
El propósito de este artículo es explorar, a partir de la obra del compositor y trompetista 
estadounidense Miles Davis, la riqueza del debate entre música y psicoanálisis. A partir 
de un esbozo que acompaña el desarrollo de parte de la carrera del artista, buscamos 
comprender los pulsos alternos de destrucción y creación que envuelven su obra musical, 
en gran parte inclasificable. En el camino, movilizamos elementos críticos referentes a la 
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creación estética que provienen de la diáspora africana en América del Norte, culminando 
en la noción de estética del blues. Y a partir del desdoblamiento de esta noción, buscamos 
explicar y discutir elementos de creación, sublimación y refundación en la obra de Miles 
Davis, cuya dinámica pulsional parecía notable y dotada de un fuerte atractivo dialógico 
con el psicoanálisis. 
 
Palabras clave: Pulsión. Creación. Destrucción. Sublimación. Estética del blues. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
L'objet de cet article est d'explorer, à partir de l'œuvre du compositeur et trompettiste 
américain Miles Davis, la richesse du débat entre musique et psychanalyse. A partir d'une 
esquisse qui accompagne le développement d'une partie de la carrière de l'artiste, nous 
cherchons à comprendre les impulsions alternées de destruction et de création qui 
entourent son largement inclassable œuvre musicale. À partir de là, nous mobilisons des 
éléments critiques faisant référence à la création esthétique issue de la diaspora africaine 
en Amérique du Nord, aboutissant à la notion d'esthétique blues. Et à partir du 
déploiement de cette notion, nous cherchons à expliquer et à discuter des éléments de 
création, de sublimation et de refondation dans l'œuvre de Miles Davis, dont la dynamique 
pulsionnelle nous a semblé remarquable et dotée d'un fort attrait dialogique avec la 
psychanalyse. 
 
Mots clés: Pulsion. Création. Destruction. Sublimation. Esthétique blues. 
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O presente trabalho discute como memória e ficção se entrelaçam e se espelham, 

considerando que o processo da memória compreende as narrativas ficcionais, e as 

narrativas ficcionais, por sua vez, podem emular os procedimentos de memória. Na 

historiografia literária brasileira, o realismo é parte fundamental da tradição e, em sua 

reivindicação por retratar a realidade, apresenta-se como característica decisiva da 

produção contemporânea. Importante voz na construção da memória do presente, a ficção 

brasileira comporta-se como testemunha do presente, num exercício próprio da pós-

modernidade. 

 

Palavras-chave: Memória. Ficção. Literatura brasileira contemporânea. Realismo. 
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Introdução 

Quando fiz 25 e ultrapassei os 24 do pai que não conheci, quando já formado e 

pai sem nunca ter sido filho do pai que não encontrei, quando cruzei a linha invisível de 

uma corrida que eu mesmo criei para reafirmar minha decisão pela vida, retomei a história 

de meu pai, um escritor que não se realizou, um jovem que escolheu a morte quando a 

namorada lhe anunciara a vida no ventre. Aos 25, jornalista por formação e atuação, 

decidi retornar ao meu ponto de partida, que coincidia com o ponto final de meu pai. 

Quais são suas recordações de meu pai, perguntei ao primeiro amigo, ao segundo, ao 

terceiro. A alguns, fiz a pergunta cara a cara. A outros, escrevi por e-mail. Era tarde. 

Como num coro, todos me responderam: não se lembravam. Não sabiam o que era 

recordação e o que era invenção. Ficção e memória haviam se entrelaçado de tal forma 

que, diante do espelho, a imagem de uma era a imagem da outra. Em casa, as lembranças 

já haviam se conformado num híbrido que justificava a morte e amainava a saudade. Não 

restaram os fatos. Remanesciam os afetos. 

O que há de memória na ficção? E o que há de ficção na memória? As perguntas 

que diariamente me faço, há dez anos, desde os 25, repliquei para outros livros. Não raro 

retornamos aos romances para narrar a história. E não inconstante discorremos sobre a 

história para apresentar uma obra de ficção. História, a sequência de fatos. História, a 

narrativa inventiva. Ainda assim, a defesa natimorta de uma verdade composicional do 

lembrar faz resistir a compreensão de que o ficcional pode pertencer à construção de 

memória. Admitindo-se a escrita da memória por múltiplas vias, a crítica literária 

brasileira observa, no século XX, um fenômeno que perpassa diferentes obras e intenta 

retratar a realidade do presente, num espelhamento do tempo em que se fala. Autores de 

perfis distintos compartilham de um mesmo interesse pelo agora. Atuantes e prolíficos 

nas últimas duas décadas, Michel Laub, Luiz Ruffato, Ana Paula Maia, Tatiana Salem 

Levy e Paulo Scott são alguns dos autores para os quais se voltam os olhares dos críticos 

literários Beatriz Resende e Karl Erik Schøllammer, ambos interessados nessa 

investigação. De variadas origens, com diferentes dicções e temáticas, esses autores 

contribuem para a compreensão de uma ficção que se entrelaça à memória sem que essa 

seja sua meta primordial. Eles não fazem memorialismo. Escrevem ficção e esses 

romances contribuem para a construção da memória. 

 

Memórias e memórias: construção 
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A memória, reconhece Maurice Halbwachs em seu fundamental “A memória 

coletiva”, não é narrativa de uma só voz. Nem mesmo a memória individual. Ela é 

formada pelo vivido e pelo não-vivido, já que não necessariamente é a presença que 

demarca um testemunho. O ouvido, o lido, o sabido também formam a memória 

individual, que, por sua vez, compõe a memória coletiva e por ela é afetada. As 

influências e as informações cruzadas ajudam-nos a compor nossas memórias individuais, 

que não estão isoladas, nem fechadas (HALBWACHS, 1990, p. 54). A memória coletiva, 

por sua vez, não se confunde com a história, já que vive na consciência de um grupo e 

não se limita a uma sequencialidade (HALBWACHS, 1990, p. 81-82).  

"Há, com efeito, muitas memórias coletivas" (1990, p. 85), reconhece Halbwachs, 

ainda num tempo analógico, distante dos muitos efeitos provocados pela multiplicidade 

e heterogeneidade de vozes presentes (e ativas) do ambiente virtual. Em “Seduzidos pela 

memória: arquitetura, monumentos, mídia” (2000), Andreas Huyssen rejeita a ideia de 

estabilidade na formação das memórias coletivas, presente na abordagem de Halbwachs, 

por sua incompatibilidade com a “dinâmica atual da mídia e da temporalidade, da 

memória, do tempo vivido e do esquecimento” (HUYSSEN, 2000, p. 19). O pesquisador 

alemão aponta para uma globalização da memória, geradora de uma obsessão por 

memória. Tudo quer lembrar, quer guardar. 

Huyssen chama atenção para um mercado que irrompe em concomitância com as 

novas mídias e busca disponibilizar cada vez mais memórias. E são muitos os termos do 

ambiente computacional que reforçam a ideia de uma produção quase infinita de 

memórias, que segundo ele, são mais imaginadas que vividas, portanto, “mais facilmente 

esquecíveis”. Memória e esquecimento andam lado a lado. “A memória é apenas uma 

outra forma de esquecimento e [que] o esquecimento é uma forma de memória escondida” 

(HUYSSEN, 2000, p. 18). Por trás dessa compulsão por gerar memória, observa o 

alemão, está o temor do esquecimento. 

A tentativa despudorada de nada esquecer ganha a forma de monumentos, cuja 

política, observa Huyssen, muitas vezes não se preocupa em fazer lembrar. Muitos são os 

museus que mais atuam pelo esquecimento do que pela lembrança, harmonizando-se com 

uma paisagem já posta e alheios ao desconforto que algumas memórias podem causar. O 

que o pesquisador nomeia como “estratégias de sobrevivência de rememoração pública e 

privada” (2000, p. 20) resulta na negociação entre o que vale e que pode ser lembrado na 

cultura contemporânea, atravessada pelas novas mídias de tecnologia. “A minha hipótese 
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é que, também nesta proeminência da mnemo-história, precisa-se da memória e da 

musealização, juntas, para construir uma proteção contra a obsolescência e o 

desaparecimento” (HUYSSEN, 2000, p. 28), defende o alemão, apontando para um 

paradoxo: vivemos o excesso e a escassez da presença. 

 

Dizer e não dizer: ficções possíveis 

A memória, portanto, que se faz na composição de diferentes vozes, também está 

sujeita a uma determinada cultura. O que se torna memória e o que se torna silêncio não 

são frutos de uma matemática, disserta Michael Pollak, alertando sobre a ausência de 

fixidez dos não-ditos. E a fronteira que separa o dizível e o indizível também articula para 

as divisões sociais. A história oficial, com suas eleições e sua continuidade, reforça o 

poder e a potência de um determinado grupo em detrimento de outros. A oficialidade 

marginaliza e escanteia. E as memórias que não correspondem a ela, carecem de uma 

resistência e de uma resiliência para se fazerem mesmo vozes contestatórias da narrativa 

oficial. A organização dos subalternizados é fundamental no combate ao que Pollak 

chama de “simples ‘montagem’ ideológica, por definição precária e frágil” (1989, p. 9), 

referindo-se à memória nacional forjada na oficialidade. 

Maurice Halbwachs define história como uma sucessão cronológica de datas e 

acontecimentos, por isso, esquemática, incompleta e impessoal (1990, p. 60-61), 

diferentemente da memória coletiva. Ainda que não utilize o termo ficção em seu “A 

memória coletiva”, o pesquisador francês refere-se a uma simulação. Halbwachs defende 

que não há um "vazio absoluto" na memória, ou seja, tudo está coberto, ainda que com 

zonas reconstruídas por uma "lembrança simulada" (1990, p. 77). Com essa reconstrução, 

que surge justamente onde ficaram lacunas, concorre a palavra realidade, como se algo 

do refeito não fosse da ordem do real, portanto, seria uma invenção. Em “Tempo passado 

- cultura da memória e guinada subjetiva”, Beatriz Sarlo é enfática ao reivindicar para a 

ficção a possibilidade de também contribuir para a construção da memória: “a ficção pode 

representar aquilo sobre o que não existe nenhum testemunho em primeira pessoa” 

(SARLO, 2007, p. 118). 

A ficção possui algo de inquebrantável. Convidado da última edição da Festa 

Literária de Paraty, a Flip, em 2022, o escritor Geovani Martins retomou episódios 

recentes do noticiário brasileiro para articular a ideia da ficção como possível auxiliar da 

memória. Martins recordou o gesto violento de policiais que, no dia 11 de maio de 2022, 
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destruíram um memorial erguido para 28 pessoas mortas na comunidade do Jacarezinho, 

numa das maiores chacinas do Rio de Janeiro. Com barras de ferro, os policiais retiraram 

as placas fixadas numa pequena parede, derrubada e estraçalhada a marteladas. "Meu 

livro é uma coisa que a polícia não vai destruir” (BALTHAZAR, 2022), disse Martins, 

que em seu primeiro livro, “O sol na cabeça”, de 2018, reúne contos sobre o cotidiano da 

vida em comunidades cariocas. Em seu segundo romance, “Via Ápia”, de 2022, ele narra, 

pela ótica dos moradores, a instalação de uma UPP na comunidade da Rocinha, no Rio 

de Janeiro. 

Para Sarlo, existe uma memória onisciente em alguns textos ficcionais. “A 

literatura, é claro, não dissolve todos os problemas colocados, nem pode explicá-los, mas 

nela um narrador sempre pensa de fora da experiência, como se os humanos pudessem se 

apoderar do pesadelo, e não apenas sofrê-lo” (SARLO, 2007, p. 119).  Márcio 

Selligmann-Silva admite que “esse limite entre a ficção e a ‘realidade’ não pode ser 

delimitado” (2003, p. 375), porém, volta-se para um campo específico: “o testemunho 

justamente quer resgatar o que existe de mais terrível no ‘real’ para apresentá-lo. Mesmo 

que para isso ele precise da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). O que está 

em questão, portanto, é a linguagem. A literatura, que pode entreter, pode criar novos 

mundos, pode configurar debates, também pode contribuir para a formação da memória, 

que para Walter Benjamin, não pode ser descrita, mas articulada. Apontando para as 

raízes dessa relação, Benjamin recorda que "Mnemosyne, a deusa da reminiscência, era 

para os gregos a musa da poesia épica" (1987, p. 211). Ainda de acordo com ele, memória 

e romance perseguem o “sentido da vida”. Ambos possuem um narrador que, por sua vez, 

obedece a determinados interesses em sua narração, o que reforça a noção de instabilidade 

contida tanto na construção, quanto na compreensão.  

 

Perseguir o real: presentificar 

O projeto realista nasce com uma já superada perspectiva do artista como 

observador imparcial, capaz de representar o real imitando-o, produzindo uma exata 

cópia. Isabel Margato (2012, p. 92) afirma que 

 

“aprofundar mais ou menos a intensidade dessa relação é, nos termos 
desse lugar-comum, a forma de garantir o maior ou menor grau de 
realismo de uma obra. A austeridade, o segundo termo de exigência, 
seria, então, a garantia do rigor e se pretendia cientificamente objetivo 
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e voltado para um mundo, então concebido como um dado único e 
absoluto. Como todos sabemos, o mito do olhar objetivo e do mundo 
como um dado único e absoluto são ‘cúmplices poderosos’, quando se 
trata de atender à exigência de se construir um critério de interpretação 
e de articulação de sentidos”. 

 

O olhar, contudo, “seleciona, rejeita, discrimina e, ao mesmo tempo, analisa, 

associa e classifica” (MARGATO, 2012, p. 103), o que impede a compreensão de uma 

representação indiscutível e única do real. O realismo compreendido atualmente - ou novo 

realismo, como preferem alguns pesquisadores - é caracterizado por um envolvimento do 

artista com seu trabalho. Há intimidade na abordagem. O real é particular, não universal. 

Vera Lúcia Follain de Figueiredo define o real como uma construção discursiva. “A 

ênfase não recai num realismo da representação, mas num realismo de base documental, 

apoiado na narração que se assume como discurso” (FIGUEIREDO, 2012, p. 124).  

Em seu “Formação da literatura brasileira” (2000), Antonio Candido aponta para 

a tradição do realismo na ficção brasileira: a literatura como sistema simbólico é o meio 

cujas “veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contato 

entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade” (CANDIDO, 

2000, p. 23). Parece haver hoje, assegura Karl Erik Schøllammer, “uma conciliação 

surpreendente entre a vocação realista e a experimentação modernista de formas 

expressivas” (2012, p. 134). Na contemporaneidade, essa tradição ganha novos 

contornos. A tecnologia, a mesma que altera significativamente a construção das 

memórias individual e coletiva, também altera a relação da ficção com a realidade. 

Segundo Figueiredo, o realismo resgata a experiência do conhecimento do mundo 

enquanto as fronteiras entre o que é real e o que é ficcional estão borradas, “porque aquilo 

que conhecemos como real é indissociável do imaginário que o ultrapassa”. (2012, p. 

131). A literatura brasileira contemporânea se corresponde com a realidade, numa 

experiência singular de realismo. 

 

“O que encontramos, sim, nesses novos autores, é a vontade ou o 
projeto explícito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, 
frequentemente pelos pontos de vista marginais ou periféricos. Não se 
trata, portanto, de um realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão 
da realidade. Nem se trata, tampouco, de um realismo propriamente 
representativo: a diferença que mais salta aos olhos é que os novos 
‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade por outros 
meios” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 53-54). 
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Autor de “Ficção brasileira contemporânea” (2009), Schøllammer faz referência 

à ideia de Roland Barthes em “O efeito de real” (2004), que define o realismo como sendo 

da ordem da sensação mais do que da experiência, uma marca decisiva da modernidade. 

A representação, de acordo com o semiólogo francês, é uma “resistência ao sentido”, a 

referência ao concreto age “como se, por uma exclusão de direito, o que vive não pudesse 

significar - e reciprocamente” (BARTHES, 2004, p. 187). Na obra “Contemporâneos” 

(2008), Beatriz Resende (2008) nomeia o fenômeno da correspondência da ficção 

brasileira contemporânea com o realismo: “presentificação”. Uma urgência por retratar o 

presente que se dá não apenas naquilo que é narrado, mas na forma da narração, na autoria 

e nos procedimentos da narração, numa intervenção que é imediata. Há novas vozes, 

alheias à mediação tradicional, há novas editoras, alheias ao poder dominante, há novos 

fatos. “O que interessa, sobretudo, são o tempo e o espaço presentes, apresentados com a 

urgência que acompanha a convivência com o intolerável” (RESENDE, 2008, p. 28). 

Tal urgência em se fazer presente, ou estar presente, se insere num contexto de 

memória não em nome de um passado, mas, justamente, de um agora. No romance 

“Solução de dois estados”, de 2020, o escritor Michel Laub reforça essa perspectiva da 

urgência, reconhecendo a capacidade da literatura em contribuir para a construção da 

memória. Seu interesse está em inscrever nova perspectiva sobre o Plano Collor, nos já 

distantes anos 1990, observando o paralelo entre a experiência de outrora e a formação 

dos discursos de ódio que marcam severamente a sociedade brasileira em 2018. Na obra, 

a cineasta alemã Brenda filma um documentário sobre o ódio e entrevista dois irmãos 

brasileiros: a artista performática Raquel (irmã), que se forma em Londres e retorna ao 

Brasil, onde vive um episódio de violência, e o empresário conservador Alexandre 

(irmão), que se distancia da família e goza de sucesso profissional num segmento que 

envolve política e religião. Marcado pelo ressentimento, o trio recupera momentos 

íntimos e coletivos do passado para discutir como as identidades se definem também pelo 

viés do ódio. Ordenado como a transcrição da montagem do documentário, com trechos 

das entrevistas em formato bruto ou editado e excertos veiculados em mídias diversas, o 

romance performa três ângulos distintos, entrelaçados por uma mesma experiência. A 

escolha pelo verbo “performar” não é gratuita. Schøllammer define esse novo realismo 

como “performático”.  
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E a performance de Laub se dá na tentativa de distensão, ou mesmo desequilíbrio, 

das margens da ficção. Verdade e mentira são perspectivas importantes para o texto que, 

ao contrário do que propõe o título, não se dedica a apresentar uma solução, mas 

diferentes versões de uma mesma trama. Qual é verdadeira? Não há uma resposta. Talvez, 

porque sequer exista essa verdade, intenta dizer o romance. O questionamento também 

se repete em outras obras do mesmo autor. Em “O gato diz adeus”, de 2019, Laub narra 

traição, separação e nova relação pela ótica dos três personagens que vivenciam o mesmo 

drama. Em "O tribunal da quinta-feira", de 2016, narra um escândalo que motivou uma 

separação pela voz da esposa, do marido e do amigo do marido, cujas mensagens são 

descobertas pela esposa que, por sua vez, decide publicá-las na internet expondo o marido 

e o amigo. 

Em seu mais recente romance, “Solução de dois estados”, Laub nomeia as seções 

como “Material pré-editado”, “Extras/Material a inserir” e “Material bruto”. Enquanto 

nas seções “Material pré-editado” e “Material bruto” há capítulos com o nome de cada 

um dos irmãos e intervenções da cineasta, em “Extras/Material a inserir” há conteúdos 

transcritos de outras mídias, como um vídeo de internet, uma reportagem ou comentários 

no ambiente virtual. A narrativa chega a utilizar trechos que, de fato, existem fora da 

literatura, como é o caso da entrevista coletiva, transmitida em rede nacional, do 

presidente do Banco Central em 16 de março de 1990, Ibrahim Eris.  

No romance, a vida financeira do pai dos irmãos é abalada pelo Plano Collor, 

apresentado naquela data pela então ministra Zélia Cardoso. O cotidiano do pai é 

radicalmente alterado pela proposta econômico do governo, enquanto a irmã, já morando 

fora do Brasil, continua a desfrutar de uma rotina confortável, o que indigna o irmão, que 

vê a escassez crescer em casa, levando o pai à depressão e à morte. O depoimento de Eris 

encontra-se disponível em vídeos veiculados no YouTube, assim como o trecho da 

transcrição de uma cena do programa de televisão Sítio do Picapau Amarelo. No romance, 

o texto da obra inspirada na criação de Monteiro Lobato surge tal qual falado pelos 

personagens.  

Ambas as transcrições de vídeos reais reforçam o “efeito de real” de todo o texto, 

tensionando ficção e realidade. Ainda, outro trecho é uma mimese de uma programação 

de seminário, com horários, nomes de mesas, palestrantes e intervalos, apresentando data, 

local, promotor e apoiador. O hotel onde ocorre o evento chama-se Standard, palavra de 

origem inglesa e muito relacionada ao setor de hotelaria, já que identifica um tipo de 
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quarto. O banco que patrocina o evento chama-se Pontes e possui um instituto cultural de 

mesmo nome, prática presente no cotidiano brasileiro com o caso do Banco Itaú e sua 

entidade cultural de mesmo nome.  

Artifício semelhante, que cria efeitos de realidade, faz Luiz Ruffato em “Eles eram 

muitos cavalos”, de 2001. Na obra, ele narra um dia – 9 de maio de 2000 – em São Paulo, 

maior cidade do Brasil. Para isso, utiliza referências distintas, da transcrição de uma 

conversa (possível) e de uma placa, até a rotina de uma família. Ruffato joga luzes sobre 

os anônimos, o periférico, o marginal, ao mesmo tempo que ilumina o literário que há por 

trás do trivial, como um simples letreiro. Interessada também no que é marginal na 

sociedade brasileira, Ana Paula Maia ergue uma obra que também volta seus olhos para 

o invisível dos dias. Em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, de 2011, a autora 

apresenta duas novelas, uma sobre um trabalhador de um abatedouro (personagem que 

irá desenvolver nos romances seguintes) e outra sobre um trabalhador da limpeza urbana. 

A cena com a qual inicia “O trabalho sujo dos outros”, a segunda novela, é típica de um 

centro urbano: o caminhão do lixo segue pelas ruas, recolhendo os sacos e impedindo a 

fluidez do trânsito, fazendo surgir gritos e buzinas. A “presentificação” da obra se dá na 

mirada que não é mais do carro para o caminhão, mas do caminhão para o carro. No 

veículo coletor estão as conversas entre um ponto e outro e os sentimentos de um homem 

cujo cheiro é azedo, as unhas são imundas e a barba é suja pelo trabalho que faz. Isso não 

o incomoda. As pessoas preferem os urubus a ele. “Isso o sustenta. As pessoas em geral 

lhe dão náusea e vontade de vomitar” (MAIA, 2011, p. 92). Enquanto Ruffato introduz 

elementos coletados nas ruas de São Paulo, numa espécie de colagem de textos, Ana Paula 

Maia incorpora elementos da marginalidade, performando a realidade imediata. Tatiana 

Salem Levy, por sua vez, introduz outra perspectiva desse realismo do agora ao inserir-

se no texto. Em “Vista Chinesa”, de 2021, a escritora narra a história de uma arquiteta 

que sai para correr no Alto da Boa Vista e, no local que dá nome ao romance, sofre um 

estupro. Em detalhes, o drama enumera a sequência de dor vivida pela personagem, que, 

na última página, tem sua referência exposta. A obra é inspirada na violência sofrida pela 

roteirista e diretora Joana Jabace, amiga de Tatiana. A experiência pessoal, portanto, é a 

lente pela qual se busca compreender essa realidade. 

Recusando tal correspondência expressa na construção de seu “Marrom e 

amarelo”, de 2019, o escritor Paulo Scott admite, porém, existir um paralelo entre sua 

vida e a de seu personagem. Na narrativa, Scott aciona o debate racial brasileiro pela voz 
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de um estudioso (natural de Porto Alegre, como o escritor), convidado para compor um 

grupo de trabalho governamental para revisar a lei de cotas no Brasil. O homem, que 

possui uma mãe branca e um pai negro, é o irmão de pele mais clara da família e assiste 

o preconceito vivido pelo irmão, de pele escura. A discussão promovida na obra antecipa 

a que o Brasil faz desde 2022, quando, completada uma década desde a referida lei, 

precisa propor seu ajuste, continuidade ou término. Ainda que seguindo caminhos 

distintos, esses romances de Michel Laub, Luiz Ruffato, Ana Paula Maia, Tatiana Salem 

Levy e Paulo Scott preservam o interesse pela realidade social, marca da literatura 

contemporânea brasileira, segundo Schøllammer. Para ele, há uma 

 

“vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e 
cultural da qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente 
dentro da obra e situando a própria produção artística como força 
transformadora. Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga 
as ambições de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser 
representativo, e ser, simultaneamente, ‘engajado’, sem 
necessariamente subscrever nenhum programa político ou pretender 
transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios” 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 54). 

 

Essa realidade social é, na pós-modernidade, marcada pela presença de um sujeito, 

por excelência, fragmentário e questionador. Linda Hutcheon pontua que, enquanto o 

moderno está ligado à identidade nacional, coletiva, o pós-moderno se liga à identidade 

cultural, o que permite a ascensão de debates acerca dos negros, dos LGBTQIA+, dos 

indígenas, dentre outros grupos minorizados socialmente. Nessa perspectiva, a ideia de 

nação se fragmenta e surgem outras/novas demandas, num intenso e complexo ciclo. Essa 

cultura fragmentária, por sua vez, exige diferentes conhecimentos. O autor é múltiplo. 

Dessa forma, a pós-modernidade não tende aos encerramentos, mas às aberturas, 

concorda Jeanne Marie Gagnebin. Todo discurso da diferença, por exemplo, não age pela 

coesão. 

 

“Se a dissolução, a disseminação, a dispersão modernas são figuras 
históricas, no sentido de uma gênese temporal bem definida e passível 
de definição, também são históricas, portanto, no sentido de uma 
ligação essencial entre perecer e linguagem (que descrevem o ensaio 
sobre a tradução e a doutrina da alegoria), entre perecer e ação política. 
Nesse sentido, a fragmentação moderna, mesmo ‘pós-moderna’ não é 
unicamente a consequência de um processo de ‘desencanto’ ou de 
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desagregação social. Quer seja com complacência, crueldade ou 
sobriedade, ela expõe à luz do dia esta força centrífuga inscrita na nossa 
linguagem e na nossa história. Se a linguagem só torna presente quando 
diz, justamente, o objeto ausente e a distância que dele nos separa, 
podemos, sem dúvida sonhar com palavras transparentes e imediatas, 
com uma prosa ‘liberada’ como a chama Benjamin, mas só 
continuamos falando e inventando outras frases porque essas palavras 
‘verdadeiras’, que nos atormentam, se nos esquivam” (GAGNEBIN, 
2009a, p. 95). 

 

A literatura contemporânea brasileira, em resposta a essa demanda pós-moderna, 

resulta numa multiplicidade incontornável, observa Beatriz Resende. Diversidade que se 

faz numa espécie de confronto contra “forças homogeneizadoras da globalização” 

(RESENDE, 2008, p. 20). Um coro salta dos livros. E um livro pós-moderno, aponta 

Hutcheon, é um híbrido. Um gênero ficcional é, a cada obra, desafiado na pós-

modernidade. “A ficção se assemelha à biografia (Kepler, de Banville), à autobiografia 

(Running in the Family [Acontece na família], de Ondaatje), à história (Shame 

[Vergonha], de Rushdie)” (HUTCHEON, 1991, p. 88). 

 

Considerações finais 

Um romance da literatura contemporânea brasileira pode, a cada obra, ser um 

fragmento da memória do presente. E não necessita, para isso, ser uma obra memorialista, 

interessada em se fazer registro histórico ou retrato de seu tempo. O realismo que expressa 

é uma forma de rememoração. E rememorar, observa Beatriz Sarlo, é  

 

“condição para o discurso, que não escapa da memória nem pode livrar-
se das premissas impostas pela atualidade à enunciação. E, mais que 
uma libertação dos ‘fatos’ coisificados, corno Benjamin desejava, é 
uma ligação, provavelmente inevitável, do passado com a subjetividade 
que rememora no presente” (SARLO, 2007, p. 49). 

 

Ora, se a memória compreende o testemunho ficcional e se o realismo configura 

a literatura contemporânea brasileira como uma espécie de testemunho – numa urgência 

pela realidade do presente –, torna-se possível afirmar que a narrativa ficcional é 

absolutamente capaz de contribuir com a memória, permanentemente tensionada entre 

presença e ausência, entre lembrar e esquecer, entre fazer existir e nada enxergar. 

“Presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presença do 
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passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente. Riqueza da 

memória, certamente, mas também fragilidade da memória e do rastro” (GAGNEBIN, 

2009b, p. 44). 

Passados mais de 35 anos da morte de meu pai, o que restam são apenas rastros, 

vestígios de uma existência, ruínas de um tremor que ainda repercute. Escombros com os 

quais acostumei-me a viver, ora retirando-os do caminho em pequenas e porosas porções, 

ora desviando sem nem mesmo ver, mirando firme num ponto à frente. São muitos os 

destroços. Da mãe que sempre me olhou com os olhos rasos d’água como fosse eu a 

sombra do filho desaparecido, do irmão que me evitou anos a fio como fosse eu a presença 

inconveniente do irmão desparecido, do amigo que se calava em prantos ao me ver criança 

como fosse eu o reflexo infantilizado do amigo desaparecido.  Com esses entulhos ergui 

meus muros. Não fiz um porta-retratos. 

A fotografia que tenho na sala é feita dos poemas de um poeta que não se realizou. 

Adolescente, recebi de minha avó paterna uma caixa com mais de 400 poemas escritos 

por meu pai. Tudo digitado por um amigo, que guardara todos os textos logo após a morte 

de meu pai. A caixa continha alguns originais, poucas fotos, alguns exames a constatar 

uma doença cardíaca incurável, menos de uma dezena de cartas recebidas, alguns recortes 

de jornais sobre meu avô – orgulhoso por caçar os comunistas, todos amigos de meu pai. 

Na caixa, estava a memória que eu deveria articular e que só resolvi encarar aos 25, depois 

de superar os 24 paternos, vencendo a tal corrida que fundei. A caixa se transformou na 

tiragem de um livro de 464 páginas, viabilizado com recursos públicos e distribuído 

gratuitamente, desde uma noite sem autógrafos. 

Em “decididamente com a pá nas mãos enterro meus mortos” deparo-me com uma 

delicada conceituação de memória feita por meu pai:  

 

“lembro-me bem de maria / de rita luzia / e tantas outras vidas / amigas 
que morreram de susto / morreram de medo / de pavor / morreram em 
silêncio / em segredo / lembro-me dos amigos / meus pais irmãos / 
morreram sozinhos / de dia ou à noite / enquanto eu em algum lugar / 
abria o álbum do tempo / e percorria com os dedos / as amareladas fotos 
/ decididamente com a pá nas mãos / enterro meus mortos” (FONSECA, 
2015, p. 230). 

 

A morte é presença constante nos textos, assim como certo desencanto. Também 

leio uma sensibilidade exacerbada, um intento por uma coletividade inalcançável. Está 



Memória e ficção: entrelaçamentos, espelhamentos e o realismo brasileiro 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

72 

ali o homem de muitos amigos e muitos amores, o jovem indignado com a violência da 

ditadura militar e seus muitos silenciamentos, o filho em embate com o pai, o poeta 

solitário. Está ali o escritor que relata, mas não oferta, a desolação. Há uma defesa sutil 

da esperança. E nela me agarrei. Assombrado, também me agarrei ao breve e lancinante 

poema que parece definir nossos lugares de pai e filho separados pelo suicídio que 

antecede o parto. O título: “afirmativa”. O poeta, portanto, anuncia o tom com o qual irá 

falar. Apenas dois versos do poema publicado em 1984, no livreto “Não há sinal de porto 

algum”. Nada mais. “Estou entre a foto e o fato/ entre o aborto e o parto”. Eis minha 

memória, que não tem foto e não é fato. Minha memória, entre o aborto e o parto. 
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ABSTRACT 

 
The present work discusses how memory and fiction intertwine and mirror each other, 
considering that the memory process comprises fictional narratives, and fictional 
narratives, in turn, can emulate memory procedures. In Brazilian literary historiography, 
realism is a fundamental part of tradition and, in its claim to portray reality, it presents 
itself as a decisive characteristic of contemporary production. An important voice in the 
construction of the memory of the present, Brazilian fiction behaves as a witness to the 
present, in an exercise typical of post-modernity. 
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Keywords: Memory. Fiction. Contemporary brazilian literature. Realism. 
 

 

RESUMEN 

 
El presente trabajo discute cómo la memoria y la ficción se entrelazan y se reflejan, 
considerando que el proceso de la memoria comprende narrativas ficcionales, y las 
narrativas ficcionales, a su vez, pueden emular procedimientos de memoria. En la 
historiografía literaria brasileña, el realismo es parte fundamental de la tradición y, en su 
pretensión de retratar la realidad, se presenta como una característica decisiva de la 
producción contemporánea. Voz importante en la construcción de la memoria del 
presente, la ficción brasileña se comporta como testigo del presente, en un ejercicio propio 
de la posmodernidad. 
 
Palabras clave: Memoria. Ficción. Literatura brasileña contemporánea. Realismo. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Ce travail traite de la façon dont la mémoire et la fiction s'entremêlent et se reflètent, 
considérant que le processus de mémoire comprend des récits fictifs, et que les récits 
fictifs, à leur tour, peuvent émuler des procédures de mémoire. Dans l'historiographie 
littéraire brésilienne, le réalisme est un élément fondamental de la tradition et, dans sa 
prétention à représenter la réalité, il se présente comme une caractéristique décisive de la 
production contemporaine. Voix importante dans la construction de la mémoire du 
présent, la fiction brésilienne se comporte comme un témoin du présent, dans un exercice 
typique de la post-modernité. 
 
Mots clés: Mémoire. Fiction. Littérature brésilienne contemporaine. Réalisme. 
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O artigo aborda o tema da construção do olhar como objeto perdido através das 

contribuições da psicanálise freudiana e lacaniana acerca da alucinação e do luto. Toma 

o livro intitulado Agatha, de Marguerite Duras, para investigar como a escritora produz a 

extração do objeto olhar através da imagem literária.  

 

Palavras-chave: Olhar. Imagem. Alucinação. Psicanálise. 
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Quis o destino que nos caísse nas mãos um pequeno livro escrito por Marguerite 

Duras em formato de roteiro teatral em 1981, intitulado Agatha. Devíamos produzir um 

pequeno artigo sobre algum texto de Duras de nossa escolha como requisito avaliativo de 

uma disciplina do curso de Doutoramento. O tempo era exíguo, e Agatha era um livro de 

poucas páginas.  Já se passaram quase dois anos, e Agatha continua sendo trabalhada por 

nós e em nós. Ela nos escolheu. 

 É do mesmo ano o filme que Duras dirigiu a partir desse roteiro e que intitulou 

Agatha et les lectures ilimitées com 90 min. de duração. Mesmo os iniciantes em sua obra 

sabem que uma característica importante desta é o deslizamento entre os universos da 

literatura, do teatro e do cinema. Motivos, personagens, fragmentos de narrativa, cenas, 

recursos técnicos, e outros elementos transitam e encontram seu desdobramento em 

diferentes obras e territórios criativos. Como se uma obra deixasse sempre atrás de si 

restos por trabalhar, algo que não cessa de não se escrever. Como resultado, é possível 

agrupar suas produções em séries. Em analogia ao que se convencionou chamar de ciclo 

indiano, Agatha se inclui entre as obras situadas no que a escritora e crítica literária Pagès-

Pindon (2005) denominou de ciclo do atlântico, principalmente por se ambientarem à 

beira do Atlântico, pela vocação cênica e bem como pela concentração temática em torno 

do tempo e da memória. 

Poucos são os trabalhos sobre Agatha encontrados na literatura especializada. 

Nossa abordagem, no presente estudo, conta com as contribuições da psicanálise 

freudiana e lacaniana acerca da alucinação e do luto. Buscamos investigar como 

Marguerite Duras, especialmente em seu livro Agatha, efetua a extração do objeto olhar 

e o inscreve como objeto perdido através da imagem literária. Esse foi nosso ponto de 

captura. 

Antes, porém, algumas reflexões metodológicas. Como ler uma obra? Questão 

que muitos já colocaram, mas que se renova a cada obra que nos interpela. Ela nos olha, 

nos implica e nos convoca a colocar nela algo nosso. A “chave” de leitura que utilizamos 

para entrar em uma obra com a finalidade de abordá-la diz respeito a essa implicação. 

Trata-se do ponto em que nos posicionamos para tomar um lugar de fala sobre ela, o que 

pressupõe tomá-la como objeto de nosso olhar.  No entanto, tal concepção iluminista de 

abordagem de um objeto para fins de construção de um saber sobre ele, não se confirma. 

Rapidamente, os lugares são subvertidos, e já não sabemos mais quem olha o quê. Além 

disso, a mera “escolha” da forma como iremos relatar e contar ao nosso leitor o que lemos 
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não consiste num trabalho menor ou sem importância. Afinal, essa era a forma das 

grandes narrativas orais e dos grandes “passadores” da tradição.  Ao se contar o que se 

viu ou ouviu, já se coloca uma parte si no relato daquilo que foi visto e ouvido. Nosso 

relato já é um recorte de nosso olhar sobre a obra. Questões que apenas estou relembrando 

aqui, as quais se colocam de maneira muito próxima à abordagem de um caso clínico por 

um psicanalista. 

 

Breve apresentação de Agatha 

O livro, organizado em forma de roteiro teatral, consiste no diálogo entre dois 

amantes, ELA (nomeada Agatha) e ELE (não nomeado) que se encontram numa casa 

desabitada situada à beira-mar em um dia de inverno. O encontro deles é para anunciar 

uma separação: 

 

A cena começa com um longo silêncio, durante o qual 

nenhum dos dois se move. Eles conversam com uma suavidade 

intensa, profunda. 

ELE – Você sempre falava dessa viagem. Sempre. Você 

sempre disse que, mais dia menos dia, um de nós teria que ir 

embora. 

Tempo. Ela não responde. 

(DURAS, 1981, p. 5-6). 

 

Trata-se de uma despedida de dois amantes, uma separação; ela está de partida 

para longe. O texto é recheado de hesitações, reticências, indicações de silêncio e tempo, 

como se fosse uma conversa muito difícil e dolorosa, por vezes mais semelhante com dois 

monólogos do que um diálogo. Aos poucos o assunto da partida vai dando lugar às 

lembranças de um passado em comum vivido naquele lugar no tempo da infância e 

juventude. É lento o avançar das lembranças que vão sendo construídas conjuntamente 

pouco a pouco sob nossos olhos.  

De repente, desavisadamente, pelo uso de um mero adjetivo (nossa), ficamos 

sabendo que eles, os amantes, são irmã e irmão. Essa informação, que vai tragar o leitor 

pra dentro da história, aparece no meio de uma frase irrelevante: “ELA – Uma mulher 

levou você certa vez, você era muito jovem, foi na primavera. (tempo) Uma amiga de 
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nossa mãe”. ELE – Acho que sim. Não sei mais. Foi antes de você, não sei mais. 

(DURAS, 1981, p.12.).  

Como assim “antes de você”? A conversa segue na mesma lentidão, mas nós agora 

nós já nos vemos impacientes com a morosidade. Aos poucos, vamos nos inteirando. A 

relação amorosa deles vem desde a infância. Eles têm hoje em torno de 30 anos, informa 

a narradora bem no início; mas ao longo do texto, percebemos que ele é cinco anos mais 

velho do que ela. Os detalhes ganham importância, se transformam em signos com os 

quais o leitor vai montando um jogo de quebra-cabeças mental na tentativa de se orientar 

em meio às cenas do passado e do presente.  Mas uma delas se tornará a cena-chave da 

história e funcionará como um polo magnético desde o momento em que começam a 

surgir no texto suas primeiras pistas: 

 

Falam quase em voz baixa  

desse instante do passado, daquela sesta de Agatha. 

ELA – Estamos sozinhos em casa. 

ELE – Sim. 

ELA – Onde está nossa mãe? Onde estão as outras 

crianças? 

ELE – Dormindo. É hora da sesta. É verão. É aqui. Neste 

lugar aqui. 

ELA – A Vila Agatha. 

(...) 

ELA (sempre em voz baixa) – É o verão de Agatha. 

ELE – Sim, o nosso verão (...)  

(DURAS, 1981, p. 22-3). 

 

A cena que vai lentamente se construindo sob nosso olhar é a cena do incesto entre 

os dois irmãos. Ela sendo referida de forma indireta como “aquele verão”, “a sesta de 

Agatha”, “o verão de Agatha”, “o quarto da divisória acústica”, “o quarto alucinatório”. 

 

ELE – Entro no quarto alucinatório. (tempo) Acho que ela 

está dormindo. (tempo) 

ELA – Não está. 
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ELE – Olho para ela. Ela sabe que a estou olhando? 

ELA – Sabe. 

ELE – Ela talvez não sabe quem está ali. 

ELA – Sabe, ela conhece o som de seus passos. Ela sabe 

quem foi que entrou no quarto. 

Silêncio. 

ELE – O corpo de minha irmã está ali, na penumbra do 

quarto. (tempo) Eu não sabia a diferença que havia entre o corpo 

de minha irmã e o de outra mulher. (tempo) Os olhos dela estão 

fechados. (tempo) No entanto ela sabe que estou me 

aproximando. 

ELA – Sim. 

(DURAS, 1981, p. 54). 

 

A imagem descrita na cena do quarto alucinatório é pregnante, e somos tragados 

por ela tal qual a mariposa é tragada pela luz. É uma cena iluminada pela beleza da 

composição das palavras de Duras. Nada falta ali naquela imagem; ela é um amálgama 

de plasticidade e poesia perfeito. No entanto, há uma palavra que nos intriga, o nome 

dado à cena pela autora: quarto alucinatório. Por que alucinatório? A cena não aconteceu? 

Foi fruto da imaginação dos amantes? Da autora? Do leitor? 

 

Imagens alucinatórias oníricas 

O interesse pelo tema da alucinação aparece cedo na obra freudiana em função do 

caráter alucinatório das imagens oníricas. A característica mais notável do sonhar, 

segundo Freud (1900a/1988), é consistir em um pensamento figurado como cena, a qual 

é percebida como vivida na situação presente. É do encontro dessas duas condições que 

advém seu aspecto alucinatório: imagens que possuem intensa vivacidade a ponto de 

darem a impressão de uma vivência atual. A diferença entre sonhar e recordar é situada 

por Freud numa precisão que ele faz acerca das imagens: no sonho, elas se assemelham a 

percepções; no recordar, elas tomam a forma de representações mnêmicas. Isso ficará 

mais claro quando o autor esboçar seu primeiro modelo de aparelho psíquico, como 

veremos adiante. 
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A questão da qualidade cênica das imagens oníricas assume grande envergadura 

na investigação freudiana sobre os sonhos. É desse contexto que se origina a célebre 

qualificação do inconsciente como Outra cena, tão repetida entre os psicanalistas. 

Intrigado com o sentimento de estrangeiridade que temos em relação a nossos próprios 

sonhos, ele se interroga sobre a diferença entre os processos responsáveis pela vida 

onírica e aqueles atuam na vida de vigília. De suas incursões pela literatura especializada, 

Freud aprecia as considerações de Fechner, que “conjectura que a cena [o palco] dos 

sonhos é outro que o da vida de representações da vida de vigília” (FREUD, 1900b/1988, 

p. 72). Se o palco da atividade psicofísica do dormir e da vida de vigília fosse o mesmo, 

explica Fechner, o sonho seria uma continuação da vida de representações de vigília: ele 

se manteria em menor intensidade, mas compartilharia do mesmo material e forma. Freud 

pondera que desconhecia o que exatamente Fechner queria dizer com essa “mudança de 

teatro da atividade anímica”, mas exclui uma interpretação anatômica que situaria uma 

mudança na localidade cerebral. Ao invés disso, Freud (1900a/1988) supôs uma 

localidade psíquica como um lugar no interior de um aparato óptico. Mediante a analogia 

com um microscópio, telescópio ou mesmo uma câmera fotográfica, concebeu o que veio 

a ser conhecido como o primeiro modelo tópico do aparelho psíquico. Este funcionaria, 

à semelhança de tal instrumento, como um sistema de lentes ordenadas entre si, e que 

seriam percorridas por uma excitação visual dentro de determinada série temporal. A 

concepção e funcionamento desse aparelho psíquico permitirão a Freud propor o 

mecanismo formador das imagens oníricas, das lembranças, dos atos, etc. Também lhe 

permitiu afirmar que percepção e memória se excluem; ou seja, as impressões sensoriais 

que a percepção oferece a nossa consciência, não são conservadas ou armazenadas como 

lembranças ou traços mnêmicos. A nosso ver, esse parece ser o contexto do surgimento 

da expressão “Outra cena”. Ele remete, então, a um lugar psíquico que se caracteriza pela 

imagem; o que parece indicar o que é do campo ficcional e imaginário. Seja como for, 

ela se popularizou no meio psicanalítico como a cena da fantasia inconsciente, ou 

simplesmente a cena do inconsciente. 

Contudo, a problemática em torno da alucinação não se esgota no estudo dos 

sonhos. Freud observa que “a mudança das representações em imagens sensíveis não é 

exclusiva dos sonhos, se não igualmente das alucinações, das visões, que podem emergir 

de maneira autônoma em estado de saúde ou como sintomas das psiconeuroses (FREUD, 

1900a/1988, p.529). Dessa forma, o assunto ganha desdobramentos e complexidade. 
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Cenas infantis e a memória do retorno do recalcado 

A respeito das alucinações da histeria, da paranoia e das visões de pessoas 

normais, Freud (1900a/1988) esclarece que também esses são pensamentos transpostos 

para imagens, mas ressalva que somente sofrem essa mudança aqueles que mantém 

íntimo vínculo com recordações recalcadas ou que têm permanecido inconsciente; em 

geral, cenas da infância.  

O autor lembra que, já em Estudos sobre histeria (FREUD, 1893-95/1988), havia 

observado que “as cenas infantis (sejam elas recordações ou fantasias), quando se 

consegue fazê-las conscientes, são vistas de maneira alucinatória e somente ao comunicá-

las se borra esse caráter” (FREUD, 1900a/1988, p. 539). Cenas, ou recordações, que 

estavam ausentes da memória dos enfermos em seu estado psíquico habitual, mas que 

despertavam, durante o estado de hipnose, com a vividez alucinatória igual a de 

acontecimentos frescos. Aqui Freud se refere aos tempos iniciais em que ele e Breuer se 

puseram a escutar as histéricas ainda se utilizando da hipnose Experiência que levou 

Freud a propor o trauma psíquico como o principal fator etiológico da histeria; 

descrevendo seu funcionamento como um corpo estranho que não perdia sua atualidade 

a despeito do tempo passado. Como vivências tão antigas tinham o poder de produzir 

efeito como se fossem no presente? Não tardou a descobrir que não era a vivência, mas 

sua recordação que traumatizava. Ele explica que quando se consegue reagir frente a um 

acontecimento ultrajante, sua recordação se empalidece com o tempo. Quando não se 

consegue fazê-lo, ela não se enfraquece; mantém sua qualidade afetiva e sua intensidade 

sensorial com uma vividez alucinatória e assombrosa frescura. Daí advém a famosa frase: 

“O histérico padece de reminiscências” (FREUD, 1893-95/1988, p. 33). 

Com o caso Emma, Freud (1950 [1895]/1988) avança na concepção psicanalítica 

do trauma e sua relação com a temporalidade: um primeiro evento somente será 

constituído como traumático a partir de um segundo evento posterior. Relatando 

brevemente, Emma não consegue entrar sozinha em uma loja, pois teme o riso zombeteiro 

dos vendedores a respeito de seu vestido. Atribui o medo a um evento anterior, aos 13 

anos, em que ao entrar em uma loja e se deparar com dois vendedores que riam juntos, 

saiu correndo em pânico. Em relação a isso, lembra-se de ter pensado na ocasião que os 

dois riam de seu vestido, assim como da atração sentida por um deles. Posteriormente, ao 

longo do andamento das sessões, agrega a lembrança do sorriso de um confeiteiro que lhe 

toucou os genitais através do vestido numa ocasião em que entrou em sua loja aos oito 
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anos de idade. Mesmo assim, confessa, sob sentimento de culpa, que ainda voltara ao 

local uma segunda vez. 

 

A cena de sedução na infância 

A retomada desse caso aqui nos interessa por duas razões. A primeira razão: ele 

põe na mesa o assunto de uma cena de sedução na infância como uma cena originária, a 

qual sempre se voltaria; o poder de seu efeito não se desgasta com o tempo. Emma voltou 

a ela uma segunda vez sem saber o porquê, a despeito do desprazer provocado na primeira 

vez. Além disso, Emma também retornaria à cena da infância na adolescência, assim 

como a cada vez que ingressasse em uma loja. Assoun (1999) denomina de tropismo 

escópico esse poder atrativo da cena de sedução originária.  

Com a descoberta da sexualidade infantil, Freud abandona a hipótese do trauma 

de sedução na infância como fator na causação da histeria. Em carta à Fliess, datada de 

21/09/1897, Freud (1950 [1892-93]/1988) declara não acreditar mais em sua histérica e 

na “realidade” do acontecimento da sedução. A fantasia de sedução poderia muito bem 

desempenhar esse papel etiológico; o debate acerca da “realidade” da cena fica em 

suspenso até ser retomado no caso do Homem dos lobos (FREUD, 1918/1988) através da 

ideia de verdade-histórica.  

Nesse novo panorama, a cena de sedução mantém sua efetividade, porém em 

novos termos. Ela passa a integrar a série do que Freud (1916-17/1988) chamou de 

fantasias originárias (Urphantasien). Fantasias inconscientes que, segundo ele, pertencem 

ao patrimônio filogenético da humanidade; e, como tal, elas pertencem ao texto do Outro 

antes mesmo de serem do sujeito. No entanto, embora elas sejam transmitidas pela 

filogênese, elas precisam ser confirmadas pela experiência. São “lendas-tipo, que nos 

mitos e fábulas ganham enredos culturalmente contingentes” (POLI, 2008). 

 Segundo Assoun (1999), a cena de sedução é a cena originária do olhar na 

psicanálise, responsável pela captação escópica. Ela nos dá o quadro de um sujeito 

siderado por um espetáculo em que se exibe o desejo do outro: ou como testemunha (no 

coito parental), ou como objeto visado pelo outro (sedutor). Sobre esse efeito de captação 

da sedução, ele explica: ela funciona como uma armadilha que prende nas redes de uma 

imagem da qual o seduzido não pode doravante se abstrair. Etimologicamente, seduzir 

vem do latim duccere (guiar, conduzir, levar), o qual, acrescido do prefixo se 

(afastamento, separação), resulta em desviar alguém de seu caminho, puxar de lado, 
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colocar o sujeito à parte. “A sedução é este efeito que desvia o sujeito, numa parte dele 

mesmo, do resto das imagens do mundo e dos viventes, para aprisioná-lo numa imagem 

- aquela que lhe “lança” o sedutor (espelho no qual ele se cola, como a andorinha) 

(ASSOUN, 1999, 75). 

A segunda razão que justifica a retomada do caso Emma (FREUD, 1950 

[1895]/1988) no contexto do presente estudo: tendo em mente o texto Três ensaios de 

teoria sexual (FREUD, 1905/1988), o caso Emma nos permite reconstituir o encontro 

traumático com o real do sexo e seu desdobramento nos dois tempos do despertar sexual. 

Mesmo que a cena da infância seja somente uma fantasia, ela é uma fantasia que cobre e 

encobre ao mesmo tempo algo que emerge do sexual e que não é totalmente simbolizável. 

E por isso, a concepção de “trauma” no caso Emma se mostra compatível com a 

concepção de trauma apresentada por Freud (1920/1988) em Além do princípio do prazer: 

algo (uma vivência) que permanece no registro do real (percepção) e que, como tal, não 

pode ser completamente simbolizado; razão pela qual não para de se repetir em busca de 

uma inscrição de seus traços mnêmicos. Daí o trauma guardar uma aparência vívida, de 

realidade e de tempo presente. Nesse sentido, o encontro traumático com o real do sexo 

é sinônimo de castração ou de “não existe relação sexual” de Lacan. 

 

O encontro com o real do sexo e o enigma do gozo feminino 

O primeiro encontro com o real do sexo se dá na infância com a descoberta da 

diferença sexual mediante a visão da ausência do pênis no corpo feminino. Em geral, 

antes mesmo que a descoberta da “castração” se efetive, o nascimento de um irmão 

comumente desencadeia a “pulsão” investigativa da criança: começa pela questão “de 

onde vêm os bebês?”, conduzindo à pergunta sobre o desejo materno. Essa pesquisa da 

criança resulta nas Teorias sexuais infantis (FREUD, 1908/1988), as quais constituem 

uma curiosa forma de responder a tais questões, como a teoria da cloaca, por exemplo. 

Para explicar de onde vêm os bebês, a criança produz um corpo ficcional e composto, 

resultante de um amálgama de seu corpo e do da mãe. Para representar o corpo materno, 

ela constrói um corpo com seus próprios orifícios pulsionais, o que resulta num corpo que 

não é nem o da criança, nem o da mãe, mas é os dois. É um corpo da fantasia, mas como 

é um resultante de uma relação, ele não é somente produto do equívoco da criança (que 

desconhece o corpo feminino); ele também é produto do equívoco da mãe (que toma o 

filho como falo). Esse corpo ficcional é o corpo do incesto; é um corpo impossível e, por 
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isso, só existe como uma fantasia, a fantasia do incesto (COSTA, 1998). A vacilação e 

desestabilização da imagem do eu produzida pelo primeiro encontro com a castração 

adquire compensação nesse corpo de ficção da fantasia incestuosa.  

O segundo encontro com o real do sexo acontece no início da adolescência, 

quando se dá o encontro com o Outro sexo. Convém explicitar que esta expressão “Outro 

sexo” não é relativa à oposição sexuada masculino-feminino. O Outro sexo é Outro, no 

sentido de exterior ou estrangeiro, em relação ao campo do domínio fálico. 

Consequentemente, o Outro sexo também se situa fora do campo materno incestuoso da 

Mãe fálica. É então o campo do sexo feminino, desde que entendamos que esse 

“feminino” não é o que se opõe ao masculino; mas, sim, ao falo. Sem a referência e a 

medida do gozo fálico, o gozo feminino resta como um campo aberto e enigmático do 

desejo. 

Assim, a adolescência opera uma espécie de atualização da descoberta da 

castração materna. É o momento em que o sujeito se vê interpelado pelo enigma do desejo 

materno: Che Vuoi? Que queres? De um lado, o discurso social o convoca a assumir uma 

posição sexuada, especialmente através da escolha de um parceiro sexual-amoroso. De 

outro, os caracteres sexuais secundários surgem no corpo púbere, assumindo a qualidade 

de signos bizarros e invasivos advindos do Outro (LACAN, 1972-73/1985). Ambas as 

circunstâncias constituem uma espécie de apelo que convoca o sujeito a responder ao 

“Que queres?”, assim como convoca o eu se representar. Há uma espécie de subversão 

da ordem unificadora do imaginário; a imagem especular perde seu poder de unificar o 

corpo e também de representar o eu (COSTA, 2001). O corpo coletivo resultante da 

fantasia da Mãe fálica não é mais eficaz para responder à pergunta sobre o desejo. Resta 

um corpo, o “infantil”, resultante da relação mãe-filho que somente será registrado como 

perdido, após ser tramitado pelo luto. 

 

Cena no hotel às margens do rio Loire: o infantil 

Em várias passagens de Agatha, encontramos descrições desse corpo composto, 

quase gêmeos, que tem as mesmas mãos, corpo de amor incestuoso da infância: “ELE 

(tempo) – Meu amor, Agatha...minha irmã Agatha...minha criança...meu corpo. Agatha. 

(DURAS, 1981, p. 43). Até então, a imagem i(a) era suporte de unificação do corpo e 

representação de si. É no outro (semelhante, irmão) em que reconheço minha imagem 

narcísica como se estivesse frente a um espelho. No filme, também a voz que ecoa 
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“Agatha...Agatha...” e a valsa para piano de Brahms se juntam para compor a imagem de 

um corpo coletivo. No entanto, no cerne da cena do hotel às margens do rio Loire já há 

algo que se preanuncia: 

 

ELA – […] Eu me via num espelho escutando meu irmão 

tocar só para mim e ninguém mais no mundo e dei a ele para 

sempre a música, e me senti levada pela felicidade de ser tão 

parecida com ele que nossas vidas fluíam juntas como aquele rio, 

no espelho, sim, era isso… e senti então uma ardência no corpo. 

(tempo) Perdi a consciência durante alguns segundos. 

[…] 

ELA – Sim. Eu chamei a mim mesma pela primeira vez, 

e com esse nome. Aquela que eu via no espelho, eu a chamei 

como você faria, como faz ainda, com essa insistência na última 

sílaba. Você dizia: “Agatha, Agatha” (DURAS, 1981, p. 33) 

 

Nesse ponto, começa a se abrir uma fratura no espelho, espécie de cisão na 

representação de si, descrita por Agatha como uma breve perda de consciência. Além 

disso, a ardência que surge em seu corpo é o signo do corpo pulsional que começa a 

perturbar a imagem de um corpo infantil, no qual até então fluía a felicidade e a valsa 

para piano a quatro mãos de Brahms. Ela contava com 12 anos; ele, 17. A convocação à 

assunção de uma posição sexuada e ao exercício do sexo que o discurso social dirige aos 

adolescentes, os interpela a se representarem, na medida em que o corpo da sexualidade 

infantil e a representação de si contidos na imagem especular já não servem mais. A partir 

de então, Agatha começa a ser acometida por ausências. Daí surgem as sestas de Agatha: 

“ELA - [...] Eu estou descansando à tarde. Há dois anos que é assim. O doutor dizia que 

era cansaço devido aos estudos, lembra-se? (tempo) ‘Ela precisa descansar’” (DURAS, 

1981, p.53).  Em psicanálise, denominamos tais ausências como dissociação ou fuga 

histérica. Muito cedo, Freud já as havia observado e descrito como uma característica 

muito presente nas suas histéricas: 

 

[...] aquela cisão da consciência, que nos casos clássicos conhecidos é 
tão evidente na forma de double conscience, existe de maneira 
rudimentar em toda histeria, e que a tendência a essa dissociação e, com 
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isso, ao aparecimento de estados anormais da consciência, que 
reuniremos sob a denominação de “hipnoides”, é o fenômeno 
fundamental dessa neurose (FREUD; BREUER, 1893-95/ 1988, p. 37). 

 

Cena do quarto da divisória acústica: a adolescência 

Antes da cena no quarto alucinatório, vemos cada um dos irmãos às voltas com a 

vida sexual e com os enigmas do sexo. Ele, com 23 anos, já tinha uma vida sexual ativa 

com as moças, e sua irmã ainda não era objeto de seu desejo (ele não sabia nada disso 

ainda): “ELA – Eu dormia perto de você. (tempo) Nossos quartos eram separados por 

uma divisória acústica. (tempo) ELE – Não sabia antes daquele verão” (DURAS, 1981, 

p. 53). Ele não sabia o que exatamente?   

Ela, com 18 anos, se iniciava na vida sexual com um rapaz, um amigo do irmão: 

 

ELA – Eu não sabia a diferença que havia entre o olhar de 

meu irmão sobre meu corpo e o olhar de outro homem sobre esse 

mesmo corpo. Não sabia nada sobre isso, sobre meu irmão, sobre 

essas coisas proibidas, nem o quanto elas eram adoráveis, 

entende, nem a que ponto estavam contidas em meu corpo 

(DURAS, 1981, p. 58-59). 

 

Mas estava atenta, e espiava com os ouvidos, ao que se passava no quarto ao lado 

separado apenas por uma divisória acústica. Ela supunha que ele exibia sua potência viril 

para ela, que ele sabia fazer uma moça gozar: 

 

ELA – Eu às vezes ouvia você através da divisória 

acústica...acontecia que estivéssemos sozinhos na Vila. Você 

levava moças e eu ouvia como você lhes dizia que as amava, e 

ouvia também às vezes como elas choravam no gozo que você 

lhes proporcionava, e também essas coisas que se diz nesse caso, 

palavrões e gritos, e eu chegava a ter medo. (tempo longo) Eu não 

sabia que você ignorava a existência dessa divisória acústica. 

(tempo) (DURAS, 1981, p.56). 
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Para ele, a irmã lhe aparece como objeto de desejo a partir do momento que ele a 

vê (ouve) como objeto de desejo de outro, nos braços de um amigo seu. Essa cena lhe 

permite vislumbrar o gozo do outro que ele foi um dia, ao mesmo tempo que lhe aponta 

o objeto do gozo perdido:  

 

ELE – Seu quarto estava sempre tão calmo, que a ignorei 

por muito tempo... até aquela vez... aquela... você sabe, quando, 

da mesma maneira, alguém foi possuí-la e você gritou de gozo e 

também de medo. 

(...) 

ELE – Ele era um amigo meu. (tempo) O gozo foi grande. 

ELA – Parece-me lembrar que foi, sim. (tempo) 

ELE (violência contida) – Ele a deixava como morta, não 

é? (sem resposta) Ele deixava minha irmã Agatha como morta? 

(DURAS, 1981, 56-57). 

 

O semelhante (que pode ser o irmão, um amigo, ou outro) assume relevância nesse 

momento em que nos vemos interpelados pelo desejo do Outro ante o encontro com o 

sexo feminino ou a morte (ou separação) da pessoa amada. Freud (1940/1988) denominou 

de clivagem o processo defensivo do eu através do qual ele se cinde e se desdobra em 

duas representações contraditórias: uma parte do eu aceita a morte; outra, a recusa. O eu 

(moi) perde a imagem unificada de si mesmo, representada pela imagem do corpo no 

espelho, ou mesmo na imagem do semelhante, imagem especular notada como i(a)) por 

Lacan (1949/1998) no texto sobre o estádio do espelho. O registro especular do eu se 

fratura, e este passa a funcionar como uma espécie de registro duplicado de si mesmo. 

Ocasião experimentada como uma crise, a qual geralmente se associa a contextos de 

modificação na relação ao Outro, tais como adolescência, luto, menopausa etc. 

 

A Agatha-fantasma de um luto impossível 

Nuto (2023) nos apresenta Agatha como um fantasma (fantôme), uma retornante 

(revenant) que não para de retornar. Em sua interpretação do livro, o destaque dado por 

Nuto ao tempo presente da separação nos dá a pista logo de início, mas que se confirma 

ao longo de sua minuciosa descrição do filme. Assim o fazendo, ela levanta o véu que 
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Duras nos põe ante os olhos com a cena do quarto alucinatório. É Nuto que nos deixa ver 

que, em Agatha, a história de amor é a história de um luto impossível de ser concluído, 

um luto que nunca termina, assim como o amor e o desejo. Agatha é, assim, a escrita da 

perda, a obra da perda. Essa também é a definição freudiana do trabalho de luto: uma obra 

da perda. 

Em um luto, enquanto a perda do objeto (perdido) não se registra como perda, o 

objeto retorna como sombra, como duplo fantasmagórico na alucinação. É nesses termos 

que Freud (1917/1988) nos fala de um luto patológico que não cumpriu ainda o trabalho 

da perda. Seja porque se trata de um luto impossível, porquanto é de um amor também 

impossível que se trata. Seja porque ainda se encontra em sua fase inicial caracterizada 

pela recusa (Verleugnung) em aceitar a morte do objeto amado. Recusa que pode alcançar 

tamanha intensidade a ponto de produzir um distanciamento da realidade e uma retenção 

do objeto sob a forma de alucinação.  Exemplo clássico disso é o luto problemático de 

Hamlet, segundo abordagem de Lacan, responsável pela aparição fantasmagórica 

(alucinatória) do pai de Hamlet.  Daí a natureza alucinatória do quarto de Agatha-

fantasma. 

 

Agatha: a doma-olhar da cena do quarto alucinatório 

Entrando no quarto alucinatório: 

 

ELA (suplicante, muito baixo) – Guie-me até o corpo 

branco. (tempo) 

ELE – Os olhos estão invisíveis. O corpo está todo 

encerrado sob as pálpebras. (tempo) Você é minha irmã. O corpo 

está imóvel. Seu coração é visível sob a pele. 

ELA – Você toca o corpo. (tempo) Deita-se ao lado dele. 

(tempo) Ficamos calados. 

ELE – Os seios, acho, estão ao alcance das mãos, dos 

beijos. 

 (DURAS, 1981, p. 59). 

 

Assim se inicia a belíssima cena do quarto alucinatório. É dessa forma que Duras 

nos introduz no quarto e, finalmente, nos põe diante dos olhos a imagem deslumbrante de 
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Agatha. A captura, que já se anunciava nas páginas iniciais, se efetiva. Mas como a 

Medusa, que fascina e petrifica quem a olha, precisamos desviar o olhar como a seducere, 

numa espécie de olhar oblíquo, como na captação escópica da cena de sedução. 

 

Silêncio. Lentidão. Ambos,  

de olhos fechados, voltam à  

incomparável infância. 

ELA – Mais. Eu lhe imploro, fale-me dela. (tempo) 

ELE – O barulho do mar entra no quarto, sombrio e lento 

(tempo) Em seu corpo as marcas fotografadas do sol. (tempo) Os 

seios são brancos e sobre o sexo há o desenho do maiô de criança. 

(tempo) A indecência do seu corpo tem a magnificência de Deus. 

Dir-se-ia que o barulho do mar a cobre com a suavidade de uma 

onda profunda. (tempo) Não vejo nada além disso, que você está 

ali, feita, e que a noite da qual você é extraída é a noite do amor. 

(DURAS, 1981, p. 55). 

 

Ou então, nessa passagem em que o corpo branco é recortado, velado e desvelado 

pelo olhar: 

 

Choram. Silêncio. Fecham os 

olhos. Entramos novamente 

no que não pode ser visto. 

ELE – Você vestia um vestido azul naquele dia, um 

vestido de praia, você o havia jogado no chão ao pé da cama. 

ELA – Espere... acho... sim, azul-escuro... Era um vestido 

de mamãe... velho... com listras brancas... ela me emprestava às 

vezes. (tempo) Você se lembra daquela cor... daquele azul. 

ELE – Sim, da mancha azul no chão a partir da qual 

adivinhei o branco de seu corpo nu.  

(DURAS, 1981, p. 43-4). 
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O corpo branco e nu é adivinhado pela roupa no chão, ele não é olhado 

diretamente. É com seu traço de escrita que Duras guia nosso olhar, vela e desvela o corpo 

feminino, recortando-o com as palavras e construindo as bordas que suportam a 

montagem do gozo. A produção de uma falta, uma rasura, no Outro é a condição que nos 

permite olhar sem sermos tragados. Como a estratégia do olhar desviante que Perseu 

utilizou para se safar do olhar medusiante da Górgona (ASSOUN, 1999).  

Segundo Lacan (1964/1979), o olhar do Outro (a começar pelo materno) captura, 

fascina e petrifica aquele que o olha diretamente, o que lhe dá a dimensão invasiva de 

mau-olhado ou olhar maléfico. Por isso, precisamos desembaraçar-nos desse olhar, 

enganá-lo, desviá-lo, criar um ponto-cego. Para Vivès1 (2012), isso já se encontrava 

esboçado em Freud (1905/1988) quando, ao abordar o papel do olhar como fonte principal 

de excitação libidinosa, situa a função da beleza2 em seu poder de atração e de 

encantamento do olhar. Também a curiosidade sexual, provocada pelo velamento 

corporal produz esse efeito de captura do olhar, na medida em que “mantém desperta a 

curiosidade sexual, que aspira a completar o objeto sexual mediante o desnudamento das 

partes ocultas” (FREUD, 1905/1988). E ainda acrescenta: a arte promoveria o desvio 

(“sublimação”) do interesse pelos genitais para dirigi-lo à forma do corpo como um todo, 

bem como ao conceito de belo. Para Lacan (1964/1979), o artista (referindo-se ao artista 

plástico) seria uma espécie de domador de mau-olhado, aquele que domina a técnica 

chamada de tromper l’oiel (o engana olho). Utilizando-se da perspectiva, ela cria uma 

ilusão ótica que dá três dimensões à imagem representada. Assim, ela permite transformar 

essa representação num quadro tão fiel e perfeito da realidade a ponto de enganar o olho 

mais perspicaz. Eis aí o efeito alucinatório! 

Em Agatha, Duras produz esse mesmo efeito de “realidade” com as palavras. É 

com estas que a autora cria uma imagem (literária) de gozo. Sua escrita produz o objeto 

olhar no sentido de extração (perda) do objeto olhar do corpo, pois na cena do quarto 

alucinatório, quem olha? Nesse sentido, Agatha é uma miragem de gozo e, ao mesmo 

tempo, uma obra da perda do objeto de gozo, o olhar. 

 

 
1 A elaboração de Vivès (2012) acerca do ponto-surdo, desenvolvida a partir da função do ponto-cego 

abordada aqui, nos permitirá, em outro momento, abordar o efeito de captura e encantamento do apelo 
“Agatha...Agatha...Agatha...” nesse texto de Duras. 

2 Freud (1905/1988), sobre o conceito de belo, esclarece que este originariamente indicava o que estimula 
sexualmente. A palavra alemã Reiz significa tanto “estímulo” quanto “encanto”. 
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ABSTRACT 

 
The article approaches the theme of the construction of the gaze as a lost object through 
the contributions of freudian and lacanian psychoanalysis about hallucination and 
mourning. It takes the book entitled Agatha, by Marguerite Duras, to investigate how the 
writer produces the extraction of the object gaze through the literary image. 
 
Keywords: Look. Image. Hallucination. Psychoanalysis. 
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RESUMEN 

 
El artículo aborda el tema de la construcción de la mirada como objeto perdido a través 
de los aportes del psicoanálisis freudiano y lacaniano sobre la alucinación y el duelo. Se 
toma el libro titulado Agatha, de Marguerite Duras, para indagar cómo la escritora 
produce la extracción del objeto de la mirada a través de la imagen literaria. 
 
Palabras clave: Mirada. Imagen. Alucinación. Psicoanálisis. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
L'article aborde le thème de la construction du regard comme objet perdu à travers les 
apports de la psychanalyse freudienne et lacanienne autour de l'hallucination et du deuil. 
Il prend le livre intitulé Agathe, de Marguerite Duras, pour s'interroger sur la façon dont 
l'écrivain produit l'extraction de l'objet regard à travers l'image littéraire. 
 
Mots clés: Regard. Image. Hallucination. Psychanalyse. 
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Intervenções sobre a linguagem: a produção de um 
esquecimento na colônia-brasilis 
Interventions on language: the production of oblivion in colony-brasilis 

Intervenciones sobre el lenguaje: la producción de un olvido en colonia-brasilis 

Interventions sur le langage : la production d’un oubli dans la colonie-brasilis 

 

 

BRUNO WAGNER GOYTAKÁ SANTANA 

BETTY BERNARDO FUKS 

ANA PAULA G. DE FARIAS 

 

 

Partindo da noção lacaniana de que o inconsciente é estruturado como linguagem, a 

intenção deste artigo é a de refletir sobre a proibição formal da Língua Geral Brasílica 

ocorrida no século XVIII e a da sua substituição pela língua portuguesa por efeito de uma 

diretiva do império colonial. Trata-se de um ensaio psicanalítico sobre esse evento, 

contando para isso com aportes também da linguística, da antropologia, da sociologia, 

dos estudos decoloniais, da gramática do tupi e de textos paralelos sobre o tema. Não se 

restringindo a um debate histórico, sinaliza-se como uma língua proibida continua, 

inconscientemente, sendo falada, extraindo-se daí uma articulação entre a psicanálise, o 

inconsciente e a radicalidade do simbólico. 

 

Palavras-chave: Tupi. Inconsciente. Linguagem. Decolonial. 
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Tendo por pressuposto a afirmação lacaniana de que o inconsciente é estruturado 

como uma linguagem, podemos perguntar: até onde vai uma mensagem? Sob que 

condições ela se propaga? Como se pode interceptá-la? Essas perguntas bem poderiam 

caracterizar o início de um texto sobre cibernética, no entanto não será esse 

especificamente aqui o nosso escopo, malgrado a dimensão do fluxo de mensagens 

entrará para nós em conta. Trataremos de como na base da instituição Brasil jaz uma 

proibição lingüística, uma proibição de caráter formal, feita lei do Estado, e que tinha por 

objeto de proibição a língua dos brasis – língua essa que havia se tornado uma língua 

geral e que no século XIX passou a ser chamada mais correntemente de tupi 

(NAVARRO, 2007, p. 11). Com isso esperamos oferecer elementos também para uma 

reflexão sobre a linguagem e o inconsciente. 

Desde o início da aventura que o levou a fundar a psicanálise, a questão da 

linguagem esteve entre os focos da atenção de Freud. Em Sobre a concepção das afasias 

(FREUD, 1891/2014), chegou a desenhar um aparelho de linguagem com o qual abriu o 

caminho, junto com a noção de representação e associações, para a concepção de 

inconsciente, situando assim as vias iniciais da descoberta do inconsciente numa relação 

estrita com a linguagem (JORGE, 2014, p.11). Em Estudos sobre a histeria (FREUD, 

1895[1893]/1976), observamos que enquanto Freud recorreu a dados da língua através 

dos sonhos e do ato falho, Anna O. se referiu à clínica psicanalítica preludiando seu então 

estado nascente como sendo uma talking cure. Com efeito, da experiência clínica o jovem 

Freud extraiu sua aposta na “magia” das palavras, esperança que jamais abandonou, 

conforme se lê em Podem os leigos exercer a psicanálise? Diálogos com um juiz 

imparcial (1926). Na conversa entre o autor e seu interlocutor imaginário, o tratamento 

da alma humana é descrito como algo semelhante a um intercâmbio de palavras entre o 

psicanalista e o paciente. E segue então a conclusão do “juiz imparcial”: “Então, isso é 

uma espécie de magia, vocês fazem desaparecer a doença com palavras (FREUD, 

1926/1976p. 175). O que Freud quer dizer com isso? Em nosso entendimento diz isso:a 

linguagem é parte constitutiva da técnica do método psicanalítico. A linguagem verbal, 

aquela que se expressa por meio do verbo (termo de origem latina que significa 

“palavra”), ou seja, da língua, é o ponto de partida para a construção de sua teoria do 

sentido. Toda a linguagem é sempre uma tentativa de produção de sentido, de emissão de 

mensagens – por mais esvaziadas que estejam do seu conteúdo, como vemos por exemplo 

na psicose. 
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Palavras, palavras, e nada mais que palavras, como diz o príncipe 
Hamlet. (...) Meio pelo qual transmitimos nossos sentimentos a outros, 
nosso método de influenciar outras pessoas. As palavras podem fazer 
um bem indizível e causar terríveis feridas. Sem dúvida ‘no começo foi 
a ação’ e a palavra veio depois; em certas circunstâncias ela significou 
um progresso da civilização quando os atos foram amaciados em 
palavras. (FREUD, 1926/1976, 175). 

 

Não é difícil perceber que Lacan soube levar o gesto freudiano de incrustar na 

psicanálise o registro da linguagem ao ressaltar a presença dos efeitos da língua na 

constituição do sintoma. Para tanto contou, como operador-chave desse movimento, 

como conceito de simbólico de Claude Lévi-Strauss (ZAFIROPOULOS, 2003, p.23), que 

por sua vez foi também um grande leitor de Freud (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 53).  

Justamente, foi a partir do conceito do simbólico que Lacan retornou ao conceito de 

inconsciente: “o inconsciente é estruturado como uma linguagem” (LACAN, 1953/1998, 

p. 273).  Esse aforismo pode ser considerado um dos baluartes do pensamento lacaniano 

e é reconhecido como o exemplo princeps do “diálogo entre duas disciplinas distintas que 

se ocupam respectivamente de dois temas que estão nela associados: a psicanálise 

tratando do inconsciente, e a linguística, tratando da linguagem” (MACHADO, 2000, p. 

115).   

Segundo Lacan, o simbólico advém não por um progresso em relação ao animal, 

mas antes por conta de que no humano o eu (moi) se decompõe e é insuficiente para por 

si só bem orientá-lo. Enquanto os animais se orientam muito bem no campo das imagens, 

porquanto lêem muito bem os sinais da natureza, no humano esses sinais (imagens) não 

dizem muito sobre o modo como ele deve agir, sendo preciso assim articular ao campo 

das imagens o campo do planeamento simbólico, campo que irá determinar a posição do 

sujeito diante de cada imagem e o sentido de cada uma delas. Enquanto determinado pelo 

simbólico, o sujeito é um elo no encadeamento de uma corrente de significantes muito 

mais vasta: assim é que a família se articula à cultura, que por sua vez se articula aos 

mitos que a fundam e orientam. As imagens são arregimentadas e lidas dentro desse 

circuito simbólico. No humano, a imagem é encadeada e produzida dentro de um circuito 

de significantes, um circuito inconsciente: o circuito simbólico. Não se trata aí, nessa 

articulação entre o imaginário e o simbólico, de uma relação de progresso, de evolução, 

mas antes de decomposição/composição. Convém deixar claro que, para Lacan, o 
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simbólico não é um progresso em relação ao animal, assim como o círculo não é um 

progresso em relação ao sol (LACAN, 1953-1954/1995, p. 257). Enquanto o animal nos 

faz vislumbrar a unidade, a completude, o encaixe perfeito (LACAN, 1953-1954/1995, 

p.161), o humano nos dá acesso à inconstância, ao caráter decomponível do eu (moi), 

fenômeno perceptível, por exemplo, nos chamados transtornos de despersonalização. 

Não se limita às imagens, portanto, uma interceptação que se dá no campo da 

linguagem. Assim é que bloqueando-se o simbólico, bloqueia-se não apenas o corpo, mas 

a alma, não apenas as imagens de si, mas seu próprio ser, não apenas seu olho, mas seu 

olhar, pois se não há nome, o rosto então fica obstaculizado, invisibilizado, a existência 

rateia, e mesmo as imagens de si se desfazem, pois não se vê sentido nelas. Por outro 

lado, podemos perguntar, para onde vai o que no simbólico foi interceptado? Vale 

lembrarmos aqui que o inconsciente, essa é a tese de Lévi-Strauss retomada por Lacan, é 

uma função simbólica: “tão estranho às imagens quanto o estômago aos alimentos que o 

atravessam” (LÉVI-STRAUSS, 2003, p.234). 

 

A Proibição da Língua Geral 

A colonização, para além de um processo histórico de apagamento de outras 

culturas, é também um projeto de instrumentalização dos eixos culturais europeus, no 

sentido de impor uma fagocitação dos mesmos, para que os colonizados pudessem 

reproduzi-los, reforçá-los e dar, assim, continuidade ao projeto de dominação.   

Para compreender as consequências da absorção e da reprodução dos pilares da 

cultura do colonizador é preciso que façamos um breve percurso teórico. Com as teses do 

sociólogo Johan Galtung (1990), podemos adquirir elementos para apreender como essas 

estruturas de dominação herdadas do processo colonizador se precipitam sobre nós. O 

autor chama atenção para o fato de que o sexismo, a desigualdade econômica, o racismo 

e a intolerância representam violências de caráter estrutural e, assim, de ação prática, 

porém invisível, uma vez que são parte de princípios institucionalizados e que serão 

apenas percebidos como violência por aqueles que são oprimidos. Galtung vai mais além 

e diz que esse tipo de violência estrutural e invisível produz reações do lado de suas 

vítimas e que essas reações serão as únicas percebidas sistemicamente enquanto uma 

violência visível. Essa reação, por sua vez, justificaria a “contrarreação” do lado do 

opressor, por se tratar da única violência visível. Tal movimento gera uma violência 

cíclica e legitima a opressão das elites, nacional e internacional, por sobre todos que são 
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postos à margem. Ou seja, quaisquer tipos de reação contra o sistema opressivo 

funcionariam como uma forma de legitimar a própria opressão em prol da ordem e da 

segurança - ou da missão civilizatória, por exemplo.  

Junto a isso, é interessante abordar, ainda que rapidamente, o conceito do 

sociólogo Pierre Bourdieu (2020) quanto ao que chama de violência simbólica. Bourdieu 

chama atenção para o fato de que se o opressor oblitera dos oprimidos elementos para que 

esses sejam capazes de pensar a si mesmos para além da lógica do opressor, tudo que lhes 

resta é, justamente, a reprodução cega dos valores do opressor na direção de uma tentativa 

de adequação a esses paradigmas. Se o que temos diante de nós, como pilares da cultura 

européia, são o patriarcado, a branquitude, o capitalismo e a cristandade, e se há um 

solapamento histórico e sistêmico de elementos para pensar para além desses pilares, 

podemos entender que esses são elevados ao nível de ideais. Isso significaria que aqueles 

que sofrem com a opressão desses elementos tenderiam sempre a reproduzi-los, e se 

considerarmos, sobretudo, a violência estrutural de Galtung, isso ocorreria ainda que se 

rebelassem contra esses. Galtung e Bourdieu nos ajudam a pensar a colonização também 

como um projeto de apagamento da diferença. Há um imperativo de adequação ou morte 

imposto pelo colonizador.  

Dessa forma, a partir de quais elementos é possível pensar a relação colonizador-

colonizado com os conceitos de violência estrutural de Galtung, e de violência simbólica 

de Bourdieu? E como isso se articula com psicanálise? A violência estrutural e/ou 

simbólica são manobras que o opressor se utiliza para condicionar o Outro de acordo com 

seus valores ou eixos culturais. Se esses eixos se conjugam com elementos estruturais do 

psiquismo humano tais como a identificação e a pulsão de destruição articuladas a ideais, 

o que teremos diante de nós será a reprodução e a reedição desses mesmos ideais. Se um 

povo é privado de sua língua, para além de suas terras, ele é privado de si mesmo. E como 

a teoria marxista nos alerta, a quem não pode ser parte da elite resta apenas servir e 

produzir para essa. Não à toa Karl Marx (MARX, 2011, p. 25) nos alerta de que em “um 

primeiro momento a história se repete como tragédia e em um segundo como farsa”.   

O que vemos no projeto de colonização dos europeus parece ser reeditado nos 

discursos totalitários uma vez que esses se organizam a partir do culto aos mesmos eixos 

impostos pelo colonizador. Isso fica mais claro com as elucubrações de Hannah Arendt 

(2015) sobre o totalitarismo, já que a autora evoca enquanto sustentáculos desse discurso 

o que chama de leis naturais e leis históricas. Enquanto as leis naturais têm a teoria de 
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evolução darwinista como justificativa para a eugenia e o racismo, as leis históricas 

encarnam os eixos culturais europeus e são a herança da missão civilizatória. Enquanto 

as primeiras leis têm em sua mira os corpos que não se adequam aos ideais, as segundas 

portam as amarras capazes de colonizar mentes. 

Historicamente, a colonização do outro passa pela língua. Com efeito, reprimir a 

diversidade linguística serviu à formação dos Estados modernos nacionais no século 15 

(um deus, um rei, uma língua), conforme faz notar Paulo Sérgio Souza Jr. (2021) dando 

como exemplo um país como a França, no qual línguas como o bretão e o provençal foram 

sendo relegadas, restando um lugar quase pitoresco, bem como a qualificação dada pela 

UNESCO de idiomas em sério risco de extinção. A colonização linguística busca silenciar 

as línguas faladas devido ao fato de que para além de um simples veículo de comunicação, 

a língua é a forma de se apreender o mundo, de se estabelecer diferenças. Durante a 

vigência do nazismo, o Terceiro Reich alterou o sentido de certas palavras em alemão e 

importou palavras estrangeiras para propagar e inculcar seus ideais. A leitura do livro LTI 

– a Linguagem do Terceiro Reich, escrito pelo filólogo Victor Klemperer, ilumina com 

cores fortes o modo como a linguagem se tornou instrumento de manipulação e 

aliciamento do povo alemão aos valores e visões de mundo ultra-nacionalistas e 

xenofóbicos, todos eles condizentes com o racismo. Os ideólogos do Partido Nacional 

Socialista desenvolveram um sistema capaz de reduzir a língua alemã a um dialeto 

empobrecido, a saber: simplificação das estruturas sintáticas, corrupção do sentido das 

palavras, confusão de substantivos e adjetivos etc. Como complemento, criaram siglas, 

emblemas, “palavras de ordens”, palavras que condensam em si toda a ideologia, pela 

repetição mecânica milhares de vezes até se “infiltrarem na carne e no sangue das massas” 

(KLEMPERER, 2009, p.55).   

Ciente do lugar do uso da linguagem como instrumento de dominação do Outro, 

Kemplerer tece um verdadeiro diagnóstico sobre a retórica do discurso e propaganda 

nazista cuja meta era a de sustentar um projeto político de transformação da língua alemã 

e dissolução das subjetividades. Parece inescapável, portanto, o fato de que a linguagem 

do Terceiro Reich tratou de excluir, por meio da manipulação das massas, as línguas e as 

culturas que estivessem fora de uma suposta genealogia do solo e da raça ariana.  

No Brasil a colonização linguística não deixa de comportar semelhanças com o 

que houve durante o Terceiro Reich, embora apresente também especificidades próprias. 

O colonizador falou aqui a língua dos brasis durante os primeiros séculos, mas depois 
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proibiu-a. Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda faz esse itinerário ganhar ar 

estratégico ao afirmar que aqui o português precisou inicialmente se apagar para depois 

se impor (HOLANDA, 2010, p.133). Marquês de Pombal, ministro do rei de Portugal D. 

José I, parecia estar já muito atento ao papel estratégico e político da linguagem quando 

escreveu os noventa e cinco artigos que compõem o Diretório dos Índios: uma espécie de 

programa do projeto colonial, elaborado em 1755 e publicado em 1757, o Diretório dos 

Índios foi assinado por Mendonça Furtado, governador geral do Estado do Grão-Pará e 

Maranhão de 1751 a 1759 (embora o mentor desse projeto fora seu irmão, Marquês de 

Pombal). O Diretório tinha como objetivo principal apagar os brasis para então depois 

integrá-los marginalmente, diluídos e desfeitos, na colônia brasilis. Com esse fito, a 

colonização se serviu de diversas formas de guerra (guerras bélicas, guerras biológicas...), 

inclusive aquela que se serviu estrategicamente do plano simbólico: por meio da proibição 

dos nomes e línguas indígenas, visava-se não a morte física dos corpos, mas o apagamento 

psíquico. Dentre os noventa e cinco parágrafos do Diretório, o parágrafo sexto se ocupa 

especificamente da linguagem. Diz assim: 

 

§6. Sempre foi máxima inalteravelmente praticada em todas as Nações 
que conquistaram novos Domínios, introduzir logo nos povos 
conquistados o seu próprio idioma, por ser indisputável que este é um 
dos meios mais eficazes para desterrar dos Povos rústicos a barbaridade 
dos seus antigos costumes; e ter mostrado a experiência que ao mesmo 
passo que se introduz neles o uso da Língua do Príncipe que os 
conquistou, se lhes radica também o afeto, a veneração e a obediência 
ao mesmo Príncipe. Observando, pois, todas as Nações polidas do 
Mundo este prudente e sólido sistema, nesta Conquista se praticou tanto 
pelo contrário que só cuidaram os primeiros Conquistadores estabelecer 
nela o uso da Língua que chamaram geral; invenção verdadeiramente 
abominável e diabólica, para que privados os Índios de todos aqueles 
meios que os podiam civilizar, permanecessem na rústica e bárbara 
sujeição em que até agora se conservavam. Para desterrar esse 
perniciosíssimo abuso, será um dos principais cuidados dos Diretores 
estabelecer nas suas respectivas Povoações o uso da Língua Portuguesa, 
não consentindo por modo algum que os Meninos e as Meninas que 
pertencerem às Escolas, e todos aqueles Índios, que forem capazes de 
instrução nesta matéria, usem da língua própria das suas Nações ou da 
chamada geral; mas unicamente da Portuguesa, na forma que Sua 
Majestade tem recomendado em repetidas ordens, que até agora se não 
observaram, com total ruína Espiritual e Temporal do Estado 
(FURTADO, 2020, p. 2). 
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Manifesta-se nesse parágrafo, de maneira formal, como lei do Estado, uma 

proibição linguística. O objeto da proibição são as línguas “das suas próprias Nações”, 

assim como também uma “Língua que chamaram geral, invenção verdadeiramente 

abominável, e diabólica”. No lugar dessa língua “diabólica”, substituindo-a, como 

proposto acima, deve vir a Língua Portuguesa. Qual será então a partir de agora, podemos 

perguntar, o destino dessa língua “diabólica”, interditada pela Coroa, para onde vai? 

Ao se referir às “línguas das suas próprias Nações”, vemos que Marquês de 

Pombal tinha conhecimento de que as nações indígenas possuíam línguas distintas, o que 

hoje sabemos constituir-se em diferentes troncos linguísticos. No Brasil, as línguas 

indígenas se dividem em cinco principais troncos linguísticos (assim como há, por 

exemplo, a família das línguas neolatinas e a família das línguas germânicas): tupi-

guarani; macro-jê; karib; aruaque; pano. 

Brasis é como os indígenas eram chamados. Da mesma cor que a tinta extraída da 

madeira pau-brasil, cuja receita abre o livro de Jean de Léry, em História de uma viagem 

feita à terra do Brasil, os brasis são descritos pelos europeus como “pardos”, assim como 

também “vermelhos” (FREYRE, 2009, p. 21): a feiçam deles He seerem pardos maneira 

de avermelhados (CAMINHA, 2015, p. 46). E língua brasílica (NAVARRO, 2016, p.11) 

era como os portugueses se referiam à língua dos brasis, sobretudo à língua dos povos 

tupis da costa do Brasil, que era com quem a colonização manteve um contato mais 

próximo.  

Os jesuítas estudavam formalmente o tupi, língua que para eles constituía seu 

próprio instrumento de trabalho, haja vista que era por meio dela que eles podiam se 

comunicar com os povos que já se encontravam aqui. Assim, buscando formalizar 

gramaticalmente a língua brasílica a fim de que pudessem estudá-la e aprendê-la, por um 

controverso estímulo dos jesuítas essa língua foi se expandindo até tornar-se uma língua 

geral, isto é, uma espécie de língua intermédia entre todas as etnias e os colonizadores 

que aqui aportavam. Portanto, se Marquês de Pombal, no parágrafo destacado acima, não 

mencionou uma única vez o nome “jesuítas” (pondo “os primeiros Conquistadores” em 

seu lugar), não deve ter sido por mero descuido, mas antes por uma atenção e cuidado 

especial com os registros escritos. 

A língua geral não foi uma criação dos jesuítas, mas, sim, uma formalização do 

que eles ouviam da boca dos brasis da costa. Segundo Eduardo Navarro, a língua geral 

foi um desdobramento do tupi antigo ocorrido na segunda metade do século XVII 
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(NAVARRO, 2016, p. 15). Por conta disso a língua geral é também chamada de “tupi 

moderno”, contando com duas principais variações: a língua geral amazônica – também 

conhecida por “nheengatu” – e a língua geral paulista. 

O termo “nheengatu” é uma composição nominal formada a partir das palavras 

nhe’eng (ou ñe’e em guarani), que significa “fala”, “língua”, e do adjetivo katu, que 

significa bom/boa.  Nhe’engatu, portanto, significa “a boa fala, a língua boa”. O 

nheengatu continua sendo falado com exclusividade no norte do Brasil, tendo se tornado 

inclusive uma das línguas oficiais do município de São Gabriel da Cachoeira em 2002, 

juntamente com o português e mais duas línguas indígenas: o baniwa e o tukano. Em São 

Paulo a Língua Geral foi falada com exclusividade até fins do XIX, e foi desaparecendo 

à medida que se intensificava a imigração européia (NAVARRO, 2015, p. XVIII). 

Como no alemão, que tende à constituição de composições nominais, isto é, à 

formação de substantivos a partir da junção de palavras distintas, como em 

Zwangsneurose, por exemplo, cujo sentido é “neurose de compulsão, neurose de coação” 

(e tradicionalmente traduzido por “neurose obsessiva”), o tupi é uma língua que também 

tende à formação de substantivos por composição nominal. No Brasil, alguns exemplos 

de composições nominais em tupi que podem ser ouvidas cotidianamente a partir desses 

mesmos vocábulos, nhe’eng e katu, são: nhenhenhém, maracatu, catupiri, catuaba... O 

primeiro desses exemplos aparece no Novo dicionário da língua portuguesa: 

“Nhenhenhém. [Do tupi nheẽnheẽnheẽ, ‘falar, falar, falar’] S.m. Bras. 1. Resmungo, 

rezinga. 2. Falatório interminável” (HOLANDA, 1986, p. 1192). 

Já a palavra “katu” se manifesta em expressões inaudíveis para grande parte dos 

ouvidos brasileiros. Assim é que “maracatu”, por exemplo, constitui-se da composição 

entre os significantes maraká (música) e do adjetivo katu, compondo assim o substantivo 

maracatu, cujo sentido é “música boa”. Outro exemplo é a composição nominal 

“catuaba”, substantivo que também figura no Novo dicionário da língua portuguesa: 

“Catuaba. [Do tupi akatu’ab, ‘capaz, idôneo’.] S.f. 1. Bras. Planta da família das 

bignoniáceas (...) tida por medicinal, afrodisíaca. (...) 3. Bras. Garrafada feita de catuaba 

(...) supostamente afrodisíaca” (HOLANDA, 1986, p.371).  

Calcada sobre um interdito, no Brasil a língua portuguesa repousa sobre a língua 

geral brasílica, estrutura recalcada que, no entanto, retorna em diversas palavras, 

expressões e na própria estrutura do português brasileiro. É o que se ouve, por exemplo, 

nas palavras usadas correntemente no Brasil para se referir aos órgãos genitais 
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masculinos, femininos, e também à masturbação feminina – tais palavras são todas tupi 

(piru, piroca, perereca/xerereca, siririca).   

Há palavras tupis que parecem ter se utilizado de certa semelhança sonora com 

vocábulos portugueses a fim de encobrir sua sobrevivência. É o que se ouve, por exemplo, 

na expressão corrente cara, usada como pronome de tratamento. A princípio pode parecer 

que essa expressão provém do substantivo feminino “a cara”: rosto, face, substantivo 

feminino. No entanto, se prestarmos mais atenção ouviremos que enquanto pronome de 

tratamento essa expressão é sempre usada no masculino, “o cara”, e que muitas vezes ela 

é usada estando acrescida do pronome demonstrativo “aí”: “passou o cara aí...”, “esse 

cara aí ...” Ora, karaí significa “senhor” em guarani. Temos nesse caso um exemplo 

prático de uma tese de Lévi-Strauss que repercutirá no ensino de Lacan, expressa pelo 

antropólogo no seu célebre prefácio à obra de Marcel Mauss: “os símbolos são mais reais 

que aquilo que simbolizam, o significante precede e determina o significado” (MAUSS, 

2003, p.29). O pronome de tratamento “cara”, quer assim nos parecer, não advém portanto 

do substantivo feminino “a cara” das línguas ibéricas, mas antes do significante “karaí” 

do tronco linguístico tupi-guarani, cujo significado é “senhor” (ao menos em guarani 

jopará). 

Segundo Eduardo Navarro, linguista e autor de livros sobre a gramática do tupi, 

se incluirmos os topônimos usados no Brasil, a lista de palavras tupi usadas nesse país é 

infinita. Mas a questão vai para bem mais além dos topônimos. Expressões populares 

como mané, que a princípio pode dar a impressão de provir do nome português Manoel, 

na verdade vem do tupi manema (ou panema), que significa “azarado”, pessoa que não 

se sai bem nos seus afazeres. Essa expressão não passou desapercebida pelo filólogo 

Aurélio Buarque de Holanda, que curiosamente registrou-a como sendo também um 

provérbio lusitano. “Mané. [F. apocopada de manema < tupi ma’nema. S.m. Bras. e prov. 

lus. 1. Indivíduo inepto, desleixado, negligente. 2. V. tolo (8). [Sin. ger.: mané-coco 

(brasil. e lus.), manema e manembro (bras.)]” (HOLANDA, 1986, p. 1078). 

Manema, donde vem a palavra mané, e também a palavra ipanema (cujo sentido 

é “rio azarado”, sem peixes, ou “lagoa fedorenta” se a tomarmos como sendo uma 

contração de upaba [lagoa] mais nema [fedorento]), é uma expressão que figura no livro 

A sociedade contra o estado, do antropólogo Pierre Clastres, sob a corruptela pane, e 

referida à sexualidade. Eis um relato vivo onde podemos apreender a correlação que 

Lacan faz entre o simbólico, a relação de objeto e a sexualidade, a partir de um 



Intervenções sobre a linguagem: a produção de um esquecimento na colônia-brasilis 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

106 

significante brasílico: convivendo com os Guayaki, que se autodenominam Aché, povo 

localizado no Paraguai e cuja língua faz parte do tronco tupi-guarani, Clastres notou que 

dois “homens” (cuja posição simbólica está referida ao arco) se alinhavam, cada um a seu 

modo, à posição feminina (cujo objeto simbólico é o cesto): um deles, 

Chachubutawachugi, era pane – azarado na caça, viúvo e preterido pelas mulheres, 

carregava o cesto como a quem só restava aceitar sua triste sorte (CLASTRES, 2003, 

p.125). Diferentemente dele, Krembegi se posicionava simbolicamente também no 

campo feminino (cesto), mas realizava de outra maneira essa passagem entre o arco o 

cesto, passagem essa que metaforicamente tem a dimensão de um tornar-se mulher 

(CLASTRES, 2003, p.125). Krembegi assumia para si naturalmente o mundo das 

mulheres, sua homossexualidade era para ele seu lugar natural, não se ressentia disso e 

por isso era também considerado pelos outros como pane, mas não despertava com isso 

nenhuma atenção especial, enquanto Chachubutawachugi era objeto de caçoada 

(CLASTRES, 2003, p.126). 

Outro exemplo da presença inaudível desse planeamento simbólico no Brasil é a 

expressão “a gente”: diz-se a gente e acrescenta-se um verbo, “a gente vai...”, a gente 

faz...”. Isto porque, essa é uma hipótese, no Brasil, “a gente”, longe de se limitar a ser um 

substantivo, se torna um pronome pessoal do caso reto, o que não aparece na gramática 

portuguesa, porquanto no Brasil a gente funciona como uma espécie de substituto da 

terceira pessoa do plural na língua tupi: o pronome îandé. No tupi existem três formas de 

“nós”: oré (“nós” em sentido excludente), îandé (“nós” em sentido inclusivo), e asé 

(“nós” em sentido universal; Eduardo Navarro parece localizar “a gente” estando mais 

próximo do pronome pessoal “asé”, e não de “îandé”). No Brasil, “a gente”, tal como o 

îandé, funciona como um nós inclusivo, atingindo assim uma esfera de sentido que o 

“nós” da gramática portuguesa parece não abarcar.  

O tupi também aparece estruturalmente na fala dos brasileiros através do uso da 

partícula “é?” no final da frase, como partícula que indica dúvida (Navarro, 2015, p. 88), 

assim como também no uso do né (NAVARRO, 2015, p. 328; THEVET, 2009, p.90) para 

dar ênfase a algo. Essa partícula “né” parece ser mais um dos casos encobridores em 

relação à censura, espécie de símile de uma formação sintomática, na medida em que 

pode dar a impressão de ser uma contração do advérbio de negação “não” com a 

conjugação do verbo “ser” na terceira pessoa do singular na língua portuguesa. – Um caso 

onde também pode estar presente uma estrutura lógica do tupi em operação é na expressão 
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que se dá sob a forma “eu mais você”, comum no nordeste do Brasil, porquanto em tupi 

também não se diz “eu e você”, mas literalmente “eu você mais”: ixé nde abé.  

Importa-nos destacar ainda que as regras gramaticais da “língua geral brasílica” 

não foram uma invenção dos jesuítas, mas antes uma tentativa de formalizar 

gramaticalmente o que vigorava inconscientemente na fala dos brasis. Ao afirmar isso, 

me apoio também numa nota feita por Antônio Lemos Barbosa ao artigo de D. Pedro II, 

onde ele diz que os jesuítas não estavam preocupados em inventar uma língua, pois que 

isso não lhes teria utilidade nenhuma naquele momento, e sim em se fazerem entender, 

em conseguirem se comunicar. Os jesuítas procuraram primeiramente formalizar o que 

era comum na maneira de falar das diferentes aldeias pelas quais passavam a fim de que 

pudessem se comunicar com os brasis, mas também para que pudessem ensinar aos novos 

jesuítas que por ventura estivessem adentrando na Ordem. 

 

Os jesuítas não formaram uma “língua geral brasílica”. Serviram-se sim 
da que já era geral na Costa, introduzindo nela apenas algumas 
expressões e acepções novas, para os novos conceitos e fatos trazidos 
com a colonização e a catequese. Pelo demais, o que pretendiam era 
serem entendidos. Não se esforçaram por nivelar os dialetos. Nas suas 
Artes, chama a atenção para as divergências dialetais. Os seus 
vocabulários registram os regionalismos (PEDRO II, 1889, p.181). 

 

Toda língua, mesmo que oral, possui uma gramática inconsciente. O que toda 

formalização gramatical busca fazer é, ao menos num primeiro momento, tentar 

formalizar as regras que já vigem inconscientemente, buscando fixá-las e ordená-las ao 

preço da consciência. Seja como for, essa conscientização nunca será completa; como nos 

lembra Lévi-Strauss, há sempre um excesso de significantes em relação aos significados, 

e como afirmou Freud “o eu não é senhor nem mesmo em sua própria casa” (FREUD, 

1933[1932]/1976, p. 261). 

Elementos da estrutura gramatical do tupi, tal como a conjugação de verbos, 

permanecem na fala atual dos brasileiros, embora não sejam reconhecidos muitas vezes 

como tais, agindo assim subterraneamente na superfície da linguagem, de modo 

inaudível, sinal de resistência à tentativa do colonizador de foracluir, banir para sempre 

do território brasileiro o “sangue imaterial” dos povos indígenas, dos brasis. Em termos 

psicanalíticos a colonização portuguesa teve como meta instalar o estado de isolamento e 

clausura dos povos indígenas por meio de uma aculturação também linguística. 



Intervenções sobre a linguagem: a produção de um esquecimento na colônia-brasilis 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

108 

Adentremos ainda mais um pouco nessa gramática interditada. A língua tupi usa 

duas séries de pronomes pessoais, e não uma. Quanto aos modos temporais passado e 

futuro, não o é expresso propriamente pela conjugação verbal, como nas línguas latinas, 

mas sim através de sufixos (pûer e ram) – modo linguístico de operar que também 

comparece em outras línguas, tal como no hebraico por exemplo. Outro traço gramatical 

do tupi é que nele não se usa preposições, mas sim posposições (NAVARRO, 2016, p.25) 

(não se diz “eu vou no rio”, mas, numa tradução mais literal, “eu vou rio no”); e, a rigor, 

tradicionalmente falando, não se usa pronomes possessivos para elementos da natureza, 

pois que tais elementos não são considerados possíveis (NAVARRO, 2016, p.48). 

Tocamos aí, nos parece, nas bordas da questão do perspectivismo ameríndio – 

conceito antropológico proposto por Eduardo Viveiros de Castro sob a influência de 

Nietzsche e do registro simbólico proposto por Lévi-Strauss: que tipo de relação entre as 

“coisas” cada ponto-de-vista insere e arregimenta? Que tipo de planeamento cada 

perspectiva cria? 

A obra de Lacan nos oferece uma pista para tentarmos responder a essas questões. 

Em seu Seminário, O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise, Lacan recorre às 

pesquisas de Lévi-Strauss para tentar pensar a função imaginária do eu co-extensivamente 

à função do símbolo na vida psíquica: “Utiliza-se o eu [moi] como o Bororo utiliza o 

papagaio. O Bororo diz eu [je] sou um papagaio, nós dizemos eu [je] sou um eu [moi]. 

Isto tudo não tem a menor importância. O importante é a função que isto tem” (LACAN, 

1954-1955/1995, p. 56).   

Encontramos nesse ponto uma indicação que nos leva ao diálogo entre o 

perspectivismo e a psicanálise.  Embora não seja esse o foco de nosso trabalho, trata-se 

de um diálogo que nos traz de volta ao que foi dito no início desse artigo: a linguagem é 

constitutiva da experiência psicanalítica tanto quanto o inconsciente é estruturado como 

linguagem. Assim, antes de finalizar, deixemos registrado nosso apelo: é preciso que os 

psicanalistas se comprometam em descolonizar a linguagem psicanalítica, livrá-la dos 

ditos infestados no “sangue e na carne” da comunidade psicanalítica. O idioma 

“psicanalês” impõe barreiras de repressão (Verdrängung) à emergência do inconsciente, 

a sede das pulsões, lugar de nascimento de novos ditos, das palavras que nunca foram 

ditas. 
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ABSTRACT 

 
Starting from the lacanian notion that the unconscious is structured as a language, the 
intention of this article is to reflect from the formal prohibition of the Língua Geral 
Brasílica that occurred in the 18th century and its replacement by the Portuguese language 
as a result of a directive from the empire colonial. It is a psychoanalytic essay on this 
event, with contributions from linguistics, anthropology, sociology, decolonial studies, 
Tupi grammar and parallel texts on the subject. Not restricted to a historical debate, it is 
signaled how a forbidden language continues, unconsciously, being spoken, extracting 
from this an articulation between psychoanalysis, the unconscious and the radicality of 
the symbolic. 
 
Keywords: Tupi. Unconscious. Language. Decolonial. 
 

 

RESUMEN 

 
Partiendo de la noción lacaniana de que el inconsciente se estructura como un lenguaje, 
la intención de este artículo es reflexionar sobre la prohibición formal de la Língua Geral 
Brasílica ocurrida en el siglo XVIII y su sustitución por la lengua portuguesa a raíz de 
una directriz del imperio colonial. Se trata de un ensayo psicoanalítico sobre este 
acontecimiento, con aportes de la lingüística, la antropología, la sociología, los estudios 
decoloniales, la gramática tupí y textos paralelos sobre el tema. No restringida a un debate 
histórico, muestra cómo se sigue hablando, inconscientemente, un lenguaje prohibido, 
extrayendo de allí una articulación entre el psicoanálisis, el inconsciente y la radicalidad 
de lo simbólico. 
 
Palabras clave: Tupi. Inconsciente. Lenguaje. Decolonial. 
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RÉSUMÉ 

 
En partant de la notion lacanienne selon laquelle l'inconscient est structuré comme un 
langage, l'intention de cet article est de réfléchir sur l'interdiction formelle de la Língua 
Geral Brasílica survenue au XVIIIe siècle et son remplacement par la langue portugaise 
à la suite d'une directive de l'empire colonial. Il s'agit d'un essai psychanalytique sur cet 
événement, avec des contributions de la linguistique, de l'anthropologie, de la sociologie, 
des études décoloniales, de la grammaire tupi et de textes parallèles sur le sujet. Ne se 
limitant pas à un débat historique, il montre comment un langage interdit continue, 
inconsciemment, à être parlé, en extrayant une articulation entre la psychanalyse, 
l'inconscient et la radicalité du symbolique. 
 
Mots clés: Tupi. Inconscient. Langage. Décolonial. 
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Quando a palavra escapa à sua condição de dignidade 
When the word scapes its condition of dignity 

Cuando la palabra escapa a su condición de dignidad 

Lorsque la dignité du mot devient vulnérable 

 

 

ALEXANDRE MAURICIO FONSECA DE AZEVEDO 

NATACHA JACCOUD BITAR 

 

 

As transformações sociais ocorridas nos tempos mais recentes vêm alterando 

sensivelmente o modo como o sujeito se reconhece no discurso social, o que, numa certa 

medida, vem causando um descompasso entre as expectativas do mundo contemporâneo 

e as condições de legitimidade da palavra digna, forjada pela verdade expressa na 

estruturação do indivíduo. Apresentamos aqui um breve estudo sobre a força da palavra 

que se constitui num dos aspectos mais relevantes da clínica psicanalítica, seja do ponto 

de vista do analista, aqui ilustrado pela concepção de acting out, seja na perspectiva do 

analisando pela construção de uma narrativa que o livra do trauma da não simbolização 

que interfere em seu modo de existência. 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Palavra digna. Discurso social. Fanfic. Acting-out. 
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As transformações sociais ocorridas no mundo atual, marcadas por um crescente 

individualismo, vêm alterando sensivelmente o modo como o sujeito se reconhece no 

discurso social. Hoje mais do que em qualquer outro momento histórico, constatamos 

uma linguagem que se inscreve, cada vez mais, através das comunicações virtuais, e é 

através desse viés e com o intuito de compreender os efeitos dessas novas formas de 

identificação do Eu que aqui introduzimos e ilustramos o uso das ‘fanfics’ nas redes 

sociais. 

A ideia sobre a circulação de uma palavra digna no setting analítico, enunciado 

no título deste artigo, permite-nos refletir sobre a dignidade como efeito da  subjetivação 

do sujeito, seja entre os analisandos que apresentam entraves –  periódicos  ou definitivos 

– na estruturação psíquica, a exemplo do caso clinico comentado a partir de uma narrativa 

sobre o uso de fanfics trazida aqui para discussão, seja na posição do analista, quando 

requer a interpretação de uma palavra não dita mas expressada pelo analisando como 

acting out. Em ambas as situações, testemunhamos a emergência da palavra: um dos 

aspectos mais relevantes da clínica psicanalítica em direção àquilo que Lacan definiu 

como a “cura analítica”, também entendido como a “cura de simbolização” (MILLER, 

1988, p. 23). 

Nessa perspectiva, pensar sobre as condições que se implicam no 

restabelecimento de posições subjetivas favoráveis ao tratamento analítico, pressupõe 

entender, também, o que escapa à simbolização do sujeito que amiúde se coloca em risco 

quando seus investimentos libidinais não se modulam com os laços sociais na medida de 

seu reconhecimento como demanda ao grande outro. 

Segundo Jacques-Alain Miller, “Lacan encontra na função da palavra uma função 

pacificadora. A palavra também opera identificações, mas elas são, se quiserem, 

identificações salvadoras que permitem superar a rivalidade imaginária” (MILLER, 1988, 

p. 23), enquanto que “a dimensão imaginária” tal como o autor a descreve, “é 

fundamentalmente uma dimensão de guerra” (MILLER, 1988, p.23), daí a razão de 

problematizarmos neste artigo, também, a importância que requer ao analista uma 

interpretação sobre o acting out de seu paciente em análise.  

Os pressupostos ligados ao campo da palavra reforçam um conjunto teórico que 

está relacionado não somente às representações da cultura entre vistas na literatura e nas 

artes, como também estão ligados a ampliação do conceito de sexualidade, a 
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desnaturalização dos corpos e a dinâmica do psiquismo, onde apontamos uma de suas 

manifestações como transferência na clínica psicanalítica.  

Nesse sentido, a palavra na clínica psicanalítica vai muito além de sua função 

descritiva de representar ou indicar uma realidade, implica uma “dimensão de força” 

(RUDGE, 1998, p. 7) que se destaca como um enigma na transformação do real. Como 

nos diz Helena Kon Rosenfeld a metáfora ou “a figura fundamental da fala poética têm 

uma força e um poder que as palavras comuns não têm” (ROSENFELD, 1998, p. 30).  

Trata-se, portanto, de um poder transforma-a-dor, fundamental à experiência 

psicanalítica. Nesse sentido, a força da palavra que emerge também na linguagem poética 

e metafórica seria uma das vias pelas quais “podemos tangenciar o indizível, roçar o não-

representável, isso que escapa da designação, essa realidade que a linguagem busca e não 

acha” (KON ROSENFELD, 1998, p. 30).   

Daí a importância de pensar a palavra como um bem maior na medida em que se 

relaciona, também, às condições dignas de uma pensar sobre si, que leva em conta não 

somente as leis que regulam o funcionamento moral do sujeito, como também as 

formações inconscientes.  

Na impossibilidade de uma consistência subjetiva que sustente sua própria 

verdade, o sujeito se vê prejudicado na sua singularidade ou muitas vezes, como se tem 

visto mais recentemente, é cativado por identificações perigosas que se nutrem do ódio, 

como nos alerta Mauro Mendes Dias em seu livro “O discurso da estupidez” (MENDES 

DIAS, 2020). Quando a ignorância substitui a palavra, há que se observar o risco de uma 

destituição do sujeito e, por conseguinte, uma ruptura imediata no laço social, pois ele se 

vê privado de sua própria verdade:  somente atraído por uma a massa que o captura num 

apelo de demanda promovido pelo discurso neoliberal, em total oposição às formas de 

existência que se sustentam numa vida digna. 

 

A humanidade ela mesma é uma dignidade, pois o ser humano não pode 
ser usado meramente como um meio por qualquer ser humano (quer por 
outros quer, inclusive, por si mesmo), mas deve sempre ser usado ao 
mesmo tempo como um fim. É precisamente nisso que sua dignidade 
(personalidade) consiste, pelo que ele se eleva acima de todos os outros 
seres do mundo que não são seres humanos e, no entanto, podem ser 
usados e, assim, sobre todas as coisas. Mas exatamente porque ele não 
pode ceder a si mesmo por preço algum (o que entraria em conflito com 
seu dever de autoestima), tampouco pode agir em oposição à 
igualmente necessária autoestima dos outros, como seres humanos, isto 
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é, ele se encontra na obrigação de reconhecer, de um modo prático, a 
dignidade da humanidade em todo outro ser humano. Por conseguinte, 
cabe-lhe um dever relativo ao respeito que deve ser demonstrado a todo 
ser humano (KANT, 2008, p. 306). 

 

Imagem de si no discurso social 

Desde os primórdios da teoria psicanalítica, o estudo do imaginário tem 

contemplado um campo vasto de fenômenos psicológicos, ligados, principalmente, ao 

reconhecimento de si mesmo, o que suscita, portanto, articulações fundamentais 

relacionadas a construção identitária “com as pessoas com quem convivemos ou com 

figuras heroicas reais ou imaginárias” (ALAIN DE MIJOLLA, 2005, p. 929).  

Vale ressaltar que a imagem de si depende, fundamentalmente, do modo como 

reconhecemo-nos no discurso social, nesse olhar do outro semelhante cuja identificação 

revela “a representação que cada um faz de si mesmo, no plano tanto físico quanto 

fisiológico, sociológico e psíquico, nas diferentes etapas de seu desenvolvimento e nas 

diferentes situações em que se encontra ao longo da vida” (ALAIN DE MIJOLLA, 2005, 

p. 929). 

Mas é com Jaques Lacan que a noção de imaginário amplia a perspectiva de 

sua função, passando a contemplar “unidades mais vastas do comportamento” (ALAIN 

DE MIJOLLA, 2005, p. 929). As imagens com as quais o sujeito se identifica 

incessantemente situam-se na base do estádio do espelho e da concepção do Eu e do outro, 

em que o sujeito se aliena àquilo que o Outro parental lhe oferece: um percurso que 

começa na identificação primordial, implicando nessa operação uma certa divisão do Eu. 

Entretanto a identificação que ancora a condição de existência não livra o sujeito do 

‘pior’, que é a parte inerente à própria condição de existência. É o que Dominique 

Fingermann e Mauro Dias indicam-nos como sendo “a passagem de um ser 

paradoxalmente sem essência a um sujeito inexoravelmente evanescente” 

(FINGERMANN, 2005, p. 21). No dizer dos referidos autores é o que “salva o ser 

humano do despedaçamento” (FINGERMANN, 2005, p.35), uma vez evidenciada no 

sujeito sua própria experiência de alienação, que também se mostra como uma 

experiência de “desconhecimento (méconnaissance) e de ilusão que abre um espaço de 

ficção” (FINGERMANN, 2005, p. 35). Portanto, o que se perde numa certa proporção 

pode vir a incidir como “mecanismo de estranhamento, de exílio consigo mesmo” 

(FINGERMANN, 2005, p. 35). 
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O mal-estar da civilização e as reverberações do ódio 

Em uma carta à Einstein, escrita em 1932, Freud manifesta-se de forma pessimista 

quanto à “perspectiva de abolir as tendências agressivas do ser humano” (FREUD, 1932, 

p. 245/246). A fim de justificar sua afirmativa, Freud evoca sua teoria das pulsões. 

 

chegamos à concepção de que esse instinto age no interior de cada ser 
vivo e se empenha em levá-lo à desintegração, em fazer a vida 
retroceder ao estado de matéria inanimada. Ele merece, com toda 
seriedade, o nome de instinto de destruição, enquanto os instintos 
eróticos representam os esforços de vida. O instinto de morte se torna o 
instinto de destruição ao ser dirigido, com a ajuda de órgãos especiais, 
para fora, para objetos. O ser vivo como que conserva sua própria vida 
ao destruir a vida alheia. Mas uma parte do instinto de morte permanece 
ativa dentro do ser vivo, e nós procuramos derivar toda uma série de 
fenômenos normais e patológicos dessa internalização do instinto de 
destruição. (FREUD, 1932, p. 245/246). 

 

Aquilo que Freud denomina como mal-estar da civilização é ilustrado como 

“pendor à agressão” e se torna “uma disposição do instinto original e autônomo do ser 

humano”, encontrando forte ressonância na fase de adolescência quando o jovem revive 

os conflitos e as vicissitudes de uma etapa de transição à vida adulta.  

Lembramos a famosa frase hommo omini lupus que parece ter deixado suas garras 

na contemporaneidade. O lobo mal não adormecido em nós parece continuar assustando 

a humanidade já que quando o sujeito se vê encurralado nas grades de um imaginário 

destrutivo ou na devastadora amplidão da floresta, a agressividade volta-se contra o 

próprio sujeito, havendo, portanto, algo de insuportável que produz angústia e que, sem 

uma saída pela vertente da palavra, atenta contra si mesmo. 

Fazendo uma analogia com a natureza dos rios de nossa região, que circundam a 

cidade de Belém, diria que o desejo não se produz somente em águas calmas, ao contrário, 

está sempre sob a influência das maresias que mudam o curso de nossas experiências e 

em como experimentamos essa travessia. Como nos lembra Fernando Pessoa, ‘navegar é 

preciso, viver não é preciso’. 

De fato, a frase em latim navigare necesse, vivere non est necesse, de Pompeu, 

general romano, 106-48 a.C., objeto de inspiração do poeta português, era dita aos 

marinheiros que hesitavam em partir para a guerra (cf. Plutarco, in Vida de Pompeu), tal 



Quando a palavra escapa à sua condição de dignidade 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

119 

inspiração permite-nos pensar sobre algo que, na dimensão trágica do significante, 

sustenta nossa condição de sujeito desejante. Daí o dilema que representa a fragilidade 

humana, posto que é também pela via do “pior” que o ser humano “responde à ausência 

de identidade do ser consigo mesmo” (FINGERMANN, 2005, p. 32). 

Como nos esclarece Mauro Mendes Dias, em seu livro “O discurso da Estupidez”, 

citado anteriormente, vivenciamos tempos sombrios em que se constata uma acentuada 

transformação nas “modalizações discursivas” que regulam os laços sociais. Como estão 

sendo mais regidas pelo signo da “ignorância” essa palavra perde sua função dialética na 

regulação dos laços familiares e se enseja num discurso que se retroalimenta do ódio 

como recusa ao diálogo. É o que mais testemunhamos hoje em dia, e utilizando a frase 

do autor, vemos a presentificação da normalidade da “vociferação da fera humana”.  

A ressonância do ódio que nos é constitutivo se torna tanto mais incisivo quando 

identificado à determinadas contingências, por isso estaríamos todos sujeitos à 

determinadas condições que incita no sujeito sua identificação com a ‘fera humana’ e sua 

impossibilidade de promover a dialetização nas relações interpessoais.  

 

A ressonância da agressividade e o risco à automutilação 

Disto surge a agressividade como resultado de uma certa discordância com relação 

à imagem que se aliena no outro, uma agressividade que muitas vezes pode reverter-se 

contra o sujeito. No descompasso entre a imagem - que insiste em se fazer representada 

no discurso –, e a palavra que escapa à sua condição de dignidade o que é da ordem do 

desejo entra em descompasso em relação às coisas do mundo.  

A agressividade estaria, portanto, ligada à noção do “pior” que se manifesta como 

experiência subjetiva que modula as (des) conexões do desejo no campo do social, 

inclusive desde nossa própria constituição, havendo sempre “um resto que permanece na 

indignidade, fora do mundo, no i-mundo; algo do gozo, algo de impensável, descabido, 

algo como uma substância negativa, que tem poder criativo, poder causador: o pior como 

causa”. (FINGERMANN, 2005, p. 32). 

Saber de nossa origem ligada ao ‘pior’, desse algo que está para além do princípio 

do prazer, não significa esperar para vê-lo triunfar como força destrutiva. Nesse sentido 

a psicanálise tem um papel fundamental, deve combater todo e quaisquer discursos que 

exaltem o ódio e a barbárie, caso contrário correremos um sério risco de sermos 
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esmagados por um imaginário devastador que nos oprime e nos afasta do campo 

simbólico, rompendo com o laço social. 

 

Uma vinheta clínica 

A fim de ilustrar processos de identificação que se encontram na base das 

formações do inconsciente e emprestam novos sentidos à realidade discursiva que circula 

nas redes sociais, evocamos, de forma breve, um fragmento de atendimento. 

Trata-se de uma jovem de 13 anos, aqui chamada Clara. Clara é filha de pais 

separados, e pediu à sua mãe auxílio de um psicólogo que pudesse ajudá-la no alívio de 

sua angústia, sentimento que se ligava ao inominável, visto que no semblante dessa 

jovem, havia como que um estranhamento, algo que lhe ausentava de sentido.  

Logo na primeira sessão, traz que as dificuldades em encontrar palavras que 

pudessem explicitar suas inquietações foram subitamente contornadas pela leitura de seu 

“diário eletrônico”. Nesse momento, Clara deixou evidente sua intimidade com as letras 

no ambiente virtual. 

Após a primeira sessão, passamos a compreender sua demanda de análise em 

função de dois elementos que se interligavam: o primeiro, de ordem emocional, estaria 

relacionado a uma forte desilusão amorosa; o segundo, provavelmente decorrente do 

primeiro, foi marcado por um episódio de automutilação que mobilizou sua família 

quanto à necessidade de ajuda psicológica para a jovem. É importante ressaltar o fato de 

que, principalmente entre os jovens, os índices de suicídio e automutilação continuam a 

crescer de forma exponencialmente alarmante no Brasil. 

Ao longo desse breve atendimento, Clara fala de um segundo episódio de 

automutilação, uma leve escarificação no rosto que não foi notada pelas pessoas com 

quem convive, talvez pelo caráter imperceptível do corte. Sobre o fato, ela mesma define 

como uma espécie de ‘vício, uma vontade de ver sangue’, diz que nem mesmo sentiu dor, 

apesar de saber que foi um risco de alguém o reconhecer, logo acrescenta: “me satisfez 

ver o corte incidindo sobre as camadas da pele”. 

Se na etapa inicial de sua análise a pedra de toque foram os sintomas de conversão 

no corpo a fim de aplacar a angústia; na fase seguinte, a palavra se fez determinante na 

condução de sua análise, como uma espécie de reconexão do desejo. Daí em diante, as 
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histórias que Clara publicava nas fanfics1 transpuseram-se para o setting de análise, Clara 

começou a falar de seus personagens sem se dar conta de que falava de si mesma.  

Servindo-se de tais modelos identificatórios, Clara passou a produzir histórias 

cujos personagens principais surgiam de sua ligação com a música, inspiradas 

principalmente no grupo de K-pop BTS. Duas das celebridades, integrantes da referida 

banda, figuram como personagens principais de seus contos, compartilhados em rede, que 

se configuram como construções literárias híbridas a partir do seu lugar de identificação 

fantasmática. 

A palavra guardada em segredo do diário eletrônico passa ao estatuto de 

dignidade, dando asas à imaginação e favorecendo que haja conexão do objeto de desejo 

que se concretiza no real de uma conexão virtual. Como nos diz Koffmann, “o desejo 

nunca se realiza numa forma fechada, encontra-se com outros, opõe-se lhes numa 

estrutura aberta, como um organizador das significações” (KOFFMANN, 1996, p. 114). 

No ‘destino sempre incompleto do desejo’ (SAFATLE, 2017, p. 22) a palavra 

assume uma função estruturante fundamental, a de fazer a mediação entre os sujeitos 

possibilitando-lhes a criação de novos sentidos, de sua (re)conexão de desejo numa 

metáfora infinita, a exemplo dos jovens escritores de ‘fanfics’ cuja força motriz do desejo 

é movida pela internalização de modelos ideais e de sua representação na cultura. 

Outro aspecto que suscita a emergência da palavra como parte da dimensão de 

cura pode ser ilustrado a partir de determinadas condições teatrais que se apresentam no 

setting analítico e que requerem uma pronta e imediata intervenção do analista a fim de 

inibir a precipitação de um ato diante da impossibilidade do ser dito. Ou seja, quando o 

retorno do recalcado aparece na forma de ação (de um jogo teatral) e carece de uma 

interpretação. 

 

O acting out não se anuncia, nos surpreende. Mesmo que ele também 
responda a uma vacilação do desejo, não se desdobra em direção de um 
apelo ao outro, mas numa tentativa de abocanhar o objeto. É claro, o 
sujeito é que acaba abocanhado por este. Por isso, enquanto a passagem 
ao ato se constitui como uma tentativa de garantir o desejo, o acting out 
é uma atuação contrária ao desejo mesmo. Uma ilusão de autonomia do 
sujeito que na pretensão de poder prescindir do Outro, se precipita num 

 
1 Dispositivos virtuais de criação literária, também conhecidos como aplicativos editoriais para publicação 

de pequenos contos. A partir do exemplo das fanfics interrogamo-nos sobre as (re)conexões do desejo 
como elemento simbólico primordial à ‘cura analítica’, também entendida como ‘cura de simbolização’, 
face à ‘opacidade no sujeito’ (Miller, Jacques-Alain, 1988, p. 23). 
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acesso direto ao objeto de seu gozo. Em lugar de um apelo ao pai, se 
trata de um apelo ao objeto contra o pai. (JERUSALINSKY, 2002, p. 
48). 

 

E nesse caso, tal situação exige uma certa prontidão do analista no sentido de 

intervir sobre a cena ficcional que se impõe sobre o analisando, e isso se dá por meio da 

palavra digna que o adverte sobre o risco de abandonar seu próprio desejo e sobre o lugar 

que ocupa. 

Por fim, é importante acreditar que, em face à disjunção radical do desejo, a 

psicanálise tenha como assumir, efetivamente, um papel preponderante no sentido de 

favorecer a emergência da palavra, de modo que nas relações transferenciais a ‘cura 

analítica’ possa reoperar aquilo que se tornou ‘opaco no sujeito, em sua experiência’ 

(MILLER, 1988, p. 25), livrando-o do trauma da não simbolização que interfere em seu 

modo de existência. 
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ABSTRACT 

 
The social transformations that have occurred in recent times have been significantly 
altering the way in which the subject recognizes himself in social discourse, which, to a 
certain extent, has been causing a mismatch between the expectations of the contemporary 
world and the conditions of legitimacy of the dignified word, forged by the truth 
expressed in the structuring of the individual. We present here a brief study on the power 
of the word, which constitutes one of the most relevant aspects of the psychoanalytic 
clinic, whether from the analyst's point of view, illustrated here by the concept of acting 
out, or from the perspective of the analysand through the construction of a narrative that 
the free from the trauma of non-symbolization that interferes with its mode of existence. 
 
Keywords: Psychoanalysis. Worthy word. Social discourse. Fanfic. Acting-out. 
 

 

RESUMEN 

 
Las transformaciones sociales acaecidas en los últimos tiempos han ido alterando 
significativamente la forma en que el sujeto se reconoce a sí mismo en el discurso social, 
lo que, en cierta medida, ha ido provocando un desajuste entre las expectativas del mundo 
contemporáneo y las condiciones de legitimidad. de la palabra digna, forjada por la verdad 
expresada en la estructuración del individuo. Presentamos aquí un breve estudio sobre el 
poder de la palabra, que constituye uno de los aspectos más relevantes de la clínica 
psicoanalítica, ya sea desde el punto de vista del analista, ilustrado aquí por el concepto 
de dramaticidad, o desde la perspectiva del analizando. a través de la construcción de una 
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narrativa que la libere del trauma de la no simbolización que interfiere con su modo de 
existencia. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis. Palabra digna. Discurso social. Fanfic. Acting out. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Les transformations sociales ayant récemment lieu changent considérablement la façon 
dont le sujet se reconnaît dans le discours social, ce qui cause, dans une certaine manière, 
un décalage entre les expectatives du monde contemporain et les conditions de légitimité 
du mot digne, forgé au travers la vérité exprimée dans la structuration de l'individu. Nous 
présentons ici une brève étude sur la force du mot qui constitue l'un des aspects les plus 
importants de la clinique psychanalytique, soit du point de vue de l'analyste, ici illustré 
par la conception du acting out, soit dans la perspective de l'analysé par la construction 
d'une narration qui le décharge du traumatisme de la non symbolisation interférant dans 
son mode d'existence. 
 
Mots clés: Psychanalyse. Mot digne. Discours social. Fanfic. Acting out. 
 

____________________________ 

 

ALEXANDRE MAURICIO FONSECA DE AZEVEDO 
Psicanalista. 
Professor Adjunto do Instituto de Letras e Comunicação (ILC) da Universidade 
Federal do Pará – UFPA. 
Membro do Corpo Freudiano Escola de Psicanálise – Seção Belém. 
Pós-doutorado no INS-HEA (França), com Diploma Universitário na Université Paris 
Diderot-Paris 7 – Approche Psychanalytique du handicap (2017-2018). 
Doutorado em Antropologia pela Universidade Federal do Pará – UFPA (2014). 
Mestrado em Antropologia pela Universidade Federal do Pará – UFPA (2006). 
Psicólogo graduado pela Universidade da Amazônia (2002). 
azevedoalexandre535@gmail.com 
Orcid: 0000-0002-3901-7999 

 

NATACHA JACCOUD BITAR 
Psicanalista. 
Psicóloga graduada pela Universidade da Amazônia (2002). 
natachabitar@hotmail.com 
Orcid: 0000-0003-3042-4819 

 



Quando a palavra escapa à sua condição de dignidade 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

125 

____________________________ 

 

Citação: 
AZEVEDO, Alexandre Mauricio Fonseca de; BITAR, Natacha Jaccoud. Quando a 
palavra escapa à sua condição de dignidade. Psicanálise & Barroco em Revista, 
Rio de Janeiro, v. 21, n. 1, jun. 2023. 

 

Submetido: 23.03.2022 / Aceito: 06.12.2022 

 

COPYRIGHT 

Este é um artigo de livre acesso, que permite uso irrestrito, distribuição e reprodução em qualquer meio 

para propósitos não-comerciais, desde que o autor e a fonte sejam citados / This is an open-access article, 

which permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium for non-commercial purposes 

provided the original authors and sources are credited. 

 

 



 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

126 

 

Psicanálise & Barroco em Revista 

Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | junho 2023 

 

 

A política do psicanalista e a redução de danos no 
cenário de Guerra às Drogas 
The politics of the psychoanalyst and harm reduction in the context of the War on Drugs 

La política del psicoanalista y la reducción de daños en el contexto de la Guerra contra las Drogas 

La politique du psychanalyste et la réduction des risques et des dommages dans le contexte de la Guerre 

contre la Drogue 

 

 

JULIO CESAR DE OLIVEIRA NICODEMOS 

ANA PAULA MARQUES BERNARDO 

 

 

Este artigo tem como proposta uma discussão em torno do lugar do analista e suas apostas 

clínicas no cuidado de sujeitos em uso abusivo de drogas diante de alguns 

atravessamentos políticos atuais: as diretrizes da atenção psicossocial brasileira, os efeitos 

de violência do discurso produzido pela Guerra às Drogas e um laço social orientado por 

um consumo ininterrupto de substâncias para o anestesiamento do mal-estar na cultura. 

Abordaremos os efeitos mortíferos da segregação para determinados grupos sociais que 

consomem drogas demonstrando que o uso de substâncias químicas produz menos danos 

para sujeitos que não estão circunscritos nestes territórios marcados pela exclusão. 

Destarte, afirmamos que a política do analista opera efeitos de tratamento na relação do 

sujeito com o uso abusivo de drogas, na segregação discursiva oriunda do campo do Outro 

social que fixa estes sujeitos à determinados significantes (delinquentes, bandidos, 

drogados etc.), assim como na possibilidade de invenções de dispositivos de trabalho 

clínica no campo da atenção psicossocial. 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Atenção psicossocial. Uso abusivo de drogas. Redução de 

danos e segregação. 
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1 º tempo: O analista diante da guerra (às drogas) 

No dia 01 de setembro de 2022 em São Paulo, policiais civis prenderam numa 

cena de uso de drogas – também conhecida popularmente como “cracolância” – um 

médico psiquiatra junto de outros profissionais do SUS em seu pleno fazer psicossocial 

enquanto ofertavam cuidados para uma população em situação de rua. Um cuidado que 

só é possível através da oferta da presença dos profissionais na própria cena de uso de 

drogas, já que tais indivíduos, em sua maioria, jamais acessariam os serviços de saúde 

pública destinados a esta população. 

As equipes de atenção psicossocial brasileiras compostas por psicanalistas, 

psicólogos, médicos, assistentes sociais, enfermeiros, etc., através do SUS e de ONGs 

que respeitam às diretrizes instituídas pela Reforma Psiquiátrica Brasileira e pela 

Reforma Sanitária, ao longo dos últimos 20 anos, estabeleceu cuidados para estes  

sujeitos, com o mandato de ofertar intervenções em seus próprios territórios de vida e de 

modo que possam regular seus laços sociais dando algum tratamento aos seus modos de 

gozo, principalmente com o uso abusivo de drogas.  

Contudo, na condição de psicanalistas, afirmamos que as contribuições de Freud 

e Lacan nesta seara de cuidados é justamente a inclusão de um novo território de trabalho, 

o território do inconsciente, mas não sem as marcas impressas deste grande Outro social 

territorial. É a partir desta leitura que nos inserimos nestes territórios de vida, uma leitura 

clínico-política e que considera que estes dois significantes (a clínica e a política) são 

indissociáveis.  

Além dos cuidados médicos e psicossociais específicos, a escuta através das 

transferências estabelecidas e seus endereçamentos, permitem invenções menos 

mortíferas para cada sujeito com aquilo que a cidade entende como restos, refugos que 

deveriam ser extirpados do convívio social em nome de um bem social que operado de 

forma massificada só pode promover a segregação.  

Sobre estes restos, é justamente sobre eles que um analista se interessa (tanto no 

que se refere a cada sujeito assim como os restos da cidade) e que dizem respeito ao que 

Lacan nomeou de Real – como aquilo que é impossível de se dizer, que faz falhar “o bom 

funcionamento das coisas” e do qual pode nos colocar diante do horror. Lacan em o 

Triunfo da Religião (entrevista de 1974/2005) afirma que o mundo é sempre imundo e 

algo nele não funciona. 
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O que funciona é o mundo. O real é o que não funciona. O mundo 
caminha, gira em círculo, é sua função de mundo. Para se aperceber de 
que não há mundo, ou seja, que há coisas em que apenas os imbecis 
acreditam no mundo, basta observar que há coisas que fazem que o 
mundo seja imundo, se assim posso me exprimir. É disso que se ocupam 
os analistas, de modo que, ao contrário do que se acredita, eles são 
muito mais confrontados ao real que os cientistas (Idem, p. 63). 

 

É preciso escutar os restos – aquilo que faz o mundo não funcionar – suspendendo 

um fazer ortopédico que tenta “colocar tudo em seu devido lugar”, ou seja, devemos 

recuar diante de um bem social imposto pela cidade e que pode levar ao pior quando não 

se inclui cada sujeito em nossas decisões: internações forçadas, sistemas de tratamento 

que impõe protocolos rígidos, imposição de abstinências do uso de drogas etc. Apostamos 

na invenção de cada sujeito diante daquilo que o acossa promovendo um bem-viver 

(esteja ele usando ou não drogas), um saber fazer com seus restos, onde o gozo não toma 

um caminho mortífero para cada sujeito em seus usos de drogas. 

Aliás, estudos presentes em diferentes países do mundo (em destaque Portugal e 

Canadá) confirmam que trocar as medidas opressivas que incluem ações policias e 

internações forçadas por outras que vislumbram uma redução de danos com o uso de 

drogas – onde o cuidado se dá no um a um –, concluíram que lidar com a problemática 

das drogas como uma questão psicossocial e não como uma questão restritamente de 

segurança pública promove, além da ampliação do acesso aos cuidados em saúde, uma 

diminuição drástica das populações que morrem de overdose, em situação prisional, 

estigmatizadas, assim como a diminuição de gastos públicos em oferta de leitos em 

hospitais. É neste contexto promovido pelas diretrizes políticas da redução de danos (que 

no Brasil possui portarias ainda tímidas no Ministério da Saúde, quase extintas no 

governo Bolsonaro entre os anos de 2018 e 2021) que um psicanalista com suas 

especificidades de operação pode melhor intervir do que em territórios marcados pelo 

gozo Uno de um mestre que decide como todos podem e devem gozar, no caso, todos 

abstinentes em nome do “bem”.  

Nesta altura precisamos afirmar que este “bem” possui raízes epistemológicas e 

históricas em nossa cultura médica-jurídica-cristã colonial que compreende o corpo como 

um lugar a ser higienizado por uma prática médica específica onde devemos preservá-lo 

daquilo que consideramos nocivo a dimensão anatômica desconsiderando as 

subjetividades e existências consideradas marginais. Esta herança de uma concepção 
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ocidental de copo marcado pelo cristianismo colonial concebe o corpo como morada de 

um deus, algo que não está inscrito nas práticas ritualísticas dos povos originários das 

américas, que compreendem o corpo e o uso de algumas substâncias (cada um dentro de 

sua cultura específica) como acesso às suas divindades e de um bem-viver que lhes são 

próprios.  

Identificar o uso de drogas como uma prática a ser extinta da sociedade em nome 

de uma Guerra às Drogas – construída fio-a-fio no tecido de nossa história do século XX 

desde os Estados Unidos – promove, além de um pânico moral, uma missão impossível 

de ser atingida pois nunca se foi possível pensar em qualquer cultura sem a presença deste 

fenômeno que é o consumo de substâncias psicoativas. A Guerra às Drogas e seu discurso 

possui pilares históricos com narrativas (racistas, misóginas, xenofóbicas etc.)  que 

promovem perseguição a determinados grupos desde sua origem e que mantém esta 

mesma direção até os nossos dias.  

O discurso construído pela lógica da Guerra às Drogas impõe vieses ideológicos 

pseudocientíficos (como a falácia de que o uso de maconha produziria sujeitos 

esquizofrênicos, algo sustentado por uma corrente específica da psiquiatria atual) onde a 

premissa principal é um mundo onde “todos só podem gozar de um mesmo modo”, com 

exceção de alguns: daqueles considerados privilegiados e que carregam consigo insígnias 

destes privilégios (em sua maioria homens brancos economicamente favorecidos).  Sobre 

os demais que não carregam tais insígnias do privilégio, desconsidera-se as invenções 

possíveis de cada um em suas singularidades com a droga diante do mal-estar na cultura 

e isto fica evidente quando abordamos o tema das populações em situação de rua – droga 

aqui como artefato cultural já situado por Freud em 1930 como uma possibilidade 

legítima diante do mal-estar. O discurso higienizador das cidades impõe um impossível 

do ideal da abstinência que poucos conseguem sustentar caindo na segregação de um 

Outro totalitário que marca e segrega os mais vulneráveis através de significantes nos 

corpos, como ferro quente no gado: doentes, dependentes químicos, cracudos, 

delinquentes, pecadores, “não tem jeito”. 

Através de nossas experiências no campo da atenção psicossocial, para ilustrar 

nossas afirmações, apresentamos um episódio ocorrido no ano de 2017 quando um grupo 

de adolescentes em situação de rua esteve no alvo deste discurso em nosso território de 

ação, no município de Niterói (RJ).  
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Este grupo era composto por sujeitos entre dez e quatorze anos de idade. Ao 

escutarmos, identificamos pouca vontade de voltar aos seus ambientes domésticos e 

territórios de origem, justificada pelas suas existências marcadas por inúmeros episódios 

de violência de diferentes ordens (familiar, de seus próprios territórios violentos e do 

próprio estado através das negligências institucionais). Eram sete jovens que 

permaneciam num movimento ora pelas ruas e ora numa casa abandonada no bairro de 

Icaraí (região nobre da cidade de Niterói), dando com isso um sentido diferente ao 

percurso civilizatório idealizado na adolescência. Eles não só invadiam os noticiários 

principais dos jornais locais, como circulavam entre os mais diversos diálogos hostis da 

vizinhança. Nesta ocasião ocorreu uma ação judiciária fortalecida por denúncias de 

moradores e noticiários locais que fez com que repercutisse a narrativa na cidade sobre 

adolescentes em grupo que cometiam furtos com armas brancas, em uso de crack e outras 

substâncias ilícitas, uma narrativa que advém delimitando a complexa problemática 

psicossocial de suas vidas apenas ao consumo de drogas, ou seja, colocando o uso de 

drogas como uma espécie de bode expiatório jogando uma cortina de fumaça em suas 

demais vulnerabilidades. Adolescentes que sem referência de cuidado e identificados aos 

significantes da periculosidade social, permaneciam à deriva numa segregação no campo 

do Outro social excluindo as especificidades próprias deste período da vida, a 

adolescência, além das singularidades de cada um. 

 

Se a adolescência é, antes de tudo, um significante do Outro que serve 
para designar o momento particular advindo de um tempo lógico e 
gramatical próprio a cada um, percebe-se que esse tempo, à diferença 
da infância, que é um tempo do passado, é próprio ao presente. O 
adolescente está ligado ao presente, ao imediato, ao instante. Os jovens 
estão num momento de verdade de seus seres, de um modo que nunca 
estiveram, e voltarão a estar(...). Estar lá, viver a fundo o instante 
presente, eis o que os adolescentes reivindicam a título de uma relação 
autêntica com seu ser. O adolescente, só ou em grupo, está sempre em 
presença. (LACADÉE, 2006, p.67) 

 

O cenário de adolescentes em frequente circulação e convívio nas ruas 

(adolescentes negros oriundos de territórios periféricos) declara uma problemática de 

perigo em torno de uma determinada juventude e do uso de drogas assustando 

frequentadores e moradores de Icaraí os colocando naquilo que nomeamos de pânico 

moral. 
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A reportagem daquele mês trouxe como noticiário o título Drive-thru do tráfico: 

Rua em Icaraí vira ponto de consumo e venda de drogas. O enfoque deste jornal era nas 

raízes de operação do comércio paralelo e a audácia da cena ocorrer a apenas 200 metros 

da delegacia do bairro. A dimensão cidadã e de cuidado que deveria ser oferecida aos 

adolescentes em situação de vulnerabilidade não é citada, como nos situa o Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA, 1990). Estes sujeitos, aos olhos deste Outro social e suas 

narrativas, os excluem da compreensão legal e subjetiva sobre a adolescência. Estes 

adolescentes (e havia também crianças entre eles) não eram os considerados traficantes, 

ainda que fizessem consumos de drogas, de diferentes drogas simultaneamente, mas eram 

associados a figura do “vilão” que sustenta o comércio de droga local.  

Um dos moradores relatou a equipe do GLOBO-Niterói, ter sofrido ameaças à sua 

tranquilidade e ter medo de sofrer retaliações ao se identificar, a outra moradora conta 

que “Corta o coração ver. Tem uns meninos muito novinhos de 10 anos de idade. 

Costumam falar comigo com educação quando estão bem...”. “Eles estão diariamente 

nessa esquina, e por duas vezes vi pessoas armadas. Então, temos medo de onde isso pode 

chegar”, diz outro morador ao repórter. E ao longo daquele mês, foram diversas 

reportagens, vídeos circulando e fotos sendo tiradas desta casa ocupada por eles e por 

curiosos que revelavam imagens de perigo em cômodos insalubres.  

A casa ocupada por estes adolescentes e nomeada de “abandonada” pela mídia, 

adiante recebeu o nome de “mansão do crack”. Contudo, nesta altura, perguntamos: qual 

é o abandono que se inscreve naquele local e com aqueles sujeitos?  

Em relação ao nome “mansão do crack”, este nome conserva um jogo de palavras, 

pois representa como mansão uma casa sem moradia suntuosa ou de grandes proporções, 

como jardins, piscinas ou quaisquer valores altos de aquisição, como bens materiais de 

alta qualidade, nos coloca uma ambiguidade: ao mesmo tempo que comporta uma 

inflação imaginária perigosa sobre estes sujeitos, também nos aciona a pensar sobre a 

problemática da exclusão territorial segregadora. Há uma profunda negligência de 

cuidado da sociedade à juventude pelos que fotografaram, filmaram, seguido pela 

desassistência e dever do estado frente a proteção integral e direito à segurança da criança 

e do adolescente e ao que o motivou dentro da história de cada um, tal caminho como 

possibilidade de vida. O que verificamos nos dois pontos é uma profunda segregação 

devastadora ao plano do discurso subjetivo articulada às políticas de segurança pública 

em detrimento do bem-estar social.  
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A desigualdade social e o sofrimento psíquico, produto deste discurso que muitas 

vezes leva centenas de jovens à morte, é muito mais nocivo do que qualquer uso de 

substâncias ilícitas presente entre estes sujeitos. A morte de crianças e adolescentes em 

decorrência da Guerra às Drogas no Brasil, atinge patamares exorbitantes em comparação 

às mortes relacionadas as situações de overdose ou outras complicações médicas. As 

estratégias de redução de danos que devemos implementar com estes sujeitos no Brasil 

refere-se mais aos cuidados psicossociais diante da violência territorial e institucional, do 

que uma simples troca de insumos menos nocivos à saúde e a prevenção de overdoses 

(modo como a redução de danos é operada em diferentes países europeus, Canadá e 

Estados Unidos).  

Após esta pequena pausa sobre o tema da redução de danos, retornamos ao dia da 

chegada da polícia à casa abandonada e temporariamente habitada por estes sujeitos. 

Nesta data, foi realizado a efetivação, por uma decisão judicial, de mandado de busca e 

apreensão dos adolescentes. Decisão esta que determinava que fossem levados algemados 

ao hospital psiquiátrico (ainda em funcionamento no município) e que fossem internados 

compulsoriamente, ou seja, sem que as avaliações dos profissionais da atenção 

psicossocial fossem feitas e planos singulares de tratamento fossem estabelecidos para 

cada sujeito diante de seu sofrimento psíquico, algo que remonta as práticas manicomiais 

de outrora.    

Neste caso em que ilustramos, assim como o já citado caso ocorrido em São Paulo, 

além do já sabido fracasso deste posicionamento autoritário traduzido como Guerra às 

Drogas – cujas práticas manicomiais são reeditadas, agora em nome do “bem” e do 

“tratamento” de sujeitos que usam drogas –, sustenta-se também no propósito de 

desocupação de determinados territórios delineados pela especulação imobiliária (efeitos 

da gentrificação das cidades). É preciso deixar claro que as ações da segurança pública 

do governo orientadas pelo “combate às drogas” não possuem o intuito de garantir direitos 

destas populações, mas sim de criminalizar tanto os usuários quantos os profissionais que 

ali se encontram (no caso de São Paulo) oferecendo um cuidado diferente das práticas 

opressivas. Esta população é alvo das ações agressivas e, muitas das vezes, levadas a força 

para internações forçadas em hospitais psiquiátricos ou nas ditas “Comunidades 

Terapêuticas” de cunho religioso e geradoras de montantes de dinheiro para líderes 

religiosos. 
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Em relação a posição do psicanalista nesta seara, ele não é aquele que de saída 

toma partido no meio da Guerra quando exerce a sua função no um-a-um. Seu partido é 

o sujeito do inconsciente ali nas trincheiras entre o Real, o Simbólico e o Imaginário. 

Contudo, é numa torção desta função de analista, a partir do que ele testemunha na 

singularidade de cada um sob transferência, que ele pode numa outra posição dizer algo 

a partir do lugar do “analista cidadão” (expressão cunhada por Eric Laurent) apontando 

as condições mais ou menos favoráveis para que a civilização siga o seu curso sem a 

barbárie do gozo de um mestre que impõe um modo de existência pasteurizado. O 

discurso deste mestre do qual falamos, na maioria das vezes, encarnado pelas classes 

dominantes e governantes, massifica as existências e exclui as invenções singulares em 

nome de um discurso produtor do ideal médico-jurídico da abstinência das drogas a 

qualquer preço.  

Neste sentido, a figura do analista “neutro” na pólis sustentada por alguns colegas, 

alheia as decisões políticas, é uma posição inflada de imaginário do que seria um 

psicanalista atrás do divã e que não possui nenhuma relação com o discurso freudiano, já 

que o fundador da psicanálise nunca deixou de se posicionar sobre os caminhos da 

civilização, principalmente a partir da I Guerra Mundial passando pela sua condição de 

refugiado da II Guerra, quando chegou a Londres. 

 

2 º tempo: não existe dependência química 

Em 1918, Freud junto de outros analistas de sua época, numa Conferência em 

Budapeste, apontavam para as consequências do impacto da I Guerra Mundial sobre as 

massas e seus efeitos na clínica. Naquela ocasião, destacavam a importância de se 

inventar novos dispositivos para o tratamento dos sujeitos assolados pelo mal-estar da 

devastação da Europa sem perder o rigor do discurso freudiano unindo tratamento e 

formação de novos analistas autorizados a praticarem uma clínica pública que atendesse 

às demandas emergentes das populações.  

Nesta direção de Freud, Lacan (1953) afirma que “deve renunciar a prática da 

psicanálise todo analista que não conseguir alcançar em seu horizonte a subjetividade de 

sua época”. Tanto Freud quanto Lacan, estavam às voltas do que fazer em relação as 

consequências do mal-estar de seus tempos históricos sobre os sujeitos e como isto pode 

ou não permitir o avanço do discurso analítico na cultura. 
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Neste sentido, no caminho aberto por Freud e retomado por Lacan (e alguns 

outros), buscamos pistas sobre alguns avanços e impasses do analista hoje e que se 

referem as incidências da psicanálise no mundo tanto no seu saber-fazer em intensão 

como também na extensão da psicanálise na pólis: qual a política do psicanalista hoje 

diante do mal-estar? Podemos afirmar que o mal-estar na cultura atual se difere do mal-

estar na cultura apresentado por Freud? Ou a diferença estaria nas especificidades das 

respostas que a cultura nos oferece diante deste mesmo mal-estar?  

Ainda que saibamos que seu texto de 1930 sobre o mal-estar na cultura mantém a 

sua atualidade, principalmente quando ele se refere às invenções dos homens para a 

regulação deste mal-estar – a arte, a ciência, a religião, o isolamento do eremita, a própria 

neurose e mesmo o uso de substâncias (que ele chama de Sorgenbrecher, “quebrador de 

preocupações”) –, na atualidade temos rearranjos do laço social marcado pelas 

incidências de um capitalismo neoliberal que promove uma reordenação dos modos de 

gozo e sua lida com a angústia. A figura do homem como “deus de prótese” citada por 

Freud, ganha um superlativo onde há especificidades nesta busca pelo além do princípio 

do prazer, como se fosse possível uma felicidade contínua na vida dos sujeitos sem que o 

imundo (já citado anteriormente) apareça no mundo, um “a mais” do além do princípio 

do prazer. Sobre este fenômeno atual, alguns analistas afirmam que a marca do nosso 

tempo é o declínio do Pai. Sobre isto, o próprio Freud já falava desta nostalgia do pai no 

texto de 1930 ao citar a função das religiões e o sentimento de desamparo dos sujeitos. O 

que há de novo então? 

 

Quanto às necessidades religiosas, parece-me irrefutável a sua 
derivação do desamparo infantil e da nostalgia do pai despertada por 
ele, tanto mais que este sentimento não se prolonga simplesmente desde 
a época infantil, mas é duradoura conservado pelo medo ante o superior 
poder do destino. Eu não saberia indicar uma necessidade vinda da 
infância que seja tão forte quanto a de proteção paterna. (FREUD, 1930, 
p. 25) 

 

O que identificamos hoje é uma individuação reunindo o sujeito em massas de 

pessoas em detrimento aos feitos coletivos que cada vez mais obedecem a lógica do 

lumpemproletariado (conceito marxista para designar a deterioração do proletário que 

não se fixa mais no sistema econômico e sem consciência de classe), do você S/A, do 

empreendedor de si mesmo, daquele que acredita ilusoriamente que pode gozar sem 
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passar pelo Outro, pois tudo depende de um saber prescrito passo-a-passo. Não há espaço 

para que um sujeito faça enigma sobre suas repetições e seus fracassos. O enigma surge 

muitas vezes como um mal-estar insuportável, necessitando de apaziguamento imediato 

que pode ir desde o uso abusivo das drogas da indústria farmacêutica até o uso de drogas 

ilícitas.  

Lacan reconhece o inconsciente estruturado como uma linguagem, dimensão 

lógica que faz enigma para aquele que endereça ao analista e sustenta um caminho de 

trabalho pela transferência. Diante disso, um analista deve trabalhar no sentido de se fazer 

instrumento da articulação da palavra e do trabalho do inconsciente. Aqueles sujeitos que 

chegam às instituições da atenção psicossocial onde nos encontramos, estão formados 

pelos saberes médico e jurídico sobre o uso de substâncias e que pressupõe e demandam 

medidas contentivas sobre seus supostos comportamentos desviantes. Nossa função é 

permitir que eles possam se interrogar sobre estes saberes que os definem e os identificam 

aos significantes oferecidos pelo Outro social (bandidos, viciados, doentes, etc.) que os 

segrega e os congelam nestes mesmos significantes de modo que possam também extrair 

de seus dizeres uma posição de sujeito que os permitam inventar novas possibilidades de 

não sucumbir a angústia e suas consequências, que pode ser um uso mortífero de drogas 

e/ou um comportamento de risco em territórios marcados pela violência.  

A relação entre a cidade de Niteroi, conhecida pelo apelido carinhoso de Cidade 

Sorriso, suas belas praias e uma vista privilegiada para o Pão de Açúcar e para o Cristo 

Redentor, ao fragmento dos adolescentes exposto, nos conta enquanto analistas, sobre o 

que sustentar em nossa prática clínico-política, evocando discussões frequentes sobre as 

dominantes normativas institucionais que operam nos territórios para movimentos de 

apagamento dos sujeitos em sua constituição mais íntima com a sua verdade. A lógica do 

fazer desaparecer, destacado por Lacadée, visa dominar os jovens retirados de seus 

lugares de fala sobre suas perdas e a própria condição de existência. Do lado do nosso 

fazer, é preciso sustentar um lugar de escuta para que cada sujeito possa falar sobre sua 

verdade, sem pressupostos empiristas sobre seus comportamentos e sem cairmos na 

urgência de respostas que somos demandados pelo corpo da pólis (instituições jurídicas, 

de segurança pública, demais atores do sistema de garantia de direitos e da população). 

Cada sujeito precisa inventar um modo singular e a sua maneira para “salvar sua pele” 

pois não há uma resposta única para todos, não há protocolos pré-determinados no campo 
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da atenção psicossocial. A clínica que operamos nos territórios institucionais orientados 

pela redução de danos possui esta direção de trabalho.  

Ainda sobre a nossa cultura, como já dissemos, nenhuma sociedade na história da 

humanidade abriu mão da busca por alguma satisfação substitutiva incluindo este artefato 

“quebrador de preocupações”, as drogas. Somos “culturas drogadas” desde sempre na 

história, entretanto, com o avanço dos mercados sem fronteiras e da ciência na fabricação 

de novos objetos produtores de narcose (desde aparelhos eletrônicos até a indústria 

farmacêutica com sua psiquiatria cosmética da felicidade) unidos a uma promessa de 

eliminação completa do mal-estar e das falhas na imagem e no corpo, sucumbimos a uma 

sociedade pautada pelo anestesiamento persistente e crônico. Especificamente o Brasil é 

um dos países que mais se consome ansiolíticos e Ritalina® no mundo! Ainda assim, em 

nossos discursos sobre o uso de drogas, fazemos uma distinção entre “nós e eles”, que 

menos se refere ao tipo de droga que utilizamos (ainda que haja substâncias específicas 

utilizadas por cada grupo social) e mais a distinção entre classes privilegiadas e as 

populações marginalizadas ou segregadas. O uso abusivo de determinadas drogas, ainda 

que ilícitas ou mesmo oferecida pela indústria farmacêutica, é autorizada e naturalizada 

de modo não explícito às classes favorecidas enquanto ao classes desfavorecidas são 

estigmatizadas pelos seus usos através de um discurso que desumaniza tais sujeitos já 

miseráveis por outras condições psicossociais.    

Observem que há uma ambiguidade discursiva que emerge de forma 

“superegoica” e voraz: nos deparamos com uma sociedade que num mesmo golpe diz que 

é possível se gozar sem restrições prescindindo do outro e negando o impossível 

(instituído pela castração) com as substâncias químicas e ao mesmo tempo, com sua “mão 

de ferro” , institui leituras que produzem uma higiene moral sobre comportamentos 

considerados desviantes/adictos de DETERMINADAS populações específicas que não 

podem gozar como os demais e precisam ser barradas ou eliminadas.  

O baile funk na periferia e seus consumos de substâncias, aos olhos da sociedade, 

é uma concentração de pessoas suspeitas e matáveis, enquanto as festas eletrônicas 

promovidas nos rooftops, regados de drogas sintéticas, são absolutamente autorizadas. As 

classes privilegiadas que instituem e apoiam a lei que segrega os mais vulneráveis diante 

de seus modos de gozo é a mesma que goza neste mesmo fenômeno, um gozo com a 

droga. “Eu posso fumar maconha e beber álcool com Rivotril em meu apartamento na 
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Barra da Tijuca, mas eu não autorizo que a minha faxineira dê um teco na cocaína aos 

finais de semana na favela onde mora”.  

Sobre o tratamento destes sujeitos, como podemos observar na clínica, não se trata 

de hierarquizar imaginariamente quais são as substâncias químicas mais perigosas, mas 

sim identificarmos a posição de gozo de cada sujeito com seu objeto-droga. Não podemos 

dizer que a faxineira que dá um teco na cocaína, goza mais ou menos que a sua patroa, 

isto só é verificável ali na transferência. Usar drogas, seja ela qual for, a princípio, não é 

um problema, como nos adverte Freud, as drogas como artefato são mais um modo de 

resposta, de solução, sejam elas quais forem. O problema do sujeito com o uso 

compulsivo de drogas fala menos da natureza da substância química e mais das 

incidências de um discurso que segrega alguns e de um supereu que faz gozar sem limites. 

Deste modo, através de uma leitura rigorosa da psicanálise, não podemos jamais 

afirmar que haja uma doença chamada “dependência química”, como afirma a psiquiatria 

atual marcada ´pelo mercado (e o mercado das internações cresce a passos largos no 

Brasil, principalmente com a expansão das instituições religiosas de internação). É de 

gozo e de significante que se constitui um corpo e este corpo ganha as marcas do laço 

social de sua época. O sujeito goza do corpo que tem, sempre foi assim, por vezes este 

gozo se impõe sem regulação, sem ponto de basta, deteriorando a anatomia e rompendo 

o laço com o Outro. O que verificamos hoje é que este modo de gozo ganhou 

especificidades e estas se relacionam a uma promessa de autonomia inalcançável presente 

no discurso do mestre atual, um fazer solitário que prescinde da palavra, do enigma, tudo 

está dito ou lido através de saberes consumíveis e imagens super disponíveis, desde o 

Instagram até os exames médicos de imagem, cada vez mais explorados pela psiquiatria 

de mercado. A superexposição das imagens deteriorou o recurso a palavra, esta 

modalidade de gozo tenta romper com o Outro e ficar apenas no registro do próprio corpo. 

 

3 º tempo: a política do psicanalista na guerra (às drogas) 

Nesta altura, sugiro retomarmos Freud sobre o uso de substâncias. Em 1930 ele 

afirma que: 

 

O serviço dos narcóticos na luta pela felicidade e no afastamento da 
miséria é tão valorizado como benefício, que tanto indivíduos como 
povos lhes reservaram um sólido lugar em sua economia libidinal. A 
eles se deve não só o ganho imediato de prazer, mas também uma 
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parcela muito desejada de independência em relação ao mundo externo. 
Sabe-se que com ajuda do “afasta tristeza” podemos nos subtrair à 
pressão da realidade a qualquer momento e encontrar refúgio num 
mundo próprio que tenha melhores condições de sensibilidade. É 
notório que justamente essa característica dos entorpecentes determina 
também o seu perigo e nocividade (p. 33-34). 

 

Através do que escutamos na clínica com sujeitos em uso abusivo de drogas, 

podemos afirmar que nos últimos anos há uma espécie de anestesiamento generalizado 

crescente desde usos mais abusivos de ansiolíticos, anfetaminas para aumentar a 

produtividade, antidepressivos para suportar o mal-estar na impossibilidade de sermos 

felizes o tempo todo, dentre outros abusos de substâncias ou outros objetos de 

anestesiamento, como o uso compulsivo de tecnologia pelos jovens. 

A faxineira que usa cocaína nos finais de semana passou a receber também receitas 

de ansiolíticos de seu médico de família para suportar os barulhos de tiros na favela 

quando há invasão policial, e se viciou. Já sua patroa, aumentou seu uso de ansiolíticos 

para suportar a solidão de uma vida isolada num apartamento de “segurança máxima” na 

Barra da Tijuca, enquanto seu marido trabalha 12 horas por dia e seu filho faz uma fusão 

com seu iPhone de estimação. Há um discurso atual que faz a união entre a indústria 

farmacêutica e o modelo neoliberal de mercado onde o objeto droga ganha uma espécie 

de revestimento “mágico”. Identificamos o declínio de uma suposição de saber 

endereçada a figura do médico os transformando em meros prescritores de receitas e 

operadores de exames de imagens. Exames estes que são vendidos aos montes e 

justificados através de uma pseudociência psiquiátrica que tenta localizar de modo 

fracassado no cérebro a causa da angústia, do mal-estar. A psiquiatria abandona cada vez 

mais os ensinamentos advindos da filosofia e da psicanálise e vai ilusoriamente em 

direção à neurologia. O avanço do uso de drogas pelos cidadãos ganha cada vez mais 

expressão, não tanto pelo tráfico internacional, mas sim pela própria indústria 

farmacêutica através de uma psiquiatria cosmética. Nunca fomos tão “drogados” como 

nos dias atuais.  

Nesta altura, para que não nos percamos, retomemos os nossos questionamentos 

iniciais sobre o Outro social diante do uso de drogas de determinadas populações 

específicas: afinal, o que se passa lá na tal “cracolância” de São Paulo? Quais as 

especificidades do trabalho de um analista naquele contexto?  
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Como já dissemos, o que escutamos ali é menos os efeitos destrutivos de uma 

substância como o crack e mais as incidências deste discurso que apontamos como uma 

segregação, uma segregação no campo do Outro que fixa sujeitos em significantes e os 

massifica como uma massa doente e eliminável, desumanizada. São restos dos quais a 

cidade não quer saber e suas degradações psicossociais têm o fenômeno do uso abusivo 

como apenas mais uma de suas mazelas.  

Nossa função como analistas é justamente fazer aquilo que é considerado lixo 

falar, algo que alcance um dizer que esteja à altura da fala de Lélia Gonzalez (1984) 

quando afirma: “Agora o lixo vai falar. E numa boa!”. É no sentido clínico psicanalítico 

de restos de cada sujeito, assim como num sentido social dos restos da cidade, onde o 

psicanalista irá operar permitindo a extração de saberes inéditos e novas invenções diante 

de um gozo mortífero, tanto no plano de cada sujeito assim como na produção de 

coordenadas clínico-políticas para a direção de cuidado na cidade. Aliás, se há um ponto 

comum entre a redução de danos, como estratégia política de cuidado, e a psicanálise, 

como método de intervenção que inclui o inconsciente como território de trabalho, é 

justamente naquilo que se refere à invenção de cada um a partir de um saber único e 

intransmissível entre os sujeitos – ainda que possa haver cooperação coletiva entre todos 

diante dos flagelos psicossociais que experimentam com ou sem drogas.  

A marca da estrela de Davi no uniforme dos judeus na Alemanha nazista foi 

trocada por outras marcas advindas do Outro aqui na periferia do capitalismo formando 

as massas elimináveis. O que permanece é um suposto discurso científico unido a lógica 

do mercado atual, o racismo é apenas um dos efeitos desta cópula que vai dos judeus na 

Europa aos negros no Brasil (sobre esta cópula, Lacan discorre sobre isto na Proposição 

de 9 de outubro de 1967, p. 263).  

O que o analista pode fazer em meio a esta máquina de segregação é justamente 

não perder de vista o rigor de seu fazer na escuta do inconsciente através da transferência 

destacando a singularidade de cada um, mas sem desconsiderar os efeitos psicossociais 

impostos por este lugar fixado no campo do Outro em que estes sujeitos estão 

identificados. Como nos adverte Freud em 1918 sobre os tempos de guerra que se 

passavam, precisamos unir o rigor do “ouro puro da psicanálise com o cobre da sugestão 

direta” diante destes novos modos de sofrimentos de sua época. O analista, diante destas 

mazelas sociais precisa unir em seu fazer uma operação que num só golpe permite uma 

escuta do sujeito e uma posição política amarrada como a figura topológica da Banda de 
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Moebius, um fazer clínico-político onde ouro e cobre se fundem numa mesma superfície. 

A seguir a Banda de Moebius: 

 

 

 

As políticas de redução de danos nos interessam neste sentido pois abre a 

possibilidade da diversidade dos modos de gozo. O analista pode fazer girar um discurso 

onde o corpo deixa sua restrita dimensão de aparelho de sensações fixado com os 

significantes da segregação e insere a invenção de um outro corpo pelo sujeito com outros 

significantes com os quais ele pode nomear-se e inventar um lugar mais possível no 

campo do Outro. Este giro discursivo é o que pode a política do psicanalista fazendo valer 

o território do inconsciente. 

As estratégias de redução de danos com as drogas que pressupõe trocas de 

insumos para regulação do uso e o acesso singular aos cuidados não se equivalem ao fazer 

do analista, já que tais estratégias também vislumbram um certo bem, o cobre citado por 

Freud em 1918. Mas será com estas diretrizes políticas que encontramos um território 

mais ou menos propício para nos localizarmos com cada um sem cairmos no autoritarismo 

diante das massas onde precisamos sustentar a abstinência a qualquer preço ou eliminá-

las. 
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ABSTRACT 

 
This paper proposes a discussion about how the psychoanalyst handles the care of subjects 
who suffer from drug abuse, including some of his clinical bets, in the context of some 
current political crossings: the guidelines of Brazilian psychosocial care system; the 
effects of violence from the War on Drugs speech; and the social bond produced by the 
uninterrupted consumption of substances to anesthetize the uneasiness in culture. We will 
address the deadly effects of segregation for certain social groups that use drugs, 
demonstrating that the use of chemical substances causes less damage to subjects who are 
not limited to these territories characterized by exclusion. Primarily, we affirm that the 
psychoanalyst's policy produces treatment effects in the way the subject deals with drug 
abuse, in the discursive segregation arising from the field of the social Other that fixes 
these subjects to certain signifiers (delinquents, bandits, drug addicts etc.), as well as the 
possibility of creating clinical work devices in the field of psychosocial care. 
 
Keywords: Psychoanalysis. Psychosocial care. Drug abuse. Harm reduction. Segregation. 
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El propósito de este artículo es discutir el lugar del analista y sus apuestas clínicas en el 
tratamiento de toxicómanos frente a algunos cruces políticos actuales: las directrices de 
la atención psicosocial brasileña, los efectos violentos del discurso producido por la 
Guerra a las Drogas y un lazo social orientado por el consumo ininterrumpido de 
sustancias para anestesiar el malestar en la cultura. Presentaremos los efectos mortíferos 
de la segregación para determinados grupos sociales consumidores de drogas, 
demostrando que el uso de sustancias químicas produce menos daños para los sujetos que 
no se circunscriben en estos territorios de exclusión.  Así, afirmamos que la política del 
analista opera efectos de tratamiento en la relación del sujeto con el consumo de drogas, 
en la segregación discursiva originada en el campo del Otro social que fija a estos sujetos 
a determinados significantes (delincuentes, drogadictos, etc.), así como en la posibilidad 
de inventar dispositivos de trabajo clínico en el campo de la atención psicosocial. 
 
Palabras clave: Psicoanálisis. Atención psicosocial. Abuso de drogas. Reducción de 
daños. Segregación. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
L'objet de cet article est de discuter de la place de l'analyste et de ses enjeux cliniques 
dans la prise en charge des sujets toxicomanes face à quelques traversées politiques 
actuelles: les orientations de la prise en charge psychosociale brésilienne, les effets 
violents du discours produit par la Guerre à la Drogue et un lien social guidé par la 
consommation ininterrompue de substances pour anesthésier le malaise dans la culture. 
Nous aborderons les effets mortifères de la ségrégation pour certains groupes sociaux 
consommateurs de drogues, en démontrant que l'usage de substances chimiques produit 
moins de dégâts pour les sujets qui ne sont pas circonscrits dans ces territoires marqués 
par l'exclusion. Ainsi, nous affirmons que la politique de l'analyste opère des effets de 
traitement dans le rapport du sujet à la toxicomanie, dans la ségrégation discursive issue 
du champ de l'Autre social qui fixe ces sujets à certains signifiants (délinquants, 
toxicomanes, etc.), ainsi que dans la possibilité d'inventer des dispositifs de travail 
clinique dans le champ de la prise en charge psychosociale. 
 
Mots clés: Psychanalyse. Prise en charge psychosociale. Toxicomanie. Réduction des 
risques et des dommages. Ségrégation. 
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MANOEL OLAVO LOUREIRO TEIXEIRA 

 

 

Este artigo discute duas mudanças ocorridas na atenção psiquiátrica do Brasil nos últimos 

vinte anos: a adoção do modelo científico neurobiológico da psiquiatria dos EUA pela 

psiquiatria brasileira, enquanto especialidade médica; e a consolidação do movimento de 

Reforma Psiquiátrica, pela aprovação da lei 10216, de abril de 2001, que levou à 

implantação de um modelo de desinstitucionalização na rede de Saúde Mental e a adoção 

de prática renovadas de assistência, a chamada clínica da atenção psicossocial. O trabalho 

critica as distorções oriundas do reducionismo fisicalista gerado pela psiquiatria 

biomédica contemporânea. Também analisa a assistência oferecida pelos dispositivos da 

Reforma Psiquiátrica, destacando a necessidade de utilização de uma abordagem 

multiparadigmática dos transtornos mentais graves. Dessa forma, é possível levar em 

consideração aspectos biológicos, corporais, subjetivos, simbólicos e sociais do 

adoecimento mental, numa interação complexa e complementar, que permita a clínica 

ampliada e a prática renovada de atenção em Saúde Mental. 

 

Palavras-chave: Reforma psiquiátrica. Psiquiatria biológica. Clínica da atenção 

psicossocial. Saúde mental. Clínica ampliada. 
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No decorrer dos últimos vinte anos, testemunhamos o desenrolar de duas ordens 

de acontecimentos concomitantes e contraditórios no campo da assistência psiquiátrica 

no Brasil. 

Por um lado, observou-se uma hegemonização teórica da psiquiatria, como 

especialidade médica, pelo modelo de cientificidade da psiquiatria norte-americana. Esse 

modelo se estabeleceu a partir do salto de conhecimentos obtido pelas neurociências 

naquele país, por avanços tecnológicos que permitiram a obtenção de imagens funcionais 

e estruturais do cérebro in vivo, pela introdução de novos psicofármacos, e pela utilização 

dos critérios diagnósticos das várias versões do Manual Estatístico e Diagnóstico da 

Associação Psiquiátrica Norte-americana1 (DSM), não apenas como instrumento para 

uniformizar categorias de pesquisa, mas como um manual clínico de referência e ensino 

na especialidade. Consolidou-se um modelo clínico-psiquiátrico de forte orientação 

neurobiológica, sendo possível falar num processo de remedicalização da psiquiatria. 

Esse processo foi amparado por um amplo espectro de novas descrições e categorias 

diagnósticas, em sua maioria baseadas nas hipóteses das neurociências, tratáveis por 

psicofármacos lançados em profusão, principalmente antidepressivos. As abordagens de 

natureza psicológica e intersubjetiva, as investigações psicopatológicas, as leituras de 

cunho social, todas estas viram diminuir sua relevância no ensino, pesquisa e assistência 

em psiquiatria.  

Por outro lado, consolidou-se no Brasil o movimento da Reforma Psiquiátrica, 

tanto no campo da formulação das políticas públicas de assistência em Saúde Mental, 

quanto na adoção de um modelo assistencial baseado em novos dispositivos de cuidado 

que compõe a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) e integram o Sistema Único de 

Saúde. A RAPS é formada por serviços e equipamentos variados, como unidades de 

atenção básica, núcleos de saúde de família, NAPS, CAPS (CAPS I, II e III, CAPSad, 

CAPSi), hospitais-dia, unidades de acolhimento, leitos de atenção em hospital geral, 

unidades de acolhimento, internação hospitalar, emergências, ambulatórios 

multiprofissionais, consultórios de rua, oficinas e centros de convivência, serviços 

residenciais terapêuticos, numa estratégia de desinstitucionalização que visa superar o 

modelo asilar tradicional e promover atenção integral e reabilitação psicossocial aos 

portadores de transtornos mentais graves (Portaria n. 3088, 2011). Difundiu-se a ideia de 

 
1 Atualmente utiliza-se a DSM-V, lançada em 2013. 
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promover uma assistência em liberdade, respeitando os laços territoriais e de 

sociabilidade dos sujeitos em sofrimento psíquico.  Houve um esforço coletivo de 

construção de uma prática renovada em saúde mental, batizada de clínica da atenção 

psicossocial. Essa prática passou a articular-se com os diversos níveis e dispositivos 

assistenciais da rede de Saúde.  Hoje, serviços de Saúde Mental que trabalham com 

equipes multiprofissionais são a regra, não mais a exceção. O grande hospital psiquiátrico 

de características manicomiais perdeu sua centralidade na assistência, houve uma redução 

drástica no número de leitos de internação e maior atenção aos direitos dos pacientes. A 

aprovação da lei 10.216, em abril de 2001, consagrou os princípios deste modelo de 

atenção, que é a política oficial do Estado brasileiro na área de Saúde Mental. 

Como psiquiatra e docente, tive e continuo tendo a oportunidade de participar da 

implantação, do funcionamento e do cotidiano de experiências institucionais sintonizadas 

com o ideário da Reforma Psiquiátrica. Pude constatar a força da adesão de profissionais 

a estes novos dispositivos, seu compromisso com a humanização do tratamento, seu 

respeito às formas singulares de existência, seu empenho por práticas que incluam saberes 

sobre a subjetividade e aspectos sociais do sofrimento psíquico. Também verifiquei o 

enorme benefício obtido por usuários com o fim de longas internações em instituições 

manicomiais, o resgate de identidades esfaceladas, o combate à exclusão, a reconstrução 

de laços sociais e o renascimento de incontáveis vidas e esperanças. 

Como psiquiatra e docente, tive e continuo tendo a oportunidade de verificar a 

força de penetração da psiquiatria biomédica produzida nos EUA, responsável pelo 

engajamento de psiquiatras à sedutora promessa de eficácia, de solução rápida, do 

conforto de protocolos clínicos pré-definidos, da abordagem essencialmente 

psicofarmacológica, que promete sintonia com uma modernidade que se julga apta para 

desvendar a etiologia dos transtornos mentais, por força da equação cientificidade de 

ponta plus reducionismo fisicalista radical. Em decorrência do desenvolvimento das 

leituras neurocientíficas na psiquiatria das últimas décadas, reforçou-se a noção de que 

os transtornos mentais seriam a expressão exclusiva de uma alteração de base biológica 

no cérebro. 

De fato, nos últimos vinte anos, testemunhamos o fortalecimento de dois modelos 

opostos de concepção saúde-doença na assistência psiquiátrica brasileira. São 

movimentos conflitantes no campo das ideias e das práticas sociais, que coexistem, se 

entrelaçam e se chocam todo o tempo. Para quem circula pelo território do conhecimento 



Entre o cérebro e a clínica ampliada: psiquiatria biológica e reforma psiquiátrica no Brasil 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 21 | n. 1 | jun. 2023 

148 

psiquiátrico, o resultado do convívio destas tendências é inquietante, para não dizer 

assustadora. A psiquiatria de base neurobiológica e a clínica da atenção psicossocial 

partem de diferentes concepções sobre normalidade, patologia e adoecimento psíquico. 

Porém, ambas participam do campo da atenção e da prática psiquiátrica contemporâneas, 

o que gera desencontros e ruídos. Muitos psiquiatras de orientação biomédica estrita 

fazem parte das equipes multiprofissionais de serviços da Reforma Psiquiátrica, por 

exemplo.  É como se estivéssemos diante de uma estranha criatura de duas cabeças, cujas 

perguntas e respostas não satisfazem a nenhum dos lados envolvidos. 

 

A psiquiatria de resultados e o corpo desencantado 

O conhecimento psiquiátrico desenvolvido a partir da chamada década do cérebro, 

como o Presidente norte-americano George Bush, pai, batizou os anos 1990, permitiu 

avanços em termos de mapeamento cerebral, aprimoramento de drogas, construção de 

hipóteses neurofisiológicas sobre o comportamento humano, além de fornecer uma 

sensação de certeza quantitativa no manejo de sintomas psiquiátricos, por meio de 

testagens cognitivas e neuropsicológicas. Desde então, entrou em cena uma abordagem 

psiquiátrica cada vez mais objetivista, cada vez mais ancorada em metodologias de tipo 

quantitativa, cada vez mais centrada na resolução farmacológica de sintomas, cada vez 

menos dada a reflexões sobre a subjetividade e a natureza sociocultural das relações e dos 

comportamentos humanos. Este tem sido um fenômeno não apenas brasileiro, mas 

mundial. 

Na abordagem fisicalista da psiquiatria contemporânea, estabeleceu-se uma 

relação de equivalência entre a descrição neuronal e a mental, isto é, “eventos mentais se 

relacionariam a eventos cerebrais de maneira específica, circunscrita e unicausal. A 

mente, nas suas diferentes expressões, seria um efeito do cérebro” (GAMA, 2012, p. 

1408). Teorias que empregam vocabulários de outra natureza, como narrativas subjetivas, 

intersubjetivas ou psicossociais, seriam desprovidas de valor científico, segundo esta 

visão epistemológica.   

Portanto, a psiquiatria contemporânea redefiniu seu objeto, reduzindo-o a um 

subproduto exclusivo de disfunções biológicas das vias de neurotransmissão central. Um 

número crescente de antigos quadros psiquiátricos e de novos transtornos recém-

introduzidos foram incorporados a este modelo de compreensão. A neurotransmissão 

central tornou-se o epítome de todos os sinais, sintomas, síndromes, transtornos e 
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comportamentos humanos. Diversos padrões de comportamento e sofrimento psíquico, 

antes pensados como condições relacionadas a conflitos da existência humana, foram 

reinterpretados como sendo o resultado direto de alterações da neurotransmissão cerebral. 

Semelhante tipo de objetificação essencialista colocou em segundo plano a tradição 

psiquiátrica de pensar o sujeito em sofrimento psíquico como parte do universo da cultura 

e da linguagem, onde a dor e o sofrimento fazem sentido, comunicam algo e estão 

relacionadas às instâncias socioculturais da existência humana.  

De acordo com Gama: 

 

“É toda essa estrutura contextual e relacional que se perde ao reduzir a 
descrição mental à descrição neuronal. E essa perda implica uma 
psiquiatria amputada de suas características humanistas e uma 
equiparação indevida do indivíduo ao seu cérebro” (GAMA, 2012, p. 
1409).  

 

Restou-nos desta forma um corpo desencantado e fragmentário, refém e 

consequência de disfunções neuroquímicas e leituras materialistas e localizacionistas do 

sistema nervoso cerebral. Um corpo disfuncional e silencioso, pronto para ser manipulado 

ou medicado indiscriminadamente. O avanço de pesquisas genéticas e biomoleculares da 

medicina também reforçou leituras determinísticas e atavismos de toda sorte. Revigorou-

se a antiga ideia de que a natureza humana, em geral, e seu comportamento e dimensão 

psicológica, em particular, são condicionadas por seu código genético. Disfunções desta 

ordem teriam, por conseguinte, uma base constitucional pré-determinada. 

 

Repercussões na prática psiquiátrica 

Esses fenômenos geraram mudanças na relação médico-paciente dentro da clínica 

psiquiátrica. O encontro inerente ao exercício da psiquiatria dissolveu-se em ações 

prescritivas que ignoram o universo simbólico e relacional, inscrito e mediado pela 

linguagem e cultura, onde o sujeito se constitui, se manifesta, vive, desfruta e sofre. O 

discurso do paciente ganhou estatuto de mero epifenômeno de uma verdade subjacente 

que seria, em última análise, corporal. Trata-se apenas do trabalho de recolher sintomas, 

e decidir qual psicofármaco prescrever. Podemos falar num esvaziamento da dimensão 

do humano, em troca do facilitário do soma, como anteviu Aldous Huxley no Admirável 

Mundo Novo, publicado em 1932. 
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“E, se acontecer, por algum mau acaso, algo desagradável, então há 
sempre o soma para ajudá-lo a fugir dos fatos. E sempre há soma para 
acalmar uma ira, para reconciliá-lo com os inimigos, para o tornar 
paciente e tolerante. Outrora só se podia conseguir isso com grande 
esforço, e após anos de intenso treinamento moral. Agora, tomam-se 
dois ou três comprimidos de meio grama e pronto. Todos podem ser 
virtuosos hoje. Pode-se conduzir consigo pelo menos a metade da 
moralidade num frasco”. (HUXLEY, 1982, p. 287) 

 

Mesmo o sólido edifício do conhecimento psicopatológico parece ameaçado, visto 

que os sinais e sintomas psicopatológicos são tomados como descrições objetivistas de 

coisas, como noções substancializantes, e não como traduções, possibilitadas pelo 

procedimento fenomenológico, de vivências e representações do campo da consciência 

humana. Reduzir sintomas psicopatológicos a materialidades, oriundas de mensuração 

obtida pela aplicação de um formulário qualquer, por mais fidedigno que esta possa 

parecer, significa matar a psicopatologia, como fundamento, método e instrumento de 

investigação. O psiquismo é tomado como uma instância material, fixa e imutável.  As 

categorias usadas na psicopatologia deixam de ter sentido, perde-se a dimensão da 

intuição (Anschauung), da compreensão empática, da identificação, de que nos falou 

Biswanger (BISWANGER 2019). Não se pode mais investigar, não se pode compreender 

o mundo vivido dos pacientes, não se pode ir além de descrições já existentes.  

No entanto, esta prática psiquiátrica ancorada exclusivamente no modelo 

neuroquímico tem tido sucesso e parece aliviar o sofrimento de muitas pessoas. Ela 

permite a redução sintomatológica, provocando alívio. Ademais, não deixa de ser 

confortador, de um certo ponto de vista, saber que temos TOC, ou que temos transtorno 

do pânico, ou que temos depressão. O sofrimento desconhecido ganha uma tradução no 

vocabulário biomédico. Entende-se que algo se apossou de nosso corpo, algo que o faz 

sofrer, e que deve ser modulado ou extirpado. Trata-se, portanto, de não sentir dor, de 

livrar-se a qualquer custo da angústia e da dor emocional. Isto certamente tem grande 

eficácia simbólica, embora não pareça dizer respeito a quem manifesta o sofrimento.  

O corpo assim pensado não supõe um sujeito que o encarne, nem permite a sua 

implicação num projeto de resolução do sofrimento. Este tipo de sofrimento não pode ser 

tematizado. É somente um lastro substantivo para sustentar disfunções neurofisiológicas. 

Embora passível de prescrições medicamentosas e supressão sintomatológica pontual, o 

corpo desencantado não se reconhece, não escolhe, não constrói, não experimenta dilemas 
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éticos. Não consegue ser feliz. Cronicamente insatisfeito, incompleto, perdido no 

labirinto da existência contemporânea, torna-se presa fácil de fetiches e ideais de 

consumo, da busca sem fim de algum complemento material, de algum preenchimento, 

da necessidade de produzir e consumir ad infinitum. Individualista em seu isolamento, 

anti-intelectual em sua recusa de reflexão, esse corpo desencantado vaga pela 

modernidade, sem saber como ocupar a lacuna aberta em sua subjetividade.  

Todavia, não se trata simplesmente de desqualificar a prática psiquiátrica de base 

biológica, nem de condenar o uso de psicofármacos, ou a aplicação de instrumentos de 

avaliação e diagnóstico. Não é razoável uma recusa a priori de recursos terapêuticos que 

podem ser úteis, se usados com propriedade, e felizmente estão à nossa disposição. O 

problema é reduzir-se a psiquiatria inteira a esta única dimensão, só admitindo tal leitura 

como científica e válida. Não se trata de combater o avanço tecnológico, mas sim de usá-

lo conforme imperativos éticos, em sua devida escala e limitação. A questão que 

desejamos levantar é de outra ordem: para sermos modernos, não precisamos incorporar 

o reducionismo fisicalista da doutrina neurocientífica da psiquiatria norte-americana à 

prática terapêutica. Prometer felicidade e resposta para todos os enigmas e dores humanas 

apenas com intervenções farmacológicas ou neuroimagem não é psiquiatria: é show 

business. 

 

Os novos herdeiros da assistência 

Neste contexto, verificamos que psiquiatras que aderem ao fisicalismo radical 

tendem a se afastar dos dispositivos de atenção em Saúde Mental identificados com a 

Reforma Psiquiátrica, como os CAPS, onde temas como liberdade, subjetividade, 

autonomia, qualidade de vida, sociabilidade, lugar social da loucura, limites éticos da 

atuação psiquiátrica, projeto terapêutico individual, trabalho em equipe multiprofissional 

são constantemente discutidos. A reflexão sobre a psicose, sobre os mecanismos da 

exclusão social e os desafios da reinserção, parece-lhes sem sentido e anticientífica.   

Vários psiquiatras recém-formados têm se afastado desses serviços e do trabalho 

no campo da Reforma Psiquiátrica. Muitos não têm acesso a uma formação profissional 

humanista e plural, que lhes permita compreender e enfrentar esta problemática. Não 

recebem os meios, não são instrumentalizados para lidar com a dimensão simbólica, 

cultural e social do ser humano em sofrimento. Quando algo escapa ao preenchimento de 
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critérios diagnósticos da DSM ou ao uso de medicamentos, reagem com irritação e 

incredulidade, e se afastam. 

Cada vez mais psiquiatras abdicam da travessia conjunta, fruto do convívio dia a 

dia com pacientes que apresentam graves transtornos mentais. Refugiam-se em projetos 

de pesquisa envolvendo psicofármacos, em serviços privados especializados em 

neuroimagem e testagem neurocognitiva, em ações prescritivas individuais nos 

consultórios privados. Vencedores de uma batalha imaginária, arautos do fim do 

sofrimento humano pela aposta no materialismo exclusivista e na adequação do sujeito 

às demandas sociais da modernidade, deixam os espaços onde antes reinavam – (os 

hospitais psiquiátricos, os dispositivos de Saúde Mental, o serviço público) – nas mãos 

de novos herdeiros: os cavaleiros da cruzada da Reforma Psiquiátrica. 

Hoje, os profissionais comprometidos com a Reforma Psiquiátrica são herdeiros 

de muitos dos impasses e desafios da loucura e sua abordagem institucional. Sabemos 

que, em geral, herdeiros são malvistos pelo senso comum, que neles identifica uma 

tendência a administrar mal os bens recebidos. No caso em questão, os novos herdeiros 

são vistos sob suspeita por muitos médicos, que os acusam de não ter um atributo 

essencial: a experiência. Muito se fala da suposta inexperiência dos profissionais da 

Reforma Psiquiátrica no tratamento de transtornos mentais graves. Porém, experiência, 

em matéria de abordagem institucional da psicose, não significa a repetição acrítica do 

passado. Significa construir novos parâmetros, sem perder de vista as lições do passado. 

Sem perder de vista que este passado referendou um modelo que consagrou o manicômio, 

a exclusão, o isolamento, a estigmatização e o silenciamento de vidas identificadas como 

psicóticas ou desviantes. 

 

Uma abordagem multiparadigmática 

Neste tópico, pretendemos discutir o atendimento de sujeitos com graves 

transtornos mentais, vale dizer, o exercício clínico que se faz a cada encontro, consulta 

ou atividade proposta nos dispositivos da Reforma Psiquiátrica brasileira, com suas 

particularidades e complexidades. Os desafios enfrentados pelos profissionais que 

trabalham nesses dispositivos assistenciais devem permitir, a partir da reflexão sobre eles, 

que surjam conceitos renovados e adequados às novas necessidades.  

A pergunta que desejamos formular é: como exercer, da melhor maneira possível, 

a tarefa de acolher, aliviar, acompanhar, conviver, ressignificar, tratar e construir 
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autonomia com pessoas que portam uma marca diferencial em sua existência – por 

exemplo, um diagnóstico de psicose? 

O modelo de atenção da clínica da atenção psicossocial, ao lidar com sujeitos em 

grave sofrimento psíquico, num cenário clínico-institucional diferente daquele observado 

nos antigos manicômios, condiciona outras demandas assistenciais e exige novas 

respostas para esta pergunta.  

Em passagens anteriores, criticamos distorções oriundas da postura reducionista 

da psiquiatria biomédica. Vimos que o fisicalismo não oferece respostas úteis, pois reduz 

a totalidade da experiência do adoecimento mental a efeitos de alterações da 

neurotransmissão cerebral. Ademais, estimula a ideia de que a evolução dos transtornos 

mentais depende unicamente de aspectos relacionados ao modelo biomédico, como 

etiologia, diagnóstico, prognóstico e genética. Portanto, a resposta à nossa pergunta não 

pode vir exclusivamente do conhecimento biomédico. Neste ponto, precisamos de um 

esforço de teorização. 

A história das teorias sobre o adoecimento mental e seus dispositivos de atenção 

não tem uma evolução linear. É marcada por rupturas, mudanças, ascensão e queda de 

paradigmas teóricos e institucionais. Não se trata do aperfeiçoamento contínuo de uma 

única concepção. No campo da assistência em Psiquiatria e Saúde Mental, convivem 

diferentes saberes e formulações teóricas, e uma variada prática clínica empírica de tipo 

pluralista. Muitos dos recursos disponíveis se originaram em momentos históricos 

distintos em relação à compreensão dos transtornos mentais. É evidente que não podemos 

lançar mão de qualquer ferramenta presente neste conjunto de ideias e práticas. Tudo 

depende de onde queremos chegar no trabalho assistencial com os usuários. A clínica da 

atenção psicossocial deve assumir um consenso ético que permita descartar teorias e 

práticas que serviram para a estigmatização, a cronificação e a exclusão social dos 

portadores de transtornos mentais graves. 

A nosso ver, transtornos mentais são fenômenos complexos, irredutíveis a uma 

única visão epistemológica. A experiência vivida de adoecimento mental permite, e 

inclusive solicita, diferentes perspectivas de descrição e compreensão. O desafio 

assistencial dos transtornos mentais requer o emprego de múltiplos paradigmas de 

cientificidade e diversos modos de enfoque e manejo. A heterogeneidade de conceitos 

teóricos e práticas terapêuticas pode condicionar dimensões diferentes e complementares 

de descrição, análise e abordagem dos transtornos mentais. Dessa forma, podemos 
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considerar a utilização de leituras e recursos da psiquiatria biológica, da psicanálise, da 

psicologia, das ciências sociais, como sociologia e antropologia, de narrativas grupais ou 

em primeira pessoa, da criação artística, de redes de sociabilidade, de ações comunitárias 

e políticas, da reabilitação psicossocial, da intervenção no imaginário social sobre a 

loucura etc. Todas essas possibilidades podem ser cogitadas, desde que balizadas pelo 

compromisso ético de fornecer melhores condições de existência singular para um sujeito 

culturalmente reconhecido como psicótico. Nenhuma delas, isoladamente, dará conta da 

totalidade de questões que envolvem a prática assistencial com sujeitos psicóticos. Porém, 

cada uma delas pode ser útil na medida que ofereça recursos para, pontualmente, resolver 

uma determinada ordem de problemas, aliviar sofrimento, gerar autonomia e permitir 

uma melhor existência singular. 

 

Considerações finais  

Nas duas últimas décadas, estabeleceu-se um diálogo difícil entre dois modelos 

de concepção de saúde-doença e de prática clínica na assistência em Psiquiatria e Saúde 

Mental no Brasil. De um lado, o reducionismo neurocientífico da psiquiatria biomédica; 

de outro, o modelo assistencial da Reforma Psiquiátrica, seus dispositivos assistenciais 

como os CAPS, e a clínica da atenção psicossocial, onde o papel da psicanálise é bastante 

relevante. 

Neste trabalho, procuramos demonstrar que o reducionismo fisicalista da 

psiquiatria biológica cria distorções quando se apresenta como único modelo científico 

capaz de caucionar a pesquisa e a assistência em Psiquiatria e Saúde Mental. O trabalho 

assistencial da Reforma Psiquiátrica, que tem características do modelo de atenção 

integral à Saúde, envolve a dimensão corporal, psicológica e sociocultural do sujeito em 

sofrimento psíquico. Por esse motivo, a Clínica da Atenção Psicossocial deve utilizar uma 

grade epistemológica multiparadigmática, no que se refere à ensino, pesquisa e 

assistência.  

A clínica da atenção psicossocial deve ser entendida de modo ampliado, para além 

do modelo biomédico, visto que a experiência de adoecimento mental não pode ser 

adequadamente compreendida sem considerar os aspectos subjetivos, históricos, 

ambientais, sociais e culturais que envolvem o sofrimento, o modo particular de 

existência de cada um, seu relacionamento como os outros, e a própria experiência de 

adoecimento mental conforme descrita pelo sujeito. 
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 A compreensão de um transtorno mental grave necessita de uma visão que 

englobe processos neurobiológicos (genéticos e cerebrais), corporais (fenomenológicos e 

psicológicos) e simbólicos (relacionais e sociais), numa interação complexa e 

complementar. Cada experiência, em sua especificidade, possui aspectos biológicos e 

psicossociais que contribuem de modo diferente no processo de adoecimento. Isto 

significa que, além do cuidado diagnóstico, uma clínica ampliada deve incorporar 

questões que dizem respeito a esfera de vida cotidiana do sujeito em sofrimento, 

promovendo práticas de atenção integral de saúde e de reabilitação psicossocial para 

pessoas já diagnosticadas com quadros graves. A partir de uma perspectiva 

multiparadigmática, é a própria ideia de prática clínica que se amplia. Assim, estamos de 

acordo com a resposta de Serpa Jr: 

 

“Repaginando em um vocabulário contemporâneo a intuição pineliana 
acerca do desafio ético e epistemológico de um saber e de uma prática 
de cuidados que tem como objeto o sofrimento psíquico, será defendida 
a tese de que a este saber e prática se impõe uma articulação dos planos 
do corpo, da experiência e da narrativa em uma interlocução 
permanente”. (SERPA JR, 2011, p. 4675)       
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ABSTRACT 

 
This article discusses two changes that happened in the psychiatric care in Brazil over the 
past twenty years: the adoption of the neurobiological scientific model of USA psychiatry 
by Brazilian psychiatry, as a medical specialty; and the consolidation of the Psychiatric 
Reform movement, through the approval of law 10216, April 2001, which led to the 
implementation of a model of deinstitutionalization in the Mental Health network and the 
adoption of renewed care practices, the so-called psychosocial care clinic. The work 
criticizes the distortions arising from the physicalist reductionism generated by 
contemporary biomedical psychiatry. It also analyzes the assistance offered by the 
Psychiatric Reform assistance devices, highlighting the need to use a multiparadigm 
approach to severe mental disorders. In this way, different dimensions of mental disorder, 
such biological, bodily, subjective, symbolic and social aspects, need to be considered in 
a complex and complementary interaction, which allows for expanded clinical practice 
and renewed practice of mental health care. 
 
Keywords: Psychiatric reform. Biological psychiatry. Psychosocial care clinic. Mental 
health. Expanded clinic. 
 

 

RESUMEN 

 
Este artículo analiza dos cambios ocurridos en la atención psiquiátrica en Brasil en los 
últimos veinte años: la adopción del modelo científico neurobiológico de la psiquiatría 
estadounidense por parte de la psiquiatría brasileña, como especialidad médica; y la 
consolidación del movimiento de Reforma Psiquiátrica, a través de la aprobación de la 
ley 10216, de abril de 2001, que llevó a la implementación de un modelo de 
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desinstitucionalización en la red de Salud Mental y a la adopción de prácticas asistenciales 
renovadas, el llamado cuidado clínica psicosocial. El trabajo critica las distorsiones 
derivadas del reduccionismo fisicalista generado por la psiquiatría biomédica 
contemporánea. También analiza la asistencia que ofrecen los dispositivos de la Reforma 
Psiquiátrica, destacando la necesidad de utilizar un abordaje multiparadigma de los 
trastornos mentales graves. De esa forma, es posible tener en cuenta los aspectos 
biológicos, corporales, subjetivos, simbólicos y sociales de la enfermedad mental, en una 
interacción compleja y complementaria, que permite ampliar la práctica clínica y renovar 
el cuidado de la salud mental. 
 
Palabras clave: Reforma psiquiátrica. Psiquiatría biológica. Clínica de atención 
psicosocial. Salud mental. Clínica ampliada. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Cet article traite de deux changements qui ont eu lieu dans les soins psychiatriques au 
Brésil au cours des vingt dernières années: l'adoption du modèle scientifique 
neurobiologique de la psychiatrie américaine par la psychiatrie brésilienne, en tant que 
spécialité médicale; et la consolidation du mouvement de Réforme Psychiatrique, à 
travers l'approbation de la loi 10216 d'avril 2001, qui a conduit à la mise en œuvre d'un 
modèle de désinstitutionnalisation dans la structure de soins de la santé mentale et à 
l'adoption de pratiques de soins renouvelées, la soi-disant clinique du soins 
psychosociaux. L'article critique les distorsions produites par le réductionnisme 
physicaliste généré par la psychiatrie biomédicale contemporaine. Il analyse également 
l'assistance proposé par les dispositifs de la Réforme Psychiatrique, soulignant la 
nécessité d'utiliser une approche multiparadigme des troubles mentaux graves. Ainsi, il 
est possible de prendre en compte les aspects biologiques, corporels, subjectifs, 
symboliques et sociaux de la maladie mentale, dans une interaction complexe et 
complémentaire, qui permet une pratique clinique élargie et une pratique renouvelée des 
soins en Santé Mentale. 
 
Mots clés: Réforme psychiatrique. Psychiatrie biologique. Clinique de soins 
psychosociaux. Santé mentale. Clinique élargie. 
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Elementos da clínica psicanalítica: 
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Sobre a segunda parte de uma trilogia psicanalítica 
About the second part of a psychoanalytic trilogy 

Acerca de la segunda parte de una trilogía psicoanalítica 

Sur le deuxième volet d'une trilogie psychanalytique 

 

 

BRUNO WAGNER GOYTAKÁ SANTANA 

 

 

À semelhança de Sófocles, tragediógrafo da 

Grécia Antiga que escreveu a Trilogia Tebana, 

onde Freud foi buscar o mito de origem da 

psicanálise, Denise Maurano também nos apresenta 

uma trilogia, dessa vez tendo por mote os 

Elementos da clínica psicanalítica: as 

implicações do amor. Na sua primeira parte, 

apresentou as relações entre o desejo e a ética da 

psicanálise. Na segunda, com a qual nos 

ocuparemos aqui, apresenta “as implicações do 

amor” como operador constituinte da clínica 

psicanalítica. Na terceira parte, segundo diz o 

preâmbulo do primeiro volume da trilogia, percorrerá o campo das torções do gozo.  
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Creio que esse segundo momento da trilogia de Maurano poderia ser considerado 

como um momento de elaboração desdobrada da afirmação lacaniana que diz que a ética 

da psicanálise vai na direção de “um aprofundamento da noção do real” (LACAN, 1997, 

p. 21). Daí o porquê do prefácio feito por Alain Dider-Weill à referida obra trazer como 

mote o matema lacaniano S (A barrado) — que quer dizer o “significante do Outro no 

que ele é barrado” (LACAN, 2008, p. 34), ou ainda, a falta de um significante no campo 

do Outro — haja vista as implicações que esse matema mantém para com o real, registro 

este que se caracteriza por ser impenetrável pelo simbólico. Ao traçar o matema S (A 

barrado), Lacan ajuntou “uma dimensão a esse lugar A, mostrando que, como lugar, ele 

não se aguenta, que há ali uma falha, um furo, uma perda. (...) Aí está algo de 

completamente essencial à função da linguagem” (LACAN, 2008, p. 34), apontando 

então para algo que a linguagem não recobre. 

Isso vem a calhar na medida em que no centro do trabalho de Maurano está o que 

diz respeito às questões do amor, tema esse inesgotável por mais que dele falemos, e 

donde, portanto, decai um resto que volta sempre ao mesmo lugar, irrecobrível. Denise 

Maurano apresenta-nos a clínica psicanalítica como tendo por fio de Ariadne, fio que 

conduz e norteia o processo de análise, o campo do amor, seja no tocante ao analisante 

ou ao analista: as questões do amor são como o novelo onde se desenrola o fio que nos 

orientará nesse labirinto em que o sujeito se encontra enodoado. “O mal de amor que 

conduz os sujeitos aos nossos divãs” (MAURANO, 2022, p. 09) remete-nos precisamente 

à dimensão já ressaltada por Freud em “A dinâmica da transferência”: a transferência de 

sentimentos para a pessoa do médico é em último termo transferência de amor (FREUD, 

2012, p. 98). Porém, esses sentimentos podem ser tanto ternos quanto hostis em relação 

ao analista, o que nos mostra que, haja vista a diversidade de sentimentos em jogo, o 

processo de análise está muito para além de ser meramente um trabalho intelectual 

(MAURANO, 2022, p. 13). 

Nessa esteira coloca-se um segundo vetor central nas observações da autora: uma 

homologia estrutural entre a psicanálise e a tragédia (MAURANO, 2022, p. 205). 

“Tragédia” não deve ser entendida aqui no sentido de algo “dramático”, mas como 

concepção de arte em que se está instrinsecamente ligado à uma ética (e não “moral”) na 

qual não se prima pela “boa medida”, por um ideal de conduta, por um Bem a se atingir,  

nem, portanto, pelo recalque das intensidades vividas, mas pela celebração do paradoxo 

onde o que a vida reúne de melhor e de pior pode ser acolhido, afirmado, e transfigurado 
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por um efeito artístico que permite ao sujeito relançar o seu desejo apesar da dimensão de 

horror, de estranho (Unheimlichkeit), que a existência também comporta. A arte trágica é 

assim um convite, uma aposta, à que a vida possa ser convocada e afirmada com o que 

ela inclui de real, por mais improvável, como quer Lacan, que ela, essa dama, a vida, 

como fala Nietzsche (NIETZSCHE, 2011, p.103), o seja. A concepção de arte trágica 

destaca-se assim por ir na via de uma intensificação do desejo, e não do seu recalque. 

Nessa segunda parte de sua trilogia, a autora extrai toda fecundidade do fato de 

ter elegido o campo da transferência, campo fundamentalmente clínico, como ponto de 

partida para realizar um aprofundamento da noção do real. A transferência, enquanto 

transferência de amor, será tomada como material a ser manejado pelo analista de forma 

tal que o encontro com o real não se dê como que empurrando o analisando na direção de 

um Nada bruto, mas por um amor-tecimento gerado pela transferência, de maneira que o 

sujeito em análise possa, por um efeito de beleza transfigurador que age na transferência, 

e que pode estar localizado na sonoridade da voz, realizar uma mudança em sua posição 

subjetiva, em seu modo de gozar.  

Portanto, com o matema S (A barrado) não se trata de fazer uma apologia ao 

Absurdo, pois no quê isso contribuiria para um reposicionamento do sujeito face ao seu 

sintoma? Onde entraria aí em conta a dimensão do inconsciente? Daí a importância do 

trabalho detido sobre o conceito de transferência, sobre as implicações do amor, para 

então, a partir desse ponto, acenar em seguida com a ascendência do real sobre o 

simbólico. Maurano vai apontar como isso se relaciona com a queda da função do pai, e 

com o encaminhamento rumo ao feminino.  

Dado que a tragédia aponta para um esgarçamento da lei, para uma transgressão 

da Até, limite fatal de até onde se pode ir (LACAN, 1997, p. 337), Maurano percorrerá os 

campos da literatura, da arte trágica e da psicanálise, a fim de lançar a hipótese que a 

orienta: dar o passo para além do Outro e ir assim de encontro ao feminino (para além da 

mulher) equivale a dar um passo para além do pai, e pode assim ser pensado em analogia 

aos modos de subjetivação encontrados em cada época — na antiguidade, buscou-se a 

salvação fazendo-se apelo às leis da pólis; na Idade Média, fazendo-se apelo a Deus; na 

Idade Moderna, através do apelo à Razão; na contemporaneidade, a busca por garantias 

apela à inflação libidinal, na expectativa de que por meio do amor e do sexo o sujeito 

esteja a salvo do campo da divisão e da falta. Entretanto, tal como a tragédia ao fim aponta 

para a morte e para a queda do herói, para “o fracasso das garantias supostas a um Outro 
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(...), a Deus, o Pai” (MAURANO, 2022, p. 222), a psicanálise vai por fim na direção de  

A (barrado) mulher, ou seja, na direção do que não pode ser apreendido pela 

representação, na direção do gozo feminino, da dessubjetivação e do luto do objeto. Isso 

se faz possível dado o efeito de transfiguração que é operado por via da transferência 

(MAURANO, 2022, p. 253). 

Por último, para coroar essa obra de sua trilogia, Maurano nos apresenta um anexo 

onde tece considerações bastante atuais sobre os efeitos da pandemia da covid-19 nos 

consultórios clínicos, efeitos esses considerados como sendo mais uma oportunidade para 

que a psicanálise explore a fecundidade do acionamento da fala nas diversas variações 

em que o dispositivo da fala vem aparecendo na contemporaneidade, inclusive por meio 

dos atendimentos on-line (MAURANO, 2022, p. 246).  

Boa leitura!  
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A sublimação para além da arte 
The sublimation beyond art 

La sublimación más allá del arte 

La sublimation au-delà de l'art 
 

Mestrado em Psicologia | Universidade Federal do Ceará 

Fortaleza, 2018 

 

MAURO REIS ALBUQUERQUE 

 

A pesquisa surge pelo interesse no campo de interseção entre psicanálise e arte, e 

da percepção de uma íntima associação entre o conceito de sublimação e o trabalho com 

a arte. A pergunta de partida que daí surge é descrita como “quais são os desencontros 

entre sublimação e arte?” O objetivo geral que norteia a pesquisa configura-se como 

examinar os limites da relação produzida entre arte e sublimação, do qual se depreende 

três objetivos específicos, a saber, discutir como os processos de idealização afetam a 

sublimação e a criação artística, investigar a especificidade da criação artística em relação 

a outros processos criativos e recolher aspectos da sublimação não relacionada a arte. 

Para tanto, a obra freudiana foi percorrida nos pontos em que o autor elabora os conceitos 

de idealização e sublimação, de onde também se depreendeu aspectos acerca da pulsão, 

da identificação e do recalque. Tais esforços também conduziram ao estudo do caso de 

Leonardo da Vinci, no qual esses conceitos puderam ser discutidos de forma concreta e 

junto à leitura de Jacques Lacan e Orlando Cruxên. A partir disso, o sétimo seminário de 

Lacan foi tomado como campo para avançar na pesquisa, considerando que é a fonte mais 

utilizada para a discussão lacaniana do conceito de sublimação. Ao longo desses esforços, 

depreende-se aspectos acerca da satisfação da pulsão e sua relação com a instância da Lei, 

e de como esta se forma a partir da formação dos ideais ao longo da constituição psíquica, 

bem como de seu papel no processo sublimatório. Percebe-se certa organização entre os 
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processos de idealização e sublimação, cuja interação é distinguida nas obras de Freud e 

de Lacan. 

 

Palavras-chave: Sublimação. Idealização. Ideal do eu. Psicanálise e arte. Pulsão. 
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ANA SUY SESARINO KUSS 

 

Esta tese se propôs a investigar três grandes temas: amor, feminino e solidão, 

como modalidades de invenção para a existência. No primeiro capítulo, sobre o amor, 

primeiramente buscou-se pensar a constituição do sujeito a partir de seu encontro com o 

amor primeiro, a mãe, e depois com a interdição que vem sustentada pelo pai. No segundo 

capítulo a proposta foi de demonstrar que o feminino é a porção que não se articula à 

lógica fálica que cabe a todo o ser falante, ainda que em nossos dias ainda as mulheres 

fiquem mais tocadas à lógica não-toda do que os homens. No terceiro capítulo discorreu-

se sobre a solidão, destacando que a solidão não é o mesmo que o isolamento, tecendo 

considerações sobre o Um e o impossível de diferenciar no campo do Outro. Ao final, 

discorremos sobre invenções, já que nossa proposta aqui foi tratar do amor e da solidão 

como invenções femininas. 
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