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ENSAIO

O capitalismo sabe o custo da vida? — Reflexoes sobre o
capitalismo e o sujeito imigrante no livro A hora da
estrela, de Clarice Lispector, e no poema Morte e Vida
Severina de Joao Cabral de Melo Neto

DANIELLE LIMA TAULOIS

Dedico-me a saudade de minha antiga
pobreza, quando tudo era mais sobrio e

digno e eu nunca havia comido lagosta.

Clarice Lispector, em A hora da estrela.

Neste trabalho, pretende-se avangar em uma conexdo da psicandlise com a
literatura, que se aproximam por trabalharem com a mesma matéria-prima: a palavra. A
psicanalise estabelece um didlogo proficuo com muitos ramos culturais desde o século
XX até os dias atuais, como a literatura, o teatro e o cinema, por exemplo. Todavia, busca-

se ressaltar o didlogo com a literatura, tendo em vista a surpresa de Freud ao perceber que
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suas experiéncias clinicas também pudessem ser encontradas nos romances, como
observado na obra Gradiva, uma fantasia pompeiana, de Wilhelm Jensen (1903). No

artigo “Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen”, Freud rende uma linda homenagem aos

escritores:

[...] os escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho
deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta
gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda
ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nos, gente comum, no
conhecimento da mente, ja que se nutrem em fontes que ainda ndo
tornamos acessiveis a ciéncia (FREUD, 1906/1976, p. 18).

Seguindo os passos de Freud, recorremos a literatura para tentar iluminar a
discussao do presente trabalho. Discutiremos a ética da psicanalise como uma ética que
se opde ao capitalismo, uma vez que ndo se pauta na felicidade, utilidade ou na obediéncia
ao imperativo categorico.

Partimos do poema “Morte ¢ Vida Severina”, de Jodo Cabral de Melo Neto
(1955), e o livro 4 hora da estrela, de Clarice Lispector (1977). As obras se transmutam
em um retrato exemplar de como a literatura pode testemunhar os muitos Severinos e
Macabéas, atropelados pelos efeitos predatorios do discurso capitalista, que parece
comportar a fantasia de um todo sem quebra. Situamos Severino e Macabéa do lado da
psicandlise, uma vez que parecem provocar uma ferida na aparéncia gloriosa da
modernidade, um buraco no utilitarismo, uma fratura no servi¢o dos bens, pois a ética da
psicandlise ¢ a do desejo, um discurso constituido a partir da falha, do ndo-saber, da
auséncia de garantias.

Uma analise pode testemunhar o exilio que cada analisando experimenta como
condicao do advento da sua fala, do seu deslocamento, da sua caminhada. Contudo,
salientamos que pode existir uma diferenca nos casos de pessoas que passam por
deslocamentos migratérios for¢ados. E imprescindivel que o analista esteja atento ao
movimento simbdlico da sua época, ao mesmo tempo em que temos que ter o cuidado de
nao cair no lugar de responder a tudo, de resolver o problema do capitalismo, ou outras
questdes inerentes de nossa época. E preciso salientar, afirmam Branco e Sobral (2023,

p. 118):
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[...] o saber do analista apresenta-se como um saber em fracasso (que
definitivamente ndo significa o fracasso do saber). Trata-se de um saber
que ndo exerce dominio sobre o outro; pela transferéncia, ou seja, pelo
amor, ele provoca no outro o desejo de saber (BRANCO; SOBRAL,
2023, p. 118).

Dessa forma, apontamos a ética da psicandlise como ponto fundamental. “Morte
e Vida Severina” retrata a trajetoria de Severino, que deixa seu lugar de origem, o sertao
pernambucano, em busca de melhores condigdes de vida na capital de Recife. Em sua
travessia, Severino vai testemunhar muitas mortes pela fome, além do enterro de um
homem assassinado encomendado por latifundiarios. O discurso capitalista parece se
inscrever do lado da morte, do apagamento do sujeito. Durante sua travessia, Severino se
da conta de que a modernidade trouxe a morte para sua terra, e ¢ justamente ela a maior
empregadora do Sertdo. O que resta a Severino? O seu nome proprio. Jorge (2010) aponta
que o nome proprio € a primeira coisa que o sujeito recebe do Outro. O retirante explica

ao leitor quem ele ¢ e a que vai...

O meu nome € Severino,
ndo tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que ¢ santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
hé muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: ¢ o Severino da Maria do Zacarias,
14 da serra da Costela,
limites da Paraiba.

Mas isso ainda diz pouco:
se a0 menos mais cinco havia
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com nome de Severino

filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

ja finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabega grande

que a custo ¢ que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que ¢ a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca

¢ que a morte Severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum rogado da cinza.

Mas, para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias

¢ melhor possam seguir

a historia de minha vida,
passo a ser o Severino

que em vossa presenga emigra.
(MELO NETO, 1955/1956, p. 171).
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O livro A hora da estrela também trata de uma emigrante nordestina que deixa o

sertdo de Alagoas. Agora deixemos que o personagem Rodrigo S. A., que ¢ o narrador,

se apresente e apresente Macabéa:

[...] € é claro que a histéria é verdadeira embora inventada - que cada
um a reconheca em si mesmo porque todos nds somos um e quem nao
tem pobreza de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe
faltar coisa mais preciosa que ouro - existe a quem falte o delicado
essencial. [...] Limito-me a contar as fracas aventuras de uma moga
numa cidade toda feita contra ela. A pessoa de quem vou falar é tdo tola
que as vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe responde ao
sorriso porque nem ao menos a olham. [...] Eu ndo sou um intelectual,
escrevo com o corpo. [...] Sou um homem que tem mais dinheiro do que
os que passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto.
[...] (Ha os que tém. E ha os que ndo tém. E muito simples: a moga nio
tinha. Ndo tinha o qué? E apenas isso mesmo: nio tinha. [...] Nascera
inteiramente raquitica, heranca do sertdo [...]. Com dois anos de idade
lhe haviam morrido os pais de febres ruins no sertdo de Alagoas, [...].
[...] Depois — ignora-se por qué — tinham vindo para o Rio, o
inacreditavel Rio de Janeiro (LISPECTOR, 1977/1998, p. 12-38).

Severino e Macabéa sdo retirantes. Esse ¢ o termo que se usa quando a pessoa
abandona a sua terra de origem por causa da seca e da miséria em busca de uma localidade
que lhe dé melhores condi¢des de vida. Tanto Lispector quanto Cabral nos oferecem um
testemunho de que o capitalismo, ao rejeitar a falta fundamental, se torna um facilitador
de processos que emergem na atualidade, sendo um deles a segregacdo. A linguagem
segrega, pois nenhuma ordenacao simbdlica se d4 sem deixar um resto de fora. O que
apresentaremos nao ¢ a segregacao estrutural, mas o efeito de segregacdo social em
relacdo ao discurso do capitalismo com sua légica de mercado e do progresso cientifico.
Para nossa discussao, proponho pensarmos no imigrante nordestino, uma vez que, devido
a situacdes sociopoliticas ou econdmicas insustentaveis, foram obrigados a se dirigirem
para os grandes centros urbanos. Clarice Lispector, que tem sua historia marcada também
como imigrante, escreve com rara acuidade o exilio, a miséria da protagonista, numa
precariedade que evita sua integrag¢@o na sociedade: “Pois que a vida ¢ assim: aperta-se o
botdo e a vida acende. S6 que ela ndo sabia qual era o botdo de acender. Nem se dava
conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um parafuso dispensavel”

(LISPECTOR, 1977/1998, p. 30).
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No livro Psicandlise e capitalismo, Clara de Gées (2008) sublinha que ¢ diante de
um profundo desamparo que a modernidade ¢ construida como promessa de felicidade.
No ensaio O mal-estar na cultura, Freud (1930) afirma: “[...] poderiamos dizer que a
intencdo de que o ser humano seja ‘feliz’ ndo esta no plano da ‘Criagdo’”. Assim, Freud
alerta que a felicidade s6 € possivel enquanto fendmeno episodico. O capitalismo promete
um gozo sem limite. Goes (2008, p. 39) afirma: “O capitalismo, com seu modo de
producao baseado na producao de um excesso- excesso que deve ser gasto no mais curto
intervalo de tempo possivel, para que maiores quantidades desse excesso sejam
produzidas e consumidas”.

As duas obras, em todas as suas tessituras, apontam para um despertar do leitor
tendo em vista as questdes sociais e para o fato de que somos sujeitos da falta e estamos
inseridos em uma sociedade capitalista. Outro personagem que protagoniza o poema de
Jodo Cabral e a novela de Clarice ¢ a morte, seja diretamente no titulo (“Morte e Vida
Severina”) ou nas entrelinhas (4 hora da estrela, que pode ser lida como 4 hora da
morte).

Os autores problematizam que o sujeito produtivo foi a grande obra da sociedade
industrial. A viagem do retirante em “Morte e Vida Severina” se d4 entre a temporalidade
da travessia da caatinga para o tempo modernizado da capital Recife. De uma regiao a
outra, caminha Severino, perdendo, a cada estacdo, as ilusdes de superagdo de sua
condicdo de miséria, que nutria no inicio da empreitada. Severino e Macabéa se
direcionam ao encontro da esperanca, do prazer e da felicidade, o conforto minimo que a
modernidade pode dar. Todavia, o que ambos encontram ¢ a morte. E ela quem emprega.

Severino, em seu percurso, ainda no agreste, encontra uma rezadeira postada na
janela e a ela vai pedir emprego. Diante da solicitagdo de Severino, a rezadeira insiste na
pergunta: “o que fazia o compadre na sua terra de 14? E preciso saber lucrar com a morte
alheia” ("a morte ¢ farta, vivo de morte ajudar", diz a mulher), encomendando-a,
embelezando-a pela reza. A rezadeira nao € uma religiosa, mas, sim, uma comerciante da
palavra. Ela sabe muito bem que nao ha trabalho, pois o banco ndo quer financiar ro¢cados
e a usina avangou sobre os engenhos. E da morte que resultam os empregos do médico
ao coveiro, da rezadeira ao farmacéutico. A modernizacdo rouba de Severino sua

capacidade produtiva. O que resta? O rocado que se tem para cultivar € o rogado da morte.
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Nesse sentido, Severino ¢ o despossuido de saber, pois trabalhava com a vida, semeando,
plantando. A exploragao capitalista frustra o saber do proletario, tornando Severino inutil.

Macabéa, diferentemente de Severino, consegue se inserir no mercado de
trabalho, ¢ uma datilografa, faz das letras, ainda que de forma precaria, seu meio de
receber um saldrio. As maquinas de escrever foram substituidas por computadores; onde
trabalharia Macabéa hoje? As companheiras de quarto de Macabéa trabalhavam como
balconistas das Lojas Americanas. Poderiamos dizer que, se fosse hoje, estariam
trabalhando em farmécias? Ora, ha bairros na cidade do Rio de Janeiro nos quais existem
cerca de duas livrarias e um sebo, enquanto farmacias ha mais de vinte. O que aponta esse
crescimento desenfreado de farmécias espalhadas por toda a cidade? O século XXI parece
prometer um remédio para cada dor.

A ¢ética da psicanalise ¢ uma ética que se diferencia e se opde ao capitalismo. A
psicandlise ¢ um discurso advertido quanto a impossibilidade de responder a uma
demanda que se apresenta ao analista, como evoca¢do de uma promessa imaginaria de
findar o sofrimento. A ética da psicanalise ndo se pauta pelo Bem que ratifique a agdo, ao
contrario, ela se constitui com distincia estrutural em relagdo ao desejo. Dito de outro
modo, que opera com o desejar. A acdo que fundamenta a ética da psicanalise € uma
escuta que implica o sujeito na produgao de seu sofrimento (GOES, 2008). Lacan (1959-
60), no semindrio 7, sobre a ¢tica da psicanalise, afirma que a andlise forneceu uma
mudanca de perspectiva muito importante sobre o amor, colocando-o no centro da
experiéncia ética.

Macabéa procura Madama Carlota para saber do seu futuro. No passado, a
cartomante havia sido prostituta, mas, com o tempo, ja ndo valia muito no mercado, de
modo que se tornou cafetina. Macabéa sai com a esperanga de encontrar o amor. As cartas
disseram que ela encontraria um estrangeiro que se chamaria Hans, era um gringo rico
que lhe daria muito amor e luxo. “Macabéa ficou um pouco aturdida, sem saber se
atravessaria a rua, pois sua vida j& estava mudada. E mudada por palavras”.
(LISPECTOR, 1998, p. 79). Ao dar o passo para atravessar o carro, um Mercedes amarelo
atingiu-a, o carro era de alto luxo. Teria sido Macabéa atropelada e morta pelo capital?

Chegando em Recife, Severino se desespera e pensa em suicidio. Encontra o
mestre Carpina e com ele tem uma conversa sobre “pular para fora da vida”. Severino

quer saber se o rio tem fundura suficiente para afogar-se:
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— Severino, retirante

pois ndo sei o que lhe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estdmago,
se cruza quando se come.
— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte ndo ha?
quando os vazios da fome
ndo se tem com que cruzar?
quando esses rios sem agua
sdo grandes bragos de mar?
— Severino, retirante,

0 meu amigo ¢ bem mogo;
sei que a miséria € mar largo,
nao € como qualquer pogo:
mas sei que para cruza-la
vale bem qualquer esforgo.
— Seu José, mestre carpina,
¢ quando ¢ fundo o perau?
quando a for¢a que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxao das aguas
ndo ¢ melhor se entregar?
— Severino, retirante,

o mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque sendo ele alarga

e devasta a terra inteira.

[...]

— Severino, retirante,

sou de Nazaré da Mata,

mas tanto 14 como aqui
jamais me fiaram nada:

a vida de cada dia

cada dia hei de compra-la.
— Seu José, mestre carpina,
e que interesse, me diga,

ha nessa vida a retalho

que ¢ cada dia adquirida?
espera poder um dia
compra-la em grandes partidas?
— Severino, retirante,
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ndo sei bem o que lhe diga:
ndo é que espere comprar
em grosso de tais partidas,
mas o que compro a retalho
¢, de qualquer forma, vida.
— Seu José, mestre carpina,
que diferenga faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?
(MELO NETO, 1955/1956, pp. 208-209).

Nesse momento, em que Severino pensa em pular para fora da vida, o filho do
mestre Carpina acaba de nascer, diz a mulher: “saltou para dentro da vida ao dar o
primeiro grito”. Lacan (1959-1960/1988) afirma que a pulsao de destruicdo pde em causa
tudo que existe: “Mas ela ¢ igualmente vontade de criacdo a partir de nada, vontade de
recomecar” (p. 260). Ele mostra um ponto de criagdo ex nihilo: “No comeco era o Verbo,
o que quer dizer, o significante. Sem o significante no comeco ¢ impossivel articular a
pulsdo como historica. E isso basta para introduzir a dimensdo do ex nihilo na estrutura
do campo analitico” (LACAN, 1998, p. 261). Jorge (2008) acrescenta uma pergunta
instigante: “Se no inicio esta o verbo, e o verbo ¢ amor, ndo ¢ necessariamente o amor
que vem no momento da morte para dar a sua palavra final? [...] o amor ¢, sobretudo,
aquilo que vem em supléncia a inexisténcia” (pp. 249-248).

Severino supde um saber no mestre Carpina, espera dele uma resposta sobre o
pular para fora da vida. O mestre Carpina parece se aproximar do psicanalista na medida
em que sua resposta ndo promete a felicidade, ¢ um discurso constituido a partir do ndo
saber, da aposta no desejar, do amor e, principalmente, na auséncia de garantias, Outro

homem que esteve de fora assistindo a tudo se aproxima do retirante e diz:

— Severino, retirante,
deixe agora que lhe diga:

eu ndo sei bem a resposta
da pergunta que fazia,

se nao vale mais saltar

fora da ponte ¢ da vida;
nem conhego essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
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¢ dificil defender,

s6 com palavras, a vida,

ainda mais quando ela ¢

esta que v€, severina;

mas se responder ndo pude

a pergunta que fazia, ela, a vida, a respondeu
com sua presenga viva.

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-Ia brotar como hé pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando ¢ assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosdo

de uma vida Severina

(MELO NETO, 1955/1956, p. 221).

O analista testemunha o sujeito no movimento, na errancia do seu caminhar,
testemunha o exilio necessario que cada analisando experimenta como condi¢do do
advento da sua fala. A literatura e a psicanalise estdo do lado do inacabamento, sempre
em vias de fazer-se, um passo da experiéncia para a palavra, uma passagem de vida, um
retirante que caminha sozinho ou um sujeito retirante que no sozinho caminha, mais

ainda, que encaminha a palavra. Afinal, tudo ¢ passagem, migragao, travessia.
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