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Repeticao e diferenca na pulsao invocante: escutando
Billie Holiday

PEDRO DE SOUZA

Neste artigo, pretendo, me guiar pela voz da cantora Billie Holiday e pontuar os indices
do trajeto da pulsdo invocante que a implica enquanto sujeito ao cantar. Para este fim,
concentro o ouvido na performance de Billie Holiday enquanto interpreta a cangao My
man. Este ¢ o evento no qual devo pontuar acusticamente a intensidade, o alongamento,
a pausa, fatos de realizagdo vocal a percorrer todo ato de enunciagdo. Considero estes
elementos importantes a compor a dimensao prosodica de um ato de enunciagdo cantada
ou falada. Proponho assim que, na enunciagdo cantada, existe um falar cuja musicalidade
¢ o trago do significante habitando a palavra em suas variadas extensdes. Parto da
premissa lacaniana de que pela voz, ao mesmo tempo, escuta-se o sujeito, tomado como

falta em ser, sendo chamado e se fazendo chamar no campo do Outro.

Palavras-chave: Pulsdo invocante. Voz. Repeti¢do. Enunciacio. Sujeito.
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Introducio

“Por que o homem ndo se contenta em falar, por que € preciso também que ele
cante?” A partir desta pergunta, assim formulada por Alain Didier-Weill (1999, p. 9).
gostaria de falar aqui da voz como pulsdo invocante, ou vociferante, conforme a nomeou
Lacan, localizando seu étimo na palavra. invocare, do latim, apelar, chamar. Isto se
percebe em quaisquer emissoes frasais conduzindo a escutar para além da unidade da
letra. Aludo aos segmentos linguisticos minimos sonoros que se aglutinam formando nao
sO palavras e frases, mas a musicalidade como trago prosoddico do significante habitando
a palavra em suas variadas extensdes.

Assim como o olhar, ensina Lacan, a voz € o objeto a de desejo. Por isso mesmo,
a voz separada do corpo ¢ irremediavelmente perdida. O primeiro grito que explode da
garganta do infante — o que nao fala — ¢ pura voz. Em outros termos, pureza aqui tem o
sentido de nao pressupor demanda alguma. O que soa no grito € s6 manifestacdo de
incdmodo, cabe ao Outro, expresso pela atitude da mae, atribuir sentido a esse grito.

Atento assim, auditivamente, para o modo com que, no trajeto da pulsdo
invocante, escuta-se uma voz, ao mesmo tempo sendo chamada e se fazendo chamar.
Ressalto entdo na enunciagao vocal a musicalidade como trago prosddico ou entoativo do
significante habitando a palavra em suas variadas extensoes, inclusive na rasura da voz
que quebra o encontro entre a palavra e o a dizer. Dai o ato de escutar, em sua acep¢ao
psicanalitica, conduz o ouvido ao a mais do traco vocal em que o falante ou cantante se
encontra confrontado ao que ¢ determinado a ser, na maneira alienante que o constitui
como sujeito no campo do Outro. Este um lugar diverso onde surge o sujeito clivado e

tocado pelo significante. Lacan o define assim:

O Outro nao ¢ simplesmente o outro que esta ali, mas literalmente o
lugar da palavra. Existe, ja estruturado na relagdo falante, este mais-
além, este grande outro para além do outro que vocés apreendem
imaginariamente, este Outro suposto que € o sujeito como tal, o sujeito
em que a fala de vocés se constitui, porque ele pode ndo somente
acolhé-la, percebé-la, mas também responder a ela. (Lacan, 1995, p.
80).

Sobre a escuta atenta do que se passa na e pela fala, ndo digo da sintonia, na
frequéncia prosodica, a fim de apreender conteudos interpretdveis na voz daquele que

canta ou fala. O que importa ¢ a musicalidade constitutiva do sujeito que atravessa a
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lingua materializada em significantes singulares, estes que chegam a orelha ou a
percepgao auditiva. Em outros termos, diria que isto ¢ que faz com que ao executar
vocalmente uma composi¢ao, aquele ou aquela que canta o faz escutando o dizer
musicado numa outra voz. Por isso mesmo, a propdsito de como o cantante pode
reinventar a emissao das frases meloddicas de uma cangao, digo com Adriana Cavarero,
inspirada por Roland Barthes, que “[...] o registro pulsional do corpdreo, do qual a voz é
expressdo, torna-a crucialmente idonea para subverter a ordem da linguagem e, portanto,
da politica” (Cavarero, 2011. p. 230-231).

Como nao tenho ainda casos da clinica, devo me implicar aqui como analista em
formag#o inicial. E este lugar que a pulsio invocante me toca como problema do sujeito.
Assim, para esta apresentagdo, vou me guiar pela voz que escuto nas cangdes
interpretadas por Billie Holiday. Pretendo, a partir do que percebo na intensidade
emocional ao escutar seus discos, pontuar ai acusticamente a intensidade, o alongamento,
a pausa, fatos de realizagdo vocal a percorrer todo ato de enunciagdo. Isto porque
considero estes elementos importantes a compor a dimensdo prosoddica de um ato de
enunciacao cantada ou falada

Para tanto, ha que se adotar um procedimento de escuta. que consiste em
sintonizar os ouvidos no modo com que a duragdo ¢ um componente do ritmo da cadeia
falada no interior da qual se juntam duas séries de sonoridade articulando palavra expressa
através do canto. Trata-se da maneira de distinguir, no som emitido, os que resultam em
palavras ou segmentos de palavras dos que produzem efeitos sonoros que se acrescentam
ao segmento linguistico emitido. Os linguistas falam, neste caso, das unidades de nivel
morfoldgico e prosddico, respectivamente: as segmentais e as suprassegmentais. Estas
ultimas sao objeto de estudo da Prosddia, parte da Linguistica especializada no estudo do
modo de emitir o som linguistico.

Nesses termos, recorro a prosodia para delimitar o nivel suprassegmental do
enunciado imbricado entre dois niveis advindos do ato enunciativo: o da lingua falada e
a da lingua cantada. Trata-se bem da apropriacao de signos expressivos. Estes sdo, de um
lado, os que, em teoria linguistica, se define como unidades que se aglutinam formando
palavras ou frases. Mas, por outro lado, a estes signos expressivos juntam-se os de
natureza propriamente musical, isto ¢, as unidades categorizadas como tons, ritmo

harmonia. Todos esses elementos, de natureza verbal ou musical, ttm como fonte uma
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linguagem, a mesma de que serve, desde muito cedo, o falante para expressar paixdes e
desejos.

Mediante tal procedimento, neste trabalho, pretendo ressaltar, na voz de Billie
Holiday, essa musicalidade perfazendo uma forma do discurso amoroso, este que,
segundo Roland Barthes (2007) — relegado a soliddo das falas menores —, s6 pode advir
de fragmentos cénicos e singulares do ato de tomar a palavra. De que maneira a cantora,
enquanto canta, colocaria em cena o sujeito de um suposto saber, tal como proposto pela
psicanalise, nos meandros incontornaveis do processo inconsciente a que nao se tem
imediatamente acesso?

Quero me deixar levar pelo pressuposto analitico de que, nas circunstancias do
canto de uma mulher, vem uma voz falar das séries de amores dificeis que a produzem
como sujeito no instante em que canta. Disso se compde a beleza vocal de tudo o que
performatiza Billie Holiday, na intermiténcia com que sua voz sopra a nota de cada silaba
num fraseado musical.

Além do que se pode observar na articulagdo entre letra e melodia das centenas de
cangdes interpretadas por ela, chamo atengao para o jogo da repeticao e da diferenca que
se produz em cada ato de enunciacdo das mesmas palavras imbricadas em sons de
natureza linguistica e musical. Mas ndo falo aqui de repetigdo como apenas o ato de
reproduzir o mesmo. A repeti¢do a que me refiro trata-se daquele cujo traco diferencial
coloca em cena o retorno do objeto impossivel, aqui, inconscientemente, dramatizado
como a cena outra da experiéncia amorosa. Aludo aqui ao fato da repeticao aliada a
transferéncia como dois dos conceitos fundamentais que Lacan expde no Seminario Livro

11 (1985).

Da repeticio como diferenca

E possivel definir a repeticio combinada com a atuago vocal que se acha no
centro de cada enunciacdo de Billie Holiday enquanto canta My man. Reporto-me ao fato
de ndo sO a cantora repetir em inumeras gravagoes € apresentacdes esta mesma cangao,
mas precisamente ao fato do que se repete nos meandros da maneira de narrar sua historia
a cada vez que interpreta a cancao em destaque. Nao ¢ dos fatos vividos que se trata, mas
de como se implica neles. Dai, a arte de cantar se conjuga com a enunciac¢do do sujeito

que ai se mostra na medida em que Billie torna possivel algo impensado pelo compositor
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e inventa para si um modo de dizer do sujeito implicado no amor de que fala repetidas
vezes, nesta e em outras baladas jazzisticas.

Por certo a repeticao ¢ uma forca que faz a voz reproduzir a mesma melodia, tal
como composta; mas de tanto se repetir, a musica fica suscetivel de tornar-se diversa, nao
do que ¢, na sua forma original de composi¢do, sim do que vem a ser no momento em
que os primeiros acordes tornam possivel a singularidade do sujeito a vir a tona. Exemplo
disso ¢ o tom irdnico com que ela emite frases melddicas cantando My man na
apresentacao de 6 de julho de 1957, no Freebodypark, em Newport. Acompanhada por
trés musicos, apos uma breve introducao do piano, Billie entra vagarosamente com sua
voz, abrindo tempo para o dizer numa entoacdo suave, indicando o semblante da posi¢ao
resignada do sujeito amoroso. E materialidade da voz que. ai fica nuangada, ndo as
palavras emitidas.

Ainda que esquematicamente, me apoio na ideia da articulagao da transferéncia e
da repeti¢do, no ponto em que se interseciona com a emergéncia do objeto ou vestigio da
coisa perdida. Este vestigio faz emergir a transferéncia ao analista, permitindo que a
repeticao realize o seu trabalho, através do qual aquilo que ndo cessa de retornar nao € o
objeto perdido, mas a atmosfera do impossivel ou do jamais ser encontrado. A proposito
deste ponto, Carlos Lannes, (2012) bem elucida: “Lacan afirma que ndo ha nenhum
encontro deliberado com um objeto, apenas um reencontro com um objeto. Usando o
texto freudiano como ponto de partida, ele aponta que o objeto pode ser visto como
sempre, desde sempre, ja perdido”.!

Falo, entdo, da repeticdo cujo traco diferencial € por em cena o que em psicanalise,
¢ dito o retorno do objeto impossivel ou o objeto a, como coisa que nunca existiu. Trata-
se do vestigio da coisa perdida, agindo de modo a fazer emergir a transferéncia ao analista,
nesses termos, aquilo que ndo cessa de retornar nao ¢ o objeto perdido, mas a atmosfera
vivida do impossivel.

A experiéncia amorosa, na instncia discursiva da queixa, no quadro do que
exponho agora, funciona como uma circunstancia contingente em que tal repeti¢ao atua
no sujeito. Enfim, s6 me interessa tomar um evento singular de escuta para nele buscar
ver e compreender como a voz nos remete a um funcionamento crucial da constituicao

do sujeito.

! Conferéncia proferida na mesa-redonda realizada no Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro em 14/04/2012,

com o titulo “Objeto Perdido para Sempre” (Cadernos de psicanalise, v. 34, n. 26, Rio de Janeiro, jun/2012).
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A voz soando no vazio do Outro

Como anunciei antes, o conceito com o qual devo operar ¢ o da voz como pulsao
invocante. No Semindario 10, Lacan afirma que ¢ na forma vocal que advém tudo o que o
sujeito recebe do Outro. Uma relagdo mais que acidental, diz ele, liga a linguagem a uma
sonoridade. No entendimento lacaniano, a voz ¢ o que ressoa ‘“num vazio espacial
qualquer”. Este vazio ¢ o vazio do Outro, o ex-nilo, soando nas minimas. emissoes
linguisticas que € mais que fun¢do de contato: “a voz, diz Lacan (1962-1963, 2005 p.
300), responde ao que ¢ dito, mas ndo pode responder por isso”. Dai ser preciso incorporar
a voz como alteridade a fim de que responda?.

A constitui¢ao deste vazio ¢ marca da estrutura do Outro. Trata-se de certo vazio
correspondendo a sua falta de garantia. Tem-se a verdade do sujeito entrando no mundo.
com o significante. A voz ¢ algo que se experimenta refletida em seus ecos no real. Ressoa
ndo modulada, mas articulada como que “distinta das sonoridades”. No entender de
Lacan, a voz ¢ um imperativo a que se deve convincentemente obedecer, e se situa em
relacdo a fala. Em sintese, a voz do Outro esta no fundo de tudo o que se diz, a condi¢ao
de possibilidade de tudo dizer.

Entretanto ndo € o caso de atribuir interpretacdo a voz de Billie Holiday enquanto
canta. O caso ¢ de marcar na voz o que permanece como vestigio do que dura nela como
infans, mesmo sem mais ser um bebé. Penso escutar em seu canto o traco do significante
que pode ou ndo remeter a outro significante, operando pela voz o registro do que nao
cessa de se inscrever no processo de subjetivacdo que se da pela linguagem. Por isso,
remetendo ao campo do Outro, o sonido vocal pode ser o signo da dor e do gozo da
cantora trazendo o sujeito enquanto experimenta amores dificeis.

O que se oferece a este sujeito implicado na cantora Billie Holiday ¢ a escuta da
voz que ai se pde como destinatario, este a quem se dirige essa voz, a saber, o Outro. Em
seu estatuto de objeto, vindo do Outro, s6 remete ao que nao pode ser dito, ou seja, ao

resta de nao audivel nas palavras emitidas.

2 “Se a voz, no sentido em que a entendemos, tem alguma importancia, ndo é por ressoar num vazio espacial

qualquer. A mais simples imissdo da voz no que ¢ linguisticamente chamado de sua fungéo fatica - que
alguns acreditam estar no nivel da simples tomada de contato, embora se trate de algo bem diferente - ressoa
num vazio que ¢ o vazio do Outro como tal, o ex nihilo propriamente dito. A voz responde ao que ¢ dito,
mas ndo pode responder por isso. Em outras palavras, para que ela responda, devemos incorporar a voz
como a alteridade do que ¢ dito.” (Lacan, 2005, p. 300).
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A escuta

Escolho particularmente uma das vérias interpretacdes que Billie Holiday realizou
para My man, a cangao de Jacques Charles ¢ Maurice Yvain. Nesta que seria uma das
mais repetidas por ela, Billie brinca ndo s6 com a voz e a interpretagdo, mas com os efeitos
que tira disso, construindo a si mesma como sujeito das experiéncias amorosas que faz
repetir no momento em que interpreta uma cancdo. A verdade de si, alocada em suas
histérias de paixao, resulta do entregar-se a singular articulacdo vocal no instante da
enunciacdo cantada. Importante salientar que, o texto da cangdo estrutura-se como um
didlogo onde a voz da narradora de si dirige-se a um destinatario qualquer, em atos
encadeados de enunciagdo em que o amante s ¢ enunciado em terceira pessoa. Com esta
estrutura enunciativa, a cangdo constitui uma cena em que uma amante fala a outro do
amor que sente pelo amado. E este outro, destinatario do discurso amoroso da cangio,
que tomo como posi¢cdo daquele que escuta, destrinchando analiticamente o som vocal
que lhe chega.

Nesta perspectiva, conforme mostro mais adiante, trata-se de, no canto, prestar
atencao na materialidade da voz e menos nas palavras proferidas. Entdo, da voz desta
cantora, me vem a escuta, em registros de gravacdes diversas, o que se atualiza acerca do
sujeito lancado as vicissitudes de sua falta em ser. Por isso mesmo, a escuta de que se
trata aqui, se nao dispensa, coloca em segundo plano o sentido das palavras para fazer
valer a atmosfera subjetiva presentificada no significante materializado na voz que Billie
Holiday invoca ao cantar My man.

Comecgo por descrever a percepgdo da performance vocal de Billie Holiday a se
converter em atmosfera subjetivante ou do advir do sujeito que a voz da cantora propicia.
A plasticidade sonora de sua interpretacao pode ser cenicamente decomposta nas pausas
e alongamentos vocalicos. Isto € o que se apreende na emissdo da primeira frase melddica.
A voz de Billie ¢ impulsionada de modo a distribuir pausas, intensidade e lacunas entre
segmentos fonéticos e suprasegmentos prosodicos. O efeito desta performance ¢ o da
producao de uma subjetividade sempre em movimento. Isto acontece as expensas do resto
do clima emotivo no interior do qual persiste a vivéncia do objeto perdido. Tudo gracas
ao que pode a voz como pulsdo invocante.

Escutemos, nestes versos iniciais da can¢do My man, o ponto intensivo da

presentificagdo do sujeito que pulsa na voz da cantante

Psicandlise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 22 | n. 1| 2024

183



[It]- [cost]- (piano) me a lot (pausa),

But there's one thing (pausa) that I've got (pausa),
it's my [man]-.

it's my [man]-

Percebe-se, na cadeia da fala cantada, pontos de descontinuidades tais como
pausas longas e breves, intensidades e duracdo, e também a interferéncia de sons outros
que, no canto, atuam ao lado da voz articulada, quase que ao modo de um backing vocal,
s0 que nado estendendo ritmos, notas ou tons. S3o antes corpos sonoros que atuam no
vozeado, mas estranho ao que se teria como constituinte da palavra falada ou cantada.

Dai, das palavras efetivamente cantadas, o que resta ¢ a voz enquanto objeto a.
Nesta posicdo, nada de sentido vem da voz ou do que quer que se pressuponha sendo
falado. Esta vagueza de significacdo tem lugar, por exemplo, na emissdo rouquenha e
rasante da voz de Billie Holiday que a aproximava seu timbre ao de Louis Armstrong.

Nesta maneira de vozear ndo existe espaco para um dizer sustentado por
encadeamentos frasais que insinuariam efeitos de sentido. Ainda que enunciados como
“That I got” sejam linguisticamente identificaveis, pode se supor, nos intersticios sonoros
nao linguisticos da cadeia vocalmente enunciada, uma esquisita sonoridade aparecendo
como manifesta¢do surda do que na voz se imiscui como objeto a. Vale aduzir ai algo do
acontecer do sujeito do inconsciente sustentado pela pulsdo invocante, ou do como
responde o sujeito ao chamado vindo do campo do Outro.

Ha, entretanto, um espago entre as possibilidades prosodicas — alternativas de
unidades situadas entre a fala e o canto de que dispde o sujeito — para proferir o texto e
expressar os tragos ditos pulsionais, digo pulsionais no sentido do estimulo interno ao
sujeito, conforme define Freud®. Nestes termos ¢ que digo que a cantora se implica como

sujeito na interface entre lingua e inconsciente. A compressao corporal de sua voz no

3 “QO estimulo pulsional ndo advém do mundo exterior, mas do interior do proprio organismo. Por isso, ele
atua de modo diferente sobre o animico e requer outras agdes para sua eliminacdo. Além disso, toda a
esséncia do estimulo estd na suposigdo de que ele atua como um impacto tnico, podendo, entdo, ser também
neutralizado através de uma unica a¢do adequada, cujo modelo estaria na fuga motora em face da fonte
estimuladora. Certamente, esses impactos podem se repetir e se somar, mas isso em nada altera a concepgao
do processo e as condi¢des para a suspensdo do estimulo. A pulsdo, por sua vez, jamais atua como uma
for¢ca momentanea de impacto, mas sempre como uma for¢a constante. Como ela ndo ataca de fora, mas do
interior do corpo, nenhuma fuga € eficaz contra ela. Uma denominac¢do melhor para o estimulo pulsional
seria ‘necessidade’, e para o que suspende essa necessidade, ‘satisfacdo’. Ela pode ser alcangcada somente
através de uma modificagdo adequada da fonte interna de estimulos” (Freud, 2014, p. 30).
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ponto em que emite a frase It cost me a lot aponta nela os tragos fisicos da voz
correspondendo aos tragos pulsionais do sujeito no qual ela se implica.

Algo do siléncio, diria Lacan, vem desta voz pontualmente marcada na emissao
desse fraseado musical: “o siléncio toma todo o seu valor desiléncio, ndo ¢ simplesmente
negativo, mas vale como além da palavra” (Lacan 1998/1954, p. 322). Com Eni Orlandi,
refiro me ao siléncio ndo como ressonancia nao sonora, mas como sonoridade operada no
vazio. Neste sentido, diz Orlandi: Orlandi “o siléncio € o real do discurso” (1997, p. 89).

Destaco na sequéncia de alteragdes acentuadas da vogal “6” no interior de uma
mesma frase o ataque vocal recaindo sobre a silaba final na ultima palavra do segundo
verso/got/: “But there's one thing that I've got”. Isto s6 acontece mediante uma breve
pausa silenciosa, em que por um atimo de tempo logico sintaticamente. o objeto do verbo
fica suspenso. Apds a pausa ela diz: It's my man. O que ressalto na escuta ¢ o
tensionamento gutural ai ressoado, de modo quase asfixiante, conduzindo
paradoxalmente ao vazio do objeto.

Proponho que o acento recaindo neste ponto do grupo acentuado aqui referido faz
perceber uma escala intervalar em que a distancia entre uma emissao silabica e outra, no
ponto da curva ascendente da cadeia enunciativa, revela enfim ao final do verso o traco
da intensidade que implica o sujeito. E no percurso da enunciagio vocalmente proferida
que o silencio se marca sonoramente.

O que se repete ao dizer que se tem o que ndo se tem? Enquanto possibilidade de
escuta, ja que o canto prossegue entoando lamento do sujeito que se diz cantando,
podemos ouvir nos versos que se seguem a este ultimo que destaquei, a maneira como a
cadeia de enunciagdes frasais, repetem a continuidade do vazio do Outro. O dizer, na
cancdo, indica a voz como este siléncio que, na sucessao dos significantes constitutivos
do sujeito do desejo, ndo pode por fim ao movimento incessante da pulsdo invocante. Isto
porque sendo siléncio, reitero, a voz esta submetida ao vazio do Outro: “What can I do”.

Neste ponto, sob a forma da falta ou do vazio, a dominancia e a pertenca vocal
vém do Outro. E dizer que o significante musicalmente constituido, no interior de uma
linguagem — dita do género jazz —, contém tracos nao s6 de encadeamento e entonagao,
mas sobretudo de improviso como parte de um significante remetido a outro na instancia
da fala que se realiza pelo canto. Nisto consiste uma estruturacdo musical da ordem dos
arranjos urdidos internamente a uma linguagem que pressupde o sujeito em falta para se

realizar.
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No caso das palavras proferidas em sua sequéncia melodica, a pausa indica um
ato de segmentacao sonora que sucede a emissdo de cada uma delas. Contudo o mesmo
ndo se observa, se tomamos isoladamente /ot e got, emitidas com uma acentuagao tonica
de ataque vocal forte e perfazendo o &pice silabico onde se se situa a rima. Aludo aqui a
intensidade, ou seja, a forga expiratoria que a voz de Billie emprega para realizar silaba
tonica em cada um desses itens lexicais: 1°t / g°t.

Ha ai uma voz exibida em sua deformacdo sonora ou quase estrangulada. Em
sintese, quero fazer constatar algo como o que se passa entre o corpo fisico e corpo
pulsional. E quando no tropeco vocal se pode escutar a presenga do desejo no sujeito, o
que esta submetido a voz do Outro, em sua propriedade de pulsdo invocante ressoando
no ato de cantar.

Na performance vocal referida ao significante custo — It cost. me a lot —nao estaria
a cantora pondo em ato na voz o vazio da demanda de amor de que se trata em seu canto?
Em outros palavras, a outra cena desta fala diz do custo da enunciacdo que s6 pde em
relevo o a dura exposi¢do de si 14 onde ndo se encontra no embate inconsciente com o
objeto a. Aiavoz ecoa ligada a linguagem, mas sem se reduzir ao 6rgao que a instrumenta
em ressonancia, nem a uma sonoridade qualquer empiricamente perceptivel. Alguma
coisa ressoa no limiar do ndo sonoro. A forga acentual empregada na cadeia das silabas
“6” das palavras cost, lot e got faz escapar um resto que transita ao longo do dizer afetado
pelo desejo no campo do Outro.

Destaco, na sequéncia de aliteracdes acentuadas da vogal 6, no interior de uma
mesma frase, um ataque vocal brusco recaindo precisamente sobre a silaba final na Gltima
palavra do segundo verso /got/ - But there's one thing that I've got. Isto s6 acontece
mediante uma breve pausa silenciosa, em que por um atimo de tempo, sintaticamente, o
complemento do verbo fica suspenso. Apds outra curta pausa, ela diz cantando: /t's my
man. Neste ponto, incide sobre a silaba it, um ataque mais suave, dando conta de um
prolongamento mais ralentado funcionando o realce enunciativo sobre o objeto descrito
pelo sujeito.

Proponho que a tonica recaindo neste ponto do segmento frasal, aqui destacado,
faz perceber uma escala intervalar em que a distancia entre uma emissao silabica e outra,
no ponto da curva ascendente da cadeia enunciativa, revela, enfim, no fechamento do

verso, o traco da intensidade pulsional que opera no e pelo sujeito.
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O que se repete ao dizer que se tem o que nao se tem? A este proposito, recorro
novamente, conforme referi antes, a Lacan quando sugere que a voz responde a isso que
se diz, mas ela ndo pode responder. Em outros termos, para que ela responda, devemos
incorporar a voz como alteridade disso que se diz". Enquanto possibilidade de escuta, ja
que o canto prossegue entoando o lamento do sujeito que se diz cantando, podemos ouvir
nos versos que se seguem a este Ultimo que destaquei, a maneira como a cadeia de
enunciagdes frasais, perfazendo a continuidade enunciante do dizer na cang¢do, indica a
voz como este siléncio que, na sucessdo dos significantes constitutivos do sujeito do
desejo, ndo pode por fim ao movimento incessante da pulsdo invocante. Isto porque,
sendo siléncio, a voz esta submetida ao vazio do Outro: “What can I do”.

Vale lembrar a gravacao que ficou registrada no disco Lady in Satin. Billie entra
no estudio para aquela que seria sua ultima cena de colocagao de voz em disco. Ela conta
com muito pouco que ja teve de sua poténcia vocal. A cantora estava com a voz bastante
prejudicada pelo uso excessivo de alcool, cigarro e drogas pesadas. Seu timbre perdera o
traco de metal cintilante que a caracterizou como cantora desde a juventude. Mas, nesta
gravacgao que a levou ao apice de sua carreira de intérprete, a intensidade pulsional domina
paradoxalmente seu corpo, ainda que a voz soe aos estilhagos em certas passagens
melddicas.

Em varias das faixas deste disco, a cantora se apropria da letra e da melodia qual
cada nota fosse o componente de um aparelho musical de enunciagdo que a torna o sujeito
que conta sua propria historia na cangdo. E nesta precariedade vocal que se percebe que,
junto ao tom e a entonagdo, os sons mesmo da voz podem ser apreendidos como
significantes de uma estrutura pulsional. Considero aqui, mediante os sinais vocais, ao
que afirmei antes como embate fisico da voz contra a palavra que esta em vias de proferir
e que projeta o real de um corpo carnal enquanto este investe sobre a voz e marca sua
distancia fisica quanto a investidura e tensao da laringe que projeta no canto o sintoma
que pode ser de cansago, ou este que, pela voz, invade o sujeito em certo instante de seu
cantar.

Uma certa forca se passa entre corpo fisico e corpo pulsional que aqui distingo
respectivamente como corpo em carne e 0sso e corpo de linguagem, nos termos. em que
Helga Pinter (2001) descreve o corpo em cena no palco, aqui ressalto, citando a autora,

que
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A voz quer fazer um com o corpo em detrimento do texto articulado.
De uma parte se manifesta contra o texto um corpo da voz pré-
linguistica, um corpo fisico carnal no imaginario da voz. De outra parte,
o corpo fisico torna-se corpo de voz soprada ou roubada evocando a
cisdo do corpo e da linguagem. (Pinter, 2001, p. 174).

E quando no tropego ou rasura vocal se pode escutar a presenga das vicissitudes
do desejo no sujeito. Trata-se, arrisco-me a supor, da presentificacdo do que fica entre
alienacdo e transgressao. Isto porque, a revelia da ordem propria da lingua, sao até mesmo
os sons da voz que funciona na ordem de uma estruturacao pulsional.

Numa das ultimas sessdes de nossos semindrios de formacdo na Escola Corpo
freudiano, sessdo Rio de Janeiro, novembro de 2023, Lucia Perez nos transmitiu a
dimensao singular da repeticdo quando esta, uma vez desvinculada da transferéncia,
espantosamente salta para além da mera reproducao da norma. Oportuno associar a escuta
da voz Billie Holiday no entrecho em que soa escapando ao tom da queixa — “I don't know
why I should. He isn't true. He beats me, t00.” —, o que simbolicamente ndo caberia ao
dizer da mulher submetida a agressdo. Tal acontece ndo tanto pelo contetido das palavras,
mas pela entonagdo iroénica da voz. Coloca nesta mesma série de atos enunciativos de
ironia o verso da cang¢do que ela canta no disco Lady in Satin: “I'm so unhappy, but oh,
so glad™. Ai vem o sujeito indiciando uma saida outra na exterioridade do simboélico que
a determinaria na posi¢do da queixa, ainda que seja pela falha

Trata-se ainda de uma dimensao da falta. Em My man, ao emitir mais forte a voz
da cantora traz a orelha a ressonancia surda de um siléncio angustiante. Esse instante
descreve o sujeito posto em suspensdo, ou seja, flagrado no ponto da ndo-coincidéncia
entre sua voz e ele mesmo. Tudo isso implica que a0 mesmo tempo a voz chamando o
sujeito a assumir sua alienagdo no campo do Outro e, a0 mesmo tempo, o conduzindo a
expor a sua propria falta em ser. Digamos que no andamento melodico da cangdo as
palavras que se acrescentam, na sua continuidade, remetem a um discurso o sujeito que

converte a cantora fazendo calar a angustia urdida no plano do Outro.

Conclusao
Em Billie Holiday, mais que a letra ou o texto da can¢do ¢ o corpo vocal e

pulsional que protagoniza o dizer do sujeito que se faz pelo ritmo e entonacao da voz. Em

4 Glad To Be Unhappy - Composi¢do de Lorenz Hart / Richard Rodgers, 1955.
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verdade, trata-se de propor uma interpretacdo que atenda a demanda do texto por uma
certa voz fazendo com ele um corpo significante. O que faz a cantora ¢ explorar a poténcia
vocal superposta a sonoridade e ritmo da cancdo de que se apropria. Desta maneira,
autorizada pelas praticas de improviso constitutiva que o género jazz admite, ela
acrescenta a composi¢ao, a cada execu¢dao em disco ou ao vivo, suas proprias
possibilidades singulares de significagdo até chegar ao sem sentido do que sempre insistiu
e repetiu cantar sobre amores dificeis.

Billie Holiday sempre gostou de cantar dezenas de vezes a mesma cangdo, mas a
cada ato interpretativo acontecia sempre uma repeticdo que era a retomada de uma
diferenca; ou a retomada de uma possibilidade de um novo jeito de dizer cantando
idénticas palavras prosddica e musicalmente aglutinadas nos versos de uma cangao.
Assim se pode descrever a dimensao performativa de uma cantora que sempre lutou para
cantar o que queria da forma como queria.

Em sua autobiografia, ela mesma conta: “As pessoas dizem que ninguém canta
palavras como hunger ou love como eu”. Se v€ bem que ndo se trata de a cantora, no ato
de cantar, fazer corresponder a palavra que emite ao sujeito pressuposto ao sentido dela
na lingua. O que fica em evidéncia ¢ o modo de emitir o ndo sentido da palavra formulada.
Ainda que esta seja a mesma nas unidades significantes. que a compdem como signo o
que vale aqui ¢ o modo de enuncia-la a cada vez.

Entdo nao se trata de dizer o mesmo no custo da experiéncia de repetir sua dor
colocando a voz na mesma cangdo. Ao impor a diferenca como o fundamento de suas
interpretacdes, Billie Holiday torna possivel a abertura de um espago em que ndo somente
repete a partitura de uma composi¢do, mas participa de um ato criador de si, na
confluéncia entre o se submeter ao determinismo de sua posi¢ao como sujeito amoroso,
e o de dar outra destinagdo a sua experiéncia de ser sujeito nas relacdes amorosas. Nisto
€ 0 que os varios eventos de repeticdo da mesma canc¢do ndo se reduzem ao retorno da
mesma queixa, mas a insisténcia em tocar o impossivel que envolve a queixa que estrutura
o discurso amoroso.

Nao pretendi aqui colocar Billie Holiday no diva, até porque o elemento
fundamental da transferéncia ¢ o que falta para, como adverti no inicio deste texto, fazer
par com a repeticdo, num cruzamento em que o que estd em causa € o impossivel. Aludo

ao objeto a que se inscreve na resisténcia a escapar do que perturba o sujeito do discurso
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amoroso; mas ao mesmo subscreve a luta para o sujeito falante/cantante entrar em
movimento outro de experiéncia subjetivante.

Para 0 momento sdo estes os elementos de que dispus para detalhar pontuagdes
possiveis no que recolho acusticamente na voz da cantora. Resta expressar o meu espanto.
Para além da simples repeti¢do, a diferenca esta na modulagao vocal que exprimir gozo,
em vez de revolta. Apos repetidas audi¢des de Billie Holiday cantando a mesma cangao,
escuto ndo mais uma mulher presa ao seu amante. Em vez disso me vem a escuta um
sujeito as voltas com as circunstancias de retorno do objeto perdido, isto de que o amado

na atualizacdo enunciativa ¢ o semblante.
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ABSTRACT

In this article, I intend to be guided by the voice of singer Billie Holiday and point out the
indices of the path of the invocative drive that involves her as a subject of singing. To this
end, I focus my ear on Billie Holiday's performance of the song My Man. This is the event
in which I must acoustically score the intensity, the lengthening, the pause, facts of vocal
realization that go through every act of enunciation. I consider these elements to be
important in composing the prosodic dimension of an act of sung or spoken enunciation.
I therefore propose that, in sung enunciation, there is a speech whose musicality is the
trace of the signifier inhabiting the word in its varied extensions. I start from the lacanian
premise that through the voice, at the same time, we hear the subject, taken as a lack of
being, being called and being called in the field of the Other.

Keywords: Invoking drive. Voice. Repetition. Enunciation. Subject.

RESUMEN

En este articulo pretendo guiarme por la voz de la cantante Billie Holiday y sefalar los
indices de la trayectoria de la pulsion invocadora que la implica como sujeto del canto.
Para ello, concentro mi oido en la interpretacion que hace Billie Holiday de la cancion
My Man. Este es el acontecimiento en el que debo anotar actsticamente la intensidad, el
alargamiento, la pausa, hechos de realizacion vocal que atraviesan cada acto de
enunciacion. Considero que estos elementos son importantes para componer la dimension
prosodica de un acto de enunciacion cantada o hablada. Propongo entonces que, en la
enunciacion cantada, hay un discurso cuya musicalidad es la huella del significante que
habita la palabra en sus variadas extensiones. Parto de la premisa lacaniana de que, a
través de la voz, al mismo tiempo, escuchamos al sujeto, entendido como falta de ser, ser
llamado y ser llamado en el campo del Otro.

Palabras clave: Pulsion invocativa. Voz. Repeticion. Enunciacion. Sujeto.
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RESUME

Dans cet article, j'entends me laisser guider par la voix de la chanteuse Billie Holiday et
signaler les indices de la trajectoire de la pulsion invocative qui l'implique comme sujet
du chant. A cette fin, je concentre mon oreille sur I’interprétation de Billie Holiday de la
chanson My Man. C'est I'événement dans lequel je dois noter acoustiquement l'intensité,
l'allongement, la pause, les faits de réalisation vocale qui traversent chaque acte
d'énonciation. Je considére ces €léments comme importants pour composer la dimension
prosodique d’un acte d’énonciation chanté ou parlé. Je propose donc que, dans
I'énonciation chantée, il existe une parole dont la musicalité est la trace du signifiant
habitant le mot dans ses extensions variées. Je pars du postulat lacanien selon lequel a
travers la voix, en méme temps, on entend le sujet, pris comme manque d'étre, étre appelé
et étre appelé dans le champ de I'Autre.

Mots clés: Pulsion invocatrice. Voix. Répétition. Enonciation. Sujet.
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