
 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 22 | n. 1 | 2024 

206 

 

Psicanálise & Barroco em Revista 

Rio de Janeiro | v. 22 | n. 1 | 2024 

 

RESENHA 

Lila e a luz de Vermeer 

Alain Didier Weill 

Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2025, 264 págs. (no prelo). 

 

 

A luz de Didier Weill 
The light of Didier Weill 

La luz de Didier Weill 

La lumière du Didier Weill 

 

 

DENISE MAURANO 

 

 

Diante do modo como nós, seres humanos, por termos nos tornado falantes, 

lidamos com o distanciamento frente ao que chamamos de natureza, nós, que somos 

considerados a última maravilha da criação, podemos nos deparar tanto com um silêncio 

inóspito, quanto com um silêncio hospitaleiro. Tudo depende de como ascendemos aos 

mistérios da natureza velados pela aquisição da linguagem humana. 

Com este argumento, a partir de uma profunda reflexão acerca da evolução de um 

caso clínico, mais precisamente de uma cantora de Ópera, Didier Weill abre uma série de 

questões que, em última instância, iluminam o de que se trata em nosso encontro com o 

sublime, por ele nomeado não à toa como sublime feminino. Não esperem neste livro 

encontrar respostas fechadas, mas uma pluralidade de questões que, para além de avançar 

teórico-clinicamente sobre o caso tratado, demonstram o talento investigativo que 

atravessa o desejo do psicanalista, lançando-o numa profunda e indispensável relação 

com a cultura e com o seu tempo, através de uma escuta ilimitada em direção ao que há 

de ilimitado no ser falante. Eis aí o que há de mais fundamental na ética da psicanálise. 
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Vocês já pensaram sobre qual é o segredo da leveza do dançarino que consegue 

representar o imponderável e transmitir o imaterial? Ou, como o pintor faz aparecer a 

imagem que mostra o inimaginável? Ou como o músico nos faz ouvir o inaudito?  

A pertinência clínica destas questões que iluminam a reflexão do psicanalista 

passa pela perspectiva de se subtrair o sujeito da fixação neurótica que o paralisou, 

“retorno ao ponto de onde o devir volta a devir possível” (p. 17). De certo modo, regressar 

ao que foi interrompido e se fixou na defesa sintomática. Trata-se de acessar um saber 

que, ao produzir esse retorno, se dirige ao que há de ilimitado em nós. 

A paciente, que quando cantava na ópera, podia se jubilar com o olhar encantado 

do público, e acreditar na beleza que ela emanava ao cantar, sofria de fracasso sentimental 

na medida em que não conseguia se sentir verdadeiramente vista pelos homens para além 

da beleza física que os seduzia e em cujo desejo ela não reconhecia nada de próprio a ela.  

Era como se houvesse uma dissociação entre sua voz e sua imagem, ou entre seu 

canto e sua fala. Ao ponto de batizar como Lila, a essa outra que podia se regozijar ao 

cantar. Já o olhar dos homens lhe caia como a injunção nada jubilatória: seja linda e cale 

a boca! Que, por mais que pudesse ecoar algo da cultura masculina, era interpretado de 

modo automático, alheio à sua responsabilidade inconsciente. 

Entretanto, ao trazer para análise a experiência de se deparar com uma outra luz, 

um outro modo de visibilidade, que para ela emanava da pintura A leiteira de Vermeer, 

viu descortinar-se uma vivência na qual ser vista podia trazer um regozijo. Onde sua parte 

Lila podia ficar iluminada e não apenas confinada ao seu canto, sua voz. É como se o real 

de um fluxo luminoso tivesse sido tocado pela luz de Vermeer, a luz do olhar do pintor, 

e diante disso a relação com imagem pudesse ser ressignificada e ela pudesse ser olhada 

e consentir com a perda de todo o controle possível do que lhe vem do olhar do outro. 

Deu-se a inversão: "Era a pintura que olhava para ela e que, como um vidente, via nela 

um real que ela nunca suspeitava que pudesse ser visto", o que desfaz o constrangimento 

com sua imagem. 

Didier-Weill propõe que “o artista tem uma conexão de estrutura poética com o 

real primordial transfigurado pela ação do significante” (p. 29). Isso se daria por conta de 

um luto primordial (e não um recalcamento) da vinculação instintiva e conatural com os 

objetos, relação que foi substituída com a pulsão. Trata-se de uma conexão sincrônica e 

não diacrônica com esse real vibratório. Uma relação imediata, em um só tempo, com o 

mistério de nossa vinculação à natureza, que de diferentes maneiras compareceu naquilo 
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que o artista conseguiu acessar. Assim, a discussão sobre o caso faz-se mote para iluminar 

de modo engajado diversos aspectos da função da arte na cultura, nos projetando sempre 

para um mais além, ao modo didierweilliano. 
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