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O texto propõe um olhar sobre a fotografia Serra Pelada (1986), de Sebastião Salgado, a 

partir da estética do sentir, proposta por Sigmund Freud, em Das Unheimliche (1919), 

termo traduzido para o português como inquietante, estranho e infamiliar. A estética do 

sentir colocaria em questão o horror, o que angustia porque remete ao corpo em suas 

intensidades pulsionais. A origem do infamiliar seria a emergência do conteúdo familiar 

que deveria ter permanecido recalcado. Com Byung-Chul Han, trouxemos a ideia de que 

a pulsão de morte seria colocada a serviço do capitalismo, em sua incessante compulsão 

pela acumulação, como uma tentativa de negação da morte. O limpo, o liso e o polido 

corresponderiam à estética desejada pelo capitalismo como uma tentativa de negar os 

moribundos, a lama, o lixo tóxico, a morte. Serra Pelada provoca um desconforto, um 

estranhamento porque mostra algo daquilo de que não se quer saber: a realidade mortífera. 

 

Palavras-chave: Estética. Freud. Pulsão de morte. Infamiliar. Capitalismo. 
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Você não fotografa com sua máquina. 
Você fotografa com toda a sua cultura. 

Sebastião Salgado 

 

Não temos mais Sebastião Salgado entre nós, mas sempre teremos o seu nome e 

o seu trabalho1. A morte de um artista com uma extensa obra nos coloca diante da sua 

imortalidade. Muitas expressões artísticas se tornaram imortais mesmo quando anônimas, 

como nos mostram as incontáveis obras que testemunham a arte da Antiguidade. Mais do 

que um nome imortalizado, como no caso de Salgado, o trabalho artístico lega uma forma 

de dar sentido ao mundo. “Toda boa arte tem o sentido do seu” (SCHENKER, 1996, p. 

15). Sentido que, como substantivo, pode ser significado, ou a capacidade de receber as 

impressões do mundo exterior (sentido da audição, sentido da visão etc.), também a 

capacidade de pensar, intenção, propósito, lógica, direção. Como adjetivo, sentido pode 

ser perceptível, sensível, magoado, triste. Como interjeição, forma de pedir atenção, voz 

de comando. Na condição de verbo, sentido é o particípio passado de sentir, que também 

pode ser classificado gramaticalmente como substantivo masculino: o sentir, sentimento 

(SENTIDO, 2025). De uma outra forma, poderíamos dizer que “toda boa arte tem o sentir 

de seu tempo”. 

Foi pelo substantivo sentir (Fühlen)2, que Freud se aproximou da estética, no texto 

O Infamiliar (1919), [Das Umheimliche], ampliando a ideia de uma teoria do belo para a 

de “(...) doutrina das qualidades do nosso sentir” (FREUD, 2019, p. 29). Conforme 

observa Ernani Chaves, no ensaio sobre o texto freudiano aqui citado, tal definição alarga 

o domínio da estética para além da teoria ou da doutrina do belo, remetendo ao corpo, em 

suas percepções e intensidades: 

 

“(...) Freud fala do sentir (Fühlen), palavra que mobiliza não apenas o 
corpo, mas igualmente a região dos afetos, de várias formas e maneiras 
(...) constituindo, como ele diz, diferenciações ou ainda ‘qualidades’.”  
(CHAVES, 2019, p. 157-8). 

 

 
1 Sebastião Salgado (1944-2025), fotógrafo brasileiro internacionalmente conhecido, morreu no dia 23 de 

maio de 2025. 
2 No original: Der Psychoanalytiker verspürt nur selten den Antrieb zu ästhetischen Untersuchungen, auch 

dann nicht, wenn man die Ästhetik nicht auf die Lehre vom Schönen einengt, sondern sie als Lehre von 
den Qualitäten unseres Fühlens beschreibt. (FREUD, 2019, p. 28) 
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Na estética proposta por Freud, é possível colocar em foco algo que é deixado de 

lado pela estética que se dedica ao belo. Esse algo é do domínio do repugnante, do horror, 

da angústia, daquilo que Freud chama de “unheimliche”, traduzido para o português por 

infamiliar, estranho ou inquietante, dependendo da edição de referência3. 

Será pelo caminho estético do sentir que olharemos para a fotografia Serra Pelada 

(1986), de Sebastião Salgado. Essa foto é uma das 56 que compõem a série “Gold – Mina 

de Ouro Serra Pelada”, feita em 1986, na região do garimpo conhecida como Serra Pelada, 

no Pará, Brasil. Nossa proposta é a de trabalhar pelo que essa imagem suscita da ordem 

do infamiliar. A imagem de garimpeiros encravados na terra não se resumiria à estética 

do belo, mas nos fala de uma outra, aquela que contempla um incômodo. Traremos 

também Byung-Chul Han e seu apontamento sobre a destrutividade do capitalismo como 

um deleite estético para nos ajudar nessa reflexão sobre Serra Pelada. 

 

Infamiliar, inquietante, estranho 

Em O Infamiliar (1919), Freud faz extensas citações sobre o significado da palavra 

heimlich e aponta a antítese: confiável, confortável, de um lado; encoberto e oculto, de 

outro. No sentido de confiável, seu oposto seria unheimlich. Contudo, o sentido de 

unheimlich não valeria como oposto a encoberto e oculto, pois representaria o que deveria 

ser segredo, mas foi desvelado. Freud recorre ao filósofo alemão Friedrich Schelling 

(1775-1854), que define unheimlich como “(...) tudo [o] que permaneceu em segredo, 

escondido, em latências, e que veio à tona” (SCHELLING apud FREUD, 2019, p. 118, 

[Cf. nota 5 do tradutor]).  

Freud conclui que heimlich é uma palavra ambivalente que se funde com seu 

oposto, unheimlich. Como observa Lacan, Freud dá importância à análise linguística da 

palavra e chega à conclusão de “(...) que a definição do Unheimlich é ser heimlich” 

(LACAN, 1962-63/2005, p. 57). 

Ao longo do texto, Freud fala do surgimento do infamiliar [Unheimlich] ligado ao 

retorno dos mortos, espíritos e fantasmas. O angustiante também se tornaria infamiliar, 

por meio: do animismo; da magia e da feitiçaria; da onipotência de pensamentos; do 

complexo de castração e da repetição voluntária. Haveria o infamiliar da epilepsia e da 

 
3 Utilizaremos com mais frequência a tradução “o infamiliar”, para “Das Unheimliche”, feita por Ernani 

Chaves e Pedro Heliodoro Tavares, para a editora Autêntica, sem prejuízo de utilização das outras, ao 
longo do texto. 
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loucura; dos efeitos demoníacos; e de forças desconhecidas que podem fazer mal à 

pessoa. Como a própria psicanálise se dedica a descobrir tais forças, ela mesma teria se 

tornado infamiliar para muitos. 

Freud fará referência, também, ao infamiliar nas figuras da literatura, um campo 

que seria paradoxal. No texto literário é possível criar situações que na vida teriam o 

sentido de infamiliar, contudo, não o tem quando entendemos que se trata de uma 

realidade poética. É assim que o inferno de Dante e o fantasma em Hamlet não nos 

soariam infamiliares. É como um acordo, em que o leitor aceitaria a narrativa fantasiosa. 

Contudo, quando o escritor situa a sua história no que Freud chama de “realidade comum” 

e a ultrapassa, aí sim, ter-se-ia o infamiliar. O pacto é rompido e o leitor se vê diante de 

algo que deveria ter permanecido oculto (FREUD, 1919/2919, p. 109). 

O infamiliar fala de um estranhamento subjetivo em relação a algo que não seria 

realmente novo, ao contrário, seria íntimo já há algum tempo e teria sido recalcado. A 

origem do infamiliar seria o familiar recalcado. Freud reitera que o retorno do recalcado 

é um fator gerador de angústia em si. Daí o sentimento de infamiliar que se dá em relação 

à emergência do conteúdo que deveria ter permanecido oculto. O infamiliar que surge a 

partir dos complexos recalcados é mais resistente, permanecendo tão infamiliar na criação 

literária quando nas vivências. Há uma angústia relacionada àquilo que “(...) nada tem 

realmente de novo ou de estranho, mas é algo íntimo à vida anímica desde muito tempo 

e que foi afastado pelo processo de recalcamento.” (FREUD, 2019, p. 85).  

O tema do duplo é também referenciado por Freud como uma das fontes dos 

efeitos do infamiliar. A ideia do duplo seria o fenômeno de duas pessoas consideradas 

idênticas que compartilhariam semelhantes processos mentais, de tal forma que há uma 

confusão do Eu, pelo processo de identificação. 

 

(...) identificação com uma outra pessoa, de modo que esta perde o 
domínio do seu Eu ou transporta o Eu alheio para o lugar do seu próprio, 
ou seja, duplicação do Eu, divisão do Eu, confusão do Eu – e enfim, o 
eterno retorno do mesmo, a repetição dos mesmos traços fisionômicos, 
o mesmo caráter, o mesmo destino, os mesmos atos criminosos, o nome 
por meio de muitas e sucessivas gerações. (Freud, 1919/2019, p. 69) 

 

Na relação que Freud faz entre o fenômeno do duplo com o da ‘repetição do 

mesmo’, Ligeiro (2018, p.71) observa uma primeira abordagem da pulsão de morte, que 

seria explorada no ano seguinte, com a publicação de “Além do Princípio do Prazer 
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(1920). Freud aponta para o acontecimento de uma “incessante compulsão à repetição” 

forte o bastante para se impor ao princípio do prazer, imprimindo a sensação de se estar 

diante de algo da ordem desse estranho, infamiliar: 

 

(...) é possível, de fato, reconhecer-se o domínio de uma incessante 
compulsão à repetição das moções pulsionais, a qual, provavelmente, 
depende da mais íntima natureza das pulsões, e que é suficientemente 
forte para se impor ao princípio do prazer, conferindo um caráter 
demoníaco a certos aspectos da vida anímica (...). Estamos preparados 
para todas as discussões mencionadas a esse respeito, uma vez que o 
que se pode lembrar dessa compulsão interna à repetição pode se 
sentido como infamiliar. (Freud, 1919/2019, p. 79) 

 

Compulsão à repetição e pulsão de morte 

Os horrores da 1ª Guerra Mundial colocaram Freud diante da necessidade clínica 

de uma nova formulação teórica. Até então, a teoria psicanalítica enfatizava a etiologia 

sexual das neuroses. O sintoma neurótico seria uma manifestação substitutiva em relação 

à satisfação sexual recalcada. Os relatos dos soldados traziam a repetição, seja em sonhos 

ou em sintomas, dos momentos traumáticos vividos em batalha, contrariando o princípio 

do prazer. Freud conclui haver algo além do prazer a orientar a pulsão. 

 

(...) afinal, seria incorreto falar de um domínio do princípio de prazer 
sobre o decurso dos processos anímicos. Se existisse um domínio como 
esse, a imensa maioria de nossos processos anímicos deveria ser 
acompanhada de prazer ou conduzir ao prazer, ao passo que a 
experiência mais comum contradiz energicamente essa conclusão. 
Então, somente pode ser que na psique exista uma forte tendência ao 
princípio de prazer, à qual se opõem certas outras forças ou 
circunstâncias (...)” (FREUD, 1920/2020, p. 65) 

 

Freud deixa claro que está introduzindo um fato novo no entendimento da 

compulsão à repetição que não atenderia ao princípio do prazer: 

 

“(...) o fato novo e digno de nota que agora iremos descrever é que a 
compulsão à repetição também traz de volta aquelas experiências do 
passado que não contêm nenhuma possibilidade de prazer e que mesmo 
naquela época não puderam ser satisfações, nem mesmo de moções 
pulsionais recalcadas desde então.”. (FREUD, 1920/2020, p. 91) 
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Além da associação com a compulsão à repetição, Freud também relacionou a 

pulsão de morte com a reação terapêutica negativa e com algumas manifestações do 

masoquismo. A pulsão de morte aponta para o caráter destrutivo do ser humano que se 

volta contra si mesmo (LIGEIRO, 2018, p. 140). 

A questão da destrutividade está posta na compulsão à repetição. E é aqui que 

pretendemos introduzir Byung-Chul Han. Han (2024, pp. 7) abre o texto, “Capitalismo e 

impulso de morte” trazendo a ideia de destrutividade da humanidade, de Arthur 

Schnitzler, autor citado por Freud entre os exemplos para o infamiliar na literatura 

(FREUD, 2019/1919, p. 111). Freud se dirige a Schnitzler em uma carta e menciona 

considerá-lo como um sósia, ou seja, um duplo seu, como observou Ligeiro (2018, p. 70): 

“(...) farei uma confissão (...). Acho que evitei o senhor por causa de uma espécie de 

relutância em conhecer meu sósia.” (FREUD, 1922/ 1982, p. 396). 

Contemporâneo a Freud e habitante da mesma Viena, Schnitzler também 

testemunha o poder destrutivo da 1ª Guerra Mundial – primeiro grande conflito entre 

estados-nação no capitalismo industrial. A mesma guerra que levou Freud a intuir haver 

algo além do princípio do prazer. Han aponta que Schnitzler e Freud compartilhavam do 

mesmo entendimento de que o ser humano é capaz de agredir à própria espécie a ponto 

de comprometer a sua existência.  

Nesse texto, Han associa a destrutividade do capitalismo com a pulsão de morte 

freudiana. E nos interessa a ideia de gozo estético, referenciada a Walter Benjamin, como 

deleite, experimentado nesse processo de autodestruição, sobre o qual falaremos 

brevemente:  

 

(...) é possível que a autoalienação da humanidade tenha atingido um 
grau tal que ela experimente seu próprio aniquilamento como um gozo 
estético. O que Walter Benjamin disse em sua época sobre o fascismo 
vale hoje para o capitalismo. (HAN, 2024, p. 7).  

 

Walter Benjamin se refere às possibilidades que a tecnologia trouxe para a 

reprodução de imagens, como a fotografia e o cinema, e sua relação com as forças 

políticas. O fascismo transformava em imagens seus grandes desfiles militares, os 

comícios em estádios de futebol e tudo o que exaltasse a grandiosidade do regime. 

Produções tecnológicas que chegavam às massas ampliando a capacidade de percepção 

do olha humano e gerando uma identificação: “(...) a massa vê o seu próprio rosto (...), o 
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aparelho apreende os movimentos das massas mais claramente que o olho humano.” 

(BENJAMIN, 1994, pp. 194-195). Para Benjamin, a construção estética promovida pelo 

fascismo causava uma alienação capaz de tornar possível vivenciar a autoaniquilação da 

humanidade como um deleite estético. E podemos dizer que essa estética se transmitia 

pela repetição incansável possibilitada pela tecnologia. Benjamin entenderá que o 

contraponto à estetização do fascismo seria a politização da arte e verá o cinema como a 

manifestação artística capaz disso. Não pretendemos nos aprofundar na ideia de 

politização da arte benjaminiana como um contraponto à estetização fascista. Se 

aceitarmos a estética proposta por Freud, “a do sentir”, talvez nesse “gozo estético” que 

contempla a autodestruição seja possível encontrarmos o estranho, algo do infamiliar 

freudiano, que emerge pela compulsão à repetição.  

 

Negação, recalque e pulsão de morte 

Han coloca em pauta a ideia de que a compulsão à acumulação do capitalismo 

seria a negação da morte. Para Freud, negar é uma forma de tomar conhecimento do 

recalcado, pois negar algo é o mesmo que dizer: “Isto eu prefiro recalcar” (1925/2007, 

pp. 148): “(...) o conteúdo recalcado de uma ideia ou pensamento pode penetrar na 

consciência, desde que seja negado [verneinen]. Isso porque a negativa [Verneinung] é 

uma maneira de tomar conhecimento do recalcado em um plano apenas intelectual.” 

(FREUD, 1925/2007, pp. 147-8). 

Freud (1915/2004, p. 178) esclarece que o recalque se dá quando a pulsão encontra 

resistências no seu caminho para a satisfação. Uma etapa entre a fuga e o repúdio. O 

recalque seria uma tentativa de evitação do desprazer. 

Seria pelo investimento pulsional que a realidade psíquica se constituiria, 

formando representações a partir do contato mundo externo. A percepção é entendida 

como um processo ativo, investido pelas pulsões. 

 

(...) devemos nos lembrar de que todas as representações mentais 
[Vorstellungen] se originaram de percepções e de fato elas são 
repetições [Wiederholung] destas últimas. Dessa forma, a própria 
existência de uma representação [Vorstellung] já é, na sua origem, uma 
garantia da realidade do representado [des Vorgestellten]. (FREUD, 
1925/2007, pp. 149) 
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Confirmar ou negar um pensamento envolveria a função psíquica de emitir juízos 

em relação àquilo que se deve ou não introjetar: “(...) o estudo da função psíquica de 

emitir juízos nos enseja, talvez pela primeira vez, uma visão aprofundada de como uma 

função intelectual surge a partir do jogo de forças dos impulsos pulsionais primários.” 

(FREUD, 1925/2007, pp. 150). 

Incluir e expulsar corresponderiam, respectivamente, a confirmar e a negar. A 

confirmação seria um substitutivo da unificação e pertenceria a Eros, pulsão de vida. A 

negativa [Verneinung] corresponderia à pulsão de destruição (FREUD, 1925/2007, pp. 

150). 

Retomando a afirmação de Han, o capitalismo negaria a morte por meio da 

acumulação. A acumulação como uma evitação do desprazer, no movimento repetitivo 

de incluir que não cessa. Uma compulsão à repetição sintomática que remete à angústia 

diante da morte. 

 

Capitalismo e pulsão de morte 

O capitalismo está baseado na relação social entre o capital e o trabalho 

assalariado com o objetivo de acumulação crescente de capital, por meio da extração da 

mais-valia. Para Han, a produção da mais-valia não se realiza sem o uso da agressividade 

sobre a classe trabalhadora. 

 

O que hoje chamamos de crescimento é, na realidade, uma proliferação 
cancerígena e sem rumo. Vivemos atualmente um delírio de produção 
e de crescimento que se parece com um delírio de morte. Ele simula 
uma vitalidade que oculta a proximidade de uma catástrofe mortal. A 
produção se assemelha cada vez mais a uma destruição. (HAN, 2024, 
p.7) 

 

Han traz a tese do economista Bernard Maris, em Capitalisme et pulsion de mort, 

para quem a pulsão de morte seria colocada a serviço do crescimento do capitalismo: “(...) 

a grande astúcia do capitalismo consiste em canalizar as forças de destruição, o impulso 

de morte, desviando na direção do crescimento.” (MARIS apud HAN, 2024, p. 9). O que 

teria escapado a Maris, na visão de Han (2024, p. 14), é que a negação da morte seria o 

que compeliria o capitalismo à acumulação. 
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O capitalismo é obcecado pela morte. O temor inconsciente da morte o 
impulsiona. Sua coação de acumulação e de crescimento desperta face 
à ameaça da morte. Elas criam não apenas catástrofes ecológicas, mas 
também mentais. A coação do desempenho é destrutiva, fazendo com 
que autoafirmação e autodestruição sejam uma coisa só. As pessoas se 
otimizam para morrer. (HAN, 2024, p. 19) 

 

O capitalismo deixaria cada vez menos visíveis os mortos e os moribundos. 

Paradoxalmente, a aspiração à imortalidade é mortal. “Zumbis de botox, fitness ou de 

desempenho são aparências da vida morta-viva. Ao morto-vivo falta vivicidade.” (HAN, 

2024, p. 20-21). O limpo, o impecável, o polido representariam a estética atual, como nas 

obras de Jeff Koons, que reluzem como ouro. 

 

Sobre pintura, fotografia e percepção 

As artes visuais contemporâneas a Freud, na virada do século XIX para o XX, 

foram confrontadas com a invenção da fotografia, que passou a cumprir o papel de 

registrar o instante. A fotografia teria estabelecido “(...) um nível de representação exata 

a que nenhuma imagem feita à mão podia aspirar.” (JANSON, 1989, p. 621). Livre da 

tarefa de retratar a realidade, a ideia de que a pintura poderia registrar a percepção do 

artista ganha força. É o que aparece com Monet, quando se propôs a pintar a catedral de 

Notre-Dame de Rouen em diferentes momentos do dia. Entre os anos de 1892 e 1893, o 

pintor produziu cerca de 30 telas do mesmo local, no mesmo ângulo, com variações nas 

cores provocadas pela percepção da luz. Ao longo do século XX, surgiram movimentos 

artísticos que trouxeram à cena imagens bastante próximas àquelas percebidas nas 

alucinações e nos sonhos, como nos trabalhos dos surrealistas, por exemplo: Juan Miró, 

Salvador Dalí e Max Ernst. 

A máquina fotográfica, inventada em 1839 por Louis Jacques Mandé Daguerre, 

chega no contexto das novas tecnologias de registro e reprodução, assim como o 

gramofone e os motores a combustão, que dotaram a humanidade da capacidade de 

amplificar suas capacidades motoras e sensoriais. No caso do gramafone e da câmera 

fotográfica, há a produção de registros sonoros e visuais que possibilitaram a eternização 

de um momento, bem como a sua reprodução e disseminação por toda a sociedade. Um 

movimento de impressão e disseminação do sentir que ampliou a capacidade da memória, 

e que não escapou a Freud: 

 



A estética do infamiliar na fotografia de Sebastião Salgado 

 
 
Psicanálise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 23 | n. 1 | 2025 

129 

Por meio de todas as suas ferramentas, o ser humano aperfeiçoa os seus 
órgãos – motores, bem como os sensoriais – ou remove os obstáculos 
para o seu funcionamento. Os motores colocam à sua disposição forças 
imensas que ele pode, a exemplo de seus músculos, adequar para a 
direção que quiser (...). Com a câmera fotográfica, ele criou um 
instrumento que retém as fugidias impressões visuais, que é o que o 
disco do gramofone deve lhe fornecer para as impressões sonoras 
igualmente efêmeras, sendo ambos, no fundo, materializações da 
capacidade que lhe foi dada para a lembrança, a da sua memória. 
(FREUD, 1920/2020, p. 338-9) 

 

Não adentraremos aqui pela história da fotografia e dos movimentos que a 

consideram ou não como arte. O que nos interessa é compreender a sua igual qualidade 

de reter percepções, tal como observa Freud, e de exprimir o sentir. A fotografia não seria 

a reprodução da realidade, mas uma impressão do olhar subjetivo do fotógrafo.  Como 

afirma Janson: 

 

(...) a fotografia não é de modo algum um meio neutro; a sua reprodução 
do real nunca é completamente fiel. Quer nos demos conta disso ou não, 
a máquina fotográfica altera a aparência das coisas; a fotografia 
reinterpreta o mundo à nossa volta, fazendo com que o contemplemos 
literalmente com olhos novos. (...) o fotógrafo ‘apanha’ o momento em 
que o objeto à sua frente corresponde à imagem que dele tinha formado. 
(JANSON, 1989, p. 613). 

 

A repetição de Monet ao pintar a catedral normanda, as pinturas surrealistas, e as 

fotografias de Salgado não estariam igualmente no campo da imitação da realidade 

compartilhada, mas no da percepção, que implica o sentir, “(...) um ‘sentir’ no qual o 

somático e o psíquico estão em permanente relação, mesmo que esta seja profundamente 

conflituosa e angustiante.” (CHAVES, 2019, p. 158). É a introdução da angústia que 

Chaves considera como deslocamento radical do campo da estética, feito por Freud. O 

que afastaria o artista da busca pelo belo e o colocaria diante da tarefa de imprimir o 

sentir, no que ele tem de infamiliar. 

Foi a palavra percepção [Wahrnehmung] que Freud usou no texto “A perda de 

realidade na neurose e na psicose” (1924) e que marcará o vocabulário estético a partir 

do século XIX (CHAVES, 2019, p. 158). Perceber a realidade implica senti-la. Aqui, é 

importante destacar que o conceito de realidade, em Freud, pode ser entendido tanto em 

relação ao mundo objetivo quanto como a realidade psíquica. No texto de 1924, Freud 
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retoma a distinção feita em seu artigo Neurose e Psicose, do mesmo ano. Na neurose, o 

Eu reprime [unterdrückt] uma parte do Isso. Já na psicose, o Eu se afastaria de uma parte 

da realidade, por estar a serviço do Isso (FREUD, 2019b, p. 279). Neurose e psicose 

teriam em comum um tipo de vinculação à realidade que se daria por meio de rastros 

deixados pelas lembranças. Ambas teriam “(...) a tarefa de procurar para si as percepções 

que corresponderiam à nova realidade.” (Freud, 1924/2019, p. 282, grifo meu). A neurose 

seria o resultado de um recalcamento fracassado da moção pulsional, uma tentativa 

fracassada de evitação da realidade, cujo resultado seria a angústia como um 

compromisso imperfeito de satisfação. Já na psicose a reação à perda da realidade se daria 

pela sua recriação, por meio das alucinações.  

As artes visuais, como registros materiais do instante, têm a capacidade de 

atualizar o encontro com os rastros de lembranças. Esse encontro pode ser da ordem do 

infamiliar, ao se colocar diante daquilo do que não se quer saber. 

 

O maior garimpo a céu aberto e a morte 

Sob o controle de um capataz, uma turma de 
três homens escavava, ao passo que seis 
pegavam os sacos de 35kg, em cima da 
cratera, por um salário de vinte centavos de 
dólar por saco. (SALGADO, 2025)  

 

A primeira pepita de ouro foi descoberta, por acaso, na região de Serra Pelada, em 

1979. A informação se espalhou rapidamente e, no primeiro semestre de 1980, a região 

já contava com 5 mil garimpeiros. Localizado na Serra dos Carajás, no Pará, o local de 

concentração do garimpo pertencia à empresa estatal, Companhia Vale do Rio Doce, que 

não ficou responsável pela exploração do minério. O Governo Federal, sob a Ditadura 

Militar (1964-1985), nomeou um interventor, Sebastião Rodrigues de Moura (Major 

Curió), que passou a controlar a região e a regras para a exploração do ouro. A Receita 

Federal registrou os locais de extração de minério, os “barrancos” e os garimpeiros. Todo 

ouro deveria, obrigatoriamente, ser vendido à Caixa Econômica Federal. A organização 

do trabalho era feita por “barrancos” de 2 m x 3m. Cada barranco tinha um proprietário, 

que delegava as ordens do dia ao “meia-praça”, responsável por determinar o local da 

escavação, sendo pagos por comissão calculada sobre a quantidade de ouro encontrada. 

Os “formigas” escavavam o solo, enchiam os sacos com 35 kg de terra, subiam e desciam 

as escadas. Eram pagos proporcionalmente ao peso que aguentassem carregar. O 
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“cavador” trabalhava martelando as rochas, em busca das pepitas. O “apontador” anotava 

o número de sacos de terra recolhidos no local. O “apurador” lavava a terra com mercúrio 

até a separação total do ouro (SOUZA, [S.d]). 

Com a redemocratização do Brasil, em 1985, a Cooperativa de Garimpeiros de 

Serra Pelada passou a controlar as atividades, que já não estavam mais no seu período de 

auge (1980-1983). Em 29 de dezembro de 1987, um protesto que reuniu mais de 300 

garimpeiros por melhores condições de trabalho acabou no assassinato em massa de 

homens, mulheres e crianças, executados pela Polícia Militar do Pará. O Massacre de São 

Bonifácio ou Massacre da Ponte deixou um número até hoje desconhecido de pessoas 

mortas, havendo relatos de época de mais de 90 desaparecidos. Os manifestantes foram 

encurralados por policiais pelos dois lados da ponte de Marabá, sobre o rio Tocantins. Os 

que não se lançaram dos 70 metros de altura da ponte tiveram que passar por um corredor 

polonês de tiros e agressões físicas (SOUZA, 2025). Nos dias que se seguiram, cadáveres 

boiavam rio abaixo. Avisada, a polícia cumpriu a missão de recolher os corpos e calar as 

testemunhas por meio de ameaças. 

O maior garimpo a céu aberto de que se tem notícia no mundo chegou a ter 100 

mil garimpeiros. Em 1992, por ordem do Governo Federal, a exploração de Serra Pelada 

foi oficialmente encerrada. Atualmente, um lago artificial de águas tóxicas, contaminadas 

pelo mercúrio, cobre a imensa cratera aberta pelo garimpo.  

 

Serra Pelada desnuda o horror 

O que Freud fala para a criação literária, em O Infamiliar (1919), poderíamos 

expandir para as artes plásticas e para a fotografia, que é capaz de romper pactos com seu 

expectador. É o que propomos ver com o exemplo trazido com Serra Pelada, de Sebastião 

Salgado. Haveria uma revelação do oculto, daquilo que deveria ter permanecido nas 

profundezes da terra. A foto revela a repetição de um mesmo, a compulsão a uma 

repetição: escavar, encher sacos de terra, subir e descer; encontrar um novo ponto de 

escavação, um novo barranco, escavar, encher, subir, descer... A busca pelo ouro que se 

repete até a exaustão, seja ela a humana ou a da terra. Com Han, pretendemos argumentar 

que essa repetição busca a acumulação da riqueza, mas nega a morte. Uma negação que 

pode ser lida como da ordem do infamiliar, por evidenciar aquilo do que não se quer ter 

notícia. 
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Figura 1: Fotografia “Serra Pelada”, 1986. Fonte: SALGADO, 2025. 

 

Propomos agora um exercício estético comparativo entre a foto Serra Pelada 

(1986) e a aquarela de Carlos Julião, Mineração de Diamantes (c. 1770). Este último, 

pintor e desenhista, engenheiro militar que serviu como alferes no Rio de Janeiro, no 

século XVIII. 

 

 
Figura 2: Aquarela Mineração de diamantes, c. 1770, de Carlos Julião. Fonte: FGV. 
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A fotografia, Serra Pelada (1986), de Sebastião Salgado, e a aquarela, Mineração 

de Diamantes (c.1770), de Carlos Julião, têm em comum o tema da extração de recursos 

minerais do solo, feita por seres humanos. Brasil republicano e Brasil Colônia retratados. 

Julião cria uma cena com idealização romântica. O conhecimento histórico nos diz se 

tratar de homens negros escravizados. Contudo, a aquarela não registra nenhum grilhão. 

São homens que estão limpos, sem lama e parecem manejar seus instrumentos com muita 

facilidade. É um retrato “higienizado”. Trabalham em parceria e na harmonia sugerida 

pela linha do horizonte e pelas cores vivas. Os homens brancos uniformizados portam 

chicotes que poderiam ser confundidos com bandeiras, contudo são instrumentos de 

suplício amenizados pelo olhar do aquarelista. O sofrimento humano parece velado, 

talvez uma tentativa de “negá-lo” pela higienização como escolha estética. A imagem não 

traz o suplício, não retrata o horror, a não ser aquele trazido pela memória da escravatura 

de quem olha a imagem passados mais de duzentos e cinquenta anos. 

Na fotografia Serra Pelada a imagem é bem diferente. Em 1986, ocasião em que 

foram feitos os registros do garimpo no Pará, o neoliberalismo já se fazia valer no Reino 

Unido, tendo Margareth Tatcher como sua primeira-ministra. Nos Estados Unidos, 

Ronald Reagan, em seu segundo mandato como presidente, promovia a livre iniciativa e 

o livre mercado. O Brasil vivia seu primeiro ano sem ditadura militar, após 21 anos, com 

a posse de José Sarney, em março de 1985. 

A fotografia Serra Pelada desnuda o horror. Escancara, denuncia, provoca 

angústia em quem a contempla. Salgado faz um enquadre, constrói um retrato. Não há 

linha do horizonte, pois o horizonte é restrito para os homens retratados. Poucos 

alcançarão a riqueza procurada. Não há linhas de fuga. A escolha do plano fotográfico e 

a composição evidenciam a sinuosidade dos caminhos possíveis. Os homens parecem 

esculpidos, encravados, enterrados na terra que cavam, sujos de lama, carregam sacos e 

se fundem ao solo. Alguns parecem estáticos, tal qual cariátides, a sustentar o peso da 

terra e dos outros homens acima. Os únicos indícios de que há uma saída são as escadas. 

Mas, parecem escadas que levam a lugar algum, tal qual uma ilusão de ótica, como as 

escadas de M. C. Escher. 
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No documentário “O Sal da Terra”4, Salgado relembra: “As pessoas subiam e 

desciam 50 ou 60 vezes por dia, movidas pela esperança de encontrar ouro. À primeira 

vista, parecem escravos, mas não eram. Eram escravos apenas do desejo de enriquecer.”. 

Salgado nos traz a estética do feio, o espetáculo do horror que cerca a vida 

cotidiana: fome, miséria, sofrimento, tortura. Para Umberto Eco, a arte retrataria o feio 

no sentido físico e no sentido moral como um meio de recordar que há algo de irredutível 

e de maligno no mundo. Eco aponta para o feio na arte como uma recordação daquilo que 

é perceptível no mundo sensível – algo de infamiliar, poderíamos dizer – que insiste: 

 

Na vida cotidiana somos cercados por espetáculos horríveis (...). Tais 
coisas são feias, não apenas em sentido moral, mas em sentido físico, 
isso porque suscitam nojo, susto, repulsa (...). Nenhuma consciência da 
relatividade dos valores estéticos elimina o fato de que, nestes casos, 
reconhecemos sem hesitação o feio e não conseguimos transformá-lo 
em objeto de prazer. Compreendemos então por que a arte dos vários 
séculos tem voltado com tanta insistência a representar o feio. Por mais 
marginal que seja, sua voz tenta recordar que há neste mundo algo de 
irredutível e maligno. (ECO, 2007. p. 436) 

 

A concepção estética freudiana do infamiliar nos abre a perspectiva para os 

contrastes na fotografia de Salgado. Apesar da referência possível à estética do feio, a 

foto Serra Pelada aponta uma antítese, pois tem a beleza do enquadre e da luz típicas do 

trabalho de Sebastião Salgado. A delicadeza da sua percepção de mundo e a força do seu 

olhar que denunciam o horror. A foto é crua, é nua. É a feiura daquilo que o capitalismo 

não quer evidenciar, mas que veio à tona. Daquilo de que nos fala Han: a morte. Trata-se 

da feiura que o capitalismo produz como lado B da riqueza, uma espécie de duplo 

invertido. O capital como senhor dos homens. Na compulsão pela acumulação, algo 

assombra o capitalismo, mas não por ser o seu oposto, e sim por ser sua outra face, que 

lhe é familiar, mas que é negada. 

Os homens fotografados por Sebastião Salgado não seriam também figuras do 

horror, a nos assombrar? Diante da promessa de bem-estar do capitalismo, vemo-nos 

diante da lama, do buraco, da sujeira. Homens enterrados, mortos-vivos. O que se nega é 

 
4 Documentário dirigido por Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado, que estreou nos cinemas em 2015, 

tendo recebido uma indicação ao Oscar de melhor documentário. 
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a busca pelo que está nas enstranhas5 da terra. A exploração à exaustão da Terra também 

é negada, e aparece em significantes como recursos e reservas. É um olhar para o planeta 

como recurso ou como algo à disposição para ser usado até o fim, até a morte. 

É esse real que traz o infamiliar, que nos coloca diante do desconforto, do retorno 

do recalcado. “O infamiliar que surge a partir dos complexos recalcados é mais resistente, 

permanecendo tão infamiliar na criação literária (...) quanto nas vivências. (Freud 

1919/2019, p. 111) 

Seja pela pintura, seja pela fotografia, ou por qualquer outra manifestação das 

artes visuais, é possível registrar o sentir. A arte convoca a percepção, que pode ser a do 

belo, como a do horror, do medo, da angústia, do infamiliar. Podemos dizer que, para 

Freud, a arte não traria nenhum consolo, não provocaria catarse ou elevação moral, 

tampouco harmonizaria conflitos (CHAVES, 2019, p. 156). A arte não falaria do que está 

fora de nós, mas daquilo que nos habita.  

 

Conclusão 

Nossa proposta foi a de olhar para a fotografia Serra Pelada, de Sebastião 

Salgado, tendo como referência a estética do sentir, que mobiliza a percepção e os afetos. 

Estética que dá sentido. Trouxemos em questão a ideia de que o trabalho artístico resulta 

da percepção do artista e ainda provoca a percepção de quem a contempla. Assim como 

Freud observou que a percepção é investida pulsionalmente, a contemplação contempla 

a ação, convoca a quem contempla. A arte provoca em cada um de nós o sentir. 

Sentir a angústia, sentir o belo, ou aquilo que é estranho a cada um e a uma forma 

de organização social, como o capitalismo. Trouxemos, com Byung-Chul Han, a proposta 

de que o capitalismo nega a morte. Nessa negativa, busca uma estética que corresponda 

à realidade que quer impor: o liso, a limpeza, o belo horizonte, a higienização. 

Serra Pelada provoca um desconforto, um estranhamento porque mostra algo 

daquilo de que não se quer saber: a realidade mortífera. Até os dias de hoje, não é possível 

se ter notícia do número de pessoas mortas no confronto conhecido como Massacre da 

Ponte, ocorrido em 1987, o ano seguinte ao do registro fotográfico de Salgado.  

 
5 Enstranhas inicialmente foi um erro de digitação, porém, se mostrou uma fusão entre a palavra entranhas 

e estranha, considerando que estranho é outra tradução utilizada para Unheimliche, optamos por mantê-
la no texto. 
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A obra de Sebastião Salgado provoca. Não à toa, durante o governo Bolsonaro, 

fotos da série Amazônia, doadas ao Itamarati e expostas na sede em Brasília-DF, foram 

retiradas de cena, levadas ao depósito da entidade. Algo da ordem do incômodo parece 

ter sido sentido por aqueles que compactuavam com os valores da extrema direita e que 

faziam parte daquele governo. 

Serra Pelada nos causa. Homens “enterrados” no solo que poderia fazer a sua 

fortuna ou a sua desgraça. 

O trabalho com garimpo exigiu a repetição necessária para a extração da mais-

valia. Repetição do trabalho de mineração do ouro, que se repetiu até a extinção. A morte 

invocada na fotografia. A morte do sonho da riqueza, a morte dos garimpeiros, a morte 

dos chacinados, a morte da terra contaminada pelo mercúrio. A morte que extinguiu o 

ouro ali onde ele brotou um dia, por acaso. 

Serra Pelada hoje jaz em um lago de águas tóxicas, lago da morte, a morte negada. 
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This text proposes an interpretation of the photograph Serra Pelada (1986), by Sebastião 
Salgado, through the lens of the aesthetics of feeling, as outlined by Sigmund Freud in 
Das Unheimliche (1919), a term translated into English as the Uncanny. The aesthetics 
of feeling brings into question the horror and anguish that arise from the body’s instinctual 
intensities. The origin of the uncanny lies in the emergence of familiar content that should 
have remained repressed. Drawing on Byung-Chul Han, we introduce the idea that the 
death drive is harnessed by capitalism in its relentless compulsion for accumulation—an 
effort to deny death. Cleanliness, smoothness, and polish represent the aesthetic ideal 
desired by capitalism as a way of disavowing the dying, the mud, toxic waste, and death 
itself. Serra Pelada generates discomfort and estrangement because it reveals something 
we would rather not confront: the deadly real. 
 
Keywords: Aesthetics. Freud. Death drive. Uncanny. Capitalism. 
 

 

RESUMEN 

 
El texto propone una mirada sobre la fotografía Serra Pelada (1986), de Sebastião 
Salgado, desde la estética del sentir, tal como fue formulada por Sigmund Freud en Das 
Unheimliche (1919), concepto traducido al español como lo ominoso. Esta estética del 
sentir plantea la cuestión del horror, de aquello que angustia porque remite al cuerpo en 
sus intensidades pulsionales. El origen de lo ominoso sería la emergencia de un contenido 
familiar que debería haber permanecido reprimido. Con Byung-Chul Han, retomamos la 
idea de que la pulsión de muerte ha sido puesta al servicio del capitalismo, en su 
compulsión incesante por la acumulación, como un intento de negar la muerte. Lo limpio, 
lo liso y lo pulido corresponderían a la estética deseada por el capitalismo como forma de 
invisibilizar a los moribundos, el barro, los desechos tóxicos, la muerte. Serra Pelada 
provoca incomodidad, extrañamiento, porque muestra aquello que no se quiere saber: la 
realidad mortífera. 
 
Palabras clave: Estética. Freud. Pulsión de muerte. Lo ominoso. Capitalismo. 
 

 

RÉSUMÉ 

 
Le texte propose un regard sur la photographie Serra Pelada (1986), de Sebastião 
Salgado, à partir de l’esthétique du sentir, telle que proposée par Sigmund Freud dans 
Das Unheimliche (1919), terme traduit en français par l’inquiétante étrangeté. Cette 
esthétique du sentir interroge l’horreur, ce qui angoisse parce que cela renvoie au corps 
dans ses intensités pulsionnelles. L’origine de l’étrangeté familière serait l’émergence 
d’un contenu familier qui aurait dû rester refoulé. Avec Byung-Chul Han, nous 
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introduisons l’idée que la pulsion de mort serait mise au service du capitalisme, dans sa 
compulsion incessante à l’accumulation, comme tentative de négation de la mort. Le 
propre, le lisse et le poli correspondraient à l’esthétique désirée par le capitalisme comme 
manière d’évacuer les mourants, la boue, les déchets toxiques, la mort elle-même. Serra 
Pelada provoque un malaise, une étrangeté, car elle donne à voir ce que l’on préfère 
ignorer : la réalité mortifère. 
 
Mots clés: Esthétique. Freud. Pulsion de mort. L’inquiétante étrangeté. Capitalisme. 
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