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Adeus, mistérios. Arte, sexo e o saber sem corpo da
inteligéncia artificial

TARCISIO GREGGIO

A partir do conto Adieu mysteres, de Guy de Maupassant, o artigo apresenta o processo
de desencantamento do mundo promovido pela racionalidade moderna e, mobilizando
autores como Michel Foucault, Jacques Lacan e Georges Didi-Huberman, argumenta que
a ciéncia se consolidou ndo apenas como saber, mas como dispositivo de poder. Nesse
contexto, o autor interroga se a inteligéncia artificial inaugura um novo regime de
verdade, marcado por um saber desencarnado, que contrasta com a experiéncia humana,
sempre atravessada por desejo, angustia e limites. Por fim, o trabalho propde que o sexo
e a arte permanecem como espacos de mistério e de inscrigdo subjetiva, irredutiveis a

logica inorganica das maquinas.
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Adieu mysteres ¢ um belo testemunho literario do processo de desencantamento
do mundo que acompanhou sua decodificagdo pela ciéncia moderna: de um lado, um
individuo como sujeito do saber; de outro, a realidade como objeto a ser conhecido,
explicado, reduzido aquilo que a razdo alcanca. “A noite nao nos apavora mais”, escreve
Guy de Maupassant (2009, p. 24-25); ela “ja nao tem nem fantasmas e espiritos para nos.
Tudo que chamavamos de fenomeno ¢ explicado por uma lei natural. Nao acredito mais
nas histdrias ignorantes de nossos pais. Eu, por mim, chamo de histéricos os que viveram
milagres. Eu raciocino, eu examino, eu me liberto das supersticoes. Todavia,
independentemente da minha inteligéncia, da minha razao, do meu desejo e da felicidade
que encontro nessa emancipacdo, todos os véus levantados me entristecem. Pois me
parece que, agindo assim, nds despovoamos, nds despojamos o mundo. Suprimimos o
invisivel. E, assim, tudo me parece mudo, vazio e abandonado”.

Mas isso ¢ o de menos. Maupassant escrevia no século XIX, era das Revolugdes
(HOBSBAWM, 1996), do Capital ( HOBSBAWM, 1995) e dos Impérios (HOBSBAWM,
1989), que encomendou ao século XX um futuro prenhe de racionalidade cientifica,
democracia liberal e progresso econdmico e viu nascer, como se sabe, nada menos que a
barbarie!. A medida que funcionava como técnica, explica Michel Foucault?, a ciéncia
estabelecia a si mesma como um regime de verdade, no longo processo que levou, por
exemplo, o médico a substituir o padre a cabeceira do Estado’. Some-se a isso a
convergéncia entre o capital e a ciéncia®, cujas consequéncias estdo por toda parte, e
comegamos a delinear o quadro que nos interessa. Alids, no Seminario 17, Jacques Lacan
(1992, p. 188-189) faz um comentario muito esclarecedor: “Alguma coisa mudou no
discurso do mestre a partir de certo momento da histdria [ ...]; a partir de certo dia, o mais-
de-gozar se conta, se contabiliza, se totaliza. Ai comeca o que se chama de acumulagao
de capital”.

Nao se trata, naturalmente, de uma recusa a ciéncia, ¢ sim de uma critica, no
sentido epistemologico do termo, sem a qual € dificil compreender que, no turbilhdo das

forgas dialéticas que ddo a realidade sua materialidade histérica, a ciéncia moderna

! A esse respeito, o trabalho de Marildo Menegat (2003) é, com sobras, o mais completo e esclarecedor que
conhego.

2 Em textos como “A ordem do discurso (1996), “Vigiar e Punir” (1987) e “Historia da Sexualidade I”
(1990).

3 O leitor interessado nesse assunto terd grande proveito na leitura do excelente trabalho de Laure Murat
(2012), especialmente o capitulo “Um médico a cabeceira do corpo do Estado”.

4 Cf., por exemplo: FOUCAULT (2022), BENJAMIN (2003) ¢ ADORNO & HORKHEIMER (2002).
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tornou-se, mais do que um conjunto de técnicas e saberes, um dispositivo de poder. De
um lado, Charles Darwin, a quem devemos a luz mais duradoura ja lancada sobre a origem
das espécies, sobretudo a nossa; de outro, Francis Galton, seu primo, um sujeito mediocre
e invejoso que em 1883 cunharia o termo ‘eugenia’, pervertendo a selecdo natural
darwiniana em programa de melhoramento racial’. Entre ambos, o mesmo exercicio da
razao.

As mais de 1.600 paginas de “A destrui¢do dos judeus europeus”, obra seminal
que o historiador Raul Hilberg publicou em 1961, demonstram que a ‘Solucao Final’ foi
“produto de uma sociedade industrial, que mobilizou politicos, movimentos civis, juizes,
jornalistas, empresarios, engenheiros, médicos, burocratas, policiais e militares, a fim de
conduzir um eficiente aparato de exterminio”. Georges Didi-Huberman (2017, p. 79; 84)
também lembra que a matanga em Auschwitz-Birkenau era a tal ponto metodica que, em
certa altura, “o Zyklon B, pesticida usado para a asfixia em massa, comeca a faltar. Em
agosto de 1944, os judeus deportados considerados inaptos (aqueles selecionados para a
morte imediata) sdo envidados para fossos de incineragdo do crematdrio V, isto €, sdo
queimados vivos”.

Pois bem, Foucault morreu em 1984. Os incontaveis fonemas (unidades de carne
e sentido) contidos em sua vastissima obra continuam a ressoar na cabec¢a de quem, como
eu, precisa levantar da cadeira o tempo inteiro para escrever algumas linhas sobre suas
ideias. Ao contrario do que se diz, escrever nao ¢ documentar o pensamento, como se
tudo ja estivesse ali, pronto e acabado, restando apenas o trabalho de transcrigao. Escrever
¢ dar forma ao pensamento, e isso ndo se faz sem um corpo — quando se tem um.

Mas o Foucault mesmo, autor de tantos livros, ndo teve a oportunidade de escrever
um misero paragrafo sobre o tema que nos ocupa. O Michel, filho da mae e do pai dele,
fechou os olhos pela ultima vez no dia 25 de junho de 1984 e nunca mais viu nada — e,
portanto, nunca mais soube de coisa alguma. Ja a Inteligéncia Artificial, com seus trilhdes
de pardmetros (unidades de letras e nimeros sem carne nem sentido), nasceu ontem e,
como nao precisa de olhos para ver (e, portanto, de levantar da cadeira a cada vez que o
corpo atravessa o pensamento), vivera enquanto a natureza nao entrar em colapso — isto

¢, sO morrera no dia em que nao sobrar mais nada.

5 Essa histdria é contada de maneira bem acessivel em MUKHERIJEE (2016).

Psicanalise & Barroco em Revista | Rio de Janeiro | v. 23 | n. 1| 2025

65



Adeus, mistérios. Arte, sexo e o saber sem corpo da inteligéncia artificial

A ciéncia, lembra Lacan (1966, p. 768) em O lugar da psicanalise na medicina,
“ndo ¢ incapaz de saber o que ela pode, mas ela, assim como o sujeito que ela engendra,
ndo pode saber o que quer. Pelo menos, o que ela quer surge de um avango cujo
andamento acelerado, em nossos dias, nos permite perceber que ele ultrapassa suas
proprias previsdes”. Ora, Lacan disse isso em 1966, e o problema que se coloca hoje para
nossa espécie ja nao ¢ mais uma questao de origem (isso ja foi encaminhado por Darwin),
e sim de futuro — talvez de sobrevivéncia. Que dispositivo de poder e que regime de
verdade advirdo desse novo instrumento de saber, inorganico e recursivo como o sonho
de Carnot, e de que forma tudo isso incidird sobre nos, que precisamos de olhos, boca,
pele e tudo mais onde a pulsdo possa deitar sua exigéncia de trabalho para inventar um
saber-fazer com o corpo e com a falta que somos? Nao fazemos a menor ideia.

Em todo caso, a ciéncia da qual Maupassant se queixava era como Darwin e
Foucault: efeito de uma razao encarnada, cujo esteio € nao apenas o olho que vé e mao
que encosta, experimenta, mas também (e principalmente) o desejo de reconhecimento e
a angustia de ter um paper recusado, o amor que fracassa pela dedicagdo exclusiva ao
trabalho, os monstros que se agitam no assoalho da fantasia inconsciente, o mal-estar de
ter que inventar o que fazer com o proprio desamparo. Enfim, um saber ndo sem o corpo,
por mais desencarnado que ele pudesse parecer antes do advento da Inteligéncia Artificial,
e sua promessa de criar trilhdes de dolares que provavelmente ficardo nas maos de quem
jé& controla a maior parte do dinheiro e da informag¢ao que circulam no planeta.

Por outro lado, e aqui pode haver uma ponta de esperanca, o corpo esta ai, ao
menos por enquanto. Dispensar os mistérios do mundo fisico que se apresentam aos
nossos sentidos ndo nos poupou do confronto com a absoluta auséncia de sentido que
subjaz ao mistério que se forma em torno do enigma do sexo. E diante dele que devemos
apor uma assinatura, qualquer uma.

E assim chegamos a terceira parte do meu argumento: o sexual como assinatura
do sujeito. O sexo e a arte, na medida em que ela também denota a presenca de um sujeito;
nao digo nem a capacidade de criar a arte, pois ja ha quem trabalhe para sua rendi¢do ao
inorganico, ¢ sim a capacidade de se interessar por ela, um pouco como no fascinio
exercido por uma imensurdvel noite estrelada, a se prolongar muito além da nossa
compreensao.

Ora, um museu, por exemplo, ndo existe pela substancia concreta de seu acervo,

por mais formidavel que seja a colecao de figuras penduradas na parede, assim como o
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sagrado de uma carta de amor ndo pode ser encontrado nas oragdes de um livro de
gramatica — e menos ainda em um chatbot alimentado por um modelo de linguagem de
grande escala (ou LLM, na sigla em inglés). De fato, ao entrar em um museu, o visitante
tem acesso a todo tipo de informagao historica, estética e social que circunda uma obra
de arte. No entanto, as vezes acontece que uma janela se abra, e que o sujeito misture seu
olhar ao do artista, deixando-se levar pelo “ritmo em que chove do pincel do pintor esses
pequenos toques que chegardo ao milagre do quadro” (LACAN, 1964, p. 114).

Adeus, mistérios; adeus, milagres?

Parece que ndo. Esse “pequeno animal pensante que levanta um a um os véus da
criagdo”, como diria Maupassant (2009, p. 25), ainda tem diante de si um véu debaixo do
qual ndo ha nada: o sexo ¢ uma profissdo de fé. O sexo e a arte, mobilizados aqui como
figuras do invisivel, isto ¢, daquilo que ¢ algada do olhar, e ndo da visao. E eu nao conhego
alguém que tenha dado acesso ao sexo através da arte (ou a arte através do sexo) tdo bem
quanto Helmut Newton, ele mesmo um judeu que, fugido do terror nazista, se tornaria o
mais emblemadtico entre os fotografos de moda — essa industria avassaladora porque
singular em sua capacidade de fazer com que armarios abarrotados de roupa parecam
sempre vazios®.

Ao demonstrar a vizinhanca entre os favores do sexo e os da estética, o trabalho
de Newton permite pensar o fetichismo, por exemplo, como uma solu¢ao ao mistério que
se forma em torno do enigma do sexo. E uma solucao de natureza estética, pois, mais do
que emergir, ele ¢ uma imagem que se forma, “o que também quer dizer que modifica
formas” (DIDI-HUBERMAN, 2025, p. 220). Uma imagem que ¢ resto de um corpo que
testemunha. Do corpo, que de natural ndo tem mais do que o organismo que o mantém
vivo, interessa mesmo € o contorno, seu entorno; e, se alguma coisa lhe “falta”, qualquer
forma pode substitui-la — um topico especialmente necessario em uma €poca em que a
variedade dessas formas s6 ¢ compardvel a viruléncia dos que acreditam conhecer o

“molde correto”.

¢ Daqui em diante, retomo algumas ideias que desenvolvi em outro trabalho (GREGGIO, 2024).
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Figura 1: Helmut Newton, New Beetle, Milan, 1999. Helmut Newton Foundation / Trunk Archive

Vejamos, para concluir, um exemplo do que estou falando (Figura 1). E uma
fotografia simples na composicao de seus elementos, sobretudo se comparada a outras
imagens do acervo do fotdgrafo; todavia, ela carrega uma densidade metaforica que deixa
claro o gelo fino sobre qual Newton faz o espectador caminhar.

E dificil dizer se as pernas, torcidas de uma maneira que contraria as capacidades
de um quadril humano, sdo os membros de um manequim ou de uma estatua. O que ¢
certo, por outro lado, ¢ que a forma ¢ perfeitamente reconhecivel: e ndo apenas a forma
de duas pernas de mulher. O clardo intenso, que parece vir de uma porta inadvertidamente
aberta a direita da cena, garante o jogo de luz e sombra no qual reside toda a ambiguidade
dos termos articulados pela fotografia: de um lado, aberta como um convite, a perna a
esquerda se oferece como margem; de outro, imponente como um farol e esticada como
um limite, a outra perna interrompe o fluxo dessa cena em movimento. E, entre ambas, o
brinquedo, lancado a sombra do primeiro termo, a0 mesmo tempo em que projeta a sua
propria além do segundo.

Ou seja, o que interessa nao ¢ a materialidade representavel do organismo, € sim
a tensao especular que reproduz a obliquidade com o que o olhar participa do mistério

que se forma em torno do enigma do sexo. Uma imagem que, mais do que transgressiva,
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torna sensivel a propria transgressao por meio da qual o desejo se institui € que, por isso
mesmo, surpreende o espectador em um limite do qual ele s6 se da conta depois de té-lo
ultrapassado.

Foi exatamente isso que aconteceu em julho de 2022, quando visitei uma
exposicao de Newton. A mostra havia sido inaugurada no més anterior, na Villa Sauber,
onde atualmente funciona o museu nacional do principado de Monaco; ela reunia
fotografias produzidas na Riviera Francesa, onde Newton passou uma parte importante
de sua vida. Mas o mais interessante desse evento ocorreu no jardim do suntuoso casarao
da Belle Epoque que abrigou a exposicdo; foi ali que nos reencontramos, eu e as trés
companhias que tive durante o passeio, depois de termos sido levados para fora da mostra
por um mal-estar tdo indeterminado quanto o fascinio provocado pelas fotografias em
exibigao.

“Newton vai longe demais”, disse um dos visitantes, deixando escapar que aquela
indeterminagdo era, na verdade, uma expressdo do fato de que, querendo ou ndo, o
espectador foi além do que gostaria de admitir. Mas a féormula do visitante ¢ ainda mais
precisa quando trocamos a referéncia espacial pela temporal. O que salta aos olhos no
trabalho de Newton, antes de tudo um fotégrafo de enorme talento, € a sua capacidade de
fazer com que o espectador, de maneira mais ou menos consentida (indeterminada,
portanto), embarque junto com ele. E eis que o gaiato, permitindo que as correntes mais
inquietantes de seu desejo sejam conduzidas pelo olhar do fotdgrafo, s6 se da conta de
que foi além do que gostaria de admitir quando ja nao h4 mais tempo para voltar: longe
demais, tarde demais. E o que resta disso?

A exposicao de Newton em Mdnaco voltou a ser assunto cerca de um més depois,
em uma situacdo despretensiosa e convivial. Suas fotografias apareciam nos telefones
celulares enquanto a conversa se desenvolvia e, a medida que ditavam o rumo da prosa,
elas também produziam risadas mais ou menos contidas entre os presentes. Ora, ¢
realmente dificil ndo ficar intrigado com o fato de que o sexo, apesar de sua presenga cada
vez mais ampla, diversa e marcante na cultura, seja motivo de tantos embaracos. E nem
¢ preciso recorrer ao erotismo siderante das fotografias de Newton para perceber esse
efeito. De fato, qualquer um pode confirma-lo no portfolio de suas proprias experiéncias:
quando o sexo aparece, sobretudo inadvertidamente, em um programa de TV ou ao redor
de uma mesa de jantar, ele geralmente ndo deixa esquecer a questdo sem saida que ele

representa — ou o sujeito cora, ou o sujeito ri.
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Pois ¢ esse o ciclo que a fotografia de Newton leva o espectador a fechar: aquilo
que o olho viu (e, portanto, sabe), mas precisou esquecer. Um saber que comega e termina

no corpo, e em nenhum outro lugar.
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ABSTRACT

Based on Guy de Maupassant’s short story Adieu mysteres, this article explores the
process of disenchantment brought about by modern rationality. Drawing on thinkers
such as Michel Foucault, Jacques Lacan, and Georges Didi-Huberman, it argues that
science has established itself not only as knowledge but also as a dispositif of power. In
this context, the author questions whether artificial intelligence inaugurates a new regime
of truth, one marked by disembodied knowledge that contrasts with human experience,
always permeated by desire, anguish, and limitation. Finally, the article suggests that sex
and art remain as spaces of mystery and subjective inscription, irreducible to the inorganic
logic of machines.

Keywords: Science. Psychoanalysis. Artificial intelligence.

RESUMEN

A partir del cuento Adieu mysteres de Guy de Maupassant, este articulo analiza el proceso
de desencantamiento del mundo impulsado por la racionalidad moderna. Recurriendo a
autores como Michel Foucault, Jacques Lacan y Georges Didi-Huberman, sostiene que
la ciencia se consolidd no solo como saber, sino también como un dispositivo de poder.
En este contexto, el autor se pregunta si la inteligencia artificial inaugura un nuevo
régimen de verdad, caracterizado por un saber desencarnado que contrasta con la
experiencia humana, siempre atravesada por el deseo, la angustia y los limites.
Finalmente, el trabajo plantea que el sexo y el arte permanecen como espacios de misterio
e inscripcion subjetiva, irreductibles a la 16gica inorganica de las maquinas.

Palabras clave: Ciencia. Psicoanalisis. Inteligencia artificial.
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RESUME

A partir de la nouvelle Adieu mysteres de Guy de Maupassant, cet article examine le
processus de désenchantement du monde promu par la rationalité moderne. En mobilisant
des auteurs tels que Michel Foucault, Jacques Lacan et Georges Didi-Huberman, il
soutient que la science s’est affirmée non seulement comme savoir, mais aussi comme
dispositif de pouvoir. Dans ce cadre, I’auteur interroge si ’intelligence artificielle
inaugure un nouveau régime de vérité, marqué par un savoir désincarné qui contraste avec
I’expérience humaine, toujours traversée par le désir, ’angoisse et les limites. Enfin, le
texte propose que le sexe et 1’art demeurent des espaces de mystére et d’inscription
subjective, irréductibles a la logique inorganique des machines.

Mots clés: Science. Psychanalyse. Intelligence artificielle.
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