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DA LITERATURA À PSICANÁLISE: O LUTO POÉTICO DE MANUEL 

BANDEIRA 

Thales Alberto Fonseca Vicente1 

RESUMO 

Pretendemos, no presente artigo, estabelecer um diálogo, que já se mostrou 

profícuo, entre psicanálise e literatura. Para tanto, propomos uma análise 

psicanalítica de algumas poesias de Manuel Bandeira, partindo de fatos de sua 

biografia e elementos presentes em sua obra poética, em especial, no que tange à 

temática da morte, marcante em sua vida e frequente em sua poesia. Para a análise, 

nos valemos, principalmente, das noções de luto e de sublimação, tal como 

articuladas dentro da teoria psicanalítica. 

PALAVRAS-CHAVE: Psicanálise. Literatura. Manuel Bandeira. Luto. 

Sublimação. 
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INTRODUÇÃO 

É sabido que a psicanálise não se restringiu e não se restringe a questões de 

cunho, exclusivamente, psicológico, articulando-se, assim, com diversas áreas2, 

como por exemplo, a filosofia, a sociologia, a filologia, a educação e a arte, com 

especial atenção, nessa última área, à literatura. 

O diálogo inaugurado por Freud entre a psicanálise e a literatura sempre se 

mostrou bastante profícuo e ainda se mostra. Freud (1907 [1906]) ressaltava que os 

literatos se adiantam à ciência e à filosofia, de um modo geral, ao tratar de temas de 

difícil acesso a esses campos do saber: 

“[...] os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve 
ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de 
coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos 
deixou sonhar. Estão bem adiante de nós, gente comum, no conhecimento 
da mente, já que se nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à 
ciência.” (p. 20). 

    Articular a teoria psicanalítica com a literatura é, então, uma importante 

ferramenta na busca por um melhor entendimento das peculiaridades próprias à 

psique. Porém, tal empreendimento deve ser feito tomando-se os devidos cuidados, 

procurando fazer interpretações dentro dos limites e possibilidades dessa 

articulação. Freud (1925 [1924]), ao falar da relação de que tratamos aqui, afirmava 

que a psicanálise é capaz de dizer sobre as relações entre a vida do artista, suas 

experiências e sua obra, procurando lançar luz sobre a constituição psíquica do 

autor e os mecanismos pulsionais envolvidos. Enfatizamos, portanto, que não 

pretendemos, nesse artigo, realizar uma análise literária da obra de Manuel 

Bandeira, mas sim uma análise psicanalítica baseada na correlação entre fatos de 

sua biografia e elementos de sua poesia. 

                                              
 

2 Freud dedica parte do texto O interesse científico da psicanálise (1913b) para demonstrar tal 
articulação com outras áreas.   
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Tomando como modelo a forma como Freud inicia o texto Dostoievski e o 

parricídio (1928 [1927])3, destacamos três facetas de Manuel Bandeira que se 

articulam na análise que aqui propomos: tísico, enlutado e poeta. A questão que se 

coloca é: “Como encontrar o caminho nessa desnorteadora complexidade?” (p. 187).  

O POETA E A INDESEJADA DAS GENTES4 

E nestes versos de angústia rouca  
Assim dos lábios a vida corre,  
Deixando um acre sabor na boca.  
– Eu faço versos como quem morre. 
(Manuel Bandeira)  

Não pretendemos, aqui, abordar toda a vida de Manuel Bandeira em seus 

mínimos detalhes, mas apresentar, brevemente, dados de sua biografia, tendo como 

enfoque, principalmente, os acontecimentos relacionados à morte – a “indesejada 

das gentes”, como ele a nomeou na poesia Consoada –, determinantes para sua 

obra poética.  

     Nasce no Recife, em 19 de abril de 1886, Manuel Carneiro de Souza 

Bandeira Filho. Ainda adolescente, vai viver no Rio de Janeiro. Com o objetivo de se 

tornar arquiteto, inicia em São Paulo seus estudos, interrompidos, porém, pela 

descoberta de tuberculose e da iminência da morte, já que na época não existia cura 

para a doença. Viaja, então, para a Suíça, em 1912, para se tratar no sanatório de 

Clavadel, onde conhece o poeta Paul Éluard, entrando em contato com a poesia 

simbolista e pós-simbolista que viria influenciar a sua obra. Retorna ao Brasil, 

fixando-se no Rio de Janeiro.  

    Apesar do convívio com a ameaça de morte desde muito novo, Manuel 

Bandeira, por uma ironia cruel, vê todos os seus familiares mais próximos morrerem 

                                              
 

3 Freud inicia o referido texto com a seguinte sentença: “Quatro facetas podem ser distinguidas na 
rica personalidade de Dostoievski: o artista criador, o neurótico, o moralista e o pecador. Como 
encontrar o caminho nessa desnorteadora complexidade?” (FREUD, 1928 [1927], p. 187). 
4 Os dados biográficos aqui trazidos foram retirados dos livros: História concisa da Literatura 
Brasileira (1975), de Alfredo Bosi e Humildade, Paixão e Morte: a poesia de Manuel Bandeira (1990), 
de Davi Arrigucci Júnior. 
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em sequência: sua mãe, irmã, pai e irmão, deixando-o solitário, com poucos 

recursos financeiros e doente.  

    Manuel Bandeira dedicou-se, exclusivamente, à poesia, crônica, traduções e 

crítica literária, exceto nos anos em que lecionou Português no colégio D. Pedro II e 

Literatura Hispano-Americana na Universidade do Brasil. Desacreditado ainda na 

adolescência, Bandeira vive, porém, até os 82 anos, vindo a falecer somente em 

1968. 

FREUD COM BANDEIRA: A POESIA COMO LIBERTAÇÃO 

A poesia voltará de novo, única solução para mim, 
Única solução para o peso dos meus desenganos (...) 
Verei fugir todas as minhas amargas queixas de repente. 
Tudo me parecerá de novo exato, sólido, reto, 
A poesia restabelecerá em mim o equilíbrio perdido. 
A poesia cairá em mim como um raio. 
(Manuel Bandeira)  

    O conceito de sublimação, apesar de não ter sido totalmente desenvolvido 

por Freud, tem grande importância dentro da teoria psicanalítica e é de grande valia 

para discussões, como a que aqui propomos, localizada no limite entre a psicanálise 

e a literatura. Isto porque a noção de sublimação possibilita explicar como obras 

humanas as mais variadas e sem qualquer relação com a sexualidade – 

sexualidade, aqui, no sentido dado pela psicanálise ao termo – são produzidas 

partindo de uma origem sexual. Dessa forma, apesar de o produto, isto é, a 

produção humana que nasce da sublimação – produção artística, científica entre 

outras –, não ser de cunho sexual, sua origem é libidinal e, consequentemente, 

sexual (NASIO, 1997). Sendo nosso objeto de análise uma produção artística, a 

obra poética de Manuel Bandeira, fica clara a importância da ideia de sublimação 

para este trabalho. 

    A sublimação, como já adiantamos, diz respeito à plasticidade da pulsão, isto 

é, à característica que permite que a pulsão se desloque de um alvo sexual para um 

não-sexual (NASIO, 1997). Poderíamos nos perguntar: qual a necessidade de se 

realizar um deslocamento desse tipo? Nasio (1997) nos explica que a sublimação é 

uma das formas que o Eu encontra para barrar a tendência de satisfação direta da 

pulsão. Isto é, temendo a dissolução pela descarga total da pulsão, o Eu cria 

mecanismos de defesa contra esse excesso pulsional, sendo a sublimação um 
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desses mecanismos. Assim, a satisfação da pulsão sempre é parcial e seu destino 

variado, dependendo do obstáculo colocado pelo Eu a sua satisfação total. O 

movimento da pulsão é, consequentemente, incessante, pois como sua satisfação é 

parcial, há sempre uma insatisfação que lhe impulsiona na busca por uma satisfação 

inalcançável.  

    Para Freud (1908 [1907]), a insatisfação é a base motivadora das fantasias, 

pois estas têm como função, para o sujeito, reparar uma realidade que lhe é 

insatisfatória. Os escritores criativos, em sua produção artística, se aproximam 

bastante da criança enquanto brinca, pois realizam uma atividade que lhes é 

prazerosa, usando a fantasia como meio para tal atividade. Assim, o artista, a partir 

da fantasia e movido por uma insatisfação, procura “libertar-se e, através da 

comunicação de sua obra a outras pessoas que sofram dos mesmos desejos 

sofreados, oferecer-lhes a mesma libertação” (FREUD, 1913b, p. 195). 

    Manuel Bandeira, na poesia Poética, literalmente diz de sua poética, isto é, 

da forma como ele concebe a poesia, dando sinais de seu estilo e de seu processo 

criativo. No referido poema, Bandeira repudia o lirismo que capitula ao que é externo 

ao sujeito, que procura se ajustar ao exterior, o lirismo que cede às exigências do 

que vem de fora – numa tendência enamorada ou política – e que, assim, não 

condiz com o que o sujeito, realmente, deseja. Nesse repúdio, o poeta nos indica 

que sua poesia é o contrário, sendo, então, uma poesia subjetiva, que diz do que é 

pessoal, singular, interno e, portanto, diz do autor. Para Bosi (1975), Manuel 

Bandeira pratica um “lirismo confidencial, auto-irônico, talvez incapaz de empenhar-

se num projeto histórico, mas, por isso mesmo, distante das tentações pseudo-

ideológicas, alheio a descaídas retóricas.” (p. 406). O seguinte excerto ilustra o que 

estamos falando: 

“[...]  
Estou farto do lirismo namorador 
Político 
Raquítico 
Sifilítico 
De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora  
[de si mesmo. 
[...]”  
(BANDEIRA, 1966, p. 108).  
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     Nesse mesmo poema, Manuel Bandeira diz ainda do lirismo que deseja: 

lirismo pungente, que aflige, lirismo que admite a tragédia – a tragédia que, tal como 

mostrada por Shakespeare, é dotada de elementos cômicos, irônicos –, e que, 

desse modo, comporta o sofrimento, a insatisfação, que como ele já indicou, é 

singular. Ele finaliza a poesia, então, mostrando que o que ele busca, com a sua 

obra, é a libertação. Além da libertação buscada pelo movimento modernista, 

libertação, principalmente, da estética tradicional, da métrica, o poeta parece nos 

dizer, de forma orgânica, o mesmo que Freud diz ao tentar explicar o processo 

criativo: que o artista busca, através da fantasia, se satisfazer narcisicamente e 

libertar-se dos desejos insatisfeitos. A pulsão insatisfeita é sublimada em uma 

produção artística, no caso de Manuel Bandeira, em poesia: 

“[...] 
Quero antes o lirismo dos loucos 
O lirismo dos bêbedos 
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 
O lirismo dos clowns de Shakespeare 
 
- Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 
[...]” 
(BANDEIRA, 1966, p. 108). 

Quase duas décadas depois da publicação do livro Libertinagem, no qual 

Poética é publicada pela primeira vez, Manuel Bandeira escreve a poesia Nova 

Poética, em que reafirma a ideia de que o poema deve conter algo de desespero, 

deve ter a marca suja da vida, a marca da insatisfação constante, que pode ser 

interpretada como aquela resultante da satisfação sempre parcial da pulsão, desse 

resto da pulsão que nunca é satisfeito e que, como Nasio (1997) ressalta, faz dos 

seres humanos, “aos olhos de Freud, seres desejantes cuja única realidade é a 

insatisfação” (p. 82). Se Bandeira não afirma que toda poesia deve ser assim, ele, 

de forma clara, indica que a sua poesia se faz dessa forma, lançando, inclusive, uma 

teoria para explicar o seu “fazer poético”: 

“Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 
Poeta sórdido: 
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 
Vai um sujeito. 
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco 
[muito bem engomada, e na primeira esquina 
[passa um caminhão, salpica-lhe o paletó 
[ou a calça de uma nódoa de lama: 
É a vida. 
 



  Thales Alberto Fonseca Vicente 

 Psicanálise & Barroco em revista | v.14, n. 02 | dez. de 2016 31 

O poema deve ser como a nódoa no brim: 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 
[...]” 
(BANDEIRA, 1966, p. 201).  

    Além disso, se na Poética Manuel Bandeira evidencia o caráter singular e 

subjetivo de sua poesia, na Nova Poética, o escritor inclui o leitor nesse processo, se 

aproximando, assim, da afirmação freudiana de que a libertação proporcionada pela 

obra de arte diz respeito não só ao seu autor, como também aos que são atraídos 

pela obra. Freud (1913b) explica que a obra artística representa, para o artista:  

“[...] suas fantasias mais pessoais plenas de desejo como realizadas; mas 
elas só se tornam obra de arte quando passaram por uma transformação 
que atenua o que nelas é ofensivo, oculta sua origem pessoal e, 
obedecendo às leis da beleza, seduz outras pessoas com uma gratificação 
prazerosa. A psicanálise não tem dificuldade em ressaltar, juntamente com 
a parte manifesta do prazer artístico, uma outra que é latente, embora muito 
mais poderosa, derivada das fontes ocultas da libertação instintiva.” (p. 
195). 

 
    A partir do que demonstramos, é possível perceber, na poesia de Manuel 

Bandeira, indícios de que a forma como ele concebe sua poética – que diz respeito 

não somente ao seu estilo, enquanto poeta, mas, principalmente, ao seu processo 

de criação – converge com a forma como Freud explica o processo criativo dos 

artistas, de um modo geral, a partir do conceito de sublimação. Alfredo Bosi (1975) 

já havia ressaltado que Bandeira, em sua poesia, indicava ter conhecimento das 

origens psicológicas de sua arte. A semelhança na compreensão desse processo 

artístico se evidencia na afirmação, presente tanto na obra literária de Manuel 

Bandeira, quanto na obra teórica de Freud, de que a poesia (a arte) é libertação. 

    Antes de passar para o próximo tópico, consideramos importante, para a 

análise que ali iremos propor, atentar para dois condicionantes do processo de 

sublimação, explanados por Nasio (1997), que dizem respeito à relação entre esse 

processo e as noções de narcisismo e de ideal do Eu.  

    Primeiramente, para que o mecanismo de sublimação se efetive, é preciso 

que haja uma intervenção do eu narcísico. Isto é, antes da pulsão – que num 

primeiro momento busca a satisfação direta e total – se tornar uma pulsão 

sublimada, é necessário que ela retorne para o próprio Eu através da fantasia, 

sendo a satisfação narcísica do próprio artista que permite sua atividade 
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sublimatória de criação. O segundo condicionante do processo de sublimação é o 

ideal do Eu, pois é ele que o desencadeia e orienta. Desencadeia porque, como os 

objetos de tal processo possuem valor social, ele depende de ideais sociais 

introjetados pelo Eu sob a forma de ideal do Eu; e, orienta porque, apesar de a 

sublimação ser um destino dado à pulsão que não envolve o recalque – que seria 

um outro destino – a sublimação não torna a pulsão livre, plena e, o que a limita é 

exatamente o ideal do Eu do artista, que exalta sua plasticidade, direcionando-a 

para uma satisfação não-sexual.  

AS TRÊS FACETAS DE MANUEL BANDEIRA: O LUTO DO QUE NÃO FOI 

    Algumas questões, inevitavelmente, se colocam. Primeiramente, por que as 

três facetas de Manuel Bandeira indicadas no início do artigo – tísico, enlutado e 

poeta – são importantes para nossa análise? Além disso, qual a relação entre tais 

facetas e a frase presente no título deste tópico: “o luto do que não foi”? E, por fim, 

em que tudo isso se articula com o fato de o processo sublimatório envolver as 

noções de narcisismo e ideal do Eu? Tentaremos lançar luz sobre esses 

questionamentos. 

    Com a notícia da doença, que fez de Manuel Bandeira um tísico, e com a 

morte sempre à espreita, ele se vê obrigado a viver o luto de si mesmo, luto do que 

ele planejava e idealizava para si, luto do que ele poderia ser, mas que a doença 

impossibilitou. Juntou-se, a esse luto de seu ideal, o luto pela morte seguida de seus 

familiares. Serão esses fatos de sua vida que vão fazer de Manuel Bandeira um 

poeta em cuja poesia a morte se fará presente de forma frequente. Como nos diz 

Arrigucci Jr. (1990), “o rapaz que só fazia versos por divertimento ou brincadeira, de 

repente, diante do ócio obrigatório, do sentimento de vazio e tédio, começa a fazê-

los por necessidade, por fatalidade, em resposta à circunstância terrível e inevitável.” 

(p. 132). É essa sucessão de acontecimentos, que nos permitiu atribuir tais facetas a 

Manuel Bandeira, que se desenrolam no título desse tópico, pois, ao descobrir que é 

tuberculoso, tísico, Manuel Bandeira se torna um enlutado, cujo luto é dele mesmo, 

ou melhor, do que ele poderia ter sido, mas que não foi, devido às circunstâncias 

trágicas de sua vida. 
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    Freud, no texto Luto e Melancolia (1917 [1915]), nos diz que o luto é a 

reação à perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que ocupava esse 

lugar, como o país, a liberdade, o ideal etc. Como já enfatizamos, apesar de Manuel 

Bandeira ter perdido muitos entes queridos, o que já justificaria seu estado de luto, 

ele perde, principalmente, seu ideal, o que ele gostaria de vir a ser, a partir da 

impossibilidade concreta – sua doença e a certeza da morte iminente – de alcançar 

tal ideal. 

    Frente a essa perda, faz-se necessário realizar um trabalho de luto, em que 

o objeto amado, que agora já não existe mais, deixará de ser investido libidinalmente 

e outro objeto passará a ser investido, sendo um processo sempre gradual e 

doloroso (FREUD, 1917 [1915]). 

    Quinet (2006), ao revisitar o texto de Freud ao qual estamos nos referindo, 

concluiu que o luto diz respeito à perda de um objeto que ocupava o lugar de ideal 

do Eu, “lugar de onde o sujeito se vê como amável. O ideal do eu é o traço do Outro, 

ou melhor, a insígnia do Outro que situa o eu ideal para o sujeito [...] como aquele 

objeto imaginário, amado pelo Outro, com o qual o sujeito se identifica” (p. 205). 

Assim, ao ter seu ideal do Eu abalado, há um abalo, também, no Eu ideal, o que tem 

como conseqüência uma ferida narcísica. 

    Isso ocorre porque, como vimos, o Eu ideal é constituído a partir do Outro. O 

sujeito tenta se encaixar nesse Eu ideal para satisfazer às exigências do ideal do Eu 

e, assim, satisfazer-se narcisicamente. Com a perda do ideal do Eu, um vazio é 

desvelado e o sujeito se depara, então, com uma falta no Outro que, 

inevitavelmente, remonta à castração (Quinet, 2006). Como bem explica Darian 

Leader (2011), “uma perda deve ser posta em relação a outra perda anterior. Só 

podemos realizar um luto se já perdemos algo” (p. 118)5. Desse modo, a falta 

desnudada no luto sempre faz referência a uma falta primordial, percebida na 

travessia do Édipo. 

                                              
 

5 Tradução nossa. Na versão utilizada: “una pérdida debe ser puesta en relación con otra pérdida 
anterior. Sólo podemos hacer duelo si ya hemos perdido algo.” (LEADER, 2011, P. 118).   
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    É nesse ponto que a relação do processo de sublimação com as noções de 

ideal do Eu e narcisismo se articulam com o que aqui propomos, já que no luto, o 

que está em causa é exatamente o ideal do Eu e, consequentemente, o narcisismo.  

    Para Nasio (1997), a sublimação pode surgir como defesa contra uma 

lembrança sexual intolerável, remetendo essa lembrança ao complexo de Édipo. 

Como destacamos, a perda do ideal do Eu coloca o sujeito frente a uma falta que lhe 

é própria, falta que tem origem, exatamente, no complexo de Édipo, onde a criança 

se vê confrontada à angústia da castração. Desse modo, o processo de luto de 

Manuel Bandeira, ao remontar a uma lembrança intolerável referente ao complexo 

de Édipo, acaba estimulando, nele, uma atividade sublimatória que culmina em sua 

produção poética.  

    Além disso, como já demonstramos, o processo de sublimação e produção 

artística envolve a fantasia, na tentativa de corrigir uma realidade insatisfatória. A 

fantasia, segundo Nasio (1997), surge para tornar a lembrança sexual – que foi 

recalcada a partir do complexo de Édipo – aceitável, sendo, ao mesmo tempo, meio 

que permite que a lembrança intolerável seja sublimada e produto de tal sublimação. 

Manuel Bandeira, em seu trabalho de luto, busca preencher o espaço vazio deixado 

pelo seu ideal do Eu e, para isso, ele sublima o teor sexual inevitável do confronto 

com tal vazio, com a falta que remonta a tempos edípicos. 

    Desse modo, o que podemos perceber é que a passagem pelo trabalho de 

luto incita em Manuel Bandeira a sublimação que culmina em sua poesia – poesia 

marcada pela temática da morte, que ocupa posição central em sua vida. E essa 

poesia constitui um novo ideal do Eu no lugar do que foi perdido, dando novamente 

forma ao Eu ideal o qual ele irá se identificar: Manuel Bandeira, que idealizava se 

tornar arquiteto, devido às circunstâncias de sua vida, torna-se poeta. Como atenta 

Arrigucci Jr (1990), “a existência esvaziada pela doença é, por assim dizer, 

preenchida pela poesia” (p. 132). 

    A morte ocupa posição central na vida de Manuel Bandeira, seja porque é a 

partir da notícia da doença que o levaria à morte que Bandeira se vê impossibilitado 

de alcançar o que planejava; seja porque, doente, resta-lhe esperar que essa morte 

chegue; seja porque ela acaba não vindo quando ele esperava e ele se vê obrigado 
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a encontrar outros rumos para a sua vida. Ao nos determos a sua poesia, fica clara a 

relação ambivalente do poeta com a morte. Ambivalente, pois ao mesmo tempo em 

que a notícia de sua provável morte impede que Bandeira realize o que ele 

idealizava para si, iniciando, assim, seu sofrimento, ele passa a desejá-la, pois, 

nessa situação, resta-lhe escrever para aplacar sua angústia e se acostumar com o 

fato de que a morte de fato vai chegar e acabar, de uma vez por todas, com todo 

seu sofrimento. Como nos diz Arrigucci Jr. (1990), “a poesia que preenche o espaço 

da doença (como se a imaginação poética ocupasse o oco ocioso deixado ao 

doente) perfaz um longo e difícil percurso de familiarização com a ideia de morrer” 

(p. 133). A poesia Testamento – cujo título é sugestivo, já que geralmente escreve-

se um testamento quando se está à beira da morte – ilustra bem a nossa análise. 

Vejamos a primeira estrofe:  

“O que não tenho e desejo 
É que melhor me enriquece. 
Tive uns dinheiros – perdi-os... 
Tive amores – esqueci-os. 
Mas no maior desespero 
Rezei: ganhei essa prece. 
[...]” 
(BANDEIRA, 1966, p. 173). 

 
    Manuel Bandeira já começa a poesia indicando que “ganhou essa prece”, 

essa poesia, a partir do desespero, o mesmo desespero que ele cita em Nova 

Poética, o qual movimenta, constrói e que, no seu caso, produz uma poesia que 

liberta. E esse desespero surge do que ele perdeu, do que não tem e deseja. Fica, 

mais uma vez, evidente que a poesia de Manuel Bandeira é uma poesia de 

insatisfação, uma poesia que nasce da falta, a falta que constitui os sujeitos 

desejantes – bem ilustrada no primeiro verso – e pela qual Bandeira é defrontado 

devido à perda de seu ideal do Eu.  

Na segunda estrofe, Manuel Bandeira nos diz de suas fantasias, das terras que 

inventou: 

“[...] 
Vi terras da minha terra. 
Por outras terras andei. 
Mas o que ficou marcado 
No meu olhar fatigado, 
Foram terras que inventei. 
 [...]” 
(BANDEIRA, 1966, p. 173). 
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Nasio (1997), ao falar do processo de sublimação, diz que o Eu precisa 

retornar a libido para ele mesmo, através da fantasia, para depois destinar essa 

libido para um alvo não-sexual. Assim, “o alvo inicial da pulsão, que é obter uma 

satisfação sexual direta, cede então lugar a uma satisfação sublimada, artística, por 

exemplo, graças ao prazer intermediário de gratificação narcísica do artista” (p. 85). 

A fantasia, aqui, tem a função de satisfazer narcisicamente Manuel Bandeira, 

reforçando, mais uma vez, que sua poesia é mesmo fruto da insatisfação. O poeta 

inventa terras para compensar as que ele conhece, mas que não o satisfazem. 

Bandeira completa a poesia com mais três estrofes: 

“[...] 
Gosto muito de crianças: 
Não tive um filho de meu. 
Um filho!... Não foi de jeito... 
Mas trago dentro do peito 
Meu filho que não nasceu. 
 
Criou-me, desde eu menino 
Para arquiteto meu pai. 
Foi-se-me um dia a saúde... 
Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor, perdoai! 
 
Não faço versos de guerra. 
Não faço porque não sei. 
Mas num torpedo-suicida 
Darei de bom grado a vida 
Na luta em que não lutei!” 
(BANDEIRA, 1966, p. 173-174) 

    A partir da terceira estrofe, Manuel Bandeira começa a falar de forma mais 

clara sobre o que perdeu – perda que ele já havia mencionado na primeira estrofe –, 

sobre a vida que ele podia ter tido, mas não teve. E ilustra tal perda através do filho 

que não nasceu, a profissão que não pôde seguir, a luta que ele não lutou. Nesses 

versos é possível perceber o trabalho de luto de Manuel Bandeira se delineando e 

se encaminhando para uma resolução, embora não deixe de encontrar as 

resistências próprias de tal processo.  

    Na terceira estrofe dessa poesia, fica clara uma dificuldade de Manuel 

Bandeira em se desligar da vida que ele idealizava, do filho que ele poderia ter tido e 

que perdura dentro de si. Para Darian Leader (2011), renunciar ao objeto perdido no 

luto é renunciar também a algo de si mesmo, pois diz respeito à renúncia de sua 

própria posição frente esse objeto. No caso de Bandeira isso fica mais evidente, pois 
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seu trabalho de luto concerne a, literalmente, renunciar ao que poderia ter sido caso 

não tivesse ficado doente. 

    Porém, na quarta estrofe Manuel Bandeira já demonstra que o processo de 

investir um novo objeto no lugar do que foi perdido está ocorrendo. Na 

impossibilidade de se tornar arquiteto, nasce o poeta. Segundo Leader (2011), um 

dos primeiros estágios do luto é o de sinalizar simbolicamente o objeto perdido, 

torná-lo uma representação: “todas as representações do objeto perdido devem 

estar reunidas em um conjunto: devem deixar de ser representadas para ser 

representações” (p. 95-96)6. Nessa estrofe, Bandeira fala do que perdeu a partir de 

uma representação: arquiteto, que ele não pôde vir a ser. Em contrapartida, na 

impossibilidade de ser arquiteto, tornou-se poeta. Somente assim é possível que se 

desvincule a imagem do que foi perdido do lugar de ideal do Eu, o que possibilita a 

constituição de um novo objeto para esse lugar. 

    Para finalizar seu Testamento, Manuel Bandeira não poderia deixar de falar 

da morte que ele tanto espera. Se a morte biológica não vem tão rápido como ele 

imaginava, veremos que o escritor precisará matar simbolicamente esse objeto que 

ocupava o lugar de ideal do Eu. Na quinta e última estrofe da poesia Testamento, já 

se vê indícios do trabalho realizado para matar simbolicamente, através de um 

“torpedo-suicida”, o morto, isto é, a imagem idealizada de si mesmo, para poder, 

enfim, constituir um novo ideal do Eu e levar o luto a sua resolução. 

ANTOLOGIA: O TRABALHO DE LUTO EM VERSOS 

    Para ilustrar o que até aqui propomos, analisaremos a poesia Antologia, em 

que Manuel Bandeira cria uma verdadeira antologia de sua obra poética a partir de 

um compilado de versos retirados de outras poesias. Pensamos que a análise dessa 

poesia e de trechos de outras de onde os versos que a compõe foram recolhidos 

                                              
 

6 Tradução nossa. Na versão utilizada: “todas las representaciones del objeto perdido deben estar 
reunidas en un conjunto: deben pasar de ser representadas a ser representaciones.” (LEADER, 2011, 
p. 95-96). 
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permitirá visualizar de forma mais clara as etapas do trabalho de luto atravessadas 

pelo poeta, até a sua definição.   

    Para tanto, partiremos, principalmente, das etapas do processo de luto 

definidas por Darian Leader (2011), a saber: a introdução de um marco simbólico 

que represente a perda; a necessidade de matar simbolicamente o morto ou o que 

foi perdido; a constituição de um novo objeto, que envolve a separação da imagem 

daquilo que foi perdido do lugar que ocupava para a pessoa, isto é, do lugar de ideal 

do Eu; e a renúncia à própria imagem frente ao objeto perdido. 

    Antonio Quinet (2006) discorre sobre três tempos que envolvem, 

primeiramente, a escolha de um objeto; posterior perda radical desse objeto, que 

implica em um luto; e, culminando com o fim do trabalho de luto iniciado com a 

perda, a retirada do investimento libidinal do objeto perdido e o reinvestimento em 

um novo objeto, que ocupará o vazio deixado pelo que foi perdido. Como podemos 

perceber, as etapas descritas por Leader (2011) dizem respeito ao terceiro tempo 

abordado por Quinet (2006), em que é preciso introduzir um marco para simbolizar a 

perda, o que envolve matar simbolicamente o objeto perdido, visando retirar o 

investimento desse objeto. Posteriormente, há a constituição de um novo objeto, que 

será investido de libido e passará a ocupar o lugar do ideal do Eu perdido, 

acarretando na renúncia da própria imagem frente ao que foi perdido, isto é, a 

renúncia ao Eu ideal, que, como já dissemos, é constituído em referência ao ideal do 

Eu. 

    Antologia é uma poesia criada por Manuel Bandeira a partir de versos de 

outras poesias por ele escritas e composta por cinco estrofes. Antes de passarmos 

para a sua análise, ressaltamos que iremos nos deter às partes – e, 

consequentemente, às poesias das quais essas partes foram retiradas – que dizem 

respeito ao trabalho de luto realizado por Manuel Bandeira, proposta deste trabalho. 

Dito isso, vejamos a poesia completa: 

“A vida 
Não vale a pena e a dor de ser vivida. 
Os corpos se entendem mas as almas não. 
A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 
 
Vou-me embora p’ra Pasárgada! 
Aqui eu não sou feliz. 
Quero esquecer tudo: 
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– A dor de ser homem... 
Este anseio infinito e vão 
De possuir o que me possui. 
 
Quero descansar 
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei... 
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi. 
 
Quero descansar. 
Morrer. 
Morrer de corpo e alma. 
Completamente. 
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir.) 
 
Quando a Indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa. 
A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar.” 
(BANDEIRA, 1966, p. 246-247). 

     Na primeira estrofe, podemos observar uma visão negativa da vida, 

destacando a dor de viver, que pode ser remetida ao luto, pois como destaca Freud 

(1917 [1915]), o luto se caracteriza, principalmente, por ser um estado doloroso. 

Apesar disso, Bandeira traz, ainda nessa estrofe, elementos eróticos, ao dizer que 

os corpos se entendem e fazendo referência ao tango argentino, dança 

notadamente conhecida por seu erotismo. Leader (2011) atenta para o fato de que a 

perda do luto é, geralmente, seguida de intensos desejos sexuais, na busca de um 

substituto para o que foi perdido. A presença de desejos sexuais faz ainda mais 

sentido se pensarmos que o luto implica no investimento libidinal de um novo objeto 

– lembrando que, para a psicanálise, a libido é sempre sexual. Portanto, nessa 

primeira estrofe, é possível perceber indícios do estado de luto vivido pelo poeta.  

    Na segunda estrofe, Manuel Bandeira introduz seu mundo ideal, lugar criado 

por sua imaginação, a famosa Pasárgada. E, enquanto lugar criado a partir da 

fantasia, surge, como ele mesmo evidencia nessa estrofe e como já demonstramos 

em outras poesias, da insatisfação: se aqui, na “vida real”, o poeta não é feliz, ele 

cria um mundo ideal, onde a realidade é corrigida de modo a lhe satisfazer e, como 

vimos sobre o funcionamento da fantasia, lhe satisfazer narcisicamente. Como 

observa Freud (1908 [1907]), “podemos partir da tese de que a pessoa feliz nunca 

fantasia, somente a insatisfeita” (p. 137). Além disso, a exemplo da primeira estrofe, 

Bandeira reforça o estado doloroso o qual atravessa e quer esquecer. Dessa estrofe, 

destacamos aqui uma poesia – da qual foram retirados seus versos – que traz 
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elementos que corroboram com a nossa análise, a poesia Vou-me embora pra 

Pasárgada:  

“Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 
 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconseqüente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 
 
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d'água 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada 
 
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 
 
E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
— Lá sou amigo do rei — 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada.” 
(BANDEIRA, 1966, p. 127-128).  

   O poema Vou-me embora pra Pasárgada, como um todo, descreve esse 

lugar ideal, criado por Manuel Bandeira. Para Freud (1913b), “A arte constitui um 

meio-caminho entre uma realidade que frustra os desejos e o mundo de desejos 

realizados da imaginação – uma região em que, por assim dizer, os esforços de 

onipotência do homem primitivo ainda se acham em pleno vigor” (p. 195). O que 
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vemos nessa poesia é exatamente isso, a criação de um mundo onde todos os 

desejos são plenos e realizados, lugar que tem de tudo, onde Manuel Bandeira pode 

fazer o que quiser e onde ele tem a mulher que quer, assim como o pai primevo 

descrito por Freud em Totem e Tabu (1913a), que possuía todas as mulheres da 

horda e é assassinado pelos filhos, na tentativa de alcançá-lo. Para Freud (1913a), 

após a morte do pai primevo, o totem é instituído enquanto ideal do Eu do grupo, 

ideal de onipotência que o homem primitivo se esforça para alcançar. De forma 

semelhante, acreditamos que o poeta cria esse mundo ideal na tentativa de 

constituir um novo objeto para o lugar de seu ideal do Eu perdido. Em Pasárgada, 

um novo ideal do Eu é formado, Manuel Bandeira é amigo do rei e desfruta das 

vantagens dessa amizade. 

Na terceira e quarta estrofes da poesia Antologia, o trabalho feito para matar o 

morto, que, como vimos, constitui uma das etapas do trabalho de luto, se intensifica 

e, quase que em forma de súplica, Manuel Bandeira reforça que quer descansar, 

morrer, remetendo, ainda, à vida que podia ter sido e não foi, a vida que “morre” com 

a tuberculose e a qual Manuel Bandeira precisa matar simbolicamente, para 

finalmente, acabar com o estado doloroso do luto. O poema A morte absoluta, do 

qual grande parte dos versos são retirados, evidencia o que estamos falando: 

“Morrer. 
Morrer de corpo e de alma 
Completamente. 
[...] 
Morrer sem deixar o triste despojo da carne, 
[...] 
Morrer sem deixar porventura uma alma errante... 
[...] 
Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra 
A lembrança de uma sombra 
[...] 
Morrer tão completamente 
Que um dia ao lerem o teu nome num papel 
Perguntem: ‘Quem foi?...’ 
Morrer mais completamente ainda. 
– Sem deixar sequer esse nome.” 
(BANDEIRA, 1966, p. 163-164). 

 

    Nesses trechos, o caráter simbólico da morte que Manuel Bandeira busca é 

salientado. Uma morte completa, que não deixe nada para trás, uma morte que não 

conserva nem mesmo o nome, não deixando, assim, qualquer resquício simbólico.   
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    Na última estrofe de uma verdadeira antologia poética criada por Bandeira, o 

poeta, a partir de versos retirados da poesia Consoada, narra um encontro com a 

Indesejada das gentes, indicando, através da sua naturalidade frente a esse 

encontro com a morte, que, finalmente, renuncia a própria posição frente ao ideal do 

Eu perdido, renuncia a vida que ele idealizava e que foi interrompida pela doença. 

Como ressalta Leader (2011), tal renúncia é fundamental para que o trabalho de luto 

chegue a uma resolução. Para Arrigucci Jr. (1990), a atitude de Manuel Bandeira 

percebida nos versos de Consoada “implica decerto a relação com a morte, mas, ao 

mesmo tempo também, a relação com a forma e o estilo do poema, enquanto meio 

de tratar poeticamente o problema [...] O que se resolve na forma poética é um 

modo de se lidar com a morte, o que transforma a poesia numa mediação natural 

para isto.” (p. 261, grifos do autor).  

    Vemos coincidir o fim da poesia Antologia com o fim do trabalho de luto de 

Manuel Bandeira, iniciado quando ele ainda era adolescente. Na tentativa de, a 

partir de seu fazer poético, se haver com a angústia decorrente do vazio criado pelo 

luto, Bandeira acaba por preencher o lugar do arquiteto que ele nunca chegou a ser 

com a possibilidade de constituição de um novo ideal do Eu através de seu ofício de 

poeta. Ao constituir um novo objeto para o lugar do perdido, seu Eu ideal que havia 

sido abalado pôde novamente tomar forma e a ferida narcísica aberta no luto pôde, 

enfim, ser sanada. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

    Destacamos, neste artigo, certa articulação entre um processo sublimatório 

que culmina na poesia, objeto de nosso estudo, e a constituição de um novo ideal do 

Eu, própria ao luto. Porém, é importante ressaltar que tais processos são 

independentes e que nem sempre ocorrem de forma paralela. Freud, no texto Sobre 

o narcisismo: uma introdução (1914), ao explicar a formação do ideal do Eu a partir 

da derrocada do narcisismo, já havia atentado para uma confusão teórica que esses 

dois processos podem provocar. Como o próprio Freud (1914) explica, enquanto a 

formação do ideal do Eu diz respeito ao objeto, isto é, à idealização dele, a 

sublimação se refere à pulsão, em que seu destino é desviado de uma satisfação 

sexual. No caso de nossa análise, os dois processos ocorrem concomitantemente, já 

que a constituição de um novo ideal do Eu acaba exigindo o processo de 
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sublimação, enquanto que tal sublimação, ou melhor, seu produto – a poesia – 

colabora para a formação de um novo ideal do Eu.      

    Podemos concluir, portanto, que Manuel Bandeira utiliza-se da poesia como 

forma de atravessar um doloroso trabalho de luto e reinvestir um novo objeto no 

lugar do objeto perdido, que ocupava o lugar de ideal do Eu. Isso explica o fato de a 

morte ser um tema tão frequente na poesia de Bandeira, já que, como afirma Leader 

(2011), a reordenação simbólica necessária no processo de luto prevê que a morte 

seja relembrada enquanto tal processo estiver ocorrendo. A presença de tal temática 

na poesia parece ter uma função, para Manuel Bandeira, análoga à dos rituais de 

luto presentes na sociedade de um modo geral. Ressaltamos, porém, que não temos 

a pretensão de abarcar toda a complexidade que é a poesia e o processo criativo de 

Manuel Bandeira, mas mostrar uma interpretação possível, calcada na teoria 

psicanalítica e baseada em elementos de sua poesia e vida. Fazendo uso das 

palavras de Arrigucci Jr. (1990): 

“Com certeza, a biografia, marcada pela experiência da doença, não explica 
a qualidade da obra poética de Bandeira. A tuberculose, com toda a sua 
ameaça de morte, nem sequer permite entender o surgimento da poesia em 
sua vida [...] Mas essa experiência tão marcante deu um sentido à poesia 
dentro do quadro de uma existência humana particular, obrigando o poeta a 
responder a uma circunstância concreta e incontornável, que deixou traços 
profundos em sua atitude e em seu próprio modo de conceber o poético, 
sem falar no temário inevitável e recorrente da morte.” (p. 259). 
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FROM LITERATURE TO PSYCHOANALYSIS: THE POETIC MOURNING 

MANUAL BANDEIRA 

ABSTRACT 

 We intend, in this article, a dialogue between psychoanalysis and literature. 

Therefore, we propose a psychoanalytic analysis of some poetry by Manuel 

Bandeira, from facts of his biography and elements present in his poetics work, in 

particular in relation to the theme of death, outstanding in their life and often in his 

poetry. For analysis, we avail ourselves, mainly, of notions mourning and notions of 

sublimation, as articulated within the psychoanalytic theory.  

KEYWORDS: Psychoanalysis. Literature. Manuel Bandeira. Mourning. 

Sublimation. 
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DE LA LITTERATURE A LA PSYCHANALYSE : LE DEUIL POETIQUE 

DE MANUEL BANDEIRA 

RÉSUMÉ 

Dans cet article, on prétend établir un dialogue entre la psychanalyse et la 

littérature. Ainsi, on propose une analyse psychanalytique de quelques poésies de 

Manuel Bandeira. On part des événements de sa biographie et des éléments 

présents dans son oeuvre, spécialement dans ce qui concerne à la mort, sujet 

marquant et fréquent dans sa poésie. Dans l’analyse, on se vaut des notions de deuil 

et de sublimation, comme articulées dans le domaine de la théorie psychanalytique. 

MOTS-CLÉS : psychanalyse; littérature; Manuel Bandeira; deuil; sublimation. 
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