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RESUMO:

A autora propbe uma interpretacdo psicanalitica do conto A legido estrangeira, de
Clarice Lispector, buscando lancar luz sobre o processo de constituicdo do psiquismo
humano. Por meio da desamparada figura do pinto amarelo, bem como da menina
Ofélia, Clarice narra as turbuléncias que o infante deverd atravessar em seu
desenvolvimento para vir a se tornar, de fato, um humano. Nesse sentido, sera nosso
propdsito mostrar como Clarice demonstra apreender o profundo mistério implicado no
ato do nascimento psiquico de um ser que necessita de suporte e contencdo para
sobreviver ao susto frente a vida. Ao final, consideramos que Clarice toca em aspectos
fundamentais da liberdade e da responsabilidade humana diante de sua propria condicao
de poder sustentar o peso de sua existéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Psicanalise. Nascimento psiquico. Infancia. Clarice Lispector.
Funcdo materna.

*Psicologa clinica de orientagdo psicanalitica; Mestre e Doutora em Psicologia pela Faculdade de
Filosofia Ciéncias e Letras de Ribeirdo Preto — Universidade de S&o Paulo. Endereco para
correspondéncia: Avenida Califérnia, 707 — sala 21 — Jardim Califérnia — Ribeirdo Preto — SP - CEP
14026-240. Telefone: (16) 3024-1686. E-mail: contato@psicologiaribeiraopreto.com.br



AS TRAMAS DO NASCIMENTO PSIQUICO NO CONTO A LEGIAO
ESTRANGEIRA, DE CLARICE LISPECTOR
Introducéo

No conto de Clarice Lispector, “A legido estrangeira” (Lispector, 1964), uma
mulher madura, casada e mde de quatro filhos, narra o impacto emocional que o contato
mantido no passado com uma menina de oito anos chamada Ofélia e seus pais, ambos
seus vizinhos, teve sobre ela. Estas lembrancas sdo evocadas no momento em que a
narradora, por ocasido do Natal, havia ganhado de presente um pinto amarelo; situagéo
que a faz se lembrar da familia de Ofélia e do pinto amarelo que a menina matara.

Nesta ocasido, era Pascoa e a narradora havia comprado um pinto amarelo para
dar a seus filhos. Nesta mesma época, a menina Ofélia vinha importunando a narradora
com visitas rotineiras nas quais se comportava de um modo arrogante. Dizia saber tudo,
chamava a narradora de esquisita e falava coisas que colocavam a mulher em situagdes
muito desconcertantes. Por exemplo, ao ver a narradora fazer uma torta de legumes com
tampa, ela imediatamente dizia que tortas de legumes ndo tém tampas. Dias depois, a
narradora via na padaria que, realmente, tortas de legumes ndo levam tampas. Se Ofélia
via a narradora de robe, imediatamente dizia que sua mae, logo ao se levantar, nunca
ficaria com estes trajes. Em suma, a menina, com seu vestido impecavel e cheio de
babados, fazia de tudo para desconcertar a narradora, colocando-a em uma situacédo de
inferioridade. Gozava diante do desconcerto e da humilhacdo daquela mulher. Filha de
um pai agressivo e de uma mae que evitava situacfes de intimidade, Ofélia e seus pais
pareciam fazer o possivel para se portarem de modo superior e arrogante com relacdo a
vizinha.

Mas, certo dia acontece algo inesperado: a menina vé perambulando pela
cozinha um lindo pinto amarelo. Esta visdo a deixa em estado de éxtase e provoca nela
forte angustia. Como era possivel que a narradora, a quem ela julgava nada saber e nada
ter de interessante, ter algo tdo lindo e desejavel? A partir deste instante, uma profunda
transformacéo ocorre no intimo dela. A sensivel narradora diz que a partir de agora, ela
se transformara em crianca humana. Ofélia fica apaixonada pelo pinto, a quem
manuseia com todo o cuidado. D& orientaces a narradora para que ela ndo deixe mais
ninguém tocar no pinto, exceto ela. Enquanto isso, a narradora sente-se liberada da
tirania da menina e volta para sua maquina de escrever. Mas, neste interim acontece
algo desastroso: Ofélia, que ficara sozinha com o pinto amarelo na cozinha, 0 mata
asfixiado. Aterrorizada com o que fez, parte para sua casa e deixa o pinto estendido na

cozinha. Esta se lamenta: ndo deu tempo de explicar a menina como 0 amor € perigoso.
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O conto termina no momento em que a narradora, voltando-se para o tempo presente e
para o pinto de Natal piando em sua cozinha, bate um bolo para a ceia.

Escolhi trabalhar com este conto de Clarice porgque penso que ele narrativiza um
aspecto caro a psicanalise e também aos escritores e poetas: nossa maior ou menor
aceitacdo da nossa condicdo humana que passa necessariamente pela vivéncia da
castracao.

Ofélia e seus pais tinham dificuldade para enxergarem-se como humanos e nédo
como deuses. Defendiam-se em seus narcisismos (Freud, 1914) do que rege a vida
humana, trdgica por exceléncia: a dependéncia dos vinculos afetivos, diferenca entre
geracdes e entre 0s sexos (com pénis e sem pénis) e o0 avistar da incbmoda distancia que
existe entre os desejos e a realidade. Por isso Oféelia ndo podia se enxergar como
crianca que, de fato, era. Ser crianca / humana para ela era algo por demais humilhante e
ultrajante. Acreditava-se, portanto, de forma alucinada como uma mini-adulta. Deixava
a crianca, ou seja, suas partes indesejaveis porque dependentes e impotentes a
narradora, que se prestava a viver isso por ela. Talvez por isso Ofelia tenha se
aproximado de sua vizinha.

Ao longo de quase toda a sua obra, Freud (1900; 1923; 1924; 1950) postulou que
0 ingresso do bebé humano em um universo simbolico depende de como este sera
confrontado ao seu mito de origem, ou seja, as vivéncias edipianas que muito mais do
gue um “complexo” sdo um elemento mitico (histéria das origens) com o qual todo o
humano deve se a ver. No conto observamos que Ofélia inicia seu processo de
transformacdo em humana no exato momento em que, questionada duramente em seu
narcisismo, avista o lindo pinto amarelo da narradora, em uma referéncia clara ao
momento inaugural do mito edipiano e da castracdo (ha alguém que tem o pinto / pénis
desejado e que ndo é ela). Avista, portanto, algo que despertava o seu desejo de posse,
mas que era ndo dela. Momento trauméatico em que a percepcao da castracdo se instaura
possibilitando a Gnica via do nascimento do desejo: a percepcao de que algo falta em si,
mas que o outro tem.

Bion (1957) expandiu a mitologia edipiana trabalhada por Freud enfatizando
menos o crime sexual, como fizera este, e mais o crime da arrogancia de Edipo. Dito de
outro modo: para Bion, o que levou Edipo ao seu desfecho tragico foi menos o fato de
ter concretizado seus desejos edipianos e mais a sua arrogancia frente a verdade da cena

primitiva. Para ele, a postura arrogante de Edipo frente a Tirésias revela a presenca de
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uma catastrofe ocorrendo no eu que, frente a percepcao da cena edipica de base sexual,
ataca o proprio aparelho de percepcao que o coloca em contato com ela. Levando-se em
conta que a personagem Ofélia e sua familia portavam-se de forma estlpida e arrogante
com relacdo a narradora do conto de Clarice Lispector, sera nosso prop6sito mostrar
como, neste caso, vivéncias catastroficas frente a cena primitiva estiveram em acao.
Acompanhando a narradora descrever seu impacto emocional diante do pinto
piando em sua cozinha e, em seguida, seu impacto diante da arrogancia da menina
Ofélia e de sua familia, hipotetizarei que a escritora compartilha com o leitor dois
instantes fundantes do psiquismo humano: a pura pulsionalidade que marca 0s nossos
inicios, algo que esta inscrito na figura do pinto da primeira parte do conto; e, a saida
alucinada frente ao horror da cena edipica e da castracdo, situacdo descrita por meio da
personagem Ofélia. Mas, vejamos mais detidamente como Clarice trabalha estes

elementos em seu conto.

A Legido Estrangeira

A narradora inicia o conto deslocando o leitor de suas certezas sobre o que € isso
que chamamos comumente um humano. Diz que, com honestidade, responderia a um
jari ficticio que mal conheceu Ofélia e seus pais, assim como mal se conhece. Também
diria as pessoas que Ihe perguntam isso — pessoas estas que “se hipnotizaram para a
obediéncia” (p. 25) — que mal as conhece. De chofre, Clarice nos retira do lugar comum
das certezas que o humano constroi sobre si mesmo e sobre o outro, no qual se instala
confortavelmente para evitar o desconfortavel contato com o mistério e com 0 néo
saber. Para ela, nesta condicdo estamos hipnotizados para a obediéncia, ou seja, para
ndo nos questionarmos acerca de coisas que tomamos como ébvias.

Esta perspectiva, que desloca das certezas, € bastante compativel com o olhar do
psicanalista que subverte os sentidos ja dados, que chama a atencdo do humano para
aquilo que ele desconhece em si mesmo. Clarice, direta ou indiretamente, nos aponta
que, para podermos apreender o que é o humano (e o que ele ndo é) devemos manter
aquilo que Bion (1970), inspirado no poeta Keats, nomeou de capacidade negativa.
Capacidade negativa refere-se a um estado mental em que o homem é capaz de
permanecer em contato com as incertezas, mistérios e davidas sem qualquer tentativa

impaciente de alcancar fato e razo. Este estado, naturalmente desconfortavel ao
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humano porque o coloca em contato direto com aquilo que ele ndo sabe, é fundamental
para que novos sentidos possam ser acessados.

Mas, como o contato com o desconhecido provoca turbuléncias emocionais
intensas e, por isso, ndo pode ser sustentado por muito tempo na mente humana, Clarice
na voz da narradora, diz que logo acorda do longo sono e volta-se “com docilidade para
0 delicado abismo da desordem” (p.61). Ha aqui um tom irbnico, que brinca com 0s
termos docilidade e delicado como se, indiretamente, Clarice também chamasse a
atencdo para sua nao docilidade — seu espirito selvagem — que corajosamente abre 0s
olhos (ou os fecha, como fazemos nos sonhos?) para outro universo, ndo delicado, néo
obvio. Este € o universo descrito pela psicanalise como sendo proprio do inconsciente,
ou seja, daquilo que é pulsional no humano e que é regido por outra logica totalmente
alheia a racionalidade.

Encontramos também na psicanalise este olhar ndo 6bvio para 0 que chamamos
de um humano. Winnicott (1988) considera que o fato de se ter um corpo nao define,
por si sO, a existéncia de um humano. Ao contrario, o sentimento de existéncia, que ele
chama de self (diferente de ego) deriva-se de um delicado e intrincado processo de
nascimento psiquico que dependera do modo como o bebé é cuidado e investido pelo
seu ambiente materno. Dito em outros termos: ndo se pode tomar como certo 0
sentimento basico de existéncia de uma pessoa pelo simples fato de ela ter um corpo.
Para a psicanalise, 0 nascimento psiquico ndo depende, tdo somente, do nascimento do
corpo.

Esta complexidade humana encontra-se bem descrita no texto quando, por
exemplo, Clarice utiliza a figura do desamparado pinto, piando em sua cozinha, para
representar o desamparo que o humano vive em seus inicios; algo que precisa ser
contido e metabolizado pelos cuidadores.

Usando o modelo do pinto, Clarice, na voz da narradora, descreve, de forma
poeética, a presenca terrorifica deste ser em sua cozinha, precisando desesperadamente
de alguém para ama-lo (da perspectiva do humano que o olha). Este novo-velho pinto
faz a narradora lembrar-se de Ofélia e de sua familia “coberta”, de sua relacdo
incdbmoda com os mesmos e, principalmente, do pinto que fora assassinado pela menina,
tempos atras nesta mesma cozinha, em seus arroubos de paix&o violenta.

Narrando a presenca aflita do pinto piando em sua cozinha, Clarice parece tentar

encontrar alguma representacdo para esta forma de vida pulsante, na qual ela “nem sabia
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sequer onde cabia tanto terror numa coisa que era s penas” (p.97). A presenca piante

do pinto desesperado remete, portanto, aos inicios da vida humana desamparada em sua
radicalidade. Assim diz Clarice sobre o pinto:

Era impossivel dar-lhe palavra asseguradora que o fizesse nédo ter
medo, consolar coisa que por ter nascido se espanta. Como prometer-
lhe o habito? Pai e mae, sabiamos qudo breve seria a vida do pinto.
Também este sabia, do modo como as coisas vivas sabem: através do
susto profundo (LISPECTOR, 1964, p.100).

Clarice capta que o0 nascimento espanta e que ndo ha como prometer habitos para
acalmar da percepcao inexoravel, que s6 o humano tem, de que sua vida é finita e
absolutamente fragil. Em suma, em se tratando da vida humana, ndo ha garantia,
estabilidade, continuidade. Este sopro de percepgédo da fragilidade da vida, vivida de
forma radical e intensa nos nossos inicios, provoca susto profundo nas coisas vivas e
por isso precisa de amparo e protecdo, ou seja, precisa de pai e mae capazes de sustentar
ao pequeno infante (pinto) o contato com o mistério e com o imponderavel da vida. Esta
situacdo dramatica ndo acontece com 0s animais, que nao tém consciéncia de sua
propria existéncia e, portanto, da sua finitude. Neste sentido, pode-se considerar que 0s
humanos ali presentes — a narradora, seus filhos e marido — identificam-se com a
fragilidade do pinto, situacio que os coloca em contato direto com as suas proprias. E
por isso que o filho mais novo, ndo suportando mais aquela situagéo terrorifica do pinto
piando, pede a narradora: ““Vocé quer ser a mae dele?” (p. 100).

Quer dizer, diante do desamparo radical que é a vida humana, alguém precisa
maternar, assumir este desamparo todo para si, responsabilizar-se por ele. Caso isso ndo
ocorra, a vida humana se torna insustentavel, do ponto de vista fisico e psiquico. Neste
sentido, é possivel considerar que um dos recursos mais atavicos de sobrevivéncia do
animal humano € a busca por ser objeto de amor de alguém.

No conto, a partir do momento em que a narradora aceita ser a mae do pinto,
comecga a vivenciar sensacOes tipicas da mae identificada ao desamparo do seu bebé.

Assim ela diz:

Eu disse que sim, em sobressalto. Eu era a enviada junto aquela coisa
gue ndo compreendia minha Unica linguagem: eu estava amando sem
ser amada. A missdo era falivel, e os olhos de quatro meninos
aguardavam com a intransigéncia da esperanca 0 meu primeiro gesto
de amor eficaz. Recuei um pouco, sorrindo toda solitaria, olhei para a
minha familia, queria que eles sorrissem. Um homem e quatro
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meninos me fitavam, incrédulos e confiantes. Eu era a mulher da casa,
o celeiro. (...) Tentei isolar-me do desafio dos cinco homens para
também eu esperar de mim e lembrar-me de como é o amor. Abri a
boca, ia dizer-lhes a verdade: ndo sei como (LISPECTOR, 1964,
p.100).

Do ponto de vista de Winnicott (1956), a narradora estaria vivenciando o que ele
chamou de preocupagdo materna primaria, ou seja, um estado de profunda identificacéo
com o desamparo do pinto. H4, de sua parte, uma apreensdo de que este papel cabe a
mulher, celeiro dos nascimentos. Neste processo, magico e imensamente doloroso para
a dupla, o encontro so ird acontecer, com o pequeno animal humano se sentindo contido
em suas angustias primordiais, se a made puder se despir de suas certezas e mergulhar,
toda ela, no mundo das coisas ndo representaveis, ou seja, no mundo do terror. E por
isso que a narradora se angustia e diz que ndo sabe o que é amar. E somente a partir dai
— do contato profundo com as incertezas e com o mistério da vida — que ela se descobre
ja amando. E é neste momento que a narradora se lembra de Ofélia, a menina de cachos
duros.

A narradora descreve Ofélia e seus pais como uma familia arrogante e assustada
com o0s mistérios da vida. Viviam psiquicamente em um estado de auséncia de
intimidade, consigo mesmos e com seus semelhantes. O mundo dos vivos parecia-lhes

extremamente assustador. Assim ela descreve pai e mée de Ofélia:

Quando éramos forgados no elevador a contato mais prolongado, ele
aceitava a troca de palavras num tom de arrogancia que trazia de lutas
maiores. Até chegarmos ao décimo andar, a humildade a que sua
frieza me forcara j4 0 amansara um pouco; talvez chegasse em casa
mais bem servido. Quanto a mée de Ofélia, ela temia que a forca de
morarmos no mesmo andar houvesse intimidade e, sem saber que
também eu me resguardava, evitava-me. A Unica intimidade fora a do
banco do jardim onde, com olheiras e boca fina, falara sobre enfeitar
bolos. Eu ndo soubera o que retrucar e terminara dizendo, para que
soubesse que eu gostava dela, que o curso de bolos me agradaria. Esse
Unico momento muituo afastara-nos ainda mais, por receio de um
abuso de compreensédo (LISPECTOR, 1964, p.101).

Neste trecho é possivel observar a presenca do que em psicanalise se nomeia de
mecanismo de Identificacdo Projetiva, amplamente descrito por Melanie Klein (1940).
Trata-se de um mecanismo primitivo de defesa psiquica que serve para proteger o
psiquismo de sentimentos considerados intoleraveis por meio da projecdo de fantasias

inconscientes. No caso do pai de Ofélia, ele depositava na narradora seus sentimentos
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humanos e sua incapacidade de se vincular, fazendo-a, ela propria, sentir-se humilhada
com o0 seu anseio por vinculos. Hipotetiza-se que este homem considerava que 0S
vinculos humanos era para ele sinbnimo de fraqueza. Sua condicdo de dependéncia do
outro, o fazia se sentir humilhado e ultrajado. Estamos, portanto, no campo da
arrogancia. Clarice capta, de forma profundamente intuitiva, que por tras da arrogancia
0 que ha é uma catastrofe psiquica, que ela sabiamente nomeia por “lutas maiores”.
Esta perspectiva € compartilhada com Bion (1958) que considera que, na mente
dominada pelo sentimento de arrogancia, houve uma catastrofe emocional, provocada
pelo predominio do 6dio e dos ataques aos vinculos. Esta familia extremamente
assustada com tudo o que é humano encontrava-se, portanto, com sérias dificuldades de
contencdo e acolhimento dos mistérios da vida, algo que parece ter dificultado
enormemente o nascimento psiquico de Ofélia.

Por isso ela se parecia mais um mini-adulto, portando-se de forma arrogante e
estlpida para com a narradora. Apesar disso, Ofélia gostava desta e insistia em procura-
la para questionar todos 0s seus gestos, criticar suas roupas e humilha-la como podia. A
narradora suportava este fardo e se questionava por que esta menina insuportavel a
perseguia. De um ponto de vista psicanalitico, hipotetiza-se que Ofélia intuia que a
narradora Ihe oferecia um continente mental, misterioso e receptivo a exploracdes; algo
gue a mée ndo podia Ihe oferecer, dado seu apego excessivo ao mundo concreto. Nao
havia neste contexto familiar espaco para producdo de sonhos: Unica condicdo que
possibilita a um animal humano se humanizar e se socializar. A narradora oferecia isso
a Ofélia.

No inicio, como em todo inicio, a menina negava qualquer percep¢do de
separagdo com a narradora. Em sua perspectiva, eram uma s, sendo a narradora uma
especie de apéndice ou continuidade dela. Ofélia negava a dolorosa percepcdo de que
era uma crianca e ndo uma adulta, como tanto ansiava ser. Negava com isso sua propria
condigdo humana, dependente de vinculos amorosos. Ao contrério do pinto, Ofélia ndo
pudera ser contida em seu terror por existir. Para se defender desta percepcdo dolorosa,
percebia-se como adulta, ja sabendo tudo.

Esta percepcdo é quebrada quando Ofélia descobre que a narradora tem algo que
ela ndo tem: um pinto. Neste instante, vital e doloroso, faz-se a separacéo vital e Ofélia

percebe que a narradora ndo é uma extensdo de si mesma, mas uma alteridade. Nasce,
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neste momento, a menina humana. Pela beleza do trecho vale a pena transcrevé-lo na

integra:

E a sombra se fizera. Uma sombra profunda cobrindo a terra. Do
instante. Do instante em que involuntariamente sua boca estremecendo
guase pensara “eu também quero”, desse instante a escuriddo se
adensara no fundo dos olhos num desejo retratil que, se tocassem,
mais se fecharia como folha de dormideira. E que recuava diante do
impossivel, o impossivel que se aproximara e, em tentacdo fora quase
dela: o escuro dos olhos vacilou como um ouro. Uma astucia passou-
Ihe entdo pelo rosto — se eu ndo estivesse ali, por asticia, roubaria
qualquer coisa. Nos olhos que pestanejaram a dissimulada sagacidade,
nos olhos a grande tendéncia a rapina. Olhou-me rapida, e era a inveja,
vocé tem tudo, e a censura, porque ndo somos a mesma e eu terei um
pinto, e a cobica — ela me queria para ela. (...) Alguma coisa acontecia
que eu ndo conseguia entender a olho nu. E de novo o desejo voltou.
Dessa vez os olhos se angustiaram como se nada pudesse fazer com o
resto do corpo que se desprendia independente (LISPECTOR, 1964, p.
106)

A narradora sabe estar presenciando um nascimento: um resto de corpo se
desprendia independente, fazendo o corte necessario e radical. Eu sou eu. Vocé é vocé.
Nascia, assim, um humano, em seu total e radical ato de liberdade e soliddo. A partir dai
Ofélia estaria condenada a se responsabilizar pelos seus proprios desejos, aceitar-se
faltante e nunca completa. A presenca da inveja viria como uma tentativa, quase
desesperada ainda, de acreditar que a narradora tinha tudo ao passo que ela ndo tinha
nada. llusdo que necessariamente leva a desilusdo, pois ninguém tem tudo. Esta € outra
aprendizagem dolorosa pela qual Ofélia deveria passar, pois ndo ha o que invejar
guando se tem contato com a verdade tragica de que todos sdo iguais, em sua condi¢do
humana: frageis, limitados e mortais.

Considera-se, portanto, que a presenca de fortes componentes invejosos em
Ofélia, e também em seus pais, conforme capta a narradora, derivava-se desta percepg¢éo
dolorosa: a de que a narradora tinha bondade suficiente para amar-se e amar o humano,
mesmo com suas imperfeicdes e limitagOes constitutivas. Pensamos ser esta a fonte
mais profunda da inveja no humano — a percep¢do de que alguém é capaz de se perceber
limitado e, ainda assim, ser capaz de amar a si mesmo, aos outros e a vida. Dito de outro
modo: inveja-se a bondade que alguns seres humanos possuem de suportarem o peso de
suas falhas e, ainda assim continuarem investindo amorosamente na vida. Neste caso,
ndo se sucumbiu as forcas disruptivas, que Freud (1920) nomeou de pulsdo de morte,
que se ativam a cada vez que um humano, movido por forcas amorosas, faz um

investimento na vida.
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A narradora sabe intuitivamente isso e necessita sustentar este mistério para que

Ofélia possa nascer. Trata-se do mesmo paradoxo com o qual cada ser humano devera
se confrontar na vida: Como podemos sustentar o desejo pela vida sabendo que a vida
humana ndo tem sentido, sem cair em um terrivel pessimismo? Como sustentar o desejo
gue nunca serd plenamente satisfeito? Era sobre isso que pensava a narradora, quando

assistia ao nascimento da menina Ofélia:

Nela a grande pergunta me envolvia: vale a pena? N&o sei, disse-lhe
minha quietude cada vez maior, mas é assim. Ali, diante do meu
siléncio, ela estava se dando ao processo, e se me perguntava a grande
pergunta, tinha que ficar sem resposta. Tinha que se dar — por nada.
Teria que ser. E por nada. Ela se agarrava em si, ndo querendo. Mas,
eu esperava. Eu sabia que nds somos aquilo que tem que acontecer. Eu
sO podei servir-lhe a ela de siléncio. E deslumbrada de
desentendimento, ouvia bater dentro de mim um coragdo que néo era o
meu. Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim, como um
ectoplasma, ela estava se transformando em uma crianca. Nao sem
dor. Em siléncio eu via a dor de sua alegria dificil. A lenta coélica de
um caracol. (...) Ela ndo me perdia de vista: havia marca de pés que
ela ndo via, por ali alguém tinha andado, e ela adivinhava que eu tinha
andado muito. Mais e mais se deformava, quase idéntica a si mesma.
Arrisco? Deixo eu sentir, perguntava-me ela. Sim, respondeu-se por
mim. (...) A agonia de seu nascimento. Até entdo eu nunca vira a
coragem. A coragem de ser outro que se é, a nascer do proprio parto, e
de largar no chéo o corpo antigo (LISPECTOR, 1964, p.107).

Neste trecho Clarice fala da coragem que € requerida de um ser humano ao
nascer, 0 mesmo que captara Guimardes Rosa (1986) quando disse, na voz do heroico
Riobaldo, ter mais medo de nascimentos do que de mortes. Clarice sabia, assim como
Guimardes, que nascer é arriscado demais e que, conforme ela diz, “também se morre
em crianca sem ninguém perceber” (p.107).

Do ponto de vista psicanalitico, considera-se que mais arriscado do que a morte
de uma crianga é a impossibilidade de ela sequer chegar a nascer, do ponto de vista
psiquico, na mente de seus genitores. Este trabalho de nascimento psiquico, como ja
formulado acima, depende do exercicio de devo¢do de um adulto, preferencialmente a
mée, capaz de emprestar sua mente para viver junto do bebé seus terrores e medos
inominaveis. Ndo se trata, como Clarice bem coloca, da situacdo em que a mae
resolvera o paradoxo do viver humano ao pequeno infante. Trata-se mais de um trabalho
silencioso, mas ativo, de amortecimento do choque gerado pela percepcdo de que se €

separado do outro. Este nascimento psiquico leva o pequeno infante diretamente ao mito
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edipico e ao Outro da mde (pinto), algo que fica configurado no texto quando Ofélia
percebe que naquela cozinha ja se havia andado muito, ou seja, que a narradora tinha
uma vida independente e anterior a ela.

Neste nascimento psiquico instala-se o desejo, ou melhor, a percepcdo do
pequeno infante de que se é um sujeito desejante, mas também faltante. Instala-se, do
ponto de vista psiquico, a diferenca entre as geracfes, bem como as no¢Ges de tempo e
espaco. No que se refere ao desejo, hd um jogo interessante proposto pela narradora /
mae & agora crianga Ofélia. A solicitacdo, que num primeiro momento parece a
narradora pura crueldade e desejo de vinganca, € para que a menina se responsabilize
pelo seu proprio desejo e arque com as consequéncias por ele. Além disso, este jogo
consiste em uma espécie de costura feita entre o desejo e 0 objeto de desejo que, nesse
caso, chamava-se o pinto da mae / narradora. De uma perspectiva psicanalitica, o pinto
desejado por Ofélia era o objeto do desejo da narradora (o terceiro, 0 marido da mae),
situacdo que irremediavelmente nos faz pensar nas costuras edipicas que agora podiam
comecar a se engendrar dentro da menina. O jogo ao qual nos referimos fica explicito na
seguinte passagem:

Sei que deveria ter mandado, para nao exp6-la a humilhacao de querer
tanto. Sei que ndo deveria ter dado a escolha, e entdo ela teria a
desculpa de que fora obrigada a obedecer. Mas, naquele momento ndo
era por vinganca que eu lhe dava o tormento da liberdade. E que
aquele passo, também aquele passo ela deveria dar sozinha. Sozinha e
agora (LISPECTOR, 1964, p. 108).

Existe aqui uma percepgdo da narradora (de Clarice) de que desejar € um ato
heroico e corajoso e que cabe aquele que se dedica ao nascimento psiquico de um
humano tdo somente sustentar o susto e o pavor daquele que agora se percebe existindo
e desejando; situacdo que leva, irremediavelmente, a percepc¢do da falta. Este percurso,
como sabia Clarice, deve ser trilhado pelo sujeito que se descobre vivo e pulsante, de
forma solitaria, embora, neste caso, em uma soliddo acompanhada. Diante do
nascimento do psiquismo e da percepcdo de que se é separado do outro surge o 0dio e a
indagacdo: porque é que vocé ndo me livra deste tormento? E o que assevera Melanie
Klein (1957) quando argumenta que para um bebé, em inicios de vida, ndo existe um
seio que as vezes ¢é eficiente e as vezes frustra. O que ha no inicio é um seio mau que, se
ndo salva o bebé de seu apuro, é por pura maldade, ou melhor, para guardar todo o

prazer para si. Este processo de ligacdo pelo 6dio gerado pela incapacidade da crianca
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perceber que a mde ndo pode livra-la de todos os males comparece no conto quando,

depois de se ver separada da narradora, Ofélia tem que lidar com a frustracéo:

Ficamos nos defrontando, dissemelhantes, corpo separado de corpo;
somente a hostilidade nos unia. Eu estava seca e inerte na cadeira para
que a menina se fizesse dor dentro de outro ser, firme para que ela
lutasse dentro de mim; cada veze mais forte a medida que Ofélia
precisasse me odiar e precisasse que eu resistisse ao sofrimento do seu
odio. Ndo posso viver isso por vocé — disse —lhe minha frieza
(LISPECTOR, 1964, p. 109).

Neste momento a funcdo da mae é sobreviver ao 0dio da crian¢a, assim como
intui a narradora, que sente depender de sua capacidade de ser firme a sobrevivéncia de
Ofélia. Se este processo doloroso e intenso requer altas doses de coragem e também
muita capacidade para amar, também € necessario que o0 pequeno infante faca a sua
parte. Ofélia estava sendo agora concebida por uma mente capaz de vibrar com a beleza
e com a feiura do mundo. Estava tendo uma nova chance. Mas, as forgas de Thanatos
falaram mais alto e Ofélia ndo consegue sustentar tanta beleza e mistério dentro de si.
Termina o conto matando o pinto, o tdo desejado e odiado pinto que representava, a um
SO tempo, 0 seu 04sis e o seu inferno. A narradora capta a catastrofe e o sentimento é o

de perder, para sempre, a menina Ofélia:

A uma distancia infinita eu via o chdo. Ofélia, tentei eu inutilmente
atingir a distancia o coracdo da menina calada. Oh, ndo se assuste
muito! As vezes a gente mata por amor, mas juro que um dia a gente
esquece, juro! A gente ndo ama bem, ouga, repeti como se pudesse
alcanca-la, antes que, desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse
altivamente servir ao nada (LISPECTOR, 1964, p. 111).

Ofélia ndo suportou manter contato com a verdade de sua condi¢cdo humana se
refugiou no nada que aqui representa um regresso ao narcisismo. Altivamente, ou seja,
voltando a assumir uma posicao de arrogancia frente ao objeto, Ofélia mata o pinto, que
Ihe lembrava, tdo agudamente, de como era ser criangca, de como era ser humana, de
como era ser faltante. O lembrete da narradora de que o amor humano € artificio
perigoso ndo chega a tempo. No final do conto, portanto, Clarice compartilha com o
leitor sua visdo do humano sempre um pouco espantado com o que ele préprio é capaz

de fazer em termos de construcéo e de destruicao.
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Consideramos que neste final Clarice compartilha conosco um conhecimento
muito certeiro, mas também incémodo e indigesto de ser apreendido— o de que, as
vezes, 0 animal humano pode ndo suportar 0 peso de sua existéncia e “escolher” se
refugiar no narcisismo mortifero em que a necessidade dos vinculos humanos é
absolutamente negada. No caso de Ofélia, seja pelo excesso de inveja e sentimentos de
odio, tal como descreve Bion (1957) com relacéo as partes psicoticas da personalidade,
seja porque as relacdes primordiais ndo foram suficientemente continentes para auxiliar
0 Seu nascimento psiquico, a escolha foi pelo narcisismo.

Neste sentido, o desfecho tragico deste conto nos possibilita pensar nas reais
limitacGes que temos para ajudar outros seres humanos a nascer psiquicamente, quando
este trabalho ndo pdde ser bem costurado e estabelecido em seus inicios. Até que ponto,
quando relagdes precoces foram insuficientes e alienantes do ponto de vista mental, é
possivel fazer reparagfes, novas construgdes e introjecfes? Até que ponto novas
construcdes e introjecdes podem ser feitas quando o0s sentimentos invejosos e de ataques
a verdade s&o muito excessivos?

Pois, mesmo que conte no inicio da vida com relagdes mais ou menos
satisfatorias, o bebé humano necessita fazer sua parte em sua luta pela ardua existéncia
humana. Esta questdo - da extrema liberdade e responsabilidade humana com aquilo que
se é - fica bem delineada no final do conto. Clarice, na voz da narradora, pdde sustentar
0 mistério para a menina Ofélia, mas foi ela quem ndo p6de suportar tanta verdade,
tanta beleza, tanto mistério e assassinou o pinto que representava, em Gltima instancia,
sua aceitacdo da realidade humana que passa necessariamente pelo mito edipico. Seja
pelo excesso de sentimentos invejosos, seja pela intolerancia a dor mental, o fato é que
Ofélia ndo suportou se perceber humana, se perceber limitada e faltante; algo que Edipo
exilado em Colono (Séfocles, 1990) pode apreender na aurora de sua vida.

Em suma, neste conto Clarice alerta-nos para o fato de que o ser humano é
sempre um pouco legido estrangeira em sua prépria casa, por desconhecer a lingua
selvagem de seus impulsos. Para se tornar um pouco menos estrangeiros a si mesmo,

Clarice inspira e convida: abra (ou feche?) os olhos e va além da docilidade.
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THE PSYCHICAL BIRTH PLOTS IN THE TALE A LEGIAO ESTRANGEIRA
(THE FOREIGN LEGION) BY CLARICE LISPECTOR.

ABSTRACT:

The author proposes a psychoanalytic interpretation of the tale A Legido Estrangeira,
by Clarice Lispector, seeking to shed light on the human psychism constitution process.
Through the helpless figure of the yellow chick and little girl Ofélia, Clarice portrays
the turmoil that the infant will have to go through in his development in order to
become, in fact, human. Thus, the author demonstrates an understanding of the
profound mystery involved in the psychical birth of a being that needs maternal support
and restraint in order to survive fear towards life. Finally, we believe that Clarice
approaches fundamental aspects of human freedom and responsibility regarding the
individual’s own condition of being able to bear the burden of his/her existence.

KEYWORDS: Psychoanalysis. Psychical birth. Childhood. Clarice Lispector. Maternal
role.

LES TRAMES DE LA NAISSANCE PSYCHIQUE A L'CONTE A LEGIAO
ESTRANGEIRA (LEGION ETRANGERE) DE CLARICE LISPECTOR.

RESUME:

L"auteur propose une interpretation psychanalytique du conte A Legido Estrangeira, de
Clarice Lispector, cherchant a faire la Lumiére sur le processos de constitution de la
psyché humaine. A travers la figure délaisse de poussin jaune et fille Ofélia, Clarice
raconte la crise que I'enfant va passer par leur développemente, a terme, devenir, em
fait, um étre humain. Ainsi Clarice démontre saisir le mystére profond implicite dans
I'acte de naissance psychique d'un étre qui a besoin de soutien et de retenue pour
survivre peur envers la vie. A la fin , nous croyons que Clarice touche les aspects
fondamentaux de la liberté humaine et la responsabilité devant leur condition d'étre en
mesure de supporter le poids de son existence .

MOTS-CLES: Psychanalyse; Naissance psychique. Enfance. Clarice Lispector.
Maternage.
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