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RESSUMO:  

Este artigo aborda os efeitos do confinamento na subjetividade e o paradoxo da 

experiência da prisão, na perspectiva do trágico e do barroco. A relação    

do sujeito preso com o outro, com o seu outro; o horror da prisão, como experiência  

traumática; o isolamento, a opressão; ser excluído da sociedade para viver em outro  

mundo como um estrangeiro, como se estivesse num país distante. Mas a partir daí, se  

reformular, criar um novo mundo, na prisão e dentro de si. O retorno da memória do  

que tinha deixado em segundo plano na vida, a valorização da liberdade, da vida que  

tinha e não se dava conta, a projeção do futuro. Assim, o ato de pensar e a construção da 

memória surgem como estratégias conscientes ou inconscientes de resistência e criação 

dos presos frente à violência da prisão e ao risco permanente de aniquilamento. 
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Introdução 

 

            A prisão é uma experiência singular e radical, levando o sujeito a seu limite, na 

medida em que está confrontado a uma situação da qual não tem como sair por sua 

vontade. Essa mudança brusca de vida é sentida como  

violência. De repente, a pessoa se vê confinada atrás de grades, perde sua liberdade  

de ir e vir, isolada do mundo, longe da família, trabalho, amigos, sua casa, sua rotina.  

Passa a ser vigiada, controlada, vida e corpo enquadrados, disciplinados. Barreira ao  

mundo externo, humilhações, degradações, perda de privacidade. Sentimento de  

estranheza, dissociação. É comum ouvir de muitos presos: "meu corpo está aqui, mas 

meu espírito não chegou ainda." A perda da autonomia torna o sujeito assujeitado. 

Muitos acreditavam de forma onipotente, que estavam imunes, que não tinham limites. 

A prisão, além de privar da liberdade de ir e vir, priva também de outras funções 

elementares tal como o pensamento, ou seja, o pensamento pode entrar em colapso.  O 

momento da chegada à prisão é de ruptura, é traumático, um rito de passagem violento, 

ameaça de aniquilamento.  

            Essa experiência radical nos insere num dos elementos destacados pela tragédia; 

viver no limite do possível, no limite do que podemos ver acerca de nossa destinação – 

a Até - nos remete à hybris, à desmedida, "porque se está aí confrontado ao inevitável" 

(MAURANO, 2011, p.44). 

            Com Dioniso1, a mudança repentina, a súbita retirada da vida cotidiana para ser  

aprisionado, obriga a ser outro, a enfrentar "a experiência da evasão para uma  

desconcertante estranheza." (VERNANT, 1988, p.13). Também a alteridade encarnada 

por Gorgó diz respeito ao que "arranca o homem de sua vida e de si mesmo" para 

projetá-lo na confusão e no horror do caos (VERNANT, 1988, p.37). 

            Da perspectiva barroca, pode-se pensar a prisão, lugar de turbulentas mudanças 

e reações, como uma lente deformadora da realidade, que provoca o descentramento  

do sujeito, confrontando-o com o risco sempre presente de dessubjetivação e 

aniquilamento (MAURANO, 2011).  

 

Excluídos 
                                                
1 Dioniso, assim como Ártemis e Gorgó são os três Poderes do além, os deuses gregos mascarados, que 
têm em comum exprimir a alteridade; “eles dizem respeito à experiência que os gregos tiveram do 
Outro.” Com Dioniso temos “a súbita intrusão de algo que nos afasta da existência cotidiana.” 
(VERNANT, 1988, p.12) 
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            A sociedade cria muros para separar aqueles que considera diferentes ou 

indesejados. Esse outro é colocado para fora. Tanto dentro quanto fora do cárcere, o 

preso é visto    

como inimigo social, como o "lixo" que deve ser excluído da sociedade. E é excluindo, 

com a justificativa da “ressocialização”, que a sociedade afirma  

seus valores, como indica o art. 1º da Lei de Execução Penal (LEP): “a execução penal 

tem por objetivo efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal e proporcionar 

condições para a harmônica integração social do condenado e do internado.” O lema da 

Secretaria Estadual de Administração Penitenciária do Rio de Janeiro é "Ressocializar 

para o futuro conquistar." Esta frase está escrita na entrada do  

complexo penitenciário de Gericinó, onde um agente penitenciário, com um fuzil na  

mão, recepciona os que chegam. Há um tempo atrás, uma campanha do Conselho  

Federal de Psicologia dizia: "O que é feito para excluir não pode incluir". No entanto,  

esse outro que tememos ou rejeitamos, somos nós. Os gregos vêm nos dizer que  

somos outro, diferentes na nossa identidade.  

            Para Freud (1987) o estranho relaciona-se com o que é assustador, com o que 

provoca medo, mas o assustador também remete ao conhecido, ao familiar. Segundo 

Freud, o que amedronta pode ser algo recalcado  que retorna.  

            Muitos presos do sistema penitenciário do Rio de Janeiro queixam-se de terem 

sido excluídos da sociedade e de não terem perspectivas. A vivência da prisão é uma 

experiência radicalmente singular assim como a subjetividade que se produz aí e em 

outros campos fechados, provocando o sentimento de que só quem vive pode saber; é a 

sensação de estar em outro mundo. A experiência que se vive na prisão é 

intransmissível e intraduzível (LOSICER, 2002). O preso deixa de ser sujeito político; 

sem possibilidades narrativas de sua experiência para quem está "fora" e desacreditado 

de sua palavra pelos administradores, deixa de ser sujeito de sua fala. Nos depoimentos 

dos presos é repetitiva a fala de que não são escutados. O preso tem a convicção de 

"viver fora do mundo"; vive num singular território existencial que está fora de todos os 

territórios, profundamente desterritorializado, isolado e muito distante de todas as 

experiências que nós temos de viver no espaço urbano. Disse um deles durante um 

debate na unidade prisional: “A pena é de desterro. A sensação é de que estou num país 

distante." Da mesma forma, a expressão "lá fora", ouvida frequentemente, indica, por 

exclusão, a mesma relação de exterioridade ao universo necessariamente fechado e 

separado que produz uma forma de vida radicalmente exclusiva que só pode ser 
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conhecida pela experiência.  

            Não se consegue apreender a realidade do cárcere. Mesmo trabalhando com os 

presos, junto às galerias e celas, não se tem acesso ao mundo interno deles; esta 

aproximação não parece suficiente, nunca atinge integralmente seu objetivo de 

conhecimento, pois mais lá dentro ainda, como em qualquer instituição fechada, é um 

mundo à parte, "que corre  paralelo ao  mundo lá fora", como  disse um preso.  

            Da mesma forma que a obra barroca, a prisão indica que existe "Outra Cena" 

além do que é revelado aos “de fora”, como num jogo de claro-escuro, sombrio-solar. A 

cena apresentada é, portanto apenas um recorte do mundo, que pode ser visto de outras 

maneiras (MAURANO, 2011). Essa barreira intransponível, não real, faz com que o 

universo interno seja, em última instância, intraduzível. Há uma impossibilidade por 

parte de quem vive a experiência, de transmiti-la; é o indizível, o que leva a uma 

associação com o Real2, lugar do impossível, do irrepresentável. (MAURANO, 2011)   

Não se tem o que falar, é intransmissível, impossível de ser apreendido. Maurano 

(2011, p.50) cita a noção lacaniana da A mulher para falar do que escapa à 

possibilidade de representável, apontando a dimensão de um enigma absoluto.  

            Na medida em que a experiência que se vive dentro é intraduzível e 

intransmissível para quem está fora, isso significa que o fechamento das instituições 

totais também é simbólico (LOSICER, 2002).  É o que acontece com a experiência da 

prisão, assim como em diversas situações concentracionárias.  Isso é o efeito de 

confinamento. O sujeito, “conscientemente ou não, descobre que a sua experiência se 

torna inenarrável e é assim que ele fica simbolicamente confinado” (LOSICER, 2002, p. 

189), independente do objetivo da concentração. Podemos entender essa afirmativa em 

dois exemplos de situação concentracionária: num campo de concentração e numa 

plataforma de petróleo. Primo Lévi (1988, p. 60) descreve um sonho que se repete, 

sobre a narração que os outros não escutam, a indiferença de seus familiares e amigos 

em relação aos seus relatos da experiência no campo de concentração: “bem me 

apercebo de que eles não me escutam”. Apesar da grande diferença entre um campo de 

concentração e uma plataforma de petróleo, o depoimento de um embarcado é  

semelhante ao sonho de Lévi. 

                                                
2 Termo usado pelo psicanalista francês Jacques Lacan “para designar uma realidade fenomênica que é 
imanente à representação e impossível de simbolizar, [...] um ‘resto’ impossível de transmitir.” Forma 
uma estrutura com os conceitos “imaginário” e “simbólico”, dos quais é inseparável. (ROUDINESCO, E. 
e PLON, M. 1998, p.645.) 
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                                              (...) Das outras vezes contava cada vez menos, até que parei de 
                                              contar, quando  me dei  conta que  ela não ía saber mesmo do  mundo     
                                              que eu vivia. Hoje [dois anos depois] sei que vocês, de terra, nunca 
                                              vão nos conhecer de verdade... não dá para falar...” 
                                              (LOSICER, 2011, p.106). 
 
 
           Analisando a experiência de confinamento no mar, nas plataformas de petróleo, 

Losicer (2011, p.105) diz que “este efeito de confinamento observado se produzia por 

conta de uma lógica interna exclusiva e excludente própria de seu mundo, de forma tal 

que tornava a experiência desse mundo no mar em algo intransmissível ao mundo da 

terra.” 

 
Dimensão sensorial da prisão  
 

            A obra barroca valoriza a percepção sensorial da realidade, refletindo um mundo  

impregnado de subjetividade e tensão, com cor, perfume, sensação tátil (MAURANO,  

2011). Na prisão, a cor que predomina é cinza; o paladar é de uma comida  

"incomível"; o cheiro, não é de perfume, “é um cheiro de morte”; a sensação tátil é de 

frio e aspereza, pois faltam roupas, colchões e água quente. Mas o que marca os 

sentidos com mais intensidade é o barulho. Não dos gritos como os que Aquiles3 emite 

antes do combate, ou a voz estridente do clarim que sacode de terror o inimigo 

(VERNANT, 1988); o som terrível, gutural que se ouve no cárcere, é o das grades e 

cadeados. Som desumano, que desperta angústia. É a confirmação de estar separado do 

mundo e da vida. Em vez do bater e ranger de dentes de Aquiles ou das serpentes, o que 

se ouve é o bater da "tranca" e o ranger das portas das celas. Sonoridades inquietantes 

integradas ao universo do cárcere, assim como ao que se ligam as Górgonas4. Essas 

sonoridades infernais causam efeito de pavor, dando a sensação de um eco vindo de 

longe, talvez de um poder além-túmulo (VERNANT, 1988). Na prisão, assim como no 

Inferno, domínio da treva e do terror, os presos vivem como se estivessem em estado 

temporário de coma, “privados de respiração e de voz”, como na morte (VERNANT, 

1988, p.67). O tempo parado, espaço limitado, cheiros, paladar, cores e o barulho das 

grades e cadeados marcam os sentidos, talvez para sempre.  
                                                
3 Herói guerreiro da Grécia, personagem da Ilíada - poema épico de Homero. 
4 Deusas gregas mascaradas. A górgona Medusa ou Gorgó é um dos três poderes do além, junto com 
Dioniso e Ártemis. “A máscara monstruosa de Gorgó traduz a extrema alteridade, o temor apavorante do 
que é absolutamente outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para o homem, o confronto com a 
morte que o olho de Gorgó impõe aos que cruzam seu olhar”, transformando todo ser vivo em pedra. 
(VERNANT, 1988, p.12) 
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            Na prisão, o tempo não passa. A sensação é de que o tempo “para”, pois se está 

“fora do mundo”. Os dias se repetem, a “paisagem” é sempre a mesma. O espaço na 

prisão é limitado, impessoal e sem privacidade.  

            A relação do sujeito preso com o outro, o horror da prisão, o isolamento, a 

opressão, ser excluído da sociedade para viver em outro mundo como um estrangeiro, 

como se estivesse  em um país  distante, são vivências de violência. Nesse contexto, na 

medida em que está confrontado a uma situação da qual não tem como sair por sua 

vontade, o sujeito pode chegar a seu limite e entrar em colapso. 

            O efeito do “bater da tranca” foi muito intenso para um preso; no exato 

momento em que foi fechado o cadeado, ele surtou. Ficou horas sentado junto à grade, 

dizendo que já viriam buscá-lo. O “bater da tranca” é a metáfora do aprisionamento. 

Naquele momento, o preso recusou a realidade de estar preso. 

            Um preso poeta descreve a vivência do cárcere, com suas sensações, imagens e 

sons; eis um trecho do poema: 

                                        (...) Aqui 
                                      Nessa dimensão restrita,  
                                   A muros, grades e descaminhos,  
                                       Marcou-se em mim para sempre 
                                       Não forma, cor ou cheiro,  
                                      Mas o som do desespero,  
                                      Do cessar do ir e vir.  
                                       O som do "bater da tranca",  
                                       Que no "Rio Jordão" do cárcere  
                                       Alcunhamos  
                                      "O Bater das portas das celas."  
                                           (...)  

                                              [CORRÊA, C. trechos do poema “O bater da tranca” 
                                              (ou Pequena sinfonia de um trinca-ferros assustador),12/11/08]. 
 
 
Claro/escuro ou solar/sombrio: vida e vida nua  

 

            Para dar mais luz à questão do risco de aniquilamento a que estão sujeitos os 

presos assim como aqueles que passam pela experiência do confinamento, temos o 

conceito de vida nua. Giorgio Agamben (2007) vai buscar no homo sacer, figura 

obscura do direito romano arcaico, o paradigma para o conceito de vida nua - a vida 

matável e insacrificável do homo sacer. A vida nua foi separada de seu contexto e, por 

sobreviver à morte, é incompatível com o mundo humano. O sobrevivente à morte “é 

um ser paradoxal”, move-se num “limiar que não pertence nem ao mundo dos vivos 

nem ao dos mortos”; ele é um “morto vivente”. (AGAMBEN, 2007, p. 106) A vida nua 
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do homo sacer é uma zona de indiferença e trânsito contínuo entre o homem e a fera, a 

natureza e a cultura. O seu assassinato é apenas a realização de uma mera 

"matabilidade" que é inerente à condição de "vida sem valor" ou "indigna de ser vivida" 

(AGAMBEN, 2007, p. 148). Ser condenado à morte ou ser detento num campo de 

concentração, por exemplo, significava a definitiva exclusão da comunidade política. O 

fato de estarem privados de quase todos os direitos e expectativas atribuídas 

normalmente aos seres humanos, embora ainda vivos biologicamente, os situava em 

uma zona-limite entre a vida e a morte, entre o interno e o externo, na qual se reduziam 

à vida nua. Condenados à morte  e  habitantes do  campo, desligados  de seu  estatuto  

político  normal e, em estado de exceção, abandonados a experimentos e atos extremos, 

são como uma vida que pode ser morta sem que se cometa homicídio.  Agamben cita 

Hannah Arendt, que observou nos campos a emergência de uma particular estrutura 

jurídico-política que rege o domínio totalitário segundo o qual "tudo é possível". Os 

campos constituem um espaço de exceção no qual além da lei ser integralmente 

suspensa, fato e direito se confundem, tornando tudo possível. Sem compreender essa 

estrutura, o inacreditável ocorrido dentro dos campos permanece completamente 

ininteligível. Aqueles que entravam no campo moviam-se em uma zona de indistinção 

entre externo e interno, exceção e regra, lícito e ilícito, na qual os próprios conceitos de 

direito subjetivo , de proteção jurídica não faziam mais sentido.  

            Pelbart (2009) retoma a descrição feita por Agamben, dos muçulmanos, aqueles 

que no campo de concentração recebiam essa designação terminal porque entregavam 

sua vida ao destino, conforme a imagem simplória do fatalismo islâmico. O muçulmano 

era o morto-vivo, era o detido que havia desistido, indiferente a tudo que o rodeava, 

exausto, vida humana excessivamente esvaziada para que pudesse sequer sofrer ou 

compreender a morte que o esperava em breve. A sobrevida é a vida humana reduzida 

ao seu mínimo biológico, ao mero fato de se estar vivo, à vida nua. 

            Mas vida e vida nua se contrapõem e se sobrepõem ao mesmo tempo, pois o que 

está em jogo é a própria vida. Segundo Pelbart (2009, p. 26), “quando parece que ‘está 

tudo dominado’, como diz um rap brasileiro, no extremo da linha se insinua uma 

reviravolta: aquilo que parecia submetido, controlado, dominado, isto é, ‘a vida’, revela 

no processo mesmo de expropriação, sua potência indomável.” Ao poder sobre a vida 

responde a potência da vida, ou seja, a inteligência das pessoas, sua criatividade, sua 

afetividade.  

            Quando Agamben conceitua vida nua, toma como referência, principalmente, os 
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homens dos campos de concentração. Mas é possível aproximar o aniquilamento da 

subjetividade na prisão, à vida nua. Assim como os “muçulmanos”, muitos presos 

desistem da vida. No entanto, também são muitos os que resistem ao aniquilamento e 

escolhem viver. 

            No cárcere, o lado sombrio e o lado solar da vida em sua complexidade, são 

revelados e encobertos como no efeito do contraste claro-escuro (chiaroscuro) na obra 

barroca (MAURANO, 2011).  

 
A relação com o Outro 

            Na prisão, a privação da liberdade física provoca uma convivência forçada entre  

pessoas completamente diferentes entre si, estranhas umas às outras. E convive-se  

com essas pessoas muito mais do que se convive com qualquer um na vida livre. A  

dificuldade de convívio com o outro, com o diferente, em que se alternam a barbárie  

e a civilidade é problemático e fonte de muitos conflitos. Há que se considerar a luta  

de forças, a tentativa de disciplinarização, de assujeitamento do cárcere sobre o  

sujeito, sem esquecer de que o que está dentro, está fora, e portanto, o jogo de forças é 

anterior à prisão e a atravessa. Nesse sentido, a prisão se apresenta mais como uma  

zona limítrofe, de fronteira, do que um espaço de alteridade radical em relação ao  

espaço urbano. Reproduz-se entre os presos e também entre estes e os funcionários, a  

discriminação que sofrem em relação aos que estão fora, à sociedade. Reproduzem-se  

também as relações de poder. Na prisão tem classes, tem hierarquia. Como o herói das 

tragédias, o preso também “é aquele que excede, que ultrapassa as medidas. A ética que 

o rege não é certamente aquela que prima pela referência à interdição moral, à vergonha 

ou à piedade." (MAURANO, 2011, p. 44). Os presos se vigiam e se controlam entre si. 

Nesse exercício de poder, exercem a opressão e a exploração uns sobre os outros e 

podem usar a violência, principalmente com os que desrespeitam os códigos de 

convivência. “A tragédia aniquila, destrói o indivíduo.” Maurano (2011, p. 43) cita 

Nietzsche (1996) para fundamentar essa afirmação. Segundo este autor (1996, p. 70), 

Dioniso é o herói que, quando criança, foi despedaçado pelos Titãs5 e sofre por essa 

individuação, fonte e causa de todo sofrimento. Sendo um deus despedaçado, Dioniso 

tem uma duplicidade: a natureza “de um cruel demônio embrutecido e de um brando e 

meigo soberano.” 
                                                
5 Os Titãs, na mitologia grega, são 12 deuses, filhos de Urano (deus que representa o Céu) e Gaia (deusa 
que representa a Terra). Nasceram no início dos tempos, sendo ancestrais dos deuses olímpicos.  
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            Vernant (2000, p.160) escreve que, no retorno de  Dioniso para Tebas, sua casa, 

houve incompreensão e drama enquanto a cidade não foi capaz “de estabelecer o 

vínculo entre as pessoas da terra e o estrangeiro”, entre sua vontade “de continuar 

idêntica a si mesma” por um lado, e por outro, “o estrangeiro, o diferente, o outro.” 

Segundo ele, aqueles que insistem em manter seus valores  

tradicionais, que afirmam sua identidade, convictos de sua superioridade diante do  

que é diferente deles e que os questiona, obrigando-os a olharem para si mesmos, são  

os que se jogam no horror da alteridade absoluta.  

     Na prisão convivem a barbárie e a civilidade, em oposição e em interpenetração. 

Ártemis trata de tornar as fronteiras, entre um e outro, permeáveis (VERNANT, 1988). 

A partir do momento em que Ártemis estrangeira se torna grega, sua função se  

inverte. Em vez de traduzir a impossibilidade de convívio entre o selvagem e o  

civilizado, ela passa a traduzir a capacidade da cultura de integrar e assimilar o outro, o 

estranho, sem tornar-se selvagem. O outro como elemento constituinte da identidade. 

Há uma convocação para que cada um se deixe penetrar pela diferença do outro. 

Exprime-se a possibilidade de convivência e enunciação do outro. Essa deusa trabalha 

com as dualidades, com o que se contrapõe. Ela consegue lidar com o mundo das 

divisões. Já Dioniso “representa, entre os deuses gregos, segundo a fórmula de Louis 

Gernet, a figura do outro, do que é diferente, desnorteante, desconcertante,  

anômico". (VERNANT, 2000, p. 144) Tendo Ártemis o poder de integração e 

assimilação e sendo Dioniso, no panteão grego, a figura do Outro, os gregos nos 

ensinam o valor e a importância da tolerância para a ideia da civilização.  

     No cárcere, como já foi dito, se está em permanente contato com o outro, com o 

estranho, com o diferente. Mas apesar da luta de forças e das relações de poder que se     

estabelecem, também acontece a solidariedade, se aprende a tolerância.  

            Embora a prisão seja um significativo representante de um mundo que não tolera 

a diferença e as mudanças, vemos, entre os presos, manifestações de união e 

solidariedade, afetos e também mudanças e transformações. Próprio de uma obra 

barroca, vemos na prisão a íntima comunicação entre planos supostamente  

antagônicos como o bem e o  mal, vida  e  morte,  pulsão de  vida e  pulsão de morte, o 

sagrado e o profano, a profundidade e a superfície, o dentro e o fora, o sofrimento e a 

alegria, a esperança e o desânimo, o desejo de mudança e o de vingança, o impulso de 
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transformação e o de repetição, num movimento de torção moebiana6. Fica aí 

caracterizado o modo como o inconsciente funciona, com sua estrutura de paradoxo, em 

que não se excluem as antinomias, ao mesmo tempo em que se demonstra sua relação 

dinâmica com a consciência. Esse mundo do paradoxo, “onde se acolhe a antítese, sem 

exclusões e sem sínteses, positivando a presença simultânea de elementos 

heterogêneos” (MAURANO, 2011, p.48), esse "fundo turbulento de profundas 

mudanças, contestações e reações" (MAURANO, 2011, p.64), é também o mundo da 

expressão e da obra barroca. O paradoxo é sempre tensão, se sustenta na manutenção da 

diferença, polaridade onde não há destruição de um pólo em relação ao outro.  

 

O estranho no espelho 

 

            Não só a relação com o outro é conflitante, mas também a relação com a sua  

identidade e o seu outro. A mudança de papel agride a identidade do preso - deixa de  

ser sujeito político, perde direitos; alguns, que ocupavam lugar de poder e saber,  

passam a obedecer e seguir regras impostas. A imagem que o preso tem de si mesmo é 

colocada em questão a partir da prisão assim como a imagem que os outros - família, 

amigos, sociedade - terão dele.  

            Segundo Nietzsche (1996), sob a realidade em que vivemos e somos, está oculta  

uma outra, diferente mas também aparência, como uma imagem onírica. Esse é o outro 

que existe em cada um. O preso se defronta com o seu outro. O outro que era e 

esqueceu, o outro que foi revelado à sociedade, o outro que cometeu  

um crime. Seria o outro do homem, como diz Vernant (1988, p.35), a extrema  

alteridade, o que se manifesta como diferença radical. Aí está a face de  

Gorgó (VERNANT, 1988, p.105), nosso Outro, nosso duplo, o Estranho no espelho. 

Mas essa imagem é mais e menos do que nós, pois não é simples reflexo; ao representar 

em sua careta o horror de uma alteridade radical, ela se apodera de nós e ao nos  

identificarmos com ela, nos tornamos pedra. Aí estaria o risco do aniquilamento.  

Ato criativo - o ato de pensar e a construção da memória na prisão 

 

                                                
6 A banda de Möebius é “uma fita que se fecha em círculo, após se ter efetuado nela uma meia-torção.” 
Devido a essa meia-torção ela passa a ter apenas uma borda e uma face, “de modo que o lado direito 
reencontra o lado do avesso.” Como há uma continuidade dos dois lados, pode-se ir de um lado ao outro 
arrastando o dedo por um dos lados sem passar pela borda. ( MAURANO, 2011, p. 47) 
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            A prisão é uma vivência de exílio forçado. Embora não haja privacidade e o 

indivíduo esteja sempre entre outros, existe um sentimento de solidão, de não ter com 

quem falar as questões mais íntimas, de precisar manter uma determinada imagem como 

defesa dentro do grupo. Além disso, a prisão tem a missão de controlar ou  destruir a 

potência do pensar, de calar a palavra. Como já dissemos, a queixa de não ser escutado 

é comum entre os presos, sua palavra é desacreditada pelos administradores, deixa de 

ser sujeito de sua fala. Ao aprisionar um indivíduo e ao se exercer sobre ele vigilância, 

controle e correção, não é apenas seu corpo que se quer tornar dócil, mas principalmente 

sua mente. Ao confinar os corpos, pretende-se neutralizar a mente. O preso não deve 

pensar, só obedecer  e  seguir  regras. 

            No entanto, ao contrário do que se pretende, o ato de pensar pode ser intenso na 

prisão, como diz Monteiro Lobato, em carta à sua esposa Purezinha, da prisão política 

de São Paulo em março de 1941: “Só contarei o que é a vida em prisão. É a gente 

sozinho com o pensamento e nunca o pensamento trabalha tanto.” 

            As forças de totalização, de disciplinarização, ao mesmo tempo que  

podem aniquilar, podem provocar o potencial de criação de alguns presos, que se 

mostram capazes de dobrar a própria sujeição, inventando um outro tipo de vida no 

cárcere. Como estão em interrelação, têm que ter língua, pensamento, códigos, leis, 

criados internamente, como se fosse um Estado. São os “códigos simbólicos de 

convivência”, que dominam as relações intersubjetivas na prisão, como nas instituições 

em que há um “isolamento social coletivo” (LOSICER, 2009). Criam um mundo 

próprio, uma rotina, um outro  modo de  pensar,  autogestivo. Nesse cenário, em que a 

relação com o tempo e o espaço tem uma lógica diferente da vida em liberdade, o 

sujeito, de forma coletiva ou individualmente, pensa.  Para  não   enlouquecer,  inventa   

formas  de pensar, de se relacionar e de se inserir no tempo e no espaço.  

            Maurano (2011) faz uma relação da Psicanálise com a Tragédia e o Barroco no 

que remete à experiência da condição humana, sua estrutura e ética. Nesses três campos, 

para afirmar a vida,  transfigura-se  em vez de recalcar, o que causa horror ou o fascínio 

pela morte. A autora (2011, p. 41) cita Lacan7 para explicar que  no ato criativo o que 

importa é  como o sujeito contorna “o vazio, o nada, precursor de todo movimento 

psíquico”. Segundo ela, é o contato com o vazio que leva ao ato criativo. No nosso caso, 

o ato ao qual nos referimos aqui é o ato de pensar, que seria a estratégia consciente ou 

                                                
7 Jacques Lacan, psicanalista francês. 
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inconsciente de resistência e resiliência ao assujeitamento, ao efeito totalizante da 

prisão. A resistência ao poder não se expressa necessariamente em agitações ou 

revoltas. A resistência pode ser silenciosa, pode ser interna, individual ou ocorrer nos 

bastidores do cárcere.  O ato criativo de resistência, seja coletivo ou individual, pode ser 

entendido como a luta dos presos para se manterem íntegros, manterem sua sanidade. 

Dessa forma, contornam o vazio, o nada, representado no risco permanente de 

aniquilamento. (MAURANO, 2011)    

            Tanto no risco de aniquilamento quanto no processo criativo de contornar o 

vazio, percebemos a importância da palavra para a subjetividade. Porém, devemos 

considerar que outras forças, além da prisão, calam a palavra. E paradoxalmente, pode 

ser justamente na prisão que ela seja libertada. Pois, supondo que alguém esteja vivendo 

numa atuação compulsiva, ao parar o ato, por estar confinado, pode desencadear o ato 

de pensar.  

            É o que podemos constatar nas falas de alguns presos em um debate sobre o 

tema “ato ilícito”, na unidade prisional: 

                                              Eu  tinha uma  troca com  meu  meio  social,  ética e em  determinado mo-  
                                              mento, eu   transgredi. Não  fiz só  uma  vez, entrei  numa espécie de com- 
                                              pulsão; você não se  reconhece. O que me deixa confuso é  quando  você  
                                              segue  uma  linha na vida e de repente você transgride e continua transgre- 
                                              dindo sem pensar. Eu não precisava. 
 

                                  Acredito   que se   não   tivesse   sido   preso  não teria parado para refletir. 
                                  Hoje exerço a liberdade  dentro do meu  pensamento. Digo  isso à vontade 
                                  porque sou um policial criminoso, fazia extorsões.  
 

 
            Poderíamos pensar numa passagem do ato para a palavra, da atuação para o ato 

de pensar, indicando a possibilidade de se penetrar num novo mundo simbólico. A 

psicanálise, sendo a terapia da palavra, pode ser um facilitador para essa passagem; a 

intervenção do psicanalista, que trabalha com a escuta do “não-dito”, e a escuta  e  

acolhimento   do  psicólogo, sem  julgamento, de  acordo  com  sua   ética profissional   

de  inclusão  e  não  de  exclusão, de  ouvir e respeitar as diferenças e não segregar, 

podem permitir ao preso, afetado na sua subjetividade pela interdição de sua palavra, a 

“des-interdição” da mesma (LOSICER, 2009). Mas a escuta de um outro, seja ou não o 

profissional “psi”,  pode abrir e estimular o ato de pensar, de resgate e construção da 

memória como produção do novo, como possibilidade de liberdade, ainda que no 

cárcere. Também na leitura, no debate e até na religião, o preso pode encontrar a palavra 
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que lhe dê um sentido. Conecta-se com um novo eu pensante. Entra em outro universo 

simbólico diferente do pregresso. É um novo eu, é uma subjetivação.  

            Podemos perceber isso na fala de um preso do Complexo de Gericinó/RJ, 

durante um debate sobre o tema “a vida na prisão”: 

                            Um amigo me disse; ‘Quem falou que eu estava preso? Minha mente 
                                  sempre esteve em liberdade! Eu estou apenas preso materialmente. 
                                  A prisão te encaixa naquela cela mas tem coisas que não ficam presas. 
                                  A mente está livre. 

 
            Assim, o ato de pensar irrompe, seja de modo espontâneo, na relação com o 

outro, no confronto com a diferença, na solidão ou através da leitura, da participação em 

grupos de debate, de palestras, da escuta analítica do psicólogo (psicanalista) e da 

religião. Pode ser uma ideia, um  plano, um  projeto, uma  escrita, uma descoberta. Pode 

ser a consciência de si, um  encontro ou reencontro consigo mesmo, ao se defrontar com 

o seu outro. 

            Projetos, poemas, livros, teatro, música, arte, reflexões, organizações, 

consciência, surgem como fênix a partir da dor, da revolta, provocados pela violência do 

confinamento, como processos de singularização. Dessa forma, o aprisionamento força 

a pensar, levando o preso, criminoso ou não, a buscar um sentido para sua experiência, 

acionando a memória de si mesmo antes do ato.  

            A tentativa de disciplinarização, de assujeitamento do cárcere sobre o indivíduo, 

de imposição de uma memória unívoca, de homogeneização, a perda da liberdade, os 

excessos do confinamento, a separação da família, a imagem que tem de si mesmo, tudo 

isso se configura como uma ferida narcísica e uma ferida na memória. Mas ao mesmo 

tempo também é aquilo que pode constituir essa memória através da criação de novas 

formas de pensar e existir, fazendo com que essa experiência da prisão seja vivida como 

um encontro consigo mesmo, ou mais ainda, seja vivida como “a força consigo”, uma            

abertura para outros caminhos (GONDAR, 2005).  

            Sendo a memória o movimento inaugurador de todo movimento psíquico, 

quando o preso entra em contato com a sua memória, entra em contato com o que ele é 

ou com o que era quando foi atravessado pelo ato ilícito e/ou pelo aprisionamento. 

Quando a vivência atual, no cárcere e na relação com o outro – a situação de 

confinamento, o jogo de forças envolvidas no estar preso – produz o ato de pensar, 

surgem várias interrogações sobre passado, presente e futuro, que parecem às vezes, não 

se diferenciar. O que atravessa os três tempos é a busca de um sentido para essa 
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experiência de estar aprisionado, para além do ato cometido. Nesse momento, o preso 

ressignifica o passado, reflete sobre seu futuro e projeta a vida que quer viver 

(GONDAR, 2005), confrontando seus valores e hábitos com a possibilidade de se 

reinventar. Isso tem a ver com a construção social da memória.  

            Para Nietzsche, a memória não é uma condição natural, e sim criada 

socialmente. Pode surgir de castigos, confrontos, sangue, tortura, violência. 

(BARRENECHEA, 2005) Nietzsche (1877, p. 21) radicaliza: "Quanto sangue e quanto 

horror há no fundo de todas as 'coisas boas'!". Apolo mostra como o mundo do tormento 

é necessário para a redenção e exige o autoconhecimento (NIETZSCHE, 1996). Assim, 

a opressão pode gerar memória e consciência. Na ótica de Platão retornar à sua origem, 

ao passado essencial, através da memória, é libertador. Lembrar nos restitui a verdade, 

tendo valor vital. Mas segundo Barrenechea (2005), numa concepção mítica arcaica, 

para lembrar do essencial, o poeta deveria esquecer o presente. Já para habitar o 

presente e dar lugar ao novo, à criação, a condição fundamental é esquecer o que ficou 

para trás. Assim, com a sua potência aumentada em função das condições atuais, a 

memória aponta para o porvir, tendo uma participação ativa na sua construção 

(GONDAR, 2003). Pensando o passado em função do futuro que se quer alcançar, 

pode-se pensar então, numa memória do futuro em que “as lembranças potencializam o 

vir-a-ser” (BARRENECHEA, 2008, p. 53), abrindo novas possibilidades e experiências. 

(BARRENECHEA, 2005)  

 

Considerações Finais 

      Da perspectiva trágica, a experiência da prisão remete ao paradoxo, à tensão,  

sofrimento, pulsão de vida e de morte. Apesar do horror, a criação, na busca de  

positivar os choques que constituem o cenário psíquico e social no qual  

o preso está inserido. Herói e anti-herói se confundem.  

      Pensa-se pela ótica do barroco quando se aborda a singularidade dessa  

experiência, a impossibilidade de transmiti-la por tratar-se do real, impossível de ser  

apreendido, o enigma; o descentramento do sujeito; a confrontação entre a presença  

e a falta; subjetivismo e dessubjetivação.  

      O mundo da prisão se apresenta com toda a sua complexidade, tensão, 

sensações, afetando o preso em sua subjetividade. O preso é o outro excluído pela  

sociedade e o outro para si, na medida em que se olha e se estranha ou se percebe.  
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Exilado à revelia, nesse exílio deixa de ser cidadão. A perda de direitos e a mudança de  

papel agridem a identidade do preso, assim como o luto pelo afastamento da família,  

trabalho, amigos, sua casa e rotina de vida. A convivência entre os presos, entre eles e  

os funcionários é difícil, pois trata-se do convívio com o outro, com o diferente, em  

que alternam-se a barbárie e a civilidade. Reproduz-se no cárcere a luta de forças, as  

relações de poder, mas também acontece a solidariedade, se aprende a tolerância. A  

relação  com o  tempo e  o   espaço  tem  uma  lógica  própria; o  tempo  corre  diferente 

dentro do cárcere, a vida é reduzida a um espaço limitado. A impossibilidade de 

compartilhar essa experiência com os "de fora", por ser extremamente singular e 

radical e portanto intransmissível, gera angústia. O preso está inserido num jogo de 

vida e morte onde não se sabe quem sairá vencedor. O pensamento tende a entrar 

em colapso. Mas apesar do horror que essa vivência representa, há a possibilidade 

de despertar a consciência de si ao descobrir novos valores. De uma experiência 

limite, surgem processos de singularização numa busca de sentido para o vivido e 

a subjetividade emerge renovada. Opondo-se ao risco permanente de 

aniquilamento, o sujeito preso contorna o vazio através do ato criativo, produzindo 

estratégias conscientes e inconscientes de resistência e resiliência à 

disciplinarização e ao assujeitamento.  

     O que é vivido no cárcere é violento e traumático e não há quem não seja 

afetado por essa experiência. Muitos são afetados de forma destrutiva, mas para 

outros essa experiência singular é vivida como um encontro consigo mesmo, como 

uma abertura para caminhos possíveis.  

     O preso se singulariza, se diferencia, quando na contramão da opressão do 

cárcere, da totalização, resiste aos hábitos e às coerções. É através desse processo 

do ato de pensar, de resgate e construção da memória como produção do novo, que 

o preso ressignifica sua história, apostando numa memória do futuro e abrindo um 

caminho de liberdade, ainda que no cárcere.  

     Se para Agamben (2007) a vida nua é aquela esvaziada de qualquer sentido, 

podemos pensar com Pelbart (2009, p.37), que “às vezes é no extremo da vida nua 

que se descobre uma vida.". 
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THE EXPERIENCE OF PRISON  IN THE PERSPECTIVE OF THE TRAGIC ONE 
AND THE BAROQUE ONE 

 

ABSTRACT: 

This article approaches the effect of the confinement in the subjectivity and the paradox 

of the experience of the prison, in the perspective of the tragic and the baroque. The 

relation of the prisioner with the other, and with his other self; the horror of the prison, 

as traumatic experience; the isolation, the oppression; to be excluded from the society to 

live in another world as a foreigner, as if it was in a distant country. But from then on, 

reformulate it self, to create a new world, in the prison and with in itself. The return of 

the memory of what it had left in second stance in life, the worthiness of freedom, and 

the life that one had and was not aware of, the projection of the future. So, the act of 

thinking and the memory's construction come up as conscious or unconscious strategies 

of resistance and creation of the inmates before the violence in prison and to the risk of 

permanent annihilation. 

 

KEYWORDS: Prison. Subjectivity. Tragic. Baroque. Social memory. 

 

L’EXPÉRIENCE DE LA PRISON DANS LA PERSPECTIVE DU TRAGIQUE 

ET DU BAROQUE  

RÉSUME:  

Cet article aborde les effets de l'emprisonnement sur la subjectivité et le paradoxe de 

l'expérience de la prison, dans la perspective du tragique et du baroque. La relation du 

prisonnier avec l'autre, avec son autre ; l'horreur de la prison, comme expérience 

traumatique ; l'isolement, l'oppression ; être exclu de la société pour vivre dans un autre 

monde comme um étranger, comme si dans um pays lointain. Mais à partir de ce 

momen- là, la possibilité de reformulation, de créer un nouveau monde, en prison et  à 

l'intérieur de soi-même. Le retour de la mémoire de ce qu’on avait laissé en arrière-plan 

dans la vie, la valorisation de la liberté, de la vie qui avait mais qu’on ne s'était pas 

rendu compte, la projection sur l'avenir. Ainsi, l’acte de penser et la construction de la 

mémoire surgissent comme stratégies conscientes ou inconscientes de résistance et 

créaction des prisonniers face à la violence de la prison et au risque permanent 

d’annihilation.  

MOTS-CLÉS: Prison. Expérience. Tragique. Baroque. Mémoire Sociale 
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