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Clarice Lispector como convidada especial e como objeto de estudo da Psicanalise

Desde os anos 1940, com a publicagdo do seu primeiro romance, Perto do corag¢do
selvagem, a escritora — brasileira, como se reconhecia, apesar de nascida na Ucrania — Clarice
Lispector desperta grande interesse da critica nacional, a qual se viu e ainda se vé tantas e
tantas vezes as voltas com um mito criado em torno de obra e pessoa.

Inicialmente, o texto clariceano foi um grande impacto nas letras brasileiras e os
criticos buscaram, com os recursos de cada época, comunica-lo ao publico. Hd quem se
destaque talvez por uma incompreensio da sua narrativa, como o critico Alvaro Lins, ¢ ha
aqueles que, atentos aos seus passos, acompanharam com comentdrios significativos o
aparecimento de uma das mais importantes escritoras brasileiras do século XX. Entre eles,
Benedito  Nunes e  Anténio  Candido sdo  alguns nomes  marcantes.

Atualmente, em diversificadas vertentes, ainda se escreve abundantemente sobre a
autora. Os recursos para acompanha-la sdo outros, afinal, longos anos ja se atravessaram de
conversas entre a arte e a Psicanalise. O texto desafiador da escritora ndo deixou de acentuar
os estimulos sobre estas. Efetivamente, a Psicanalise, ja trazendo em sua origem uma relagao
estreita com o fazer da literatura, constitui-se como um dispositivo pertinente e rico para o
tratamento de multiplas questdes deste campo. E a escrita de Clarice Lispector tem sido por
vezes visitada pelo referencial psicanalitico ou tem aparecido como uma convidada especial a
iluminar interrogacdes conceituais. Vamos apresentar alguns recortes destes dois momentos,

que aparecem como mais relevantes para este trabalho.

Estilos dos restos

Alguns autores tém enfatizado uma aproximagdo entre a escrita de Clarice
Lispector ¢ um dos conceitos que pretendemos abordar, que é a dimensdo do Real dentro do
ensino de J. Lacan.

Silva (2009), em 4 Hora da Estrela de Clarice, constréi uma analise do ultimo
livro publicado em vida pela autora. Segundo o autor, um livro no interior do qual se
questionam “as formas e as possibilidades de se contar uma histoéria, de compor uma

narrativa, um récit.” (SILVA, 2009, p. 16). E atras desse ponto, da literatura posta enquanto
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questdo, que articula uma escrita sobre 4 hora da estrela, apoiando-se, por vezes, em
conceitos da psicanalise lacaniana.

Apobs comentar sobre os rumos da literatura depois de Joyce, com o qual esta pode
ser pensada como “resto que borda o real”, Silva (2009) identifica a escrita da autora como
disposta a: “Escrever o impossivel, levar a lingua a seu ponto maximo de (des)articulag@o,
alcangar o “atras do pensamento”, tudo isso faz parte do projeto de escrita de Clarice”, afirma
ele. Questiona-se entdo se haveria em Clarice o interesse tanto de se aproximar quanto de se
afastar da literatura ou de todo o “aparato literario”, como a representagdo. Para tanto, utiliza-

se mais uma vez do marco joyceano:

Se James Joyce inspirou Lacan a ponto de ser por ele afastado da
literatura, o que dizer, a partir do corte instaurado por Joyce na
literatura, de Clarice: que ela estaria no limiar, pulsando entre o
literario e o que o extrapola? Que seu desejo de alcangcar um mais
além da linguagem acaba por ceder ao desejo da literatura, que ¢ o de
fazer da linguagem um mais além? (SILVA, 2009, p. 46).

Conclui assim que a autora caminha em um movimento duplo, capaz de dar conta,
por exemplo, em A hora da estrela, de uma tematica social com a personagem nordestina —
literatura assim talvez com seu destino de comunicagdo certo, previsto — ¢ de uma outra
dimensdo, na qual o enredo se dilui e é o processo de criagdo que se torna a preocupagio
principal, restando assim menos acomodada a uma literatura de géneros. “Como se, para
escrever, ela precisasse se livrar dos proprios meios que a literatura oferece para alcangar ‘a
coisa em si’” (SILVA, 2009, p. 44 ¢ 45), afirma o autor.

Neste sentido, temos o exemplo de um tedrico literario, o qual na tarefa de
adentrar o universo clariceano apoia-se em conceitos psicanaliticos. O mesmo se dd com
Miranda (2006), autora do artigo “Contornos do Indizivel: o estilo de Clarice Lispector”.
Neste, afirma que o indizivel em Clarice ganha o estatuto de nocdo e analisa em trechos de
alguns de seus livros, como este € transmitido, influindo nas altera¢des de estilo de cada novo
escrito. A autora utiliza-se do termo transmissdo a partir da psicandlise, referenciado a
formac@o do analista, além de convocar a psicanalise para se pensar a nogao de estilo.

Assim, ao comentar o conto O ovo e a galinha e o livro A Paixdo segundo G.H., afirma
que: “ambos, barata e ovo, se aproximam estreitamente da coisa que ndo pode ser dita e, dessa

forma, transmitem o indizivel” (MIRANDA, 2006, p. 32). Ja em Agua Viva, conta, “é a
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propria palavra que revela sua dimensdo de coisa” (MIRANDA, 2006, p. 32). Nos outros
livros citados, a relagdo indizivel e estilo faz-se também de forma estreita, levando-a a
conclusdo de que:

Em ambas as concepgoes, tanto de Lacan, quanto de Clarice, o estilo
ndo se resume a uma maneira de expressdo; nem cabe considera-lo
uma consisténcia que possa ser apreendida a ponto de se tornar uma
insignia. O estilo trard sempre o reflexo dessa opacidade, desse resto
inassimilavel, indizivel. (Miranda, 2006, p.33).

Leitores de Clarice Lispector: os psicanalistas

E sabido que a producdo literaria de Clarice Lispector ocupa os estudos de muitos
psicanalistas na atualidade. Estes sdo capturados por meio de diferentes pontos de vistas. Seja
por acreditarem que a Psicandlise se beneficia em suas visitas ao universo de fascinio dos
escritores, seja pelo interesse direto no trabalho da autora, aproximando-se com o
equipamento que dispdem em maos, a fim de pensar seu modo de fazer escrita, de fazer arte
com palavras. Ambos os lados apostam, assim, num didlogo entre os campos da Literatura e
da Psicanalise.

Rosenbaum (1999), psicanalista, além de tedrica e professora de literatura, desenvolve
em Metamorfoses do Mal: uma leitura de Clarice Lispector, um trabalho raro dentro da
critica que se dedica a escritora.

Em sua maior parte, esta critica, como ela mesma comenta, detém-se na nogdo de
epifania. Aqueles momentos de subita revelacdo que vivenciam os personagens de suas
narrativas, em face dos mais banais e cotidianos acontecimentos. Esta caracteristica ¢
ressaltada por importantes criticos, como em ensaio de Affonso Romano de Sant’Anna, O

ritual epifanico do texto, que participa da Edi¢do critica de A Paixdo segundo G.H. (1988):

Em Clarice o sentido de epifania se perfaz em todos os niveis: a
revelagdo ¢ o que autenticamente se narra em seus contos € romances.
Revelagao a partir de experiéncias rotineiras: uma visita ao zooldgico,
a visdo de um cego na rua, a relagdo de dois namorados ou a visdo de
uma barata dentro de casa. Nos romances isto se¢ conta com mais for¢a
e largueza, como a longa historia de Martim em A maga no escuro, em
seu processo de “descortinar’” o mundo em patamares e ir adquirindo a
linguagem através dos sentidos, do pensamento, das palavras orais e
escritas (SANT’ANNA, 1988, p.241).
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A autora, por sua vez, vai focar em um carater ainda mais perturbador da obra da
escritora, utilizando-se do referencial psicanalitico ligado a leitura estilistica, para entdo
pensar uma linguagem do sadismo, langando a pergunta sobre a sua fungdo na configuracio

da obra clariceana. Definindo-a como:

(...) modulagdo bastante peculiar e contundente da presenga do mal —
notadamente na desconstrugdo da sintaxe tradicional, na transgressao
dos modos convencionais da narragdo e na expressdo de um sujeito
pulverizado e descentrado, muito diverso do retrato da maioria dos
herois da literatura no século XIX (ROSENBAUM, 1999, p.19).

Segundo ela, esta constante presenga do mal na literatura “atesta a inevitabilidade
de a linguagem tocar a esfera das paixdes tenebrosas”. (Rosenbaum, 1999, p. 18)

Precisamente sobre Clarice, diz que:

Ao destacar a palavra como for¢a demiurgica de um mundo
misterioso, Clarice convoca um olhar critico atento aos meandros mais
sutis de um pensamento que vibra intensamente na linguagem. A
poténcia demolidora da palavra em relagdo a um universo que com ela
dialetiza pde em questdo o mal como forca tensionante desse mesmo
universo (ROSENBAUM, 1999, p. 19).

Relaciona, neste percurso, o sadismo ¢ a construg¢do da subjetividade, considerando
este ultimo “o tema maior” da obra da escritora e aproximando literatura e psicanalise afirma
que: “Tanto a autora quanto a psicanalise buscam desmascarar as forgas inconscientes que
movimentam o homem em suas relagdes com o mundo, desvelando, pelas vicissitudes do
desejo, nossas pulsdes primordiais” (ROSENBAUM, 1999, p. 20). Dessa perspectiva, se
apoiara em Melanie Klein, com os conceitos de inveja e sadismo oral, mas também passara
por Freud e Lacan.

Neste sentido, o mal, para ela, encontra-se na literatura clariceana como “uma poténcia
iniludivel na trajetoria existencial” (ROSENBAUM, 1999, p. 25), testemunhado em
passagens desde cedo em sua obra, como em Perto do Coracdo Selvagem, na declaracdo da
personagem (que em Clarice acaba por se confundir com o narrador) Joana: “Nem o prazer

me daria tanto prazer quanto o mal” (LISPECTOR, 1998, p. 18).
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Entretanto, a autora ressalva, na introducdo do seu trabalho, que apesar de
concentrar-se na questdo do mal, ndo podera deixar de tocar, em alguns momentos, o que
chama de “uma das vertentes mais importantes da obra clariceana” (ROSENBAUM, 1999, p.
22), dizendo com muita beleza de que esta: “Trata-se de um caminhar sempre a margem da
assombracdo do emudecimento, na luta dramatica por uma fala oculta e interdita, que ao se
revelar transgride o que se buscava dizer” (ROSENBAUM, 1999, p. 22), sendo atraida por
esta muitas vezes em seu trajeto. Isto €, a questdo da busca central na escrita de Clarice, seus
embates com a palavra, que o presente trabalho pretende contornar.

Também em A palavra voadora: enlouquecidas letras, recentemente publicado,
Clarice marca com a sua presenga. O livro retne um ciclo de conferéncias sobre Psicanalise e
Literatura que ocorreu anos atras em Sdo Paulo (1994). Destacamos aqui o olhar da
psicanalista Regina Fabbrini para a literatura clariceana, no artigo Feminin(h)o: O
impronuncidvel.

Neste, a partir da identidade sexuada que se definira no complexo de Edipo de todo ser
humano, permitindo dois lugares desde onde ser e estar no mundo - irredutiveis um ao outro,
isto ¢, a possibilidade feminina e a masculina - a autora tece uma diferenca entre uma escrita
considerada mais do lado do feminino e outra considerada mais do lado do masculino. O que
ndo quer dizer literatura feita por mulheres versus literatura feita por homens, ja que a
identificacdo subjetiva ndo é necessariamente a mesma da constituicdo biologica. Segundo a
autora, a escrita de Proust, por exemplo, estaria mais do lado de uma escrita feminina do que
de uma escrita masculina.

O que estaria em jogo nesta diferenca? E que conforme a diferenca de posicio
subjetiva, o masculino encontra sustentacdo nas insignias falicas, enquanto o feminino estaria
para além delas e por isso a existéncia de um gozo feminino que esta para além do gozo
falico, conforme Lacan. A ligacdo do gozo com a literatura e a arte em geral, por esta fazer “o
sujeito capaz de ultrapassar um limite” (FABBRINI, 2012, p. 184) ¢ que estaria na base da
concep¢do de duas escritas. O feminino estaria mais apenso a transgressdo, a um
“transvasamento”, enquanto o masculino estaria mais voltado para a lei, para as regras.

Neste sentido, Fabbrini (2012) traz a escrita de Walt Whitman como um exemplo de
escrita masculina/falica, com a poesia Canto a Mim Mesmo e trechos de 4 paixdo segundo
GH de Clarice Lispector como um exemplo de escrita feminina. Eis o trecho da propria

Clarice:
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Essa coisa, cujo nome desconheco, era essa coisa que, olhando a
barata, eu ja estava conseguindo chamar sem nome. Era-me nojento o
contato com essa coisa sem qualidades, nem atributos. Era repugnante
a coisa viva, que ndo tem nome, nem gosto, nem cheiro. Insipida, o
gosto agora ndao passava de um travo, o meu proprio travo (...)
(LISPECTOR, 1998, p.86).

Nas palavras de Fabbrini, Clarice “(...) o tempo todo estd nesse limite do ndo
dizer, da impossibilidade de dizer, de dissolver-se em seu dito, de nada dela restar”
(FABBRINI, 2012, p. 188 ¢ 189). Dessa forma, nesse encontro entre Psicanalise ¢ Literatura
articulado no artigo de Fabbrini percebemos também a presenga deste nucleo tematico que € o
indizivel na obra da escritora, com o acréscimo de uma compreensdo da mesma enquanto uma
escrita desde a posicdo feminina. Escrita esta que se caracterizaria pela coragem de
ultrapassar um limite, fazendo, inclusive, “a travessia do ser para o ndo ser” (FABBRINI,
2012, p. 187).

Ainda outra leitura da obra clariceana ¢ empreendida por Jorge (2010), psicanalista, ao
equiparar os feitos da escritora com o proprio percurso analitico a que se submete um sujeito.
Para o autor, ambos consistiriam em “experiéncias do despertar”. A andlise teria a tarefa de
“destituir o sujeito dos ancoramentos simbdlicos e imagindrios mais primordiais, esvaziar a
extrema significagdo de que estdo — e ndo sem razdo — imbuidos e, desse modo, fornecer-lhe
algum acesso ao real que, subjacente, presidira seu evento” (JORGE, 2010, p. 223).

Assim, compartilhando a ideia de que o objetivo do artista ¢ “arrancar o novo do real”
(JORGE, 2010, p. 223) as narrativas de Clarice, amplamente constitutivas de rupturas no
cotidiano, consistiriam em um “exercicio do despertar”, de reinveng¢do do sentido, tal qual
pretende a experiéncia analitica. E isto s6 ¢ possivel por que ambas o fazem pela via da

palavra:

(...) se a linguagem permite o acesso da crianga a0 mundo humano, ela
constitui, simultaneamente, uma prisdo origindria na qual o sujeito
perde todo o acesso direto ao real. Ha, portanto, no proprio advento do
sujeito uma radical alienagdo, tdo radical que parece ter o status de
uma via de mao unica em sua existéncia (JORGE, 2010, p. 223).

Seria o despertar dessa alienagdo originaria de cada um que a literatura de Clarice
daria conta, segundo a interpretacdo de Jorge (2010). O caminho, tanto da pratica analitica,

quanto dos personagens da autora se constituiria no encontro com o nucleo do real.
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Em consonancia com a tese deste autor, encontra-se a dissertacdo de Ana Maria Lima
Do Valle (2006), A escrita de Clarice Lispector na transmissdo do Real. Neste, a psicanalista
delineia a escrita de Clarice Lispector como transmissora da dimensdo do irrepresentavel, do
fora-do-significado, do impossivel, que ¢ o registro do Real.

Segundo ela, esta escrita constitui-se como “reveladora desta dimensdo inominavel,
desta incompletude inerente a condi¢do humana que o conceito de Real ‘representa’
(VALLE, 2006, p. 10). Afirma ainda a criagdo deste conceito como importante contribuicao
de Lacan a teoria psicanalitica. De tal modo que o seu trabalho atém-se, em sua maior parte,
na relagdo deste com outros conceitos do referencial psicanalitico. Entre eles estdo os
conceitos de realidade psiquica, da fantasia e da sublimacdo. A autora parece considera-los
oportunas referéncias em se tratando de um tema de intersecdo da arte com a psicanalise. E de
forma pontual ¢ que Clarice ¢ convidada a participar deste encontro entre os campos,
iluminando os construtos tedricos, por meio, principalmente, de trechos daquele que ¢ um dos
seus livros em que pareceu escrever com mais liberdade, Agua Viva.

Sobre a escritora, diz a psicanalista: “Atuante na beira do abismo, ela alarga seus
limites e sempre avanga um pouco mais. Sempre consegue dizer um pouco mais a respeito do
que nao sabe dizer, do que escapa as palavras” (VALLE, 2006, p. 11). Assim, divide a sua
dissertacdo em cinco capitulos. No primeiro deles, disserta sobre o artigo de Freud,
“Escritores criativos e devaneios”, no qual o mesmo considera a criagdo como um mistério,
algo da ordem do inexplicavel. A introducdo da escrita de Clarice neste momento se faz a
partir de trechos de suas obras, como o conto “O ovo e a galinha” ¢ os livros “Um sopro de
vida: pulsa¢ées” e “A ma¢d no escuro”, com a personagem de Martim, comentada mais
acima na citacdo de Sant’Anna. Porém, essa entrada da escritora se da de modo a ilustrar os
questionamentos freudianos ¢ desde ja alguns conceitos de elaboracdo lacaniana, como o
proprio Real. Segundo a psicanalista, “Este texto (referindo-se ao artigo freudiano), em que
Freud indaga-se a respeito do mistério da criacdo literaria, porta em si o Real, da indicios

dele” (p. 17) e com relagdo a Clarice afirma que:

O Real seduz a escrita de Clarice, a escrita de Clarice seduz o Real.
Deste namoro participam os que vislumbram perceber através da arte,
em especial a obra de Clarice Lispector, uma luz fecunda para o
estudo da teoria e para a lida da psicanalise com o sujeito na clinica
(VALLE, 2006, p. 33).
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Nos proximos capitulos, como dito acima, os conceitos se relacionam com o Real,
como no segundo capitulo, em que Real, realidade psiquica e fantasia articulam-se, com o
objetivo de, nas palavras da autora, poder “expor a abertura de conexdes que o conceito de
Real favorece” (VALLE, 2006, p. 34). Ao abordar a fantasia (definida como recurso
simbolico do sujeito frente ao desamparo do Real) constitutiva da realidade psiquica, retoma o
conceito de pulsdo em Freud e em Lacan e pontua que “hé algo de Real em jogo na pulsdo,
um impossivel de ser satisfeito” (VALLE, 2006, p. 36). De modo que ao afirmar a falta de
naturalidade na relacdo entre pulsdo e objeto pulsional, traz a cena o conceito de “objeto a”,
ou objeto perdido do desejo, para poder desenvolver sua proximidade com a arte: “As
expressoes artisticas trazem a cena esta questdo da falta de objeto. Cada uma a seu estilo atua
contornando, bordejando este vazio que podera ser inspirador” (VALLE, 2006, p. 37).

Ainda na segunda parte deste capitulo a autora relaciona o conceito de das Ding
com os abordados anteriormente. Ressaltando a “ligagdo primordial entre a pulsdo e a falta de
objeto”, afirma que “Lacan, em seu Seminario da Etica da Psicanalise (1959) articula esta
questdo da variabilidade do objeto com a questdo do desejo humano em sua referéncia a um
objeto impossivel: das Ding, a Coisa” (VALLE, 2006, p. 42). A coisa, assim, ¢ propriamente,
o vazio central, “objeto perdido porque nunca houve, e por isso, de impossivel alcance”
(VALLE, 2006, p. 43).

No terceiro capitulo é a vez da autora se debrucar sobre “os pedagos” do dificil
conceito de sublimac¢do em Freud. Segundo ela mesma, uma “presenga ausente” em sua obra.
Tanto ¢ que Lacan, em seu seminario 7, “A ética da Psicanalise” (1959-1960), trataria do
“problema da sublimag@o”, em sua ligacdo com a ética e com a pulsdo. Segundo Valle (2006),
neste, a sublimacdo aparece diretamente relacionada a das Ding, “pois, ao dirigir-se a outras
perspectivas o sujeito entra em contato com o campo do inefavel, do impossivel” (VALLE,

2006, p. 58). O que quer dizer que, nas palavras do autor:

Ao proporcionar a mudanga de alvo, o0 movimento sublimatério atinge
a dimensdo do impossivel, fato que traz em si uma das caracteristicas
da pulsdo: a sua impossibilidade de plena satisfagdo (VALLE, 2006,

p. 58).

Podemos pensar que em seu trabalho a apresentacdo dos conceitos, como este da

sublimagdo, em conexdo com outros que sdo apresentados em sequéncia, de forma a entrarem
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em cena quando o problema essencial de seu trabalho — a transmissdo do Real via escrita —
ganha o primeiro plano, no tltimo capitulo, quando o conceito de sublimagao retorna.

Mais a frente em suas “contemplagdes”, como ela mesma diz, apresenta um breve
historico do desenvolvimento do conceito de Real em Lacan para dar inicio a nogdo de escrita
como transmissora desta dimensdo, evidenciando a liga¢do entre objeto a / Real / das Ding e
concluindo que esta seria a dimensdo Real do objeto perdido. Também neste quarto capitulo,
a autora tece aproximacdes entre “aparelho psiquico” e escritura, tanto com base em Freud
quanto em Lacan. Recorre a leitura de Lacan da obra do escritor James Joyce, explanando
como esta contribui para a sua revisdo do conceito de sintoma, reescrevendo-o enquanto
sinthome.

Além disso, elabora uma nota na qual apresenta uma considera¢do sobre a escrita de
Clarice como uma escrita feminina. Tal concep¢do lembra-nos, em parte, o artigo ja citado
mais acima, Feminin(h)o.: o impronunciavel, de Fabbrini (2012). Contudo, aqui, Valle (2006)
identifica claramente essa escrita como aquela “capaz de transmitir o Real”. Com Freud, a
autora pontua dificuldades encontradas com o tema da feminilidade, remetendo a falta de

“ordenacdo” e de “formas definidas” do lado do feminino. De acordo com a autora:

(...) o feminino estd situado como o que ndo cabe nos discursos
tradicionais, nas légicas de sentidos fortemente organizados, e
pretensamente harmoniosos, o feminino vem denunciar a precariedade
do que ¢ tido como absoluto e com isso aponta a falha, a falta. Sendo
assim, vislumbra-se um elo entre o feminino ¢ o Real (VALLE, 2006,
p. 87).

Ja& com Lacan, retoma a questdo do feminino constituir-se como “ndo-todo na
funcdo falica”, possuindo um gozo “a mais”, que esta, justamente, para além da ordenag@o
falica. Este gozo do Outro como correspondente ao gozo feminino estaria implicado, assim,
na escrita de Clarice enquanto atua¢do de uma feminilidade.

Ap0s estas conexdes conceituais realizadas pela autora, chega o momento, no quinto e
Gltimo capitulo, de expor sua visdo do Real em Agua Viva de Clarice Lispector, a partir de

duas perspectivas ou vertentes transmissoras.

Primeiro, conta-nos a autora da dimensdo do Real como “o irrepresentavel, a
dimensdo traumatica da existéncia”, afirmando procurar no texto clariceano “momentos nos

quais o sujeito é rompido por uma auséncia de sentidos mediadores” (Valle, 2006, p. 91), nos
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quais “o horror do Real (...) mostra-se contundente ¢ implacavel.” Para a autora, a escrita
compareceria como um recurso frente a revelagdo dessa dor relacionada ao traumatico ou ao
“desamparo maior da condicdo humana” e remetendo a Freud, relembra a sua Conferéncia n°
18, na qual define o trauma como: “uma dolorosa e poderosa repeticdo ¢ um excesso a nossa
capacidade de representagdo” (FREUD apud VALLE, 2006, p. 92).

Ja a segunda vertente consistiria no “Real como causa de criacdo”, com a qual a
autora procura trazer a primeira vertente transmissora como a ‘“‘causadora de produgdes

singulares”. Efetuando, nesse sentido, uma reflexao,

(...) a respeito da forma como o Real é escrito, vivenciado, ¢
principalmente, o que ele podera promover, como consequéncia, a
partir desta forma de abordagem, de posicionamento subjetivo frente
ao irrepresentavel (VALLE, 2006, p. 92).

A autora desenvolve entdo o entrelagamento destas duas vertentes transmissoras.
Como uma das formas do Real se manifestar, segundo ela, no sétimo livro de Clarice, 4gua
Viva, a dimensdo do inominavel enquanto traumatico apresenta-se em sua escrita como “uma
infinita dor”, enquanto angustia. E, porém, o préprio modo de fazer escrita que busca aplacar
essa dor ocasionada pelo desamparo humano mais primitivo. E, nesta busca, ¢ que surge a
possibilidade do novo, da “virada”.

Pode-se concluir, assim, que a segunda vertente transmissora, proveniente da
propulsdo do Real a criagdo do novo — como no término da analise com o surgimento de um
novo significante — ¢ consequéncia da primeira vertente transmissora, com a qual estd
entrelacada, num movimento ciclico que segundo a autora representa: “morte ¢ vida, Thanatos
e Eros, pulsdo de morte e pulsdo de vida” (VALLe, 2006, p. 96). Se uma remete a repetigao,
ao gozo, a outra conduz a possibilidade de sustentagdo ao impossivel, ao inominavel,
justamente por um sujeito que foi dilacerado, tocado pelo horror do Real e que, na tendéncia
da procura pelo absoluto, “ao invés de ir direto ao encontro de seu objeto impossivel, ela
contorna o vazio através do auxilio luxuoso das palavras” (VALLE, 2006,100), segundo a
autora afirma a respeito do texto clariceano. De acordo com sua tese, se dd uma “virada” no
romance, da “criacdo em frente ao que angustia” para um “estado de graca”, no qual “a
dimensao do real ¢ tomada de uma outra perspectiva, indicando assim, uma outra posi¢ao da

autora-personagem frente a ele” (VALLE, 2006, p.98) A “autora-personagem”, de acordo
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com a psicanalista, passa a lidar de uma nova forma com o seu sofrimento, com a sua
angustia, da mesma forma que se almeja de um analisando no final de sua analise.

E nesse sentido que o conceito de sublimagio retorna nesse momento de conclusdo da
forma elaborada por Lacan, como sendo uma “sublimacgéo criacionista”, propulsora do novo.
De acordo com a autora, “sublimar é, enfim, a a¢do do sujeito em criar um Outro algo que
represente o seu desejo” (VALLE, 2006, p. 100).

Ja o Real, como “um campo ndo dialético” (SOLER apud VALLE, 2006, p. 101) no
qual “seus pedagos ndo se comunicam”, parece necessitar como via de transmissdo uma
escrita que mantenha intima relacdo com seu aspecto fragmentario e inclassificavel
(VALLE,2006, p. 101), como pontua a autora em sua leitura de Agua Viva, revelando

diferentes posicionamentos em relagdo ao Real presentes neste romance de Clarice.

Objetivo do presente artigo

O objetivo do atual artigo encontra-se na articulacdo de alguns conceitos de base
psicanalitica lacaniana, como o real e a escrita - presenca marcante na obra de Lacan — com o
livro “Um sopro de vida”, de publicagdo postuma. Partindo-se da pergunta inicial: “Por que
escrever? ”, pergunta esta que envolve os personagens do romance, produzindo hesitagdes no
modo como ambos acontecem em palavras.

Tomamos, assim, como pressuposto, que a participagdo da poesia na Psicanalise, “para
Lacan ¢ uma referéncia primordial para desenvolver suas ideias quanto ao sujeito do
inconsciente, & verdade, ao desejo, a fantasia, a sua invengdo primeira, o objeto a, ¢ ainda ao
nod borromeano” (BORGES, 2010, p. 223). Conforme o Seminario 23 dedicado ao escritor
James Joyce e no qual o psicanalista atestara que no jogo de fonemas proprio da sua escrita,
na letra de Joyce, o sinthoma acede ao registro do real: “Um novo significante, sinthoma, ¢é
convocado para qualificar essa escrita que ndo é o retorno de uma significagdo recalcada mas
o processo de escrita nele mesmo, irredutivel, a que Joyce esta identificado” (BORGES, 2010,
141).

Procuramos, com isto, elucidar como a existéncia de um projeto de potencializagdo da
palavra implicito e explicitamente presente em toda a obra de Clarice se articula com certas

formulagdes lacanianas, consideradas como dizeres e ndo como ja ditos.
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Como um livro postumo, Um sopro de vida (Pulsagdes), é organizado pela amiga
intima da escritora e também sua biografa Olga Borelli. De alguma maneira, ao ordenar o

amontoado de fragmentos, ela concretiza o que a propria Clarice escreve:

Este ao que suponho serd um livro feito aparentemente por destrocos
de livro. Mas na verdade trata-se de retratar rapidos vislumbres de
meu personagem Angela. Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar
durante paginas sobre ele. Mas acontece que no vislumbre ¢ as vezes
que esta a esséncia da coisa (LISPECTOR, 1999, p.20).

Neste, ¢ tecido longo didlogo entre um escritor, o Autor, e a personagem criada por ele
no instante mesmo em que escreve. Angela, sua personagem, ndo sera apenas contada por ele,
ela também estd imersa nos caminhos da palavra, €, afinal, uma personagem escritora:
“Angela ¢ minha tentativa de ser dois. Infelizmente, porém, nos, por for¢a das circunstancias,
nos parecemos ¢ ela também escreve por que s6 conheco alguma coisa do ato de escrever”

(LISPECTOR, 1978, p.36).

A realizacio da escrita de “Um sopro de vida” (Pulsacdes)

Acompanhamos no livro descrito a pergunta sobre o ato da escrita que realiza o
personagem Autor. As ideias associadas ao escrever agregavam novos sentidos ao que seria o
fazer da escrita. A cada pagina tornando-se parte essencial da narrativa a interrogagdo sobre
os limites de sua matéria prima que ¢ a palavra. A palavra que ¢ também o material basico da
Psicanalise e que esta no interior da constituigio do sujeito do inconsciente. '

Em seu desejo de escrever um livro o Autor-personagem de “Um sopro de vida” inicia
inserindo-o como primeiro objeto-personagem de sua trama, sendo as palavras as primeiras a
serem interrogadas. Denuncia, assim, como em seu uso corrente as palavras se desgastam,

perdem em sentido. E por isso talvez que ndo se contente com elas e va atras do que restou:

! No Seminario 1, Lacan afirma que: “4 palavra institui-se como tal na estrutura do mundo semdntico que é o
da linguagem. A palavra ndo tem nunca um tnico sentido, o termo, um unico emprego. Toda palavra tem
sempre um mais-além, sustenta muitas fingoes, envolve muitos sentidos. Atrds do que diz um discurso, ha o que
ele quer dizer, e, atrds do que quer dizer, hd ainda um outro querer-dizer, e nada serd nunca esgotado — se ndo
é que se chega ao fato de que a palavra tem fungdo criadora e faz surgir a coisa mesma, que ndo é nada sendo o
conceito” (LACAN, 1986, p. 314). Esse trecho resume bem a complexidade do que é a palavra para a
Psicanalise. Portadora de ambiguidade e de muitos sentidos, ndo existe uma via unica ou fixa de sentido entre o
que se diz e o que se pretende dizer ou declarar com a palavra. H4 sempre um além dela.
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“Eu queria que me dessem licenga para eu escrever ao som harpejado e agreste a sucata da
palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: polui¢do” (p.14).

O Autor como que vai entrando no modo de ser de seu texto e aos poucos esbogando
um plano de escrita. Nesta dupla tarefa de escrever e duvidar do proprio ato, ele efetua
avancos ¢ recuos. Pretende com isto que a forma discursiva mude, ndo se acomodando no
discurso comum e se aproximando de um discurso outro - do inconsciente.* Para tanto,
precisara de “outros modos”, “outros meios” que possibilitem mexer no que esta “oculto”
(p.15). Consequéncia, contudo, sempre prevista aquele que tenta escrever, ja que “o mundo
ndo esta a tona” (p.15) e o desejo do escritor ¢ trazer a superficie o que circula nos
subterraneos, atento as armadilhas da palavra nesta trajetoria de procurar as palavras nas
proprias palavras.

Em seu testemunho dira: “Para escrever tenho que me colocar no vazio. Neste vazio é
que existo intuitivamente. Mas é um vazio terrivelmente perigoso: dele arranco sangue. Sou
um escritor que tem medo da cilada das palavras: as palavras que digo escondem outras —
quais? talvez as diga. Escrever ¢ uma pedra langcada no pogo fundo” (p.15). Escrever sendo a
matéria pedra lancada, seu caminho com possivel retorno parece ser decidido pela via das
ciladas. Pois ndo ¢é certo que este que ocupa o lugar de escritor diga quais palavras as suas
escondem, “talvez as diga”. Como saber? Ele pode até disfarcar algum controle, mas este nao
ha de todo, por isso vem o medo. O autor reconhece o medo de jogar com o destino das
palavras que arranca do fértil profundo. Neste jogo, a propria matéria com a qual se brinca
apresenta as armadilhas do caminho. Dos significados esgotados, origem da necessidade de
trabalhar com o material sucateado, outras designagdes, outros significados escondem-se,
sobre os quais desconhece o autor se dara sinais mais diretamente. Caso o faca, ndo havera
entdo outras palavras escondidas por detras daquelas? Ficam assinalados assim o ndo saber e a
impossibilidade de completa previsdo como proprios do ato de escrever.

Nesta busca, o personagem que escreve, atesta ter chegado apenas “ao limiar da
palavra nova” (p. 16), pois faltou “coragem para expd-la” (p. 16). O que ndo nos deixa
esquecer o conceito de letra para Lacan ou aquilo o que faz borda com o Real, como sendo o

que introduz um litoral entre dois territorios inconfundiveis: saber e gozo. Isto ¢, Lituraterrar

s

* Toda fala contém um “para além”, algo que o sujeito “jd falou” ao falar e sem saber que o fez, tantas vezes
sem nem querer saber. E a partir dessa fala do sujeito que uma passagem pode ser feita, de uma linguagem ou
discurso que serd por Lacan denominada de “discurso do erro” para uma outra, “do desejo”, “primeira”,
“discurso da revelagdo”, ou ainda, “discurso do inconsciente”, permitindo-lhe aberturas em torno de seus
sintomas.
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também pode ser verificado aqui, como essa maneira de contornar o irrepresentavel em
palavras, o que escapa indizivel.’ Que tenha faltado coragem para ir mais além, nio deixa de
ser uma maneira de continuar no limiar, insistindo. O que a literatura clariceana faz
amplamente, introduzindo sempre novas significagdes a essa paragem. Incluindo sempre
renovadas interrogagdes, escrever sendo uma continua pergunta lancada sobre o ato em si
mesmo ¢ ao escritor que é permanentemente afetado, transformado, na duragdo do ato.

Com a nossa leitura descritiva do livro, concluimos com a prevaléncia desde o
comeco da narrativa de certa abordagem do Real por parte do personagem, quanto as suas
hesitagdes em escrever ou ndo escrever o livro que deseja. Ele apresenta-se nitidamente
descontente com as palavras que tem em maos para cumprir a tarefa, a qual ¢ tao dificil para
quem faz e quem € desde esse ponto de partida ou de pergunta: “Como escrever se as
palavras se perderam?” Parece haver um reconhecimento do “erro” e do “desconhecimento”
no qual estd imerso o discurso comum, fazendo com que essa escrita resida no limite da
palavra com o seu “mais além”.

Com isto, propde-se a inventar, na habitagdo de sons que formam frases - por vezes,
incompreensiveis - propensas ao enigma. As vezes este movimento se basta em se anunciar, o
personagem anuncia que escrevera de determinado modo, com tal liberdade, utilizando-se de
uma polifonia ou outros recursos. A possibilidade de usos da lingua chega a um intenso grau
alusivo. “Quero escrever esqualido e estrutural como o resultado de esquadros, compassos e
agudos angulos de estreito enigmatico triangulo” (p. 16), talvez insistindo de alguma maneira
em sutil desvio do material basico necessario a concretizagdo da escrita, que ¢ a palavra.
Entretanto, eis um resultado visual para essa escrita concomitante a um enunciado o qual
encontra os valores das palavras em uma combinacdo inesperada? A frase soa ela propria
enigmatica, polifonica e inversamente nua, pois se veste de tantos sons que afinados dizem de
um modo, de uma busca, de um desejo.

Até se poderia pensar que esse personagem nunca se decide sobre, afinal, como
escrever, ou mesmo para quem. Mas ndo se trata de um projeto que pode ser concluido
previamente, a disposi¢do € justamente para se abrir ao ndo sabido. Para que talvez ndo fique

tdo distante do que ndo foi possivel alcancar, do que ¢ impossivel dizer ¢ que mesmo assim

*Lituraterrar equivale ao risco, a rasura, a um grafismo entregue a polifonia e muito menos voltada para o
sentido, sem a intengao, portanto, de encaixar sentidos numa transcri¢ao das coisas do mundo. Diferentemente da
literatura prescrita nos manuais de literatura, a qual se inclinaria a uma “acomodag¢do dos restos” (LACAN,
2009, p.106) em prol de um acabamento dos sentidos. Lacan ird considerar esse deslocamento literario da
Literatura para uma Lituraterra, como mais afinado com o seu pensamento.
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busca se fazer presente. Ou, ainda, deixando o destino das palavras em aberto, de modo que o
que se dizia ndo tenha que seguir uma racionalidade para simplesmente repercutir, fazer valer
seu curso — que pode ser o desvio, alguns novos relevos.

Trata-se fundamentalmente de uma abertura a “equivocacdo fecunda”, por meio de
uma ruptura com uma sequéncia logica ou com os “bons modos” de um narrador tradicional.
Isso sem que abandone definitivamente o sentido. Em verdade, esse encontrara terreno amplo
de manifestacdo, no qual pode se estender, se desdobrar, mas jamais, no modo como essa
literatura faz frente a dimensdo do Real, o sentido ¢ dispensado inteiramente. Muito embora,
haja uma exigéncia feita ao leitor, que, se quiser conviver com tal texto, tenha que sustentar
tal aparente falta de sentido de “livro tdo fechado que ndo dara passagens sendo para alguns”
(p. 34).

Assim, ndo seria puramente a lefra que esta escrita recorre. O que ¢ diferente de
Finnegans Wake, ultimo livro de James Joyce que fascinou Lacan e por intermédio do qual se
pos a interrogar sobre o funcionamento do mesmo enquanto escritor.”

Ha, contudo, um elemento importante que aproxima o personagem Autor do escritor
sobre o qual é dedicado O sinthoma. Trata-se da realizacdo da escrita como uma fatalidade ¢
uma maneira de salvar-se a si mesmo. Toda a davida em que se demora o Autor nos
preambulos presentes em “Um sopro de vida” sobre continuar ou desistir, ou mesmo se,
escrevendo, estaria a escrever verdadeiramente, € um acentuado testemunho - aliado as suas
declaracdes — de que ndo escreve por escolha, mas por uma imposi¢do interna. “Como se
fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha propria” (p.13), declara.

Se em Joyce a escrita cumpre uma funcdo essencial para que se constitua enquanto
sujeito, o personagem Autor deste ultimo livro de Clarice, a semelhanga de tantos de seus
personagens, apresenta uma intimidade com a escrita que vai muito além da literatura
propriamente (ndo fosse assim, talvez ndo houvesse motivo para carregar a questdo). Escrita e
vida aparecem fortemente interligadas. O Autor ¢ personagem que questiona a literatura
mesma — “eu ndo fago literatura” (p. 16), lembra ele, trata-se da pergunta que é escrever, ou
de seu reflexo — “eu apenas vivo ao correr do tempo” (p.16) apontando para uma realizagdo de

escrita que lhe ¢ vital: “Desde crianga procuro o sopro da palavra que da vida aos sussurros”

>

* Joyce joga “estritamente apenas com a linguagem”, pois ao fazer uso da lingua inglesa, ele a recria a seu modo
e conforme ¢ impelido a fazé-lo. Tal escrita ndo parte de uma mera escolha, mas de uma escolha de destino, uma
escolha constitutiva para sobreviver enquanto sujeito. No semindrio O sinthoma pode-se compreender como a
funcdo do ego em Joyce possuiria uma fun¢do muito propria, diferente e tendo justamente a escrita como
essencial (LACAN, 2007, p. 143).
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(p. 97) E, ainda: “Eu que escrevo para me livrar da carga dificil de uma pessoa ser ela
mesma” (p. 17). Nesse sentido, escrever e ser fazem parte de um mesmo processo, mas em se
escrevendo, se expurga um tanto dessa anglstia inerente de ser uma pessoa. E a salvagdo
antes pontuada, que agora ¢ articulada: escrever atende ao suplicio de uma vida tnica, inédita,
uma vida ela mesma.

A criagdo por meio das palavras estando, assim, intimamente relacionada com o que o
faz existir enquanto ser de linguagem e com aquilo o que lhe é proprio desde o nascimento, ou
seja, esta ligada ao que lhe é veraz.

Havendo para essa escrita marcadamente a questdo da relagdo das palavras com a
verdade. Escrever seria como a libertagdo da verdade. “A palavra foi me obrigando a ndo
mentir” (p. 40), afirma o Autor. Aproximando-se em muito de uma nocao de palavra partindo-
se de Lacan e do objetivo constante da analise de liberar a fala do sujeito deixando escapar um
“para além da fala” e de fazer o analisando “sentir prazer em dizer o verdadeiro”. Pensamos
aqui poder articular a passagem pretendida no trabalho analitico de um “discurso do erro”
para “um discurso da revelagdo” como a destinagdo do ato de escrever que se demonstra em
“Um sopro de vida”, aberta que esti a uma propicia equivocagdo.’

Quando o personagem Autor questiona se esta verdadeiramente escrevendo pergunta-
se ele o quanto estd desde este discurso que o analista almeja que o analisando atinja. Essa
tarefa de aproximagao da verdade de si mesmo ndo poderia ser feita sem medo ¢ sem a marca
do perigo que traz. Nesse sentido, escrever, para o escritor que adere a essa busca, € tdo
perigoso quanto falar ¢ arriscado para o falante que acaba dizendo mais do que gostaria ou
pretendia, sem nem mesmo se dar conta. A aproximagdo da verdade do ser sobre si mesmo e
de intimidade com o que vive, € esse o possivel destino “dessa coisa que pergunta”.

Nas palavras do Autor, “Vds me obrigais a um esforco tremendo de escrever; ora, me
dé licenga, meu caro, deixa eu passar. Sou sério ¢ honesto e se ndo digo a verdade é por que
esta ¢ proibida. Eu ndo aplico o proibido mas eu o liberto” (p.18). Aparece, entdo, a ideia de

que a verdade ¢ proibida, a qual se repetira no livro em outras vestes.

> A equivocagio consistiria, em Psicanalise, em um desvio do discurso do sujeito. A partir ou apesar do que ele
quer dizer e que aparentemente nao sai dentro do “planejado”, sucedem equivocos subitos, inesperados. O que
ensina a Psicanalise desde Freud ¢ que esses pontos da fala do sujeito, aparentemente desviantes de seu proposito
racionalizante, tantas vezes na contramao do que vinha expressando, com toda a propensao a falta de sentido,
sdo, em verdade, portas que se entreabrem na sua fala, criadoras de um sentido por onde se revela a verdade do
sujeito. Para a finalidade da anélise, que seria favorecer ao sujeito o encontro com a verdade sobre o seu desejo,
estes atos falhados sdo mais do que bem vindos, sendo, desde esse ponto de vista, atos bem sucedidos.
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O Autor se experimenta no momento mesmo em que escreve, pois como dito, escrever
ndo apenas ¢ ser, mas livrar-se dessa condigdo. Afinal, fazer algo de si mesmo, da propria
angustia. E ¢ dessa maneira que compreende seu ato de criacdo: “Cada anotac@o ¢ escrita no
presente. O instante ja ¢ feito de fragmentos. Nao quero dar um falso futuro a cada vislumbre
de um instante. Tudo se passa exatamente na hora em que estd sendo escrito ¢ lido.” (p. 20) E
ainda: “Vejo que, sem querer, o que escrevo ¢ Angela escreve sdo trechos por assim dizer
soltos, embora dentro de um contexto de... E assim que desta vez me ocorre o livro. E, como
eu respeito o que vem de mim para mim, assim mesmo ¢ que eu escrevo” (p. 20). Embora
afirme escrever no presente, o Autor sabe que o que consegue do instante, que € em si mesmo
fragmentado, sdo vislumbres. O livro acontece, assim como seus personagens acontecem para
si, também fragmentados, imersos no instante.

E, ainda, um pouco mais a frente no livro, refletira: “O que esta escrito aqui, meu ou
de Angela, sio restos de uma demoligdo de alma, sdo cortes laterais de uma realidade que se
me foge continuamente. Esses fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho em ruinas”
(p. 12). A seqiiéncia de definigdes para essa escrita retalhada pode ser aqui enumerada: sdo
fragmentos de alma, fragmentos de livro ou livre-se, fragmentos de instante que sdo, afinal,
fragmentos de uma realidade fugidia que so6 se pega lateralmente, pelas beiradas.

Nestes fragmentos, alguns nomes para a palavra que reside além do limite pelo qual ¢
possivel somente circular sdo encontrados: “palavra nova”, “palavra secreta”, “palavra
proibida”, “as verdadeiras palavras”, “o ultimo segredo”, “palavra cheia de si mesma e fonte
de sonho”. Sdo essas maneiras de aproximacdo com o nicleo do indizivel e sigiloso e que,
supde-se, se perde ao se tentar falar. Palavra tentando dar conta do Real. O que ja estaria em si
perdido? “Fago o possivel para escrever por acaso. Eu quero que a frase acontega. Nao sei
expressar-me por palavras. O que sinto ndo ¢ traduzivel. Eu me expresso melhor pelo siléncio.
Expressar-me por meio de palavras ¢ um desafio. Mas ndo correspondo a altura do desafio.
Saem pobres palavras. E qual ¢ mesmo a palavra secreta? Nao sei e por que a ouso? S6 nao
sei porque ndo ouso dizé-1a?” (p. 35). Nao saber dessa “palavra secreta” ¢ a maneira como,
em sua auséncia, 0 Autor permite-se ousa-la. Por esse modo proprio de ousar, essa estratégia

talvez, ¢ que ndo ousa de uma outra maneira, a de dizé-la, afinal? Como saber deste

impossivel?
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Como fazer frente a essa dimensdo lembrando com Santo Agostinho que para ele a
palavra esta situada no registro do erro, da equivocagio, da tapeacdo ¢ da mentira?® Como
ultrapassar, com palavras, com escrita, esta impoténcia que atribui aos signos?

Lacan, porém, dird que “a palavra introduz no real a dimensdo da verdade” (LACAN,
1953-1954, p. 341 e 342). Pensamos que é o que se da aqui. Ha um desejo de aproximagdo
com o nucleo do Real, mas ndo pelo meio habitual da verdade se manifestar que sdo as vias de
erro, ¢ sim pelo seu oposto ou “inverdade” (p. 18 ¢ 19). A via da invengdo.

Neste sentido, tanto Joyce escritor quanto o Autor escritor de “Um sopro de vida”
propdem-se a saida da invengdo diante do que ndo se pode dizer e daquilo o que ndo cessa de
ndo se escrever. A agua joyceana jorra em condensagdes de palavras, no estilhagar de
significantes. O “rigoroso pleno de palavras” (p. 40) que € o escritor na obra clariceana faz
muito diferente, embora contendo aproximagdes com aquele.

Assim, em “Um sopro de vida”, o personagem Autor se duplica ao criar Angela. O
livro é o escrever dos testemunhos-diarios de ambos, personagem criador e personagem
criatura, em suas relacdes com a palavra e com a escrita. A personagem criatura ndo poderia
sendo escrever também, quer dizer, assim como seu criador movimentar-se a procura de
“intima veracidade de vida” (p. 17), da verdade sobre si mesma. Para contornar o Real mais
palavras, maior extensdo do campo simbdlico que foi potencializado.

Angela surge para ajuda-lo, como diz, “a entender essa falta de definicio da vida” (p.
19). No entanto, seu criador constantemente pde em duvida a capacidade de sua personagem
realizar o objetivo de escrever um livro completo, o seu “romance das coisas”. Chega mesmo
a dizer que ela jamais sera escritora. Nem o titulo de personagem ela mereceria, sendo mais
“uma demonstragdo de vida além-escritura e além-palavra” (p. 38), afirma.

A fragilidade de Angela como personagem viria dela niio ser narravel de todo, os fatos
apresentados sdo infimos, ndo existe trama. Angela ¢ um dizer que mais mostra, apresenta
uma espécie de “como” por meio de imagens. Este produz um efeito em quem 1¢é da ordem de

algo que estd além das palavras, além do proprio texto. Quer dizer, Angela encarna o acesso

6 Lacan, em seu Semindrio I, pontua que Santo Agostinho ¢ capaz de situar “o fundamento da dialética da
verdade”, a qual seria central na descoberta analitica: “Em presen¢a das palavras que ouvimos, diz ele,
encontramo-nos em situagoes muito paradoxais — ndo saber se elas sdo verdadeiras ou ndo, aderir ou ndo a sua
verdade, refutd-las ou aceitd-las ou duvidar delas. Mas é em relagdo a verdade que se situa a significag¢do de
tudo que é emitido. (Lacan, 1986, p. 337)” E assim que, ao considerar a impoténcia dos signos para ensinar,
Santo Agostinho situard a palavra no registro do erro, da equivocagdo, da tapeagdo, da mentira e da
ambiguidade subjetiva. Para Lacan, ele chega a introduzir o lapso ao considerar que o sujeito que diz ndo sabe o
que diz e termina por dizer mais ou menos do que queria dizer (LACAN, 1986, p. 338).
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aquela fonte que estaria além das palavras como encerradas em significados e muito mais
proxima da “pré-palavra” ou do barulho da “antipalavra”, de um poder fazer com a linguagem
que, além do que se escreveu conserva o que ndo pode se escrever no resultado do que se
escreveu — isto ¢, a entrelinha, o vazio entre as palavras. Retomando a sua questdo: “Escrever
existe em si mesmo? Nio, respondo. E apenas um reflexo de uma coisa que pergunta” (p. 16).
Tais reflexos sdo chamados de “trechos soltos” (p. 20), “restos de uma demoli¢do de
alma” (p. 12), “fragmentos de livro” (p. 12), “ruinas” (p. 12). O que atesta a afirmac@o
lacaniana de que “s6 podemos chegar a pedacos de real” (Lacan, 1975-1976, p.119). Desse
modo, ¢ com o resto, o dejeto, a sucata da palavra que se segue aqui em dire¢do ao que ndo se
pode ter em sua totalidade. Isto €, ndo na feitura de novos excessos, mas na secagem deles
para ndo se ocultar o que se buscava dizer, neste lugar limite entre o que pode ¢ o que ndo
pode ser dito. Ora, se “os significados se esgotaram” (p.14), se estdo gastos, ndo convém
prender-se ao uso comum destes. Angela escolhe ficar com o “atrds do pensamento” nio
cedendo diante do fato de que “saem pobres palavras”. Com a sua cria¢do pode o Autor dizer:
“Para escrever eu antes me despojo das palavras. Prefiro palavras pobres que restam” (p. 43).
Nesse sentido, concluimos que a personagem criatura parece mesmo potencializar a
escrita de seu Autor: “Amo Angela, porque ela diz o que ndo tenho coragem de dizer porque
temo a mim mesmo? ou porque acho inutil falar? Porque o que se fala se perde como o halito
que sai da boca quando se fala se perde aquela por¢do de halito para sempre” (p. 38). Dois
enunciados que consideram a nocdo de perda no ato de falar, como desapropriacdo daquilo o
que se resguardava intimamente. E uma perda sem reparacdo, pois ¢ como se a por¢do de
dizer, tinica, ndo voltasse nunca mais a pertencer ao autor do dito. A inutilidade do dizer viria
do fato de o falante ndo ficar com o que se produz na fala. E ele faz o seu apelo: “Fale,
Angela, fale mesmo sem fazer sentido, fale para que eu ndo morra completamente” (p. 39).
Angela, por sua vez, langa suas abissais expectativas: “De agora em diante eu quero
mais do que entender: eu quero superentender, eu humildemente imploro que esse dom me
seja dado” (p. 52). Em tom maniaco, a personagem delineia suas ambic¢des. Escrever ¢ a
forma como pede e implora “mais do que entender” as coisas: “Eu quero entender o proprio
entendimento. Eu quero atingir o mais intimo segredo daquilo que existe. Estou em plena
comunhdo com o mundo” (p. 52). Apresenta aqui a sensacdo de completa unido com o
mundo. Porém, ndo parece que tudo tenha sido atingido, o sujeito pede mais, pede

“humildemente”, pois sabe que ainda ndo chegou ao ponto desejado. Lemos nestes
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enunciados a altissima inten¢do da escrita da personagem. Entender o proprio entendimento
seria o apice de uma vida humana.

Aprisionado e desconhecendo a dire¢do em que sopra, o personagem masculino marca
uma vez mais a dificuldade da escrita: “Sou um escritor enredado e perdido. Escrever ¢ dificil
porque toca nas raias do impossivel” (p. 64). A tarefa ¢ ardilosa, pois encontra-se proxima, s6
que incertamente proxima, - em que reside o dificil - daquilo o que ndo temos sequer os
sinais. O impossivel.

Impossivel de defini¢do que aparece também em Angela, s que de uma maneira
mais potente: “Eu adivinho coisas que ndo tém nome e que talvez nunca terdo. E. Eu sinto o
que me sera sempre inacessivel. E” (p. 67). Entretanto, em um continuo movimento, é ao
tentar captar a palavra que esta se perde inteiramente, por mais que se soubesse tudo, se
adivinhasse fudo. Esse estado de adivinhagdo, de possuir um saber completo em relagdo as
coisas, ¢ mais precisamente esse saber profundo em que se sabe “sem propriamente saber”,
que ¢ inconsciente, ¢ um lampejo de esquecimento, acende e apaga como o relampago da
inspiracio. Angela apresenta-se potente mesmo quando aparece inteiramente sob sua

impoténcia na lida com as palavras. S@o suas as linhas:

Mesmo que eu ndo saiba quais sdo as “verdadeiras palavras”, eu estou
sempre aludindo a elas. Meu espetacular e continuo fracasso prova
que existe o seu contrario: o sucesso. Mesmo que a mim ndo seja dado
0 sucesso, satisfaco-me em saber de sua existéncia (LISPECTOR,
1999, p. 74).

Revelando nesse trecho a maneira como toca as palavras que se ocultam, Angela
alega fazer isto pela alusdo, evocando, no modo como se refere vagamente ao que nio se pode
denominar. Tal percep¢@o culmina do proprio fracasso de nomear, pois € somente dele que se
pode entrever aonde se quer chegar. A personagem escritora afirma trabalhar continuamente
com este que ¢ o seu fracasso. Que ele seja “espetacular” ja é um sinal de sua recompensa.
Parece que saber que ha um ponto a chegar, ou “palavra de chegada”, mas fracasse nesta
batalha, ¢ um recurso de trabalho do qual se beneficia.

O desejo de escrever um livro que se aproximaria de uma escrita do impossivel
pode ser, por fim, comparavel ao ato de sonhar. “O sonho acordado é que é a realidade”, ¢ o
que se conta no primeiro capitulo. “Como tornar tudo um sonho acordado?”’, deseja-se no
segundo. Tanto livro quanto sonho se fazem de restos. “No ato de escrever eu atinjo aqui e

agora o sonho mais secreto, aquele que eu ndo me lembro dele ao acordar. No que eu escrevo
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s6 me interessa encontrar meu timbre. Meu timbre de vida” (p. 75). Assim, o segredo ¢
atingido, ndo que seja revelado, posto que o esquecimento vem no instante seguinte. Ndo é a
revelagdo que permanece, mas o Autor ndo sai de sua busca de mdos vazias: encontra a sua
voz, recobra seu sopro vital.

A metafora do sonho encontra sequéncia no livro: “Escrevo como se estivesse
dormindo e sonhando: as frases desconexas como no sonho. E dificil, estando acordado,
sonhar livremente nos meus remotos mistérios” (p. 76). Nesse estado ¢ que encontra a sua
fonte. A qual o cotidiano ndo dé saidas. “Todas as palavras aqui escritas resumem-se em um
estado sempre atual que eu chamo de “estou sendo” (p. 75). Nomear o proprio instante em
que escreve ¢ misterioso, este que sempre se renova, em movimento. O escritor implica-se
nessa continua atualiza¢do, sua voz conduz suas palavras por essa via.

Aparentemente contrariando-se, chega a dizer: “Nunca tive vocacdo para
escrever” (p. 77). Nunca sabendo, entdo, escrever se desenvolve como acontecimento e
mesmo como personagem que se alimenta e se esvanece de si mesmo: “O que escrevo agora
ndo ¢ para ninguém: ¢ diretamente para o proprio escrever, esse escrever consome 0O escrever.
Este meu livro da noite me nutre de melodia cantabile. O que escrevo ¢ autonomamente real”
(p. 78). A realizagdo dessa escrita, por fim, alimenta o seu Autor, mas, mais importante, o
proprio ato, que se propaga independente.

“Que estou eu dizendo! Eu minto tanto que escrevo. Eu minto tanto que vivo. Eu
minto tanto que ando a procura da verdade de mim” (p. 79). Mentir como um ato de dizer
eminentemente encobridor que, em se escrevendo, resulta na procura por descobrir-se.
Escrever pode ser a forma de transportar estas mentiras encobridoras, mas sua finalidade
ultima de invengdo ¢ a verdade de si mesmo, ou, aquela “intima veracidade de vida”,
aproximacao dessa escrita que consome, se nutre, se expande, ndo cessa.

Mentir, portanto, vem da impossibilidade de exprimir tudo o que passa atrds e em
todas as camadas do pensamento: “As vezes o pensamento que brota da cocegas de tio leve e
inexprimivel. Tenho pensamentos que ndo posso traduzir em palavras — s vezes penso um
tridngulo. As vezes o meu pensamento é apenas o sussurro de minhas folhas e galhos. Mas
para o meu melhor pensamento ndo sdo encontradas palavras” (p. 81). Se, por um lado, para a
personagem ha palavras que ndo podem ser ditas salvo pela face de outras - aquelas as quais
diriam sobre o verdadeiro - a0 mesmo tempo pode afirmar a auséncia total de palavras para
chegar aonde se desejaria, ao pensamento mais puro e de mais dificil acesso. Aquele que

realmente satisfaria o Autor e sua criatura, este ¢ sem palavras, ¢ autobnomo. Aparece, mexe
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com o escritor, que até o imagina geometricamente em imagem ou em barulho, gesto. A tatica
¢ mostrar como esse pensamento seria se as palavras que o descrevem pudessem realmente
dizé-lo a tona de seus sentidos.

Assim, sonho e livro compdem-se de restos. Dos sentidos, a verdade € que deles
s06 pegamos vislumbres. Nesse caminho, como contar a historia do livro depois? Como contar

o que se sonhou quando se dormiu profundamente? Como diz o Autor:

Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar durante paginas sobre ele. Mas acontece
que no vislumbre ¢ as vezes que esta a esséncia da coisa (LISPECTOR, 1999, p. 20).

Esséncia essa que talvez possa ser reconhecida, no entanto, nunca podera ser
alcancada em paginas. A busca por um meio mais direto de escrever e de se atingir a “coisa”
propriamente, de se chegar ao nucleo da dimensdo do indizivel - ao Real, ao impossivel de se
enunciar com palavras — encontra modos de satisfacdo apenas aos pedagos, parcialmente e
como que em relances, de passagem no instante.

Dessa maneira, é a procura por um escrever que ndo cessasse, que fluisse perpétua
e ininterruptamente, “como tomado por mil demodnios que escrevem” (p. 74) dentro de si, que
essa escrita, ao tentar-se, se realiza, escrevendo-se mesmo a medida da respiragdo, a medida
desse sopro que vivifica com palavras aquilo o que ndo se alcanga — e repetidamente ndo se

alcanga — com essas mesmas palavras.
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THIS WRITING OF THE IMPOSSIBLE:
AN APPROACH OF THE REAL ON “A BREATH OF LIFE” BY CLARICE
LISPECTOR

ABSTRACT

The present article has as an objective a dialog between the literary writing from Clarice
Lispector and some concepts of lacanian psychoanalytic basis, such as the “Real” and the
“Writing”, taking as reference her posthumous book “A breath of life (pulsations)”. On this
book, the question about the act of writing, focusing on the limits of the word and it’s “further
beyond”, resembles a definition of itself to the Psychoanalysis. The real word or “word which
is revelation”, to Lacan, seems to be this one that finds itself as a target to Clarice’s writing
insistences on what is unspeakable or even forbidden to be said. Previously, it will be
presented a summary of the diverse readings from psychoanalysts on the works of the

brazilian writer.

KEYWORDS: Writing. Psychoanalysis. Literature. Language. Clarice Lispector.

CETTE ECRITURE DE L’ IMPOSSIBLE
UNE APPROCHE DU REEL DANS “UN SOUFFLE DE VIE” DE CLARICE
LISPECTOR

RESUME

Cet article vise établir un dialogue entre I’écriture littéraire de Clarice Lispector et certains
des concepts de la psychanalyse lacanienne, comme le Réel et 1’écriture, a partir de son livre
posthume “Un souffle de vie (pulsations)”. En cela, la question sur l'acte d'écrire et
particuliérement sur les limites de la parole, voire «l'au dela» de ce qui se fabrique du langage,
se rapprochent de la définition méme de littérature selon I'enseignement de Jacques Lacan. La
vraie ou la parole comme révélation semble &tre celle ciblée par 1'écriture de Clarice qui ne
cesse pas de border l'indicible ou méme l'interdit. Avant tout, on reprend aussi un bref apergu

de la diversité des lectures psychanalytiques de I'uvre d'écrivain brésilien.

MOT-CLES: L'écriture. La psychanalyse. La literature. Le langage. Clarice Lispector.
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