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Editorial – Revista n.º 19 
 

  Nossa revista Psicanálise & Barroco chega ao décimo ano de sua existência. O 

percurso até aqui, embora pleno da grande satisfação de veicular artigos, resenhas e ensaios 

de grande qualidade, favorecendo além de profícuas trocas entre pesquisadores, o deleite dos 

leigos e interessados nos temas que abordamos, promovendo a transmissão do saber de modo 

a valorizar desde o princípio a conexão da psicanálise com a arte, a ciência e a cultura, contou 

com inúmeros percalços.  

  A revista, originalmente vinculada ao Núcleo de Estudos e Pesquisa em 

Subjetividade e Cultura da Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF/MG, migrou para a 

linha de pesquisa Memória, Subjetividade e Criação do Programa de Pós-Graduação em 

Memória Social, ampliando sobremaneira, suas conexões de modo a consolidar sua vocação 

transdisciplinar. Assim, passamos a receber com fluência ainda maior, artigos do campo da 

memória social, da filosofia, da literatura, dentre outros. 

  As dificuldades de nossas condições técnicas, a escassez orçamentária para 

sustentação da revista, não nos fizeram recuar. Muito pelo contrário, avançamos sempre. 

Aumentamos e renovamos nosso quadro de pareceristas, aumentamos a quantidade de artigos 

em cada número e melhoramos a qualidade da revisão e formatação dos mesmos. Tudo isso, 

contando com a adesão de profissionais de alta qualidade que resolveram encampar a causa de 

nossa revista. 

  Encontramo-nos num momento de profundo reconhecimento e gratidão a 

todos que nos acompanharam em algum momento de nosso percurso e a todos que continuam 

incansavelmente a aderir a nossa causa, colaborando de inúmeras maneiras. 

  Para além e aquém do furor quantitativo e produtivista que assolou a academia 

e todas as suas produções, pudemos nos manter fiéis aos princípios que nortearam a fundação 

desta revista. Podemos nos orgulhar da contribuição que ela prestou e vem prestando à 

comunidade científica.  
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  Queremos ampliar ainda mais, queremos agregar mais recursos, queremos 

aumentar nossa divulgação. Temos sede de modernização. Por isso nossas portas estão 

sempre abertas a todos que são mordidos pela paixão pela escrita e por sua veiculação. Os 

convidamos a trabalharem conosco. Em tempos de redes de diversas naturezas, tentamos 

favorecer aqui uma rede de trabalho, onde o rigor do saber não se deixe engessar pela 

burocracia acadêmica, ainda que respeite seus métodos.  

  Não acreditamos numa ciência sem criação. Não concebemos a psicanálise sem 

invenção. Não vislumbramos a arte sem subversão. Não defendemos o engessamento da 

concepção de subjetividade, da memória, muito menos da memória social. Não 

recomendamos uma relação com a filosofia, ou com a literatura, ou com as ciências sociais, 

sem o acolhimento do eco do dinamismo da vida. 

  Embora todos os trabalhos por nós publicados sejam de responsabilidade de 

seus autores, nossos leitores podem estar certos que não somos omissos e descomprometidos 

com o que publicamos. Se acolhemos um trabalho, via sua publicação, é porque em alguma 

medida vislumbramos nele uma possibilidade de transmissão de nossos princípios. 

  Assim sendo, passamos a apresentação desse novo número para o qual, 

homenageando o programa que nos acolheu, escolhemos como  texto de abertura o trabalho 

que privilegia a temática da Memória Social. Trata-se do artigo Caminhos da Memória Social 

do Hospital de Custódia e tratamento Heitor Carrilho: uma investigação filosófica. Nele, 

Diana de Souza Pinto e Uriel Massalves do Nascimento propõem um interessante cruzamento 

entre aspectos da fenomenologia de Heidegger e um modo de investigação da Memória 

Social. O conceito de armação nesse filósofo vem servir de instrumento metodológico para se 

pensar como uma Memória se constrói numa instituição cuja natureza visa o esquecimento 

dos internos. 

  O próximo texto também se vincula a questões da memória, já que  tem como 

título  A recordação infantil e a constelação parental de Leonardo da Vinci: psicanálise, 

constituição subjetiva e biografia. Mas esta aparece enfocada a partir de outra perspectiva. 

Aproveitando os cem anos de publicação do estudo de Freud sobre o artista, Douglas 

Emiliano Batista, tomando tal estudo como a contribuição que a psicanálise traz por sua 

concepção de constituição subjetiva, considera que esta propiciou importante elucidação do 

enigma da vida e obra de Leonardo, na valorização de sua infância como berço das 

motivações que parecem tê-lo guiado em suas incontáveis produções tanto artísticas quanto 

científicas.  Salienta que Leonardo pode despontar na biografia de Freud como na justa 
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medida de um sujeito que ainda que tributário de uma forma histórica de socialização, não se 

limitou as contingências das tradições. 

  Em sequência, lhes apresentamos o instigante artigo O paradoxo da 

coexistência de saberes: psicanálise e o poder judiciário  de autoria de Felipe Coutinho.  

Nele, o autor abordando a coexistência de saberes no âmbito da rede pública, a partir de  uma 

situação ocorrida no Centro de Acolhimento à Infância e à Adolescência (CAIA), organização 

não governamental do município de Juiz de Fora (MG) faz uma reflexão que entrecruza uma 

política que ocupa-se do público, seja no âmbito da saúde, da educação, etc. com o que se 

pode pensar acerca da posição do analista nesse âmbito.  Se o discurso jurídico sustenta o 

direito de todos em detrimento do direito de Um. O desejo do psicanalista não pode se furtar 

ao olhar sobre a singularidade, focalização do Um em relação a todos. 

  Por esse olhar sobre o Um, chegamos ao artigo de Ronaldo Manzi Filho que se 

apoia na contribuição lacaniana entre 1956 e 1961 para fazer  uma análise do modo como as 

relações amorosas se estabelecem em nossos dias, com a ênfase na fixação imaginária do 

objeto de investimento libidinal, diferentemente do que se passava com os antigos, que mais 

voltados para a tendência do que para o objeto se encontrariam menos presos ao ciclo 

alienante que faz prevalecer o registro imaginário, com todas as suas armadilhas narcísicas.  

No texto intitulado Ages conforme o teu desejo?- Uma reflexão sobre as relações amorosas 

segundo Lacan, o autor recorre ao estudo da ética da psicanálise para localizar o lugar 

ocupado pelo desejo em sua dimensão trágica, para tecer considerações muito pertinentes 

tanto sobre a função do psicanalista quanto sobre a contemporaneidade. 

  Nessa mesma perspectiva de valorização da singularidade, na sequência, lhes 

apresentamos  o artigo de Silvana Tatto e de Marcos Medeiros, A escrita na loucura: uma 

questão de inscrição.  O mesmo trata da escrita como via de possibilidade de inscrição 

subjetiva buscando contribuir com o estudo da psicose e de sua clínica. Os autores defendem 

que o “psicótico ao escrever cria um corpo, um nome público, uma vida, uma forma de 

transmissão de algo que possa ser compartilhado.” Desse modo, a escrita na psicose, que não 

é uma escrita qualquer, viria em suplência a uma carência no registro simbólico, lhe 

possibilitando barrar a invasão do exterior que o ameaça todo o tempo.  

 Enveredando ainda pelo viés da Clínica, encontramos o artigo Morte, angústia 

e família: considerações psicanalíticas a partir de uma unidade de terapia intensiva de 

Camila Araujo Lopes Vieira e Gardênia Holanda Marques que é bastante ilustrativo, no 

sentido de focalizar um aspecto particular de pessoas que se encontram em terapia intensiva: a 
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compreensão do processo de acompanhamento da parte de familiares do doente. Destacam as 

autoras que é possível realizar uma escuta psicanalítica, nessas condições, considerando o 

dispositivo clínico como um espaço virtual no qual se instala a transferência, como também 

tem lugar a associação livre e a atenção flutuante. 

 A finalidade dessa escuta, enfatizam as autoras, consiste em possibilitar um 

tipo de reorganização psíquica, quando é criado um espaço de expressão para a experiência 

dolorosa de quem acompanha um familiar doente, especialmente, ante a possibilidade 

iminente da morte.  

 O texto discorre, numa escrita convidativa à leitura, sobre o cotidiano de um 

paciente em uma UTI, experimentando angústias intensas em relações às múltiplas 

sinalizações da morte, diante também das angústias e expectativas de seus familiares. A esse 

respeito advertem as autoras que a função do psicanalista, ao se fazer presente na instituição, 

deve ser a de ter o “cuidado de não ser tentado a combinar certa quantidade de análise com 

alguma experiência sugestiva”. Isto que dizer que não se deve lançar mão de estratégias com 

o objetivo de obter resultados mais rápidos, pois assim haveria o distanciamento da prática 

psicanalítica. Enfim, as autoras apresentam a UTI como um lugar da ordem do indizível, do 

não sabido; caracterizado por uma engrenagem em prol da vida. No entanto, nada há que seja, 

nesse lugar, um suporte para a morte. 

 O artigo de Joyce Bacelar Oliveira faz uma aproximação epistemológica à 

clínica pelo fato de problematizar o inconsciente já a partir de seu título: O inconsciente 

lacaniano. A tese da autora consiste em uma articulação entre a estrutura do inconsciente e o 

advento do sujeito desejante. Para tanto, o campo da Linguística é visitado visando a situar o 

modo como Lacan aborda esse conceito. Daí então são tecidas considerações, no sentido do 

estabelecimento de comparações, entre os mecanismos propostos por Freud, a respeito do 

processo de elaboração onírica: a condensação e o deslocamento, ao mesmo tempo em que é 

traçado um paralelo com os conceitos linguísticos metáfora e metonímia. Assim a autora 

sustenta que, de posse desses instrumentos conceituais, Lacan contextuou o inconsciente em 

uma nova configuração. Mas, devido à complexidade desse conceito Lacan recorreu também 

a Topologia. Um aspecto a ser considerado é o destacamento feito pela autora de dois 

momentos na teoria e na clínica lacaniana: “a clínica que privilegiou a lógica do significante 

nos processos inconscientes e a clínica do real”. Conclui que a diferença entre esses dois 

momentos na clínica reside no dato de Lacan ter apontado, no segundo momento, “um além 

da palavra, o indizível, o que não tem nome, nem nunca terá”. Por se tratar de uma 
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argumentação contundente, justifica-se a leitura para descobrir a aproximação teórica sobre 

esse conceito: o inconsciente.    

 Seguindo o escopo da problematização epistemológica encontramos o artigo de 

Julio Cesar Lemes de Castro intitulado A dualidade do imaginário, entre Eros e Tânatos, no 

qual é feita uma discussão, bem consistente, entre a ambiguidade do imaginário e a dualidade 

pulsional. O autor passeia pela fase do espelho para nela situar o processo que oscila entre a 

identificação e a rivalidade no encontro do infans  com sua imagem. O ponto argumentativo 

apresentado parte da articulação entre a tópica do imaginário e a pulsão, momento em que o 

autor desenvolve sua tese assinalando que o imaginário canaliza a libido e assim está a serviço 

de Eros, mas também assume aspectos agressivos, colocando-se do lado da pulsão de morte. 

Eis a tônica utilizada no desenvolvimento das ideias trabalhadas no texto de forma brilhante e 

original.  

 Ainda no terreno da metapsicologia o artigo Tornar-se analista de Lavínia 

Carvalho Brito Neves discute uma questão que sempre inquietou e ainda inquieta os analistas: 

a especificidade da formação do psicanalista. A autora apresenta-nos um roteiro para refletir 

essa questão, considerando o processo de análise pessoal e a passagem da condição de 

analisante a de analista.  

 O ponto de partida de suas formulações é o pensamento freudiano, de onde são 

cotejados aspectos operadores conceituais em diferentes momentos da obra. Em relação à fase 

final do pensamento freudiano é sinalizado que, no que concerne à formação do analista, “o 

que se aprende na transferência não se esquece” indicando assim a dinâmica do dispositivo 

analítico como o lugar estabelecido pelo analista para conduzir o trabalho com o analisante. 

Por esse viés, a autora estabelece uma relação entre o fim de análise, pensado como a 

travessia da fantasia, porém compreendido como uma possível encenação do objeto causa de 

desejo e o desejo do analista. Daí focaliza o real da experiência, enfatizando que se trata de 

uma formação infinita e permanente. Essa conclusão é fundamentada no pensamento de 

Lacan apresentado em relação à demanda de um sujeito que afirma seu desejo em termos de 

querer ser analista, razão pela qual o tornar-se é trabalho entendido como o ponto chave da 

formação, sugerindo assim que esse querer nunca encontra seu término, ou seja, o analista, 

como afirma a autora, torna-se analista todos os dias em que ouve um analisante.  

 No espírito da perspectiva interdisciplinar apresentamos o artigo Theodor W. 

Adorno e a esperança no progresso de Sandra Faria de Resende Nascimento e Kety Valéria 
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Simões Franciscatti que trabalham a noção de progresso em uma articulação à noção de 

esperança no âmbito da Filosofia.  

 As autoras fazem um rastreamento no pensamento de Adorno para situar, direta 

ou indiretamente, os momentos nos quais o conceito de esperança é aventado, pois não 

aparece claramente em sua obra. No intuito de trabalhar as contribuições de Adorno são 

tecidas considerações acerca da ideia de progresso de modo a situar essa ideia como uma 

grande armadilha para o homem na segunda metade do século XX, uma vez que tal ideia 

exige, necessariamente, o redimensionamento da razão e de suas certezas. Por esse motivo, a 

esperança no progresso é apresentada como uma alternativa desesperada.  

 Não obstante, feito esse esclarecimento, o acento colocado pelas autoras recai 

na ideia de esperança, mas desvinculada da concepção de algo transcendental, para ser 

analisada em um contexto relacional que congregue o homem, a sociedade, a natureza e a 

cultura. Enfim, concluem as autoras que a esperança refere-se à “potencialidade humana de 

busca pela liberdade, o que implicaria seu progresso”. Assim a articulação entre os dois 

conceitos é devidamente construída a partir de argumentos que consideram a configuração da 

ordem social.  

 O último artigo desse número intitulado O grande dragão vermelho: paranoia 

e psicose” é de autoria de Socorro de Fátima Pacífico Barbosa e Thays Rochelle Carvalho 

Figueiredo. Nele as autoras realizam um passeio pelo cinema, literatura e psicanálise, 

abordando, de forma bastante interessante, um personagem que teve e ainda tem expressão 

considerável no século XX, em termos da dificuldade de entendimento das motivações de 

suas ações criminosas: o serial killer. Muitos foram os pensadores que tentaram explicar as 

razões pelas quais alguém se encarrega da prática de assassinato em uma sequência 

infindável. O que dizer de alguém que toma ofício matar? Eis a pergunta que o texto se ocupa 

em responder, partindo de uma metodologia de trabalho, demostrando como  a arte 

cinematográfica incorporou conceitos da psicanálise, para trabalhar questões relativas a 

determinados criminosos que colocam em xeque as explicações teóricas até então conhecidas 

em vários campos do saber científico e também do senso comum.  

 Nesse contexto a literatura policial é convocada, tanto no âmbito do roteiro de 

filmes quanto de textos que podem ser lidos a partir do instrumental teórico da psicanálise. 

Essa conjunção leva as autoras a analisarem o personagem principal desse filme, 

considerando a paranoia. Nesse sentido é feita uma reflexão entre a paranoia e a psicose numa 

escrita que convida o leitor a acompanhar o empreendimento realizado. A conclusão 
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apresentada é a de que, nos crimes do serial killer, pode ser destacado um ponto de reflexão: é 

insuportável ao sujeito reconhecer seu eu e seus desejos destrutivos. Esse é o argumento do 

qual as autoras se valem para explicar as motivações do serial killer a luz das considerações 

formuladas a partir da teoria psicanalítica. A falta de reconhecimento e a incapacidade de 

avaliação do alcance da destrutividade do desejo levam o serial killer a ação na forma de uma 

paixão enlouquecida que por nada se apazigua.   

 Finalizamos esse número com a resenha de Vanise Maria da Gama Moret 

Santos, intitulada Em torno de um olhar impossível, sobre o livro de Paulo Proença Em torno 

de Alberto Giacometti. Vania apresenta, em uma construção de uma escrita bem contundente 

a obra de Paulo Proença, destacando e trabalhando os aspectos que a caracteriza: a articulação 

entre a arte, a ética e a psicanálise. Vale a pena conferir!  
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CAMINHOS DA MEMÓRIA SOCIAL DO HOSPITAL DE CUSTÓDIA E 

TRATAMENTO HEITOR CARRILHO: 

uma investigação filosófica 
 

Diana de Souza Pinto* 
Uriel Massalves de Souza do Nascimento ** 

 
 

 

RESUMO: 
 
Será investigado o olhar do pesquisador em Memória Social a partir da perspectiva 

fenomenológica heideggeriana. Para tanto, a investigação será dividida em três partes: a 

primeira visará uma explicação sobre conceitos-chave para entender a perspectiva de 

Heidegger sobre a essência da técnica; num segundo momento será analisada a nota de campo 

de inspiração etnográfica produzida por uma das pesquisadoras do grupo do qual os autores 

fazem parte a partir do conceito de armação; num terceiro momento será feita a discussão 

sobre Memória Social a partir do conceito de armação e do caso específico. O objetivo da 

investigação é demonstrar em que medida o olhar de um pesquisador em Memória Social, 

sobre uma instituição cuja natureza visa ao esquecimento dos internos, pode construir uma 

Memória que se funda no que Heidegger chamou de armação. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Hospital de Custódia e Tratamento Heitor Carrilho. Filosofia. 

Memória Social. Heidegger. Armação. Técnica. 
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Introdução 

 

A Memória Social, enquanto campo de saber, é palco de algumas disputas de 

conceituações. Nas palavras de Gondar (2005, p. 15) “como os problemas não param de 

surgir, no campo da memória social o conceito está sempre por ser criado”. Isto posto, temos 

que a Memória não é estanque, mas, antes, processual e composta, móvel e reestruturável. Até 

aí apenas chegamos à definição de que a Memória Social não se define, mas, antes, é uma 

μετα (meta) no sentido daquilo pelo qual se passa para se poder ir além. Porém, como é 

composta a Memória Social das instituições que já nascem de uma visão-de-mundo que são 

estranhas a essa noção, a exemplo de um manicômio judiciário? Quais as dificuldades 

encontradas pelo pesquisador em Memória Social ao compor a Memória dessas instituições? 

Como ele é afetado por tudo isso? São essas perguntas que, neste artigo, visamos a responder 

tomando o Hospital de Custódia Heitor Carrilho. Para tanto, tomaremos como base o texto “A 

questão da técnica” de Heidegger e os conceitos ali presentes, para analisarmos uma nota de 

campo produzida por uma das pesquisadoras que compõe o grupo de pesquisa do projeto “A 

construção de narrativas acerca da memória social no Hospital de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico Heitor Carrilho” (UNIRIO/CNPq), buscando vislumbrar caminhos para a 

seguinte questão, que abarca as perguntas acima relacionadas: como é possível compor uma 

Memória de uma instituição que nasce visando ao esquecimento dos internos? 

Nossa pesquisa coloca-se na interface entre duas perspectivas: a teórica e a 

empírica. Para que possamos prosseguir na teórica, é necessário ter em mente que o método 

filosófico de Heidegger segue a peculiaridade de utilizar palavras do cotidiano alemão em 

sentidos polissêmicos e, dessa polissemia, extrair consequências. À medida do possível, essa 

polissemia será esclarecida ou, pelo menos, indicada ao longo do artigo. 

No caso da face empírica da pesquisa, cabe destacar que ela possui inspiração 

etnográfica. Esta inspiração implica incursões ao campo e uma produção de experiências que 

são materializadas num documento de nome sugestivo: notas de campo. Nessas notas, 

devemos, enquanto pesquisadores, expor nossas experiências in loco. A tomada de nota deve 

ser feita a partir de certas orientações, com base na literatura, para ancorar trabalhos de campo 

de natureza etnográfica1 e nas discussões do grupo de pesquisa do referido projeto. Reitera-se 

que o foco é no olhar do pesquisador que deve constituir uma memória sobre uma instituição 

destinada à segregação e ao esquecimento. 
                                                
1 Cf. Glesne, C. Becoming Qualitative Researchers. An Introduction, New York: Longman, 1999. 
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Dada a dimensão do trabalho, foi feita uma divisão em três partes: a primeira 

visa a expor o texto A questão da técnica para extrair seus conceitos chaves, explicitando, 

com isso, o que Heidegger compreende por essência da técnica; na segunda, será analisada, a 

partir dos conceitos expostos na primeira parte,  a nota de campo etnográfica, objeto empírico 

eleito; e a terceira parte consiste numa discussão sobre a composição da Memória numa 

instituição que visa ao esquecimento a partir da análise da nota de campo e dos conceitos 

heideggerianos. Pelo fato de Heidegger ser um pensador sui generis, uma pequena introdução 

ao seu pensamento faz-se necessária. 

Heidegger é um pensador alemão da primeira metade do século XX que viu 

sua existência atravessada por conturbações que muito o influenciaram. Se sua obra é 

atravessada pelo problema da ontologia, esta só terá alguma valia porque pensar o ser é pensar 

o “ser-do-homem”. Não se fala de qualquer ontologia, mas da ontologia que 

fundamentalmente só pode se pensar a partir de e para o homem. Tanto é assim que, para 

designar ser-do-homem, Heidegger utilizará uma palavra específica: Dasein2, único ser para o 

qual o verbo “ser” (sein) se torna ativo; é o único que pode decidir o que será e, cada vez que 

o faz, “está em jogo o seu poder-ser-no-mundo” (Heidegger, 1989, p. 297). Este conceito 

(Dasein) se faz presente em qualquer de seus textos, quer de forma velada, como no texto que 

será aqui utilizado, quer explicitamente, como em Ser e Tempo. 

A nossa escolha por um filósofo como Heidegger, pensador da ontologia, para 

refletir sobre um documento produzido por uma psicóloga, doutoranda em Memória Social, 

documento este que pretende ser parte da construção da Memória Social de uma instituição, já 

explicita nossa inquietação: preocupamo-nos aqui com a redução das possibilidades de ser 

que este documento aponta, já que há uma forma de conceber a Memória subjacente a este 

documento. Para essa forma, a Memória é depositária de um conhecimento verdadeiro, sendo 

verdadeiro tomado enquanto correspondente. Dito de outra forma, a Memória, nesse 

documento, é compreendida enquanto depósito de verdades. A verdade, por sua vez, é 

compreendida enquanto correspondência. Portanto, a Memória é compreendida enquanto 

depósito de correspondências. Voltaremos a este ponto na terceira parte. 

 

 

                                                
2 Dasein é comumente traduzido por ser-aí (cf. HEIDEGGER, 1973, p.257): ”a essência do ser-aí consiste em 
sua existência”) mas optamos por manter a forma original. Deve-se ter em mente que ser-aí equivale ao aí-do-
ser-do-homem, ao aparente, no exato sentido de “aquilo que aparece”. Ser e aparecer, portanto, se equivalem, 
uma vez que tratamos de fenomenologia, que preconiza que só os fenômenos existem. 
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A essência da técnica enquanto armação (Gestell) 

 

Em sua conferência “A questão da técnica”, Heidegger passa a interrogar qual 

é a essência da técnica atual. Expõe que o questionamento se dá num caminho de pensamento 

e, a partir deste caminho, é possível abrir uma livre relação com a essência da técnica 

(Heidegger, 2007, p. 375). Todo seu questionamento é, então, uma grande construção de um 

caminho em direção ao que é essencial na técnica. Por ser um questionamento que nos leva à 

livre relação com uma essência, não é uma forma de definir ou circunscrever a técnica desta 

ou daquela maneira. Pelo contrário, liberar a essência da técnica é tratá-la de maneira 

fenomenológica, ou seja, sem pressuposições acerca daquilo que a técnica é, e mesmo sem a 

tentativa de fechar a técnica e sua essência num conceito definido, pronto a ser aplicado. A 

metáfora que melhor equivale ao que Heidegger faz é a de um polimento em um material: não 

se objetiva, com o polimento, somente reestabelecer um material ao seu estado anterior, mas, 

também, visa-se retirar toda a impureza para que o material possa ser visto em seu completo 

esplendor. A este processo duplo de liberar de toda a impureza (aqui, conceitos a priori) e de 

reestabelecer o fenômeno enquanto tal dá-se o nome de fenomenologia. 

Em seu questionamento, Heidegger demonstrará duas concepções comuns de 

técnica: a instrumental e a antropológica (Heidegger, 2007, p. 376). A primeira preconiza que 

a técnica é um meio para fins. Isto significa que a técnica em si é apenas um caminho, um 

processo. A outra diz que a técnica é um fazer humano. Heidegger concorda que estas duas 

respostas estejam corretas e de acordo com a técnica. Aceita, então, que estas duas definições 

correspondem à técnica. Não aceita, entretanto, que essas desabriguem a verdade da técnica.  

“aquilo que é correspondente ainda não é o verdadeiro”, diz Heidegger, e não só não é 

verdadeiro como toma a causalidade como fundamento necessário da técnica, uma vez que 

esta é um fazer humano que visa a alguns fins. Por isso, faz-se necessário examinar a doutrina 

das quatro causas. 

Ao expor a doutrina das quatro causas, o filósofo da floresta negra denotará o 

quanto pensamos que “esta doutrina nos aparece como se tivesse caído do céu” (Heidegger, 

2007 p. 377). Tal doutrina preconiza que temos quatro causas para o aparecimento de um 

objeto. São elas a causa material, a causa formal, a causa final e a causa eficiente. À primeira 

equivale o material do qual o objeto será feito: prata, ouro, bronze, ferro, barro. A segunda 

nos diz a forma que a o objeto tomará: um vaso, uma caixa, uma mesa. A terceira nos diz o 
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fim daquele objeto: depositar objetos, guardar bens, apoiar coisas. A quarta e última nos diz o 

que interligará as três causas anteriores enquanto agente. 

Nessa doutrina, para Heidegger, parece faltar qualquer coisa, uma espécie de 

“quinta causa” que a subjaz e não é proclamada durante a enunciação das quatro causas. 

Contrárias a toda a ontologia heideggeriana, as quatro causas possuem um sentido por demais 

operatório, como bem explicita Silva (2007 p. 369). Sendo Heidegger constantemente 

preocupado com a concepção que se tem anterior a qualquer produção3 no mundo, buscará 

compreender as quatro causas de maneira mais propriamente grega uma vez que foi a 

concepção grega de técnica que levou Aristóteles a produzir a sua doutrina das quatro causas. 

Buscará então uma compreensão mais originária. Deste empreendimento, Heidegger aponta 

que esta dissecação em quatro causas vai possuirá, para os gregos, um sentido de 

comprometimento. O homem procura um material, o molda em determinada forma e com 

determinado fim porque se comprometeu com aquilo. Há um compromisso com o material, 

um compromisso com a forma e um compromisso com o fim. Este compromisso é 

precisamente aquilo que permite que a coisa venha a ser o que é, ou seja, este compromisso 

permite um vir à luz do ser4 enquanto tal. É o que se chama ocasionamento. 

Nesse sentido, não a técnica, mas a natureza vai ser ocasionamento em seu 

sentido mais amplo e no mais alto grau. Temos a interpretação de natureza como ambiente 

natural, aquele no qual os animais habitam em contraposição à cultura, ambiente do homem. 

A principal diferença entre eles seria que o primeiro é reativo e não intencional (o gato age 

desta e daquela forma por um imperativo do instinto, a árvore cresce de tal e tal forma por leis 

que a regem, etc.) e a segunda ativa e intencional, i.e., agimos como agimos por vontade 

própria e temos a capacidade de modificar a natureza e, mesmo, domesticá-la enquanto os 

animais têm apenas a capacidade de se modificar em relação à natureza. Nesse sentido, temos 

que a diferença entre o homem e o animal é profundamente marcada pela concepção 

instrumental da linguagem, ou seja, linguagem enquanto aquilo que nos permite a 

                                                
3 Cf, por exemplo, Ser e Tempo p. 110: “Embora não apreendido tematicamente, o que primeiro vem ao encontro 
é o quarto, não como o “vazio entre quatro paredes”, no sentido de espaço geométrico, mas como instrumento de 
habitação.” Ou seja, o comprometimento se dá com o que o homem pode fazer com as coisas do mundo e não o 
que o mundo pode fazer pelo homem. Dito de outra forma: quarto não é o nome de uma estrutura qualquer de 
quatro paredes, mas de uma estrutura específica com função específica dada pelo o homem. Quarto não existe no 
mundo se não para um ser-no-mundo. 
4 Por ser entenda-se: a possibilidade de ser em contraposição ao “nada”, tomando-se assim ser no sentido 
metafísico da palavra, e não um ser num sentido objetal em contraposição a “outro ser” que se tornou comum 
desde a dogmática cristã, quando Deus foi interpretado como o primeiro motor imóvel de Aristóteles e ganhou 
contornos metafísicos e epistemológicos em detrimento do prévio contorno unicamente lógico. 
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representação e a reorganização desta representação. Mediante esta reorganização da 

representação, podemos reorganizar, também, os objetos representados. 

Não é essa, entretanto, a compreensão heideggeriana do termo natureza. 

Heidegger parte dos gregos, para quem “natureza” se chamava physis e significava: aquela 

que por si e em si mesma possui a capacidade de surgir, de aparecer, de fazer uma 

autoprodução (auto-poiesis). A isto se contrapunha a téchne (o técnico), que era uma 

produção que dependia de um agente externo e, portanto, não autoproduzida, mas, ao 

contrário, heteroproduzida. A técnica seria, assim, restringida a um ocasionar que depende de 

uma interferência externa, enquanto a natureza (physis) seria um ocasionamento no mais alto 

grau, uma vez que é um ocasionar que se faz por si, em si e para si. As duas, téchne e physis 

guardam em comum o fato de ambas serem uma forma de ocasionamento, ou seja, ambas 

trazem a luz, desocultam uma verdade do ser, verdade enquanto άληθεία (alétheia). 

Αλήθεια (Alétheia), literalmente, des-velamento (a – des; lethes – véu) é a 

forma que Heidegger escolhe para denominar a verdade e diferenciá-la da nossa concepção 

corrente de verdade. Tomamos verdade como correspondência, ou, mais especificamente, 

como uma representação correspondente. Assim, “maçã” equivale a um objeto vermelho com 

tal e tal sabor, automóvel representa veículo de quatro rodas com tais e tais características, 

etc. Já para Heidegger, verdade é o des-velamento de algo da realidade, a retirada do véu de 

algo que estava presente, porém, oculto. Temos, então, que ao escolher material, forma, 

finalidade e resolver juntá-los, o sujeito que escolhe já estava comprometido com essa coisa 

que virá a ser desvelada no momento em que ele produzir o objeto. A finalização do objeto 

será a forma de ἀλήθεια deste, de des-velar o objeto que já estava ali e que comandou toda a 

operação de ocasionamento por meio de um comprometimento do homem com o objeto. Em 

síntese, o objeto já estava ali de forma velada. Não se pode sequer afirmar que estava em 

potência, como em Aristóteles, uma vez que a pressuposição da potência é a possibilidade de 

tornar-se ato. Possibilidade não diz “já estar em”, mas sim “poder se tornar” esta e aquela 

coisa. Já o des-velar é a retirada do véu daquilo que já estava em ato, mas não era sabido 

como tal. 

Após tal demonstração ainda faltará um passo para a completa relação com a 

essência da técnica, a saber: demonstrar como a técnica de que fala – a técnica contemporânea 

–, ainda é um ocasionar, mas que possui contornos profundamente diferentes em termos 

essenciais, uma vez que o que muda na técnica atual é o próprio horizonte de interpretação do 

ser. Dito de outra forma: Heidegger precisa dar um passo em direção às diferenças e 
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semelhanças entre a técnica clássica e a técnica contemporânea, uma vez que esta última 

possui fortes relações com a ciência experimental. Tal passo é necessário, já que se quer abrir 

uma livre-relação com a técnica. Os exemplos que serão empregados para a diferenciação 

entre ambas as técnicas serão o do moinho de vento e o da represa do rio Reno. 

No moinho de vento, temos uma concepção de aproveitamento da energia 

naturalmente gerada para utilização do homem. Em outros termos: o homem deixa a natureza 

ser como é e aproveita-se do seu modo de ser para dali conseguir alguma forma de benefício. 

Não se vê a natureza enquanto geradora de recursos, já que tal visão supõe uma utilização que 

modifica a natureza somente para a geração de recursos. O moinho de vento permite que a 

natureza seja tal qual ela é e se insere no modo de ser da natureza sem interferir nela, 

buscando, ao contrário, ser afetado por ele de maneira positiva. Já na represa do rio Reno, 

algo totalmente diferenciado se anuncia: o homem não apenas modifica a natureza, como a 

desconsidera enquanto objeto e passa a interpretá-la como fonte de recursos. De uma forma 

muito esclarecedora, Heidegger dirá que não é a represa que está no rio Reno, mas o Rio Reno 

que está na represa. A prioridade está na modificação feita (a represa). Para Heidegger, a 

própria ação sobre a natureza indica que houve uma modificação na compreensão do ser de 

maneira fundamental. Não é que se compreenda o ser a partir das técnicas, mas a própria 

compreensão do ser é técnica. Não existe mais a noção objetal, na qual há um sujeito que se 

relaciona com um objeto e deve conhecer sua verdade. É a relação sujeito-subsistência que se 

desvela aí. É exatamente neste modo de interpretar que repousa o conceito de armação (Ge-

stell), a própria essência da técnica. 

Nas palavras de Heidegger (2007, p. 384), temos que armação é a “invocação 

desafiadora que reúne o homem a requerer o que se descobre enquanto a subsistência”. 

“Invocação desafiadora” nos diz que o homem é, ao mesmo tempo, invocado e desafiado pela 

técnica, ou seja, a técnica não é algo passivo: ao contrário, ela torna os homens passivos.  

Passivos a ponto de requerer tudo o que é des-coberto5 unicamente enquanto subsistência. 

Torna o homem passivo porque o homem técnico passa unicamente a extrair os recursos 

daquilo com o que se relaciona, anulando qualquer outra forma de relação. Lembremos que as 

relações dependem sempre de um horizonte de interpretação. Dependem, portanto, de uma 

forma de ver e decodificar a realidade. Caso só se consiga enxergar a realidade como aquilo 

que fornece recursos, as possibilidades de ser do próprio homem (intérprete) se encontram 

                                                
5 Des-coberto assume aqui o mesmo sentido de des-velado, ou seja, algo que já sempre esteve à vista mas precisa 
de algo que retire seu véu, sua cobertura. 
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reduzidas porque o próprio homem se torna um “intérprete passivo”. A armação apassiva ao 

homem, tornando-o técnico, e este reduz o observado à mera subsistência. 

Falamos de subsistência (Bestand) sem, no entanto, explicá-la. Abriremos aqui 

um parêntese para a discussão própria do termo alemão e seus ecos no texto de Heidegger. 

Bestand, se traduzido literalmente, significa existência, no sentido de “aquilo se mantém 

existindo”. Deriva do verbo Bestehen, que também indica existir enquanto manter- se, mas 

enquanto atividade. Por “manter- se” entenda-se: continuar existindo da maneira que já foi 

anteriormente sem qualquer chance de se colocar em jogo, estando, portanto, dependente de 

uma identidade que é superior a si mesma. Existir enquanto manter-se tem, portanto, o sentido 

de permanecer unicamente o mesmo. Como bem já vimos, graças à armação, essa identidade 

é imposta de fora. 

Por se referir à existência, bestand se relaciona com Dasein (ser-aí). Não é 

difícil notar que Heidegger se vale dessa relação: se ambos dizem respeito à existência, 

Dasein diz respeito à existência humana ativa, uma existência que se põe em jogo a cada 

momento, enquanto bestand diz respeito a uma existência que só existe em relação a uma 

identidade previamente imposta por outro. Dasein se alinha à noção de possibilidade e 

bestand se alinha à noção de verdade enquanto correspondente a uma representação, e, 

portanto, única, imutável, engessada. 

É importante ressaltar que Heidegger não busca uma simples rebelião contra a 

técnica. Como bem explica Dreyfus (2002, p. 169), Heidegger somente mostra que se a 

técnica for o único horizonte de interpretação do ser, teremos o problema da redução dos 

modos de ser a um modo técnico, e este modo técnico chegará até o homem, tornando-o mera 

fonte de recursos, ou mesmo, um depósito deles. Isto se torna claro quando Heidegger (2007, 

p. 394) cita os versos iniciais do Patmos, de Hölderlin: “Mas onde há perigo, cresce também a 

salvação”, ou seja, na própria essência da técnica (que, como dissemos é a armação) nasce a 

possibilidade de uma salvação da armação. Esta possibilidade está na própria técnica, tomada 

em seu sentido originário τέχνη (téchne), que tanto significava o que hoje conhecemos como 

arte (o tipo de ação que produz uma obra) como o que conhecemos como técnica (um meio 

pra fins tipicamente humano). Tomando a técnica no seu duplo sentido, vemos aparecer aí 

outra possibilidade que lhe subjaz, a saber, a arte. E a arte é concebida como uma forma de 

salvação porque ela é tomada como uma possibilidade do acontecimento da verdade enquanto 

άληθεία (alethéia), des-velamento a partir do velamento. Não é outro o diagnóstico de 

Heidegger:  
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Se para a arte está assegurada esta mais alta possibilidade de sua 

essência no seio do perigo extremo, ninguém poderá saber. Mas 

podemos admirar-nos. Diante de quê? Diante da outra possibilidade, 

de que por todos os lugares a técnica se instale, até que num dia, 

passando por tudo o que é técnico, a essência da técnica se 

essencialize no acontecimento da verdade. (Heidegger, 2007, p. 396; 

grifo nosso). 

Uma vez que a técnica se instale em todos os lugares, a outra possibilidade, isto 

é, a arte, tomará o lugar da técnica. O lugar privilegiado da arte para Heidegger existe 

unicamente porque a arte é, para Heidegger, o local do acontecimento da άληθεία (alethéia). 

Sublinhe-se que o foco de Heidegger é a possibilidade do des-velamento que ele vê na arte.  A 

arte não é superior por ser em si superior, mas por ser um caminho à άληθεία. Não é, portanto, 

por ser esteticamente apreciável que a arte vale, mas por ser uma das formas que permite se 

chegar ao desvelamento. A preocupação de Heidegger em relação à τέχνη (técnica e arte) é, 

assim, uma preocupação com a ἀλήθεια, verdade enquanto desvelamento. Isto posto, vamos à 

nota de campo. 

 

 

Contextualização da instituição 

 

Ao falarmos de uma nota de campo que se refere a uma instituição, faz-se 

necessário que a situemos no espaço-tempo em que foi (e é) socialmente composta. O 

Hospital de Custódia e Tratamento Heitor Carrilho é um Manicômio Judiciário situado no 

Bairro do Estácio, no Rio de Janeiro. Este presídio-hospital foi o primeiro manicômio 

judiciário do país. Fundado em 1921, abrigou e abriga pacientes que são denominados 

loucocriminosos, ou seja, sujeitos que, em decorrência de uma “afecção psíquica”, cometem 

um delito e são considerados inimputáveis pelo poder judiciário a partir da consideração do 

laudo médico (Carrara, 2010 p. 27). Após tal consideração o sujeito é designado, por medida 

de segurança, a um dos hospitais-presídio do sistema penal, sendo um deles o Heitor Carrilho. 

No entanto, desde 2010, a instituição passa por um momento de mudanças internas. Não mais 

o Heitor Carrilho figura dentre as instituições que devem receber o paciente-preso quando da 

sua entrada no Sistema Penal, mas, ao contrário, a instituição passou a ser a “porta de saída” 

do sujeito do Sistema Penal. 
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A lei 10216 de 6 de Abril de 2001, a chamada “lei de reforma manicomial”, 

juntamente  com as resoluções n° 5 (2004) e n° 4 (2010) do Conselho Nacional de Política 

Criminal e Penitenciária são fatores que contribuíram para tal mudança. A lei propõe o fim 

das internações psiquiátricas compulsórias, o término de instituições com perfil asilar e 

estabelece uma política de assistência ao doente mental com base na noção de cidadania. Esta 

lei preconiza, em seu artigo 5°, que os pacientes com grande grau de dependência da 

instituição devem ser alvos de políticas públicas para que possam ser reinseridos na 

sociedade. As resoluções citadas acima expandem esta norma aos manicômios judiciários. 

Não é muito difícil notar que a instituição guarda, em si, grandes dificuldades 

pra qualquer pesquisador. Por sua razão de existência advir da necessidade de um local para 

abrigar pessoas que cometem crime em decorrência de um estado psíquico alterado, as 

pessoas que nela trabalham são tanto profissionais de saúde (médicos, psicólogos, 

enfermeiros, assistente sociais) quanto profissionais da área de segurança pública (agentes 

penitenciários). Daí que a própria instituição se apresenta como um desafio a qualquer um que 

queira construir sua memória: como compor a memória de uma instituição que surge tão 

marcada pela imposição de uma identidade e que se alimenta da confirmação desta 

identidade? Como podemos pensar na composição de uma memória que se alinhe a uma visão 

não técnica se, ao adentrar a instituição, já sabemos que sua existência se deve a uma 

necessidade de transformação dos que são internados, de tal modo que estes somente existem 

enquanto subsistência? 

Com estas perguntas em vista, analisaremos o documento a seguir, não 

buscando respondê-las apenas para esse caso específico, mas para que possamos discutir o 

quanto a Memória Social pode ser composta de forma a ser diagnosticada como técnica. 

 

 

Um olhar sobre o olhar da pesquisadora 

 

O documento a ser analisado aqui foi produzido por uma psicóloga, mestra em 

Memória Social e doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Memória Social 

(PPGMS/UNIRIO) e integra a equipe de pesquisa da qual o autor faz parte. A equipe 

multidisciplinar (filósofo, pedagogos, linguista, psicólogos e bibliotecários) frequenta 
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semanalmente o Hospital Heitor Carrilho6. A nota de campo em questão refere-se a um evento 

organizado por uma psicóloga HH que também é professora do curso de Psicologia de uma 

universidade particular carioca e, atualmente, doutoranda do PPGMS. O evento citado visava 

expor aos alunos da referida psicóloga o trabalho executado pelos funcionários do HH. Estava 

previsto que o evento iniciaria com uma apresentação acerca do HH e dos trabalhos ali 

desenvolvidos, após a qual seria feita uma visita aos internos. Cabe destacar três grupos de 

internos: os que se encontram desinternados e abrigados, aqueles que estão alocados em casas 

dentro do próprio HH para começarem a se adaptar com a “vida de fora”; os que se encontram 

desinternados e não moram nessas casas; e os internados, que se encontram em galerias de 

celas individuais. A diferença de um internado para um desinternado é que o primeiro é dado 

como incapaz de conviver em sociedade uma vez que corre o risco de voltar a delinquir, e o 

segundo é seu exato oposto, ou seja, é alguém que é supostamente capaz de voltar a conviver 

em sociedade sem delinquir. 

Outra observação relevante em relação à nota de campo que ancoram este 

trabalho deve ser feita: há um caráter predominantemente objetivo. O documento aponta para 

uma tentativa de descrição tal qual o observado quando dentro da instituição, especialmente 

se levarmos em consideração que a terceira pessoa do singular (ele/a) tem prevalência sobre 

as outras. Tal tentativa de descrição segue a orientação dos coordenadores do projeto para que 

o documento pudesse ficar o mais livre de impressões pessoais quanto possível, por um lado, 

e para que pudesse haver um distanciamento do objeto de pesquisa do outro. Estamos, então, 

calcados na compreensão do benefício tanto pessoal quanto epistemológico do distanciamento 

do objeto de pesquisa. Uma recomendação quanto à expressão de nossas impressões 

exclusivamente pessoais (no sentido de uma tentativa de chamar atenção para ou ressaltar 

algo) foi feita: a de que estas fossem escritas entre colchetes ou parênteses, de forma a 

identificar o que é ou não é de um viés “exclusivamente interpretativo”, o que sugere uma 

concepção da possibilidade de separa o subjetivo do objetivo. 

Pode-se supor que esta tentativa de descrição é relacionada à formação dos dois 

coordenadores da pesquisa: um deles com toda sua formação em Psicologia (de graduação a 

doutorado) e outra com sua formação multidisciplinar (graduada em letras, mestra em 

Linguística Aplicada, doutora em Saúde Mental). Isto quer dizer que, em decorrência de suas 

formações em campos predominantemente observacionais, ambos teriam retido certos modos 

                                                
6 Para facilitar a visualização, passaremos a chamar o Hospital de Custódia e Tratamento Heitor Carrilho apenas 
de “HH”, seguindo Carrara (2010). 
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de apreender o objeto que lhes foram ensinados. É claro que sua inserção num campo que se 

constitui a partir da interdisciplinaridade (ou seja, só há Memória Social no diálogo com 

outras disciplinas) modifica, e muito, a interpretação exclusivamente observacional dos 

orientadores. No entanto, isto não invalida a possibilidade de existir uma forte influência de 

sua formação no modo de aprender o objeto. Ao contrário, sugere que a possibilidade de 

mudança de visão existe muito exatamente porque os orientadores-pesquisadores reconhecem 

e dialogam com o a priori que suas formações fornecem e retém algumas características dos 

seus campos de origem. É exatamente este re-conhecimento que permite o desvelamento. Eis 

aí a άληθεία. Com essas observações preliminares, vamos à nota propriamente dita. 

O evento descrito pela pesquisadora em sua nota de campo é consiste em uma 

palestra a ser proferida aos alunos de Psicologia de uma universidade particular por uma 

psicóloga da instituição que também é professora desses alunos. O evento seria, então, uma 

possibilidade destes conhecerem o trabalho desenvolvido por sua professora em um hospital 

de custódia e tratamento. 

O documento inicia com uma descrição predominantemente formal do 

ocorrido, tal qual orientado. Há um uso recorrente da expressão (sic) significando “segundo 

informações concedidas” assim como uma recorrente preocupação de atribuição de autoria às 

falas ali citadas. Como exemplos, podemos citar, logo no início do documento: “segundo a 

Assistente Social”; “A Psicóloga7 fala que houve”; “A Psicóloga ressalta”. 

Em um momento em que ela começa a relatar o ocorrido na palestra, vemos os 

primeiros indícios da hipótese já anunciada de que a subjetividade transborda (vai além das 

bordas) do padrão exigido8 para o registro do ocorrido. No momento em que se inicia a 

descrição do vídeo produzido por uma aluna de Comunicação da UFRJ, a autora nos diz que 

“A Psicóloga passa para o grupo um vídeo belíssimo” (grifo nosso). Ressalte-se aqui a 

impossibilidade de descrição salvo por uma apropriação do ocorrido pelo sujeito e sua tomada 

de posição frente ao experienciado. Entretanto, apesar de tal eclosão, o padrão retorna até o 

fim do mesmo parágrafo. Quando finaliza a descrição do vídeo, a pesquisadora fornece uma 

interpretação formal. Relata a forma da realização dos vídeos para concluir o parágrafo na 

                                                
7 Toda vez que estiver grafado Psicóloga com “P” maiúsculo e em itálico significa que autora a chamou pelo 
nome próprio e nós, por razões éticas, preferimos elidir o nome da funcionária para não causar exposição 
desnecessária. Sinto como necessária tal elucidação para não haver um conteúdo no presente trabalho inexistente 
na letra dos trechos citados. 
8 É importante ressaltar que se chegou ao padrão mediante acordo. Não houve uma imposição, mas sim uma 
discussão sobre qual seria a melhor forma de documentar as visitas. Entretanto, isto ainda configura um padrão. 
É necessário padronizar quando se trabalha em pesquisas de caráter científico, mas esta necessidade, ainda que  
sabida, não invalida o fato de que se tem um padrão. 
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seguinte frase: “cantam músicas cujo teor sempre aponta para o desejo de liberdade”. A 

padronização – base do método científico – é aqui utilizada de uma forma, se não clara, pelo 

menos visível. A interpretação segue-se assim: todos os internos que compunham as imagens 

do vídeo estão presos, logo, suas músicas e poesias (que revelam certo olhar – talvez 

momentâneo – sobre a estadia no HH) denotam que estes desejam a liberdade. A criação de 

um padrão a partir de acontecimentos (indução) ou o tratamento da fala como expressão de 

um desejo contínuo do sujeito são também formas da psicologia de apreender um sujeito. A 

palavra-chave aqui é continuidade: não há base para se supor que os internos queiram sempre 

sair da instituição, que isto é, portanto, um desejo deles. Pode-se dizer que houve um 

momento em que tal fato ocorreu e foi registrado no vídeo, mas isto não nos dá base para 

atribuir aos internos um desejo de liberdade. Temos, como contraponto, o caso de uma 

interna, aqui nomeada de Maria dos Anjos, que oscila entre a vontade de liberdade – que lhe 

permitiria gozar da vida “lá fora” – e o seu medo da mesma liberdade já que toda liberdade 

para qualquer sujeito, implica uma responsabilidade sobre si. Note-se que falamos de vontade, 

não de desejo. Desejo remete a algo mais profundo no sujeito e essa profundidade não pode 

ser alcançada por uma observação de um cântico em um vídeo. 

Após esse ponto no relato, a pesquisadora segue descrevendo o ocorrido 

formalmente, ou seja, constantemente posicionando-se como testemunha. Em um dos 

momentos, entretanto, ao não se recordar com exatidão daquilo que presenciara na palestra, 

enuncia que “ESTÁ MEIO CONFUSO.”, em caixa alta e entre parênteses. Isto ocorre quando 

passa a relatar como se classificam os tipos de crime. 

O que interessa a este trabalho é a própria enunciação da confusão, porque esta 

nos abre algumas possibilidades de interpretação: a pesquisadora considera que a confusão 

deve ser anunciada de tal modo que não deva integrar o corpo do texto da mesma forma que 

as demais informações. A isto equivale dizer que a indicação “ESTÁ MEIO CONFUSO” 

desqualifica a informação precedente. Daí segue-se que ao considerar a confusão como algo 

que precisa de indicação, a pesquisadora crê possuir informações que não estão confusas, 

quais sejam, as que não estão indicadas como tais. Podemos deduzir disso que se há 

informações confusas, há também informações não confusas. Podemos indicar essas 

“informações não confusas” como a verdade do dito. Verdade aqui tomada como aquilo que 

corresponde, como indicado por Heidegger (2007). Nessa necessidade de correspondência 

entre dito e ocorrido podemos identificar a operação da armação. A armação se mostra, assim, 

na tentativa da pesquisadora reforçar, a partir de um conceito de correspondência, a memória 
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correta da sua visita ao local. Isto nos lança a hipótese de que só há esta possibilidade de 

correção e correspondência porque há um a priori sobre como é a representação de uma 

instituição tal qual o Hospital de Custódia e Tratamento. Não nos é aqui muito difícil supor 

que este a priori se deve à formação da pesquisadora quer em psicologia quer no nosso grupo 

de estudos, o que, como já dissemos, implica um aprendizado que pode se tornar excludente 

de outras possibilidades. 

Entretanto, uma descrição da pesquisadora pode apontar um caminho contrário. 

Nesse mesmo dia havia alunos do curso de psicologia e, segundo suas palavras, eles traziam 

um “terror estampado no rosto que não é muito diferente do terror que eu mesma trazia 

quando da minha primeira visita ali”. Esta cena se dá quando do contato deles com os 

internados. No documento, isto ocorre no último parágrafo, após a descrição de como havia 

sido a visita às casas nas quais os desinternados estão abrigados, ou seja, primeiro houve uma 

visita aos desinternados, para só depois haver a visita às celas com os internados. Decorrem, 

então, duas situações passíveis de interpretação.  

A primeira: a ausência de terror no momento de um contato com os 

desinternados. A situação com os desinternados é mais próxima da realidade vivida pelos 

alunos de psicologia do que a situação com os internados. Em função da incursão no campo 

da loucura por parte de ambos - os alunos enquanto supostos conhecedores da loucura e os 

desinternados enquanto os “afetados” por ela – o medo não some porque a identidade “louco” 

se esvai, mas sim porque este apenas se modifica. Enxergavam o loucocriminoso internado 

enquanto alguém que delinquiu por motivo de loucura e buscavam confirmar nele a verdade 

apreendida pela psicologia; portanto, temiam uma nova ocorrência da transgressão da lei, já 

que a falta de controle é a condição para se manter internado. Enxergam o loucocriminoso 

desinternado como alguém controlado pela técnica psi. Dito de outra forma: a partir do 

mesmo horizonte de interpretação encaixam um sujeito em outra denominação, mas, de 

ambas as maneiras, o horizonte de interpretação ainda não nota a singularidade do sujeito, 

mas, antes, a forma como os internos encarnam a possibilidade de confirmar o que se tem 

como verdade. Não é enquanto sujeito que o loucocriminoso é encarado pelos estudantes de 

psicologia, mas enquanto recurso. É o que podemos chamar do operar da armação.  

A partir do velamento inicial, impõe-se, pela técnica, uma verdade ao sujeito. 

Este se torna conhecido por uma identidade que lhe é imputada: loucocriminoso. A partir de 

então, a voz desse sujeito não será a voz de um sujeito, mas de um loucocriminoso e tudo o 

que essa voz disser será reunido como confirmação do acerto da Ciência, confirmando, assim, 
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sua loucura. Se o sujeito é louco, é, portanto, passível de estudo, não um estudo qualquer, mas 

um estudo exploratório. A relação com o louco passa, então, ao local de relação no modo da 

subsistência: não estamos mais diante de um ser humano, mas de um portador de “psiquismo” 

que sofre desta ou daquela patologia. Esse psiquismo suplanta o sujeito, que passa a ser 

interessante unicamente enquanto patológico. Extinguem-se os modos de ser. Há só um modo 

de ser: louco. 

A segunda situação que podemos interpretar: se aceitarmos o terror como uma 

eclosão de uma possibilidade da existência, tocando, então, a particularidade de sua existência 

enquanto Dasein, teríamos de pensar que a armação não opera nesse cenário, já que o terror 

pode muito bem ser pensado enquanto impossibilidade de preconcepção, coisa muito 

necessária a uma visão técnica. Porém, a presença do terror guarda mais proximidade com a 

presença de uma verdade previamente estipulada (e, portanto, com a técnica) do que com a 

ausência de verdades ou, nas palavras de Freud (1920, p. 23) “o medo exige um objeto 

definido de que se tenha temor”. Tomando o terror como uma amplificação extremada do 

medo, vê-se que, na realidade, o terror estampado no rosto de todos (no da autora em sua 

primeira vez e no dos alunos) tem sua razão de ser não tanto pelo fato de serem 

desconhecedores daquilo que lhes pode ocorrer, mas por uma antecipação daquilo que 

supõem como passível de ocorrência consigo. É a confirmação que coroa a interpretação da 

primeira situação: retorna o louco, portador de um psiquismo que é afetado por uma patologia 

e que, portanto, é capaz de tudo, inclusive da destruição do outro. Caso um ato como esse se 

realize, seria como que a extração máxima de recursos de um louco: a ciência fecharia seu 

círculo na predição e no cálculo do comportamento humano, como o faz com a natureza. 

Outra experiência relatada no documento, perto de seu fim, corrobora o uso de 

Heidegger nesta análise. Após descrever todo o processo de visita no qual observou o terror 

dos alunos e traçar um paralelo com o seu próprio, a autora finaliza o documento com as 

seguintes palavras “dessa vez achei tudo muito tranquilo e calmo”, “talvez nem tanto pela 

mudança na geografia externa, mas talvez por esse período da pesquisa e a própria obra 

interna que já foi feita em mim para derrubada de muitos muros de preconceito” (grifo nosso). 

Tomando preconceito na acepção comum ou corriqueira da palavra, preconceito significa: 

discriminação enquanto forma de exclusão de algo ou alguém. Pensando, entretanto, 

preconceito como conceito anterior ao conhecimento do que se fala, vê-se que é possível outra 

interpretação e que esta outra interpretação se encontra presente mesmo na acepção corrente 

da palavra. 
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Tal interpretação sugere a possibilidade de existência de conhecimento ou 

mesmo conceito acerca de um assunto indeterminado (no sentido de sem determinações 

seguras). No momento mesmo que se formula o conhecimento, a indeterminação dá lugar à 

determinação de algo, agora, tomado como objeto. Como bem aponta Heidegger (1929, p. 

233-234) o conhecimento (especialmente o da ciência) se compõe a partir de delineações do 

nada. Assim, não é de se espantar que o preconceito construa um objeto, uma vez que esta 

constituição se dá a partir de um contato de alguém com um objeto e este contato pode ser ou 

não passado adiante enquanto experiência ou ciência. A partir dessa passagem do 

conhecimento e da adoção deste, bem como se sua desvinculação da experiência do sujeito 

passante, forma-se o preconceito. Em outros termos: quando um conhecimento é passado 

adiante e aceito sem que haja questionamento ou experiência com aquilo sobre o que ele 

versa, este se torna, necessariamente, um preconceito. 

A autora escreve que seus “muros de preconceitos” foram derrubados. Tem-se, 

na escrita desta, elementos para supor que a derrubada dos muros de preconceito se deu por 

conta do contato com os loucocriminosos. Em outras palavras, a partir do contato com o 

loucocriminoso (quer seja a partir da pesquisa e de estudo teórico, quer seja por contato 

empírico) a autora deixou de interpretar aquilo que via como exclusivamente “a pessoa que 

delinquiu por motivo de loucura” e passou a interpretar a loucura e a delinquência como 

possibilidades de ser-no-mundo. A diferença se dá na própria possibilidade de considerar 

qualquer contato ou aproximação com o sujeito e a consequente produção de memória da 

instituição destinada a ele. 

Por outro lado, o reconhecimento do muro de preconceito existente se alinha à 

άληθεία heideggeriana: o sujeito desvela a verdade daquilo que lhe estava velado e derruba o 

muro de preconceito por re-conhecê-lo enquanto tal e não como uma verdade que corresponde 

ao observado. 

 

 

Memória Social em um local de esquecimento: o operar da armação 

 

Se, por um lado, analisamos a posição da autora e pudemos notar que esta se 

posiciona enquanto espectadora de acontecimentos, por outro, deixamos deliberadamente de 

lado o peso que há no fato da mesma se encontrar em um Hospital de Custódia e Tratamento, 

local que já nasce da técnica. Tratamos aqui de um local para loucocriminosos: só é louco 
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quem é considerado, por um médico psiquiatra perito, incapaz de ter controle sobre si; só se é 

criminoso quando se infringe à lei e o juiz decreta uma pena, ou uma medida de segurança no 

caso de delinquência por motivo de loucura.. Em ambos os casos são duas formas de tratar o 

sujeito enquanto subsistência (Bestand). Ignoram-se quaisquer traços de subjetividade e 

particularidade em detrimento de uma confirmação da lei e da psiquiatria. Podemos dizer, 

portanto, que a cada vez que um sujeito é caracterizado como loucocriminoso confirma, a um 

só tempo, a instância jurídica e o saber psiquiátrico, e cada ação e cada sintoma serão 

minuciosamente descritos como pertencentes a um paciente (como consta nos arquivos do 

HH). O diagnóstico e a posterior medida de segurança funcionam como uma forma de manter 

a técnica operante, impondo e extraindo desses sujeitos uma e a mesma verdade: seu 

diagnóstico enquanto loucocriminosos. 

Ora, se o homem é provocado a requerer outros homens enquanto subsistência 

numa instituição como essa, isto só é possível pela forma que a Memória Social da instituição 

é concebida9. A Memória dos arquivos institucionais é uma Memória dos pacientes e não dos 

sujeitos. Os nomes passam a designar internos da instituição e não pessoas componentes 

desta. Os relatos são sempre de outra pessoa em relação ao interno. Este perde o direito à voz 

e perde a possibilidade de criar e se apropriar de sua própria Memória, condição fundamental 

para se apropriar de sua existência. 

Cabe destacar ainda que a Memória Social do local se baseia numa noção que 

é, ao mesmo tempo, cumulativa e representativa. Não se compromete (no sentido 

heideggeriano exposto acima) com uma mudança dos pacientes em agentes; ao contrário, só 

existe enquanto representação do ocorrido, tal qual o documento por nós analisado. Em uma 

analogia, funciona como um conjunto de fotos que, portanto retratam o momento, ao passo 

que a Memória Social é “bem mais que um conjunto de representações; ela se exerce também 

em uma esfera irrepresentável: modos de sentir, modos de querer, pequenos gestos, práticas 

de si, ações políticas inovadoras” (Gondar, 2005, p. 24). 

Tendo isto em mente, sugerimos que a instituição destina-se ao esquecimento 

dos internos: inicialmente, o interno é mantido na representação que o identifica 

(loucocriminoso), identificação essa da qual, como já vimos, extraem-se recursos 

(confirmações e hipóteses para as diversas técnicas), tornando o sujeito uma mera subsistência 

(Bestand); posteriormente, o interno passa a ter sua identificação inicial confirmada pela 
                                                
9 Ao dizer “concebida”, não queremos dizer que haja um esforço conceitual do HH de pensar sua Memória 
Social desta forma. Ao contrário, queremos dizemos que esta concepção é capaz de explicar o que encontramos 
quando fazemos incursões em campo. É, portanto, uma interpretação nossa à luz dos referenciais escolhidos. 
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constante produção de documentos que se destina a um arquivo que unicamente reforça a 

identidade a ele imposta; e por fim, o sujeito não pode se colocar no movimento da sociedade, 

uma vez que sua única participação na Memória Social da instituição é enquanto integrante de 

um arquivo. Um processo de desumanização, portanto. 

Aqui a posição dos autores é bem firme: defendemos que em uma instituição, 

cuja Memória se funda na armação (Gestell), temos a própria desumanização do homem, já 

que os sujeitos não apenas são reduzidos às suas representações, mas, ao contrário, têm sua 

representação num nível ontologicamente maior do que ele mesmo, uma vez que esta (a 

representação) é requerida pela técnica como forma de recurso para que o mundo externo 

possa se manter funcionando. Isso desumaniza o homem, pois o reduz a mero confirmador de 

algo preexistente. Analogamente, pensar o homem, nessas condições, é pensar no homem 

como um rato no qual se testa os produtos cosméticos para que a segurança dos outros 

homens seja mantida. A diferença é que não há um teste de remédios ou de cosméticos, mas 

um teste epistemológico que, pela própria orientação da ciência, já colhe seu resultado antes 

mesmo do teste (i.e. quando o sujeito é dado como loucocriminoso todos os seus atos são 

tidos como decorrente dessa rubrica). 

Como Heidegger (1973, p. 234) bem sublinha, “A ciência, porém, se 

caracteriza pelo fato de dar, de um modo que lhe é próprio, expressa e unicamente, à própria 

coisa a primeira e última palavra”. No momento em que a ciência se apropria de algo para 

investigá-lo este passa a ser seu objeto de estudo que, pela característica objetal, não tem voz. 

Será este o ponto final ao qual a ciência nos leva? De acordo com o filósofo da Floresta 

Negra, não. O que é a técnica atual se não a técnica clássica apoiada na ciência experimental 

que visa a medir e calcular? A ciência experimental é, então, o apoio, a base da técnica atual. 

Nesse sentido, ao fazermos ciência estamos, indiretamente, fomentando a técnica que, por sua 

vez, fomenta a ciência ao extrair do que enxerga aquilo que poderiam ser recursos. 

Se a técnica da qual falou Heidegger visava extrair recursos, podemos, 

seguindo o filósofo, fechar um círculo: a técnica de que falamos aqui é da Memória que se 

configure enquanto representação. Exatamente igual à proposição de Heidegger ao definir 

armação (Gestell10), é a Memória que visa apenas a representar. Pois o que é a reunião de 

representações estáticas de um homem – que, como vimos, é o Dasein, fundamentalmente 

composto de possibilidades de ser – se não a forma mesma da técnica de operar extraindo os 

                                                
10 Armação é a “invocação desafiadora que reúne o homem a requerer o que se descobre enquanto a 
subsistência”. 



Caminhos da memória social do Hospital de Custódia e Tratamento Heitor Carrilho: ... 

32 
Psicanálise & Barroco em revista v.10, n.1: 13-35, jul. 2012 

recursos para torná-los disponíveis? O que faz esse processo se não tornar o homem uma mera 

subsistência (Bestand)? O quanto que um pesquisador em Memória Social pode afetar esta 

construção? 

O percurso desta investigação sugere o quanto que a construção de uma 

Memória Social de uma instituição com as características descritas é muito mais uma tarefa 

de uma reflexão não absolutamente técnica que tenta encontrar uma suposta verdade, mas sim 

um pensar11 que se faz de forma fragmentária com diversas interlocuções entre técnica e 

sujeito. É também uma tarefa que não é assente e pacífica: ao contrário, pela natureza da 

instituição, a tarefa do pesquisador comprometido é sempre um conflito entre a sua 

subjetividade e a técnica na qual se inscreve o local. 

Por ser um presídio-hospital, pode-se depreender que a própria formação da 

instituição enquanto tal se dá única e exclusivamente porque existe um grupo específico de 

sujeitos que a ela se destinam. Tendo esta especificidade por base, não é difícil supor que o 

olhar do pesquisador tende a se tornar um olhar que busca extrair do local sua verdade 

enquanto abrigo de loucocriminosos, ou seja, o próprio a priori do estigma “Hospital de 

Custódia e Tratamento” constitui a verdade que se busca no local, o que o reduz a mera fonte 

daquilo que se sabia antes mesmo de adentrá-lo. Em suma, ao compor a Memória deste local, 

corre-se o risco de reproduzir a forma como este mesmo se pensou a longo dos anos, ou seja, 

como um conjunto de representações, ignorando qualquer outra possível significação. Como 

exemplo de outras possíveis significações, podemos pensar a perspectiva que os sujeitos 

produzidos pelo contato com o local podem ter (internos, funcionários), bem como a 

perspectiva dos trabalhadores do local. Ao ignorar tais perspectivas, há o perigo de enxergar 

(e, consequentemente, conceber) instituições de natureza similar às do Hospital de Custódia e 

Tratamento como uma grande fonte de recursos, destinados a serem desabrigados pelas 

técnicas que o compõem. 

A mudança esperada é a uma mudança que na verdade não se concretiza ou se 

torna estanque, como um novo modus operandi. Isto seria apenas mudar de um lado a outro 

mantendo o problema. Não é a substituição de uma forma de fazer memória por outra, mas 

sim a própria noção de que não se faz memória, uma vez que o verbo fazer implica uma noção 

                                                
11 No sentido Heideggeriano do termo, i.e. o pensar enquanto atividade. A substantivação do verbo não visa um 
apassivamento da ação, mas, ao contrário, denotar que o processo mesmo de construir o pensamento é também 
uma ação. Em outro tom, pensar é ativo, uma vez que se pensa sobre algo e a partir de algo e para esse algo, num 
a busca de proximidade e cuidado. O pensar, não se detém em uma verdade e a aceita: ao contrário, o pensar é 
constante. CF. HEIDEGGER, Martin. O que quer dizer pensar? In: Ensaios e conferências. Petrópolis: Edições 
Vozes. 
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de que é um processo com um fim. Ao contrário, o que se buscou é a própria compreensão de 

que a memória é, ela mesma, um processo autotélico (que tem um fim em si mesmo), que se 

funda em multiplicidades e movimento, que passa pelos conflitos do sujeito consigo e com 

sua passagem da inconsciência para a consciência-de-si, com sua imposição de padrão e 

impossibilidade de segui-lo, além dos conflitos entre a instituição e sua subjetividade. 

Qualquer tentativa de compor uma memória que vise a reconstituir um ocorrido tende a ser 

uma tentativa técnica, que exclui a multiplicidade em detrimento de uma assertividade. Em 

instituições como a tratada, a situação se agrava, mas a própria impossibilidade de se conter 

por padrões pode nos levar à outra Memória. 
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SOCIAL MEMORY PATHS OF HEITOR CARRILHO CUSTODY AND 
TREATMENT HOSPITAL: A PHILOSOPHICAL INVESTIGATION 

 

ABSTRACT: 

This paper exams the Social Memory researcher’s view from Heidegger’s phenomenological 

perspective. The present investigation is split into three parts: the first aims at explaining the 

key concepts in order to understand Heidegger’s perspective on the essence of technique. As 

for the second part, based on Heideger’s enframing concept, it analyses an ethnographic field 

note produced by a researcher who participates in the research team along with the authors of 

this article. The third and last part discusses the Social Memory field based on both the 

concept of enframing and the case at hand. This investigation aims at illustrating to what 

extent a Social Memory researcher’s view might create a memory grounded on what 

Heidegger has coined enframing when she faces an institution whose nature aims at forgetting 

its interns. 
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Nous enquêterons sur le regard du chercheur en Mémoire Sociale en partant d’une perspective 

phénoménologique heideggérienne. Notre enquête sera par conséquent divisée en trois parties: 

la première visera à expliciter certains concepts-clés pour comprendre les vues d’Heidegger 

sur l’essence de la technique; dans un second temps, on analysera en recourant au concept 

d’arraisonnement  les notes d’un terrain d’inspiration ethnographique produites par l’une des 

chercheuses du groupe dont les auteurs font partie; et dans un dernier temps, on débattra sur la 

Mémoire Sociale à partir du concept d’arraisonnement et du terrain mentionné. Le but de 

cette recherche est de démontrer dans quelle mesure le regard d’un chercheur en Mémoire 

Sociale qui se penche sur une institution dont la nature est d’oublier ses patients internés  peut 

construire une Mémoire fondée sur ce qu’Heidegger a dénommé arraisonnement. 

 
MOTS-CLÉS: L’Hôpital de Garde e Traitement Heitor Carrilho. Philosophie. Mémoire 
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A RECORDAÇÃO INFANTIL E A CONSTELAÇÃO PARENTAL DE 

LEONARDO DA VINCI: 

psicanálise, constituição subjetiva e biografia 
 

Douglas Emiliano Batista* 
 
 
 

RESUMO: 
 
O estudo de Freud sobre Leonardo da Vinci completou há pouco tempo cem anos. 

“Destinado” desde o berço à polêmica, o referido texto segue dando asas a debates 

espicaçantes. Por óbvio, tal estudo possui para os psicanalistas um interesse teórico endógeno 

(assim como possuía para Freud, ademais, valor transferencial). À parte de tais facetas, neste 

artigo retomaremos o fio do debate entre Freud e Schapiro e, na sequência, indagaremos pelas 

virtudes biográficas do texto de Freud. Com a ajuda não apenas de autores psicanalistas, 

procuraremos aportar argumentos que mostram que a psicanálise contribuiu para a 

compreensão biográfica de Leonardo da Vinci por dispor de um modo singular de conceber a 

constituição subjetiva. 
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Introdução 

 

A infância de Leonardo da Vinci não cessa de se inscrever como um enigma 

para seus biógrafos, para os intelectuais e para os literatos que se debruçam não apenas sobre 

o fecundo e largo espectro de sua obra – tanto artística quanto científica – mas que se detêm 

também sobre as motivações “inapreensíveis” que parecem ter guiado o renascentista ao 

longo de sua vida igualmente enigmática.  

Sabe-se da influência que Leonardo exerceu sobre Freud. Ao cabo de seu 

estudo sobre Leonardo (1910, p. 138-39), Freud afirmou ter “sucumbido” à transferência ao 

artista florentino. Embora não deixemos de reconhecer as ressonâncias transferenciais que a 

figura de Leonardo provocou em Freud (e, por conseqüência, certas projeções imaginárias por 

parte deste sobre aquele), nem por isso estamos inclinados a supor que o Leonardo desenhado 

por Freud resultou de um mero “decalque” narcísico. É inequívoco também, para além dessa 

dimensão transferencial, que o referido estudo possui para os psicanalistas um interesse 

endógeno, uma vez que seus aportes teóricos gozam até hoje de enorme potestade conceitual. 

Mas para além de tudo isso, acreditamos que seja razoável afirmar que a psicanálise ofereceu 

também um quinhão de contribuições para a compreensão (sempre limitada, é verdade) do 

enigma em que se constituiu a vida e a obra de Leonardo. O estudo de Freud não deixa de 

resguardar, assim, um interesse biográfico enquanto tal1. 

É certo que Freud, já em 1898, demonstrara em carta a Fliess um insuspeito 

interesse voltado para a obra e a vida do renascentista. Em 1909, em carta a Jung, Freud 

declarara – tal qual “um monarca tomado pela paixão da expansão territorial” (Andersen, 

2001, p. 3) – que era chegada a hora de marchar rumo ao território da biografia (lembremos 

que o reconhecimento internacional da psicanálise começara então a se consolidar). Em que 

pese, contudo, a influência dessas e outras variáveis que urdiram o pano de fundo da reflexão 

de Freud (e sobre o qual ressoou ainda a análise do Homem dos Lobos), por hora nos 

interessa destacar que foi a insuficiência de dados históricos acerca dos primeiros anos de 

existência do renascentista o que, ao menos alegadamente, motivou Freud a candidatar-se a 

dizer “algo a mais” acerca do gênio do quattrocento. Eis que foi por serem parcos, polêmicos 

e obscuros os dados disponíveis sobre a infância de Leonardo – quadro que ainda hoje 

                                                
1 No presente artigo, não será nosso objetivo adentrar diretamente no debate teórico acerca do “teor da verdade 
do inconsciente”, isto é, se tal verdade diz respeito estritamente ao universo psíquico do sujeito do desejo ou se 
chega a tocar de alguma maneira a realidade do vivido. 
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permanece relativamente inalterado – que então a psicanálise se pronunciou a respeito da 

enigmática origem do polímata do Renascimento. 

Vale dizer que não escapou à psicanálise o fato expressivo de o único registro 

deixado por Leonardo sobre sua infância – e isso em meio às milhares de páginas 

remanescentes que compõem seus manuscritos – narrar um evento tão “insignificante” quanto 

ininteligível. Como é notório, tal “recordação” infantil dava conta de que, estando o pequeno 

Leonardo ao berço, um milhafre (um falcão do Velho Mundo) desceu sobre ele, abriu-lhe 

então a boca com a cauda, e daí fustigou o interior daquela com esta última2. Ademais, foi 

ainda por conta dessa “lembrança” que o próprio Leonardo compreendeu-se como 

inelutavelmente destinado a amar e pesquisar o voo das aves. Por certo que não apenas o 

conteúdo “insignificante” da recordação, como também a sua ininteligibilidade, além da sua 

alegada “inevitabilidade”, ensejaram a Freud compreendê-la como uma recordação 

encobridora, isto é, como uma solução de compromisso constituída com vistas a encobrir um 

conteúdo mnêmico recalcado. 

 

 

1. Abutre ou milhafre? 

 

É preciso ter em conta que, tal como fizeram alguns literatos especialmente na 

virada do século XIX para o XX (Andersen, 2001, p. 4), Freud traduziu como “abutre” 

(Geier) o que na recordação infantil era a bem da verdade um “falcão”, um milhafre (nibio, 

nas palavras de Leonardo, e cuja grafia atual é nibbio). É digno de registro que Freud, não 

obstante, citou em seu estudo o texto de Scognamiglio acerca da recordação, e onde, 

paradoxalmente, a palavra utilizada é nibio (vide nota 2). Ademais, ele utilizou na versão 

prévia de seus estudos apresentada na Conferência de Viena em 1909 o termo Hühnergeier 

para a tradução de nibio, sendo que Hühnergeier era a palavra utilizada correntemente para 

designar o milhafre (não obstante a partícula “geier” – abutre – que a compõe).  

Dentre os mais destacados autores a que Freud fez referência em seu texto, 

Marie Herzfeld e Woldemar von Seidlitz também lançaram mão da palavra Hühnergeier para 

traduzir nibio, enquanto que na tradução alemã do livro de Edmondo Solmi e também na 

tradução da novela em que o literato russo Dmitry Merezhkovsky abordou a vida de Leonardo 
                                                
2 “Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, perchè nella mia prima recordatione della 
mia infantia e’ mi parea che, essendo io in culla, che un nibio venissi a me e mi aprissi la bocca colla sua coda e 
molte volte mi percuotesse con tal coda dentro alle labbra” (Scognamiglio apud Freud, 1910, p. 90).  
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(uma das fontes capitais para o estudo de Freud e também uma das obras confessadamente 

mais estimadas por este último) utiliza-se simplesmente a palavra Geier (Andersen, 2001, p. 

4)3.  

Para além de tudo isso, seria relevante destacar que a relação entre abutres e 

milhafres tem sido, no âmbito do imaginário social, muito mais “promíscua” do que supõem 

muitos dos detratores de Freud, os quais o acusam pelo erro de tradução negligenciando o fato 

de que outros autores compartilharam com ele o uso da palavra Geier (abutre). Naturalmente, 

entendemos que quando Freud optou por tal tradução, ele se fez co-responsável por ela, não 

importando com respeito estritamente a isso quais teriam sido suas motivações inconscientes. 

Uma boa maneira, entretanto, de começar mal a análise da aludida tradução é 

fazer como fez Schapiro (1956). Para o autor, abutre é abutre e milhafre é milhafre. Logo, “o 

milhafre é também uma ave de rapina, mas [que] não se alimenta de carniça e tem a aparência 

bastante diferente da de um abutre” (p. 151). De saída, é preciso dizer que o milhafre se 

alimenta, sim, de despojos putrefatos, embora também de pequenos roedores, pequenos 

mamíferos, outras aves, etc. Não será exagerado, com efeito, supor que o lapso de Schapiro 

diante dessa simples evidência se deveu a sua pretensão de escavar um fosso demasiadamente 

profundo entre essas aves com vistas a subtrair qualquer possibilidade de que Freud, tendo 

uma vez mirado no abutre, pudesse ter acertado no milhafre (como de fato Freud o fez. 

Veremos isso mais à frente). 

Entretanto, outros autores flagraram a associação por demais comum desses 

pássaros no imaginário social em contextos culturais bastante diversificados. Vejamos o que 

disse a esse respeito, no século XIX, Paul Lafargue (2006, p. 2): 

 
A águia, que se parece com o abutre, é o símbolo de Isis, mãe [a bem 

da verdade, a ave que simboliza a deusa-mãe Isis é o milhafre, o que é 

um detalhe relevante, como se verá à frente]. Pode-se confundir as 

espécies de um país ao outro; espécies intermediárias, tais como 

falcões, abutres, águias, são parecidas. A águia, assim como o abutre e 

outros pássaros de garras, possuem, dizem, certas particularidades, as 

fêmeas são mais robustas e mais audaciosas que os machos. 

                                                
3 Andersen (2001, p. 19) afirma que mesmo o korshun (milhafre, em russo) designava no texto original de 
Merezhkovsky “abutre”, de modo que a tradução alemã e a inglesa (ambas do início do XX, as quais se valeram 
respectivamente das palavras Geier e vulture) não estavam em absoluto erradas. No contexto da obra de 
Merezhkovsky, a preferência pela utilização de “abutre” se deveu ao traço sibilino do mesmo: afinal, se o falcão 
é tido como uma espécie de ave capaz de ver agudamente, o abutre era tomado como capaz de ver o futuro, de 
prever o destino. 
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Para o caso de o leitor julgar que as similaridades acima apontadas são muito 

“vagas” e “abstratas” e que, assim, não seriam capazes de realmente ajudar a esclarecer o 

equívoco de tradução que está posto em tela, sugerimos a leitura do que asseverou Pictet 

(1859, p. 462-63), também no século XIX, acerca da etimologia das palavras “milhafre” e 

“abutre”: “Os nomes do milhafre [milan] se confundem frequentemente com aqueles do 

abutre, com o qual ele se assemelha por seus hábitos”. 

Ainda no século XIX, o erudito tradutor da Ilíada de Homero (2008), Odorico 

Mendes (2008), verteu a seguinte passagem da referida obra: “Em cima Automedon, que a 

dor comprime // Rui qual de chofre abutre sobre gansos” (p. 629). Pois bem, na nota atinente 

a esse mesmo verso lê-se: “abutre: Falcão” (p. 628; grifo no original). 

De mais a mais, uma consulta ao “Illustrated Bible Dictionary” (Easton, 2005) 

– outra obra produzida no XIX – nos revela mais uma pérola. No verbete “abutre” (p. 685-

86), fica-se sabendo que, quanto aos “animais limpos e animais imundos”, as diferentes 

traduções bíblicas instauraram uma verdadeira “babel” ornitológica. É assim que em Levítico 

11:14 uma das palavras hebraicas empregadas é da’ah (abutre), enquanto que em uma 

passagem paralela a essa, Deuteronômio 14:13, emprega-se a palavra ra’ah, traduzida como 

‘glede’, ‘gups’, ‘milvus’ (isto é, milhafre). Já o verbete “milhafre” (Easton, 2005, p. 411) diz 

especificamente que: “A palavra hebraica empregada, ‘ayet’, é traduzida como ‘abutre’ em Jó 

28:7 na Versão Autorizada, e ‘falcão’ na Versão Revisada. Trata-se provavelmente do 

milhafre-real (Milvus regalis) [...]”.  

A confusão bíblica entre o abutre-do-egito (Neophron percnopterus) e o falcão-

gerifalte (Falco rusticolus) repousa sobre fundamentalmente o mesmo problema (sendo que a 

palavra “gerifalte” remete a Geier e Falke, e traduz Gyrfalcon ou Gierfalcon). Nesse caso, o 

sufixo gyr, gier – que faz referência às proporções grandiosas desse falcão, mas que também 

está associado às raízes de Geier (abutre) – ensejou aí toda sorte de mal-entendidos. De 

acordo com Andersen (2001, p. 15-16), a explicação para isso se deve a que Gier era um 

adjetivo relacionado às aves de rapina em geral. Tratava-se, desse modo, de “uma palavra 

descritiva que acabou se transformando em um substantivo” (p. 20). Por essa razão é que 

mesmo “nos dicionários modernos de alemão o primeiro significado de ‘Geier’ é ‘abutre’; 

mas o substantivo pode também designar ‘falcão’” (p. 16). Eis então que o termo Geier 
 

reclama sua associação com nibio [lembremos que hühnergeier era a 

palavra que traduzia níbio] no interior de um vasto vocabulário trans-
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europeu que tem por base ‘grups’ [em grego] e ‘gryps’ [em latim]. 

Qualquer europeu do século XIX tardio, com conhecimento de Latim, 

poderia ter traduzido o nibio de Leonardo como milhafre, falcão, 

abutre, grifo ou abutre-fouveiro (Andersen, 2001, p. 49). 

 
Não pense o leitor, contudo, que ao aportarmos os argumentos acima teríamos 

em vista o objetivo de tentar “justificar” a tradução de Freud e de outros autores apostando 

nossas fichas na “confusão”. Trata-se, antes, de tentar historicizar a referida tradução, e isso 

de modo a tornar possível entender por que no final do século XIX e início do XX ela pôde 

ser tomada como correta. Nesse sentido, esperamos que os apontamentos realizados acima 

possam ter colaborado para fazer com que o leitor concorde que a tradução que levou não 

poucos literatos a tomarem o abutre pelo falcão possui um estofo tal que não o permite reduzir 

ao nível da mera inépcia ou ao da mais estrita tolice. Já uma demonstração efetiva da 

ancestralidade lingüística em comum dessas aves pode ser apreciada em Andersen (2001, p. 

14-22), desde que se deem por descontadas certas incongruências por parte do autor.  

Considerando então que o milhafre e o abutre são com frequência tomados 

como “primos-irmãos” no imaginário-social4
, ou seja, considerando que os significantes têm 

produzido aí tal similitude (e o que ensejou a Freud atirar no que viu e acertar no que não 

viu), podemos agora nos deter propriamente na recordação. Ainda que mantenhamos em vista 

que a tradução de “nibio” (isto é, milhafre) por “abutre” não poderia ser sem consequências, 

nem por isso agiremos como os afoitos que pretenderam desqualificar ainda no ninho a 

totalidade do estudo freudiano.  

Deixaremos, entretanto, em aberto aqui uma hipótese: tal como diz Strachey 

(Nota do Editor Inglês in Freud, 1910/1996, p.72), a influência que exerceu Merezhkovsky 

sobre a concepção de Freud acerca da recordação é incomparável a qualquer outra. E quando 

o russo se referiu ao “abutre” da recordação (Andersen, 2001), ele disse apenas que tal ave 

roçou suas asas nos lábios de Leonardo, e não que introduziu através deles a cauda. Em que 

pese que Freud nunca tenha omitido a cauda da ave (aspecto capital de sua interpretação, 

como veremos), ele cometeu outro lapso – corrigido na edição de 1919 – ao deixar de dizer 

                                                
4. Tal “promiscuidade” alcança também a mitologia egípcia, afinal a forma de ave adotada por Isis a fim de 
pairar sobre a múmia de Osiris (o pai por assim se dizer “ausente”) e engendrar Hórus (o deus-falcão) foi a de 
um milhafre (lembremos ainda que a deusa, para tanto, teve de forjar um “falo” já que a múmia de Osiris se 
encontrava dele desprovido). A deusa, entretanto, era às vezes representada portando um toucado de abutre, o 
que se deveu a ser ela uma mãe divina (herdeira das prerrogativas de Mut, a deusa-abutre, a deusa-mãe por 
excelência na mitologia egípcia). Andersen (2001) chega a esboçar uma reconstrução – a partir do mito de Ísis, e 
não a partir do de Mut como fez Freud – do núcleo do fantasma leonardesco tal como foi essencialmente suposto 
por Freud.  
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que a ave introduziu a cauda através dos lábios de Leonardo, tendo Freud a princípio dito 

apenas que o pássaro fustigou os lábios daquele. Pois bem, não seria talvez isso um indicativo 

de que a “influência” transferencial de Merezhkovsky sobre Freud foi decisiva para que este 

optasse pela utilização de Geier em lugar de Hühnergeier, o que fez então com que o falcão 

desaparecesse de seu horizonte interpretativo? Bormans (2005) discute preliminarmente se 

essa “escotomização” se define em termos de lapso, recusa, forclusão ou sublimação. Não 

obstante tais possibilidades de análise propostas por Bormans sobre a referida 

“escotomização” da parte de Freud, o fato é que em meados dos anos 20 o erro do psicanalista 

vienense foi apontado formalmente por Eric Maclagan. E para todos os efeitos, há, pois, que 

se admitir que “milhafre” traduz nibio mais convenientemente do que “abutre”. Para além 

disso, talvez fosse razoável reconhecer ainda que a resistência de Freud em admitir tal 

apontamento foi, sem dúvida, proporcional à má-fé de alguns intelectuais que estavam então 

dispostos a sacrificar – no altar do ódio à psicanálise – a acuidade de suas análises acerca da 

tradução de Freud e da efetiva dimensão que ela possuiu em sua psicobiografia sobre Leonardo. 

 

 

2. A interpretação de Freud 

 

Freud compreendeu a “lembrança” de Leonardo sob o signo da felação, a qual 

por sua vez foi compreendida como tributária do gesto inocente pelo qual uma criança de 

peito é amamentada. O estranhamento inicial causado por tal enunciação talvez se reduza se 

lembrarmos que, não só na língua portuguesa, há um sem-número de nomes de aves utilizados 

para designar os genitais (masculino e feminino, embora muito em particular o pênis5); e que, 

além disso, em latim felláre significa tanto chupar quanto mamar, bem como, em português, é 

com a mesma palavra que se designa o bico de borracha em forma de mamilo e também a 

felação propriamente dita. Em que pese, desse modo, a tradução de Freud, pode-se entretanto 

admitir, inicialmente, que o núcleo de sua interpretação – tanto no tocante à fantasia de 

Leonardo com respeito à amamentação (tornada aí passiva) quanto no que concerne à 

elaboração da premissa universal fálica – ficou intocado. 

É bastante conhecida a crítica que Schapiro (1956) endereçou a essa 

interpretação de Freud. Com o objetivo de desabonar o texto freudiano, Schapiro procurou 
                                                
5 Eis que tal compreensão é compartilhada também por autores que não são psicanalistas: “Desde as origens do 
idioma italiano, pássaros em geral têm sido usados para simbolizar o órgão sexual masculino. Por conseqüência, 
deve possivelmente haver um componente erótico no sonho/lembrança” (Beck, 1993, p. 188). 
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demonstrar que a visita do milhafre não possuía nenhum conteúdo mnêmico, posto que não 

passava de um “padrão literário estabelecido” (p. 153). Schapiro então nos lembra o que 

Cícero escreveu sobre Midas: ainda criança, este foi visitado enquanto dormia por formigas 

que encheram sua boca com trigo, o que era um presságio de que ele seria um homem 

abastado. Cícero também relata que, quando Platão era uma criança de berço, abelhas pousaram 

em sua boca, o que era um presságio da doçura que caracterizaria sua eloquência. E já segundo 

o que foi relatado por Plínio, um rouxinol pousou na boca de Estesícoro quando este era uma 

criança e se encontrava adormecido: isso prenunciava o seu destino de poeta lírico. 

A nosso ver, o modo com que Schapiro compreendeu o topos dos presságios 

infantis permite, pois, esclarecer o núcleo mesmo de sua equivocada crítica a Freud. Para 

Schapiro, quando a psicanálise se detém em torno de cânones estéticos, ela daria 

supostamente pouca atenção à “história e à situação social ao lidar com os indivíduos e 

mesmo com a origem dos costumes, das crenças e das instituições” (Schapiro, 1956, p. 177). 

Tudo se passaria, então, como se na teoria psicanalítica o sujeito agisse, por assim se dizer, tal 

como age a aranha, a qual retira de dentro de si todo o fio de sua teia. Tudo se passa, assim, 

como se Freud tivesse atribuído a Leonardo uma espécie de “originalidade absoluta”. Ora 

bem, o ponto de vista de Schapiro a esse respeito é insustentável.  

Freud (1910), já mesmo em seu estudo sobre Leonardo, foi claro o bastante 

acerca do modo como o sujeito é concebido pela psicanálise: “Não abandonaremos, no 

entanto, o campo da pesquisa puramente psicológica. Nosso objetivo continua a ser 

demonstrar a relação que existe, seguindo o caminho da atividade instintiva [pulsional], entre 

as experiências externas de um indivíduo e suas reações” (p. 140). 

Contrariamente ao que asseverou Schapiro, a psicanálise concebe o sujeito 

como “histórico, desnaturado e tributário dos modos de socialização aos quais foi submetido” 

(Koltai, 2000, p. 49). Entretanto, embora a realidade psíquica inclua, por assim se dizer, o 

“social”, nem por isso a subjetividade, segundo a psicanálise, se constitui apenas por meio da 

“transmissão dos elementos da cultura e história que guiam a apreensão e inteligibilidade do 

mundo pelo Sujeito, mas principalmente pela constituição do recalcado originário, em torno 

do qual este, num primeiro momento, estrutura sua relação de desejo ao outro e à imagem que 

faz de si mesmo” (p. 50).  Ademais, ao se admitir que as memórias infantis são falseadas 

quando se as invocam após a infância (e de tal forma que elas são inconscientemente postas a 

serviço de interesses do tempo presente), ou ainda, ao se admitir que as recordações 

encobridoras estão para o elemento mnêmico real tal como o conteúdo manifesto do sonho 
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está para o latente, então o caráter literário ou “tradicional” dos presságios infantis 

(devidamente apontado por Schapiro) não se achará em contradição com a elaboração a 

posteriori do tesouro mnêmico por parte de um sujeito singular. De fato, o que está em pauta 

aí é antes o modo como o aparelho psíquico no tempo presente se apropria do passado, 

apropriação essa que é sobredeterminada pelo recalque, pelo inconsciente. 

Seguramente, o “Questo scriver...” que abre a recordação (vide nota 2) pontuou 

o momento em que o renascentista, tendo ultrapassado cinquenta anos (por volta de 1505), 

uma vez mais pesquisava afincadamente o voo das aves. Isto é, o “Questo scriver” pontuava o 

momento em que o canhoto Leonardo se concebia cumprindo o destino evocado pela sua 

“lembrança”6. Provavelmente, Leonardo acabara de registrar uma série de anotações, de 

ilustrações, e de diagramas sobre o voo – todos decorrentes de suas incansáveis pesquisas 

científicas – quando então, e tendo talvez se detido aí por um átimo, escreveu no verso de uma 

das páginas que constituiriam o “Codex Atlanticus” a tão controversa “recordação”.  

A certa altura dessas anotações (nas quais se incluiu a “lembrança” infantil), 

Leonardo – que havia tomado por objeto de estudo um sem-número de aves, mas dentre elas 

sobretudo o milhafre – aludiu à semelhança que há entre o movimento da cauda desse pássaro 

e o movimento do leme de um navio (alusão que, provavelmente, está relacionado com o 

fustigo fantasístico da cauda da ave no interior da boca da criança). Muitos autores, como 

Schapiro e também Beck (1993, p. 187), viram em tal alusão os efeitos da influência da obra 

de Plínio sobre o renascentista, e isso em virtude de que o romano fez a seguinte afirmação 

sobre o milhafre: “parece que este pássaro, pela manipulação de sua cauda, ensinou a arte de 

pilotar navios [...]”(apud Beck, 1983, p. 187). Contudo, se se pode dizer que há uma diferença 

capital entre a apreciação de Beck e a de Schapiro acerca dessa provável influência de Plínio 

sobre Leonardo, é que para Beck o lastro que a recordação infantil mergulha nessa tradição 

milenar não exclui o valor fantasístico ou onírico que ela comportava para o renascentista, 

enquanto que para Schapiro (1956, p. 151-52) a cauda do milhafre (e senão a ave em si) 

resguardaria tão-somente um sentido científico para Leonardo (isto é: Schapiro coagulou o 

significante “cauda” em torno do significado “leme”). Beck, com vistas a comprovar sua 

convicção acerca do teor que a “ricordazione” possuía no interior das pesquisas de Leonardo 

(e onde o milhafre e a respectiva cauda excediam o interesse científico sem de forma alguma 

                                                
6 Lembrança que não deixa assim de guardar certa similitude com o “sopro” do anjo torto, dos que vivem na 
sombra, e que disse a Drummond: “Vai, Carlos! ser gauche na vida” (Andrade, 1962, p. 13). 
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o excluir), cita uma esclarecedora passagem do próprio Da Vinci acerca da “memória 

humana” (Beck, 1993, p. 186): 
 

Nosso julgamento não julga coisas produzidas em diferentes 

intervalos do tempo de acordo com sua devida e apropriada distância, 

porque muitas coisas do passado remoto parecem próximas e 

avizinhadas do presente, e muitas coisas próximas a nós parecem 

velhas, do tempo de nossa juventude. E assim o olho [analogamente] 

faz com que coisas que estão distantes quando iluminadas pelo sol 

apareçam próximas ao olho, e com que muitas coisas que estão 

próximas apareçam distantes. 

 
Essa sentença genial arvora, a nosso ver, considerável semelhança com a 

seguinte passagem de Guimarães Rosa (1986, p. 159): 
 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. 

Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de 

se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria 

sido? Agora, acho que nem não. 

 
Também Marmor (2005), por sua vez, argumenta que embora o caráter literário 

da “lembrança” seja inequívoco, isso não exclui a sua faceta “autobiográfica”. Embora o 

“parece que” da recordação (“par che sia mio destino” e ainda “mi parea che”) sugira a olhos 

modernos hesitação, ele na verdade alude a uma convenção poética que era familiar para 

Leonardo a partir da leitura da “Divina Comédia” de Dante. Por meio dessa convenção 

literária, diz Marmor, o artista deu crédito à remanescência ao longo de sua vida adulta do 

interesse em torno do voo e seu controle. Marmor conclui ao fim de seu estudo (e de modo 

bem distinto ao que afirmou Schapiro) que a recordação provavelmente carrega sob a forma 

de significados latentes mais “conteúdos” do que o olho é a princípio capaz de notar. Ou seja: 

Marmor diz que o fato da “lembrança” obedecer a um topos literário em nada contradiz a 

hipótese de que ela carreie consigo conteúdos latentes, subjetivos, desiderativos. 

Voltando uma vez mais à argumentação de Schapiro, pode-se afinal asseverar 

que, nela, a aporia central reside em que – e tal como Kurt Eissler já observou (Andersen, 

2001, p. 78) – o sujeito é reduzido a um mero espelho dos costumes e das tradições. 

Poderíamos dizer que, a seu modo, e tal como é hegemônico em nossa época, Schapiro 

forcluiu o sujeito, a subjetividade. Ou tal como disse Andersen, a tese de Schapiro apresenta 
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um problema que pode ser crônico em certas investigações históricas, e onde se supõe que 

nada pode existir sob o sol a menos que traga atrás de si um precedente, precedente esse no 

qual o sentido do novo já estaria dado, consumado. Ora, é indubitável que o legado do 

pretérito, da tradição, acumula em proveito dos homens do tempo presente a experiência 

adquirida por aqueles que não mais se contam entre esses homens no mundo. Entretanto, a 

herança cultural do passado é incapaz de, por si só, substituir-se à contração pelo sujeito de 

sua dívida simbólica em face dos antepassados. Ou em outras palavras: também Leonardo 

teve afinal de adquirir aquilo que herdou, e isso muito embora o renascentista contasse – 

segundo o próprio Freud (1910, p. 128-29) – com uma liberdade de espírito em face da 

tradição somente comparável àquela que os modernos viriam posteriormente a partilhar.  

Vale dizer que Schapiro subestimou outro aspecto não menos relevante da 

questão, e o qual diz respeito à própria biografia de Freud. É que Schapiro esqueceu-se que 

também Freud foi objeto de presságios infantis. Como é sabido, o pequeno Sigmund nasceu 

envolto em membrana amniótica, fato que foi tomado pela sua mãe – tal como ocorre em 

muitas culturas – como um augúrio da fama de que gozaria o seu “Sigi de ouro”. Tal evento, 

por certo, não foi em absoluto inócuo para o psicanalista, e enseja dizer que Freud, afinal, não 

poderia ignorar a existência de “presságios infantis”.  

Mas não conclua ainda o leitor que os comentadores de Leonardo tenham dado 

por resolvido o estatuto mesmo da recordação (não obstante o seu lastro em tradições 

pretéritas e contemporâneas ao artista). Conforme indica Marmor (2005), Marinoni supôs que 

a recordação era derivada de um sonho infantil (tese que em nada conflita, por sinal, com a de 

Freud). Já Pedretti, embora tenha em vista que um evento de tal natureza é altamente 

improvável - não descarta a possibilidade de que algo desse gênero tenha se consumado nas 

condições peculiaridades de um quente verão toscano. E, por fim, como disse Andersen 

(2001, p. 221), é notório que, logo após a amamentação, a boca de um bebê – ou a de uma 

criança após a ingestão de guloseimas, frutas, etc. – transforma-se numa fonte de olores que 

eventualmente pode atrair pequenos insetos (e por que não pequenas aves?7), sobretudo se a 

referida criança pega no sono após o banquete. Ou em uma palavra: embora não pareça 

“provável” que a recordação infantil tenha derivado de uma realidade propriamente vivida, tal 

hipótese não chegará nunca a poder ser totalmente descartada. Contudo, bem mais 

convincente do que isso será admitir a evidência de que se trata efetivamente de um topos 

                                                
7 O que, a bem da verdade, não é o caso do milhafre, que possui um porte mediano. 
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literário, mas sobretudo de um topos que Leonardo “adquiriu” de forma subjetivamente 

irrepetível, fato que lança aí algo da ordem de seu desejo inconsciente, de sua subjetividade. 

 

 

3. A mãe e a infância de Leonardo 

 

No que toca à mãe de Leonardo – e, assim, à primeira infância do artista – 

Schapiro sugeriu que Freud estava errado ao supor que mãe e filho mantiveram aí um contato 

íntimo ou deveras estreito entre si. Como se sabe, Leonardo era filho ilegítimo de Ser Piero da 

Vinci e de uma humilde camponesa, Caterina. De acordo com a interpretação de Freud, é 

provável que o renascentista tenha ficado privado da companhia do pai durante a primeira 

infância (uma vez que Ser Piero – um tabelião em franca florescência profissional – viria a 

contrair em meio à burguesia florentina o seu primeiro matrimônio em 1452, ano mesmo do 

nascimento de Leonardo). Alguns parcos registros históricos sugerem tal “privação”, como é 

o caso do documento que atesta que aos cinco anos Leonardo habitava a casa de seus avós 

paternos (registro esse que, por outro lado, não permite concluir desde quando ele ali habitou), 

além, é claro, daquilo que a própria recordação infantil parece “sugerir”. Expliquemo-nos 

melhor quanto a isto: segundo Freud, o que o primeiro estrato da recordação “ininteligível” 

encobre é a magnitude da mãe nas formações fantasmáticas do renascentista (magnitude que, 

ao nível do conteúdo manifesto, talvez encontre apoio no fato do porte dos milhafres fêmeas 

exceder o dos machos, não obstante a ausência de dimorfismo sexual nessa ave). Dessa 

maneira, o que está posto em causa nesse estrato inicial é o comércio entre mãe e filho, e o 

qual, ante a ausência ou o distanciamento do pai, exacerbou-se a ponto da mãe 

supercompensar essa dupla falta (a de seu “marido”, para ela; e a do pai, para seu filho) 

devotando um amor “incondicional” ao pequeno8. E bem sabemos que o comércio entre a mãe 

e sua criança de peito constitui “uma relação amorosa plenamente satisfatória” (Freud, 1910, 

p. 123) e a qual “satura” desejos inconscientes cuja insatisfação estrutural representa a 

condição incontornável para a subjetivação mesma do infans. 

                                                
8 Não é preciso insistir no fato de que a carência realista do pai não se confunde “direta e mecanicamente” com a 
carência da função paterna no interior do complexo de édipo. Por outro lado, insinua-se aqui como, em princípio, 
poder-se-ia tentar reconstruir a fantasia de Leonardo a partir do mito egípcio de Ísis (a deusa-mãe associada ao 
milhafre, e a qual concebeu Hórus, o deus-falcão, na “ausência” do pai deste último, Osíris), e não como o fez 
Freud, a partir do mito de Mut (a deusa-mãe primordial da mitologia egípcia, à qual era associada o abutre). Vide 
nota 4. 
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Para Schapiro (1956, p. 156), a descoberta de outro documento (quase três 

décadas após a edição princeps do texto de Freud) atribuído ao avô paterno de Leonardo, o 

também tabelião Antônio, e no qual este último declarou o nome do padre que batizou 

Leonardo e os nomes dos padrinhos deste último (os quais eram avizinhados da família), 

permitiria supor que o artista foi criado junto à família paterna (na casa dos avós), e não junto 

à mãe, como acreditava Freud. Bem, se isso não deixa de constituir uma hipótese aceitável, 

talvez não chegue a poder ser tomado simplesmente como um fato. Como já dissemos, a 

infância de Leonardo segue ainda sendo tão enigmática quanto a sua personalidade. No 

entanto, outros biógrafos (que escreveram tendo já em mente a existência do dito documento 

que era desconhecido à época de Freud) nem por isso deixaram de considerar que mãe e filho 

estiveram a princípio em contato particularmente estreito. White (2002, p. 30.), por exemplo, 

afirma que “o recém-nascido foi entregue [pelos avós paternos] à Caterina para que ela o 

criasse”, de maneira que a camponesa serviu como que “ama-de-leite” do próprio filho por 

um ano ou um ano e meio (costume esse que, aliás, seria socialmente aceito à época, desde 

que houvesse diferença de extração social entre o homem e a mulher). Já Andersen (2001, p. 

43) pondera que, uma vez que inexistem registros que permitam afirmar por quanto tempo 

Leonardo ficou distante do pai, então inexistem meios que possibilitem dizer com precisão 

por quanto tempo Leonardo foi amamentado (à época as crianças mamavam até dois ou três 

anos de idade, diz ele). De toda forma, o autor não parece duvidar que Leonardo ficou mesmo 

ao lado de sua mãe em seus primeiros anos. 

Tanto Andersen quanto White, entretanto, insistirão em afirmar que os avós 

paternos, Antonio e Lucia (além do tio Francesco), amaram muito Leonardo, e que não o 

ignoraram, e nem o abandonaram isolado com Caterina (hipótese que, a bem da verdade, é 

bastante verossímil, embora seja importante mencionar que a tese de Freud não depende do 

isolamento nesses termos, mas sim do apetite imaginário da mãe em face de sua criança, isto 

é, da anexação narcísica da criança enquanto falo imaginário da mãe). Não é difícil, por outro 

lado, constatar ainda que ambos os autores, no que toca ao modo como concebem o 

psiquismo infantil, estão tomados pela psicologizada lógica da “frustração” (e segundo a qual 

seria a frustração infantil que engendraria patologias psíquicas). Por decorrência disso, o 

objetivo de ambos os autores acaba sendo o de provar que a infância de Leonardo foi feliz e 

prazerosa (Andersen, 2001, p. 44) ou “passada em um ambiente idílico, mas toldado por 

sombras” (White, 2002, p. 40), o que equivale a dizer que, de um modo ou de outro, a família 

de Leonardo acabou se constituindo afinal como uma “família estruturada” (tal como se diz 
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hoje em dia). E se a sua família era “estruturada” (terminologia que consideramos 

equivocadamente “psicologizante”), Leonardo não poderia ter sido uma criança marcada 

então por frustrações, o que supostamente faria cair por terra a psicobiografia de Freud, dado 

que sem frustrações narcísicas não haveria – supõem erroneamente os autores – complexos 

infantis. Ora bem, tamanha psicologização da infância, a bem da verdade, deixa muito a 

desejar do ponto de vista conceitual, ficando irremediavelmente aquém das conjecturas de 

Freud. É que para além das frustrações da criança, dos danos imaginários (em sentido 

psicanalítico) que a acometem ou não, o que está em causa para a psicanálise é a produção de 

inscrições inconscientes no aparelho psíquico, e as quais se (de)cifram pela maneira 

irrepetível com que uma criança consegue ou não se haver com as vicissitudes que marcaram 

a sua socialização, uma vez que todo pequeno têm de realizar sacrifícios pulsionais a fim de 

ingressar – ou, em um primeiro momento, a fim de ser “introduzido” pelos seus pais – no 

mundo pré-existente à própria criança. 

 

 

4. Duas fábulas de Leonardo sobre a maternidade 

 

Não obstante tenha sido Freud quem viu por trás do “abutre” da recordação 

infantil a figura fantasmática da “mãe” (até então nunca suposta aí), Schapiro (1956, p. 157) 

insistiria em dizer que, ainda que o milhafre tenha despontado em fábulas de autoria de 

Leonardo sob uma figuração maternal (como veremos à frente), tal ave não encarnava o 

“modelo da boa mãe” suposto por Freud, de modo que a teoria de Freud permaneceria ainda 

assim fundamentalmente errada, diz o autor. 

É curioso que já White diga o oposto (do que disse Schapiro) acerca da mãe de 

Leonardo (isto é, o oposto em relação ao modo como ela como foi “desenhada” por Freud). É 

que segundo White (2002, p. 36), Freud supostamente acreditou “[...] que Leonardo guardava 

um ressentimento profundamente arraigado para com a mãe, por ‘tê-lo deixado ir’ quando 

bebê [...]”, ou mesmo que o “[...] trauma infligido pela mãe levou Leonardo a diversificar a 

sua busca intelectual ou a tratar dos assuntos de maneira por demais superficial” (p. 36.). O 

autor conclui – equivocadamente, a nosso ver – que o objeto da pesquisa do psicanalista foi 

“A influência da infância infeliz de Leonardo sobre sua vida posterior” (White, 2002, p. 35). 

Nada poderia ser mais enganoso do que isso. 
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Ora, como tais autores podem ter chegado a conclusões tão díspares acerca da 

“Caterina” (mãe de Leonardo) tal como foi concebida por Freud? Talvez porque ambos, 

afinal, subestimaram um conceito psicanalítico basilar, a saber, a ambivalência. Vejamos 

como Freud (1910, p. 123) se pronunciou sobre a mãe de Leonardo: “Porque a ternura de sua 

mãe lhe foi fatal [...]. A violência das carícias evidentes em sua fantasia [na fantasia de 

Leonardo] sobre o abutre eram muito naturais. No seu amor pelo seu filho, a pobre mãe 

abandonada procurava dar expansão à lembrança de todas as carícias recebidas e à sua ânsia 

por outras mais”. 

Em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905, p. 212) há uma outra 

interessante passagem de Freud – embora mais abstrata – e que versa fundamentalmente 

acerca da mesma questão: 
 

[Quando a pulsão sexual se “desenvolve” prematuramente], a criança 

porta-se como o adulto, na medida em que transforma sua libido em 

angústia quando não pode satisfazê-la; e, inversamente, o adulto 

neurotizado pela libido insatisfeita comporta-se como uma criança em 

sua angústia: começa a sentir medo tão logo fica sozinho, ou seja, sem 

uma pessoa de cujo amor se acredite seguro, e a querer aplacar esse 

medo através das medidas mais pueris. 

 

Na fábula de Leonardo intitulada “Inveja”, o florentino escreveu acerca do 

milhafre que quando tal ave nota em seu ninho que os filhotes estão fornidos, ela os espicaça 

por causa da inveja, e os deixa sem comida9. Ora bem, o fato de o milhafre despontar numa 

fábula de Leonardo sob uma figuração “parental” (ou até mesmo maternal) já deveria ter 

rendido a Freud algum reconhecimento pelo mérito de suas análises. Contudo, ao que parece 

nem todos os literatos estavam dispostos a reconhecer isso. De toda forma, vejamos mais esta 

passagem em que Freud (1910, p. 120) se debruçou sobre a “inveja” da qual foi talvez 

acometida Caterina (e sejamos razoáveis: se algum laço psíquico se constituiu entre ela e o 

seu primogênito, só muito laboriosamente é que se poderia imaginar que Caterina estivesse 

em condições de furtar-se a esse sentimento ou a algo equivalente a ele): “O artista parece ter 

usado o sorriso bem-aventurado da Sant’anna [no quadro “A virgem, o Menino e Santa Ana”] 

para negar e encobrir a inveja que sentiu a pobre mulher quando foi obrigada a entregar o 

                                                
9 “Do milhafre lê-se que quando ele vê as suas crias no ninho estarem demasiado gordas, por inveja lhes dá 
bicadas nas costas e as mantém sem comer” (da Vinci, 2004, p. 15).  
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filho à sua rival nascida em berço mais nobre [D. Albiera, a primeira esposa de Ser Piero], 

assim como lhe havia entregado o pai” (Freud, 1910, p. 120). 

Supomos que se arrojaria mais um pouco de luz sobre isso em se invocando 

uma tese de Freud sobre uma teoria sexual infantil bastante arcaica na vida anímica. Por meio 

dessa teoria os pequenos compõem “uma longa lista de acusações e queixas contra a mãe, as 

quais, supõe-se, justificam os sentimentos hostis da criança” (Freud, 1932, p. 122). Tais 

sentimentos hostis aludem, é claro, à ambivalência psíquica (que não foi suficientemente 

compreendida por Schapiro nem por White): “A censura contra a mãe, que remonta à época 

mais remota, é a de que esta deu à criança muito pouco leite – censura que lhe é feita como 

falta de amor. [...] Mais parece que a avidez da criança pelo primeiro alimento é 

completamente insaciável, que a criança nunca supera o sofrimento de perder o seio materno” 

(Freud, 1932, p. 122). Talvez, o contexto no qual supomos o desenrolar da infância de 

Leonardo – e em que ele se viu obrigado a deixar o seio materno para ser reconduzido à 

família paterna – tenha colaborado para que uma teoria infantil desse teor ganhasse relevo em 

seu psiquismo. 

Schapiro (1956, p. 156), entretanto, argumenta hipoteticamente – e 

alternativamente à tese de Freud – que algum familiar de Caterina bem poderia ter feito as 

vezes de “pai” de Leonardo (antes deste ter sido reconduzido à casa paterna, por óbvio); 

ademais, Caterina poderia ter sido hostil à ilegitimidade da criança; ou mesmo – continua 

Schapiro –, ela poderia ter “compensado” a falta de seu pequeno mediante o nascimento de 

outros filhos (os quais, de fato, ela teve posteriormente com seu efetivo marido, chamado 

“Acatabriga”). Novamente, temos de reconhecer que isso tudo é mesmo plausível: quem o 

saberá? Talvez não se possa inferir a partir de possíveis elementos fantasmáticos de Leonardo 

qualquer verdade acerca de determinados acontecimentos que ditaram os desdobramentos de 

sua infância. Em que pese, no entanto, essa dificuldade praticamente incontornável, não 

deveríamos talvez perder de vista uma outra expressiva fábula de Leonardo que possui como 

tema o amor materno excessivo. O próprio Schapiro (1956, p. 157) chamou atenção para ela. 

O seu título é “A macaca e o passarinho” (da Vinci, 2004, p. 46): 
 

Encontrando a macaca um ninho passarinhos, toda contente procura 

aproximar-se, mas sendo eles já capazes de voar, só conseguiu 

apanhar o menor. Cheia de alegria, com ele na mão foi para a sua 

toca; e pondo-se a olhar para o passarinho, começou a beijá-lo; e 

levada pelo profundo amor, tanto o beijou e revirou e apertou que lhe 
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tirou a vida. Aplica-se àqueles que, por não castigarem os filhos, lhes 

fazem mal.  

 
A origem dessa fábula remete a Esopo. E o mais notável é que na fábula 307 de 

Esopo (2007, p. 151) não há referência aos passarinhos, o que implica que também aí 

Leonardo adquiriu o que herdou. A versão original conta que uma macaca, tendo gerado dois 

filhotes, ama o primeiro e menospreza o segundo. Todavia a macaca, por abraçar com 

violenta paixão o filhote favorito, o sufoca, enquanto que o outro cresce e se torna um adulto. 

“O significado da fábula”, diz Beck (1993, p. 196), “é que o destino é mais forte do que todo 

o nosso cuidado; amor excessivo ou incontrolado irá destruir o objeto de afeição”. Como se 

vê, Leonardo substituiu nessa fábula os filhotes da macaca pelos passarinhos, sendo que 

apenas o menor destes – o menos capacitado para voar, para seguir por si seu destino – foi 

apanhado. Solitário e passivo, na toca para onde foi conduzido ele é objeto do desmesurado 

amor da macaca, a qual o beija arrebatadamente até roubar-lhe o destino. Ou melhor, até 

preparar-lhe um, já que o significado da fábula é que a ausência de castigos, derivada do amor 

excessivo, é fatídica ao filho favorito, enquanto que os outros supostamente seguem seu 

destino. Beck, em face dessa fábula, conclui que não se pode rejeitar uma interpretação de 

teor psíquico, isto é, não se pode ignorar seus conteúdos latentes. Pensamos, com efeito, que 

tais conteúdos condizem com a interpretação de Freud de que a ambivalente ternura da mãe 

do renascentista foi decisiva para este. Isto é, o apetite imaginário de Caterina lhe deve ter 

sido fatídico, ou assim pareceu ao florentino, já que tal amor – manifestado pela tão pungente 

oralidade10 – lhe teria feito mal, isto é, lhe teria imposto um destino. Dando então ouvidos a 

esses conteúdos latentes, pode-se admitir que o encobrimento da mãe na recordação infantil 

manifestou que Leonardo nada queria saber acerca de que nosso destino é por princípio – e 

não apenas acidentalmente – preparado por nossas mães, isto é, que de início nosso destino é 

inconscientemente cifrado por nossas primeiras educadoras. 

 

 

5. Leonardo e algumas figurações do pai 

 

Sendo plausível a tese de que Leonardo deixou a casa materna um pouco 

avançado em anos, será legítimo também supor que a inscrição inconsciente de Leonardo com 

                                                
10 A marcante oralidade pulsional presente nessas carícias não poderia deixar de se inscrever, mesmo que de 
modo neuroticamente inibido ou “represado”, no sorriso de Mona Lisa. 
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respeito ao pai não chegou a se consumar a tempo de estender uma influência considerável 

sobre sua identidade sexual. Isto é, quando Leonardo deixou a casa materna, a identificação 

sexual do pequeno à mãe já se cristalizara, a exemplo do que alude a recordação encobridora. 

Entretanto, a “influência do pai” (a identificação a certos traços paternos) se faria perceber em 

outros âmbitos da vida do artista e, sobretudo, com respeito ao desejo de, por um lado, copiar 

e, por outro lado, superar o “nobre cavalheiro” que seu pai fora aos olhos da pobre camponesa 

que ficaria incumbida de amamentar o filho ilegítimo (filho por quem Ser Piero, afinal, se 

“desinteressara”, ou a quem ao menos deixara para trás). 

A “relação” transferencial por parte do renascentista, tempos mais tarde, em 

face de seu patrono Ludovico Sforza – o duque de Milão – conferiu elementos para Freud 

sustentar a tese de que foram as inscrições inconscientes de Leonardo com respeito ao pai 

(aquelas pelas quais Leonardo o copiava) que levaram o artista a se desinteressar 

reiteradamente por inúmeras obras de arte que criara, a exemplo de como o próprio Leonardo 

fora um dia deixado para trás pelo seu criador. É que Leonardo registrou em seus manuscritos 

uma observação acerca de seu patrono, observação que foi feita após o ocaso da corte de 

Ludovico em Milão (corte em que o florentino – enquanto perdurou o patrocínio desse 

destacado sucessor na série transferencial – viveu um dos mais estáveis períodos de produção 

artística). Em tal anotação o artista declarou, precisamente, que seu patrono nunca terminava 

as obras que principiava (“característica” pela qual o próprio Leonardo seria reputado). Pois 

bem, diante desse registro acerca de Ludovico, Freud avançou a ideia de que a identificação 

inconsciente ao pai é que sobredeterminava o refreamento dos impulsos artísticos do 

renascentista, na medida em que induzia o florentino – salvo quando encontrava um sucessor 

transferencial – a cumprir ele mesmo o destino de abandonar inacabadas muitas de suas 

criações artísticas11. 

Como é notório, o literato Meyer Schapiro (1956, p. 176) considerou tal 

“analogia” (nas palavras do autor) entre filho e pai algo a que poucos poderiam dar crédito. 

Ao contrário, entretanto, dessa previsão por parte de Schapiro, Marmor, por exemplo, 

identificou na seguinte anotação de Leonardo acerca da morte de Ser Piero um traço 

                                                
11 Quando Leonardo escreveu sobre Ludovico, destacou uma “característica” (“não terminar aquilo que 
começa”) tal como se não possuísse qualquer implicação com ela (e muito embora viesse a ser reputado, e com 
razão, por essa mesma “característica”). Ora, aquilo que Leonardo atribui ao patrono - e que soa quase como 
uma queixa de abandono após o fim do ducado - é sobretudo um traço relativo ao próprio Leonardo, traço que 
torna o florentino mais assemelhado com o patrono e com o pai do que provavelmente ele admitiria. Por fim, tal 
identificação “estranhamente familiar” com um sucessor transferencial é um indicativo típico de que o traço em 
questão foi recalcado (e de modo tal que a anotação em tela atuou como uma espécie de “texto cifrado” na vida 
do adulto).  
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marcadamente transferencial: “Em 9 de julho de 1504, quinta-feira, às 7 horas morreu Ser 

Piero da Vinci, tabelião do Palácio de Podestà. Meu pai, às 7 horas. Tinha 80 anos de idade 

e deixou 10 filhos e 2 filhas” (Marmor, 2005, p. 156). Marmor associa a formalidade e a 

impessoalidade desse registro de Leonardo ao típico modo com que somente um tabelião – 

profissão essa não só do pai, mas também do avô de Leonardo – registraria um evento de tal 

ordem. Só mesmo muito artificialmente, diz Marmor, é que a formalidade estrita ou a frieza 

dessa nota autobiográfica poderia ser dissociada da profissão exercida por Ser Piero (profissão 

pela qual Leonardo fora, de certa forma, preterido em sua primeira infância). Como lembra 

ainda Marmor, Freud também se deteve nesse registro do renascentista, tendo este último 

destacado o estilo tão engessado pela rigidez formal e a redundância pleonástica da hora da 

morte, “às 7 horas” (como se vê acima), redundância que Freud compreendeu como 

“perseveração”, e a qual derivaria, tal como um lapso, de uma falha na coercitiva inibição ou 

no represamento sobre as emoções que era característico de Leonardo12. Pois bem, em face 

disso, eis que não é conveniente que se subestime, como fez Schapiro, a linha sucessória no 

campo transferencial com respeito à biografia do florentino. Dessa forma, a anotação de 

Leonardo a respeito de seu patrono Ludovico Sforza desponta, pois, como uma manifestação 

de um traço latente que concerne ao pai fantasmático. 

Ora, assim como tal inscrição inconsciente constrangeu Leonardo em sua vida 

como artista (levando-o a fazer aquilo que por suposto seu patrono teria feito), ela não deve 

ter deixado de repercutir também no âmbito de suas experimentações científicas: “Se sua 

imitação ao pai o prejudicou como artista, sua rebeldia contra ele foi a determinante infantil 

do que foi talvez uma realização igualmente sublime no campo da pesquisa científica (Freud, 

1910, p. 128). Em uma palavra: em suas representações fantasmáticas de superação do pai, a 

tradição do passado (tradição aristotélico-tomista) remontava à autoridade paterna, enquanto a 

“verdade da Natureza” remontava à sua mãe, que o embalou e amamentou na primeira 

infância13. Isto é: se por um lado a identificação fantasmática ao pai levava Leonardo a 

abandonar suas obras de arte (fato que o prejudicava como artista), por outro lado, a sua 

rebeldia contra a autoridade do pai (contra a tradição) o relançava incansavelmente ao seio 

mesmo da (Mãe) Natureza, isto é, o relançava às incansáveis pesquisas empíricas que – 

subsidiadas pela sublimação da libido em desejo de saber – acabaram fazendo de Leonardo 

                                                
12 Leonardo se equivocou também, nesse registro, quanto à idade de seu pai e ao número de irmãos. 
13 Sob a aura da constelação parental – a qual se encontrava, é claro, mergulhada em um contexto histórico 
preciso – é que as investigações sexuais infantis de Leonardo provavelmente produziram inscrições psíquicas 
marcadas pela violência das carícias maternas e pela angustiante acentuação da pergunta: “o que é um pai?”. 
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um pioneiro na ciência natural. Lembremos que, de acordo Freud, o renascentista foi 

precursor de Copérnico e de Bacon. 

Pois bem, feito esse esboço acerca de algumas figurações paternas de 

Leonardo, será agora o caso de retomar as condensações e deslocamentos que giram em torno 

das aves e do seu voo. 

De fato, e tal como é intrínseco ao registro simbólico, mediante um giro na 

constelação de significantes recobrem-se outros distintos sentidos (isto é, produzem-se novos 

efeitos de significação). Em um primeiro momento (ou no primeiro extrato da recordação 

infantil), tal giro foi o que colocou a ave ora numa posição materna, ora numa posição filial. 

Entretanto, o mesmo giro da constelação de significantes é capaz também de colocar a ave 

numa posição paterna. Com respeito a isso, basta pensar no quadro “Leda e o cisne” de 

Leonardo (quadro que só se conhece por cópia, uma vez que o original se perdeu). Nesse 

quadro, o cisne é nada menos do que o pai; e, mais precisamente, o cisne é Zeus (que adotou 

tal forma de ave para seduzir Leda, a rainha da Esparta). Na esteira disso, acreditamos que a 

seguinte profecia de Leonardo – a qual é contemporânea ao referido quadro – bem merece ser 

lida à luz deste último: “O grande pássaro alçará o seu primeiro vôo partindo do dorso de seu 

Grande Cisne; fará o mundo ficar maravilhado, será por todos descrito e será a glória eterna 

do ninho onde nasceu” (apud Freud, 1910, p. 130, grifo nosso). Pois bem, a nosso ver, a 

profecia sobre o Grande Cisne corrobora a tese de que o desejo de superar o pai favoreceu o 

pesquisador Leonardo, uma vez que este, estando “destinado” desde o berço a pesquisar e 

amar o voo das aves (como nos “diz” a recordação infantil), finalmente excederia o Grande 

Cisne (o pai) alçando o primeiro voo a partir do dorso deste, e o que então redimiria a origem 

ilegítima de seu ninho (origem essa cifrada na fábula da macaca, fábula a qual aponta também, 

tal como o vimos acima, para o destino “adulterado” ou imposto desde o berço)14. Eis, portanto, 

que a pesquisa científica e experimental sobre a Natureza (mãe), indo então de encontro à 

tradição aristotélico-tomista  (pai), encheria de glória o ninho aviltado pela ilegitimidade. 

 

 

Algumas conclusões 

 

                                                
14 Vale lembrar que Leonardo, em razão da origem ilegítima, ficou privado dos estudos formais e do aprendizado 
do Latim. Por conta de tal origem, ele, ainda jovem, foi encaminhado pelo pai à oficina de Andrea del 
Verrocchio, na qual formou-se em meio ao universo cultural do artesãos. 
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Acreditamos que se pode admitir que o próprio Leonardo estaria afinal 

“correto” quando disse que o seu destino fora mesmo definido desde o berço (a saber, o 

“destino” de amar e pesquisar cientificamente o voo das aves). É que à luz das duas fábulas 

mencionadas (a do milhafre e a da macaca) obtêm-se razões ainda mais sólidas para 

posicionar o milhafre e o filhote de ave como significantes da anexação narcísica do filho pela 

mãe, isto é, como significantes do apetite fálico da mãe pelo filho, ou simplesmente como 

significantes da enigmática implantação do significante materno na criança (implantação que 

deflagra a humanização de um recém-chegado ao mundo ao mesmo tempo em que o “lança” 

em dada direção). É, pois, na medida em que se considera que “aquilo que se inscreve na 

criança atuará como um texto cifrado no adulto” (Jerusalinsky, 1991, p. 11) que se pode então 

sustentar que os conteúdos manifestos da lembrança infantil – a qual, tal como as fábulas, não 

deixa de obedecer a cânones literários identificáveis, cânones esses a que Leonardo parece ter 

acrescido afinal algo de sui generis, algo de si, de seu desejo inconsciente – operaram como 

“cifras” da traumática implantação do significante materno, e de tal modo que, tomada a 

recordação como lembrança infantil, fantasia ou sonho, não poderia ela senão despontar como 

solução de compromisso destinada a encobrir tal implantação. Viu-se, ademais, que se pode 

asseverar ainda que há outros extratos da recordação infantil que atinem ao pai fantasmático, 

ou seja, viu-se que a profecia do primeiro voo (isto é, a profecia do grande pássaro) também 

opera como cifração de inscrições relativas à identificação sexual tardia de Leonardo ao pai.  

Em resumo quanto a isso, podemos asseverar então que os conteúdos 

manifestos registrados tanto na própria recordação infantil quanto nas fábulas e profecias 

mencionadas constituem “textos cifrados” cuja inter-relação inicialmente ininteligível na 

biografia adulta de Leonardo foi evidenciada, pela primeira vez, pela análise freudiana acerca 

da vida e da obra do renascentista florentino. Acreditamos, dessa forma, que aquilo que 

alguns biógrafos costumam – mediante intuições brilhantes com respeito a “conteúdos 

latentes” – “descobrir” no tocante à vida e à obra de seus “personagens” corresponde, no caso 

da psicanálise, àquilo que é franqueado no mais das vezes por conta de seu modo intrínseco 

de operar, isto é, pela forma peculiar como a psicanálise analisa a singularidade cultural ou 

histórica de um sujeito irrepetível, ou seja, pela maneira com que a psicanálise enseja uma 

interpretação rigorosa acerca do modo pelo qual – na “extimidade” da vida subjetiva – 

conteúdos latentes sobredeterminam conteúdos manifestos, sobredeterminação essa que outra 

coisa não é senão o retorno mesmo do recalcado. Em outras palavras, deveu-se ao modo 

específico da psicanálise conceber a constituição subjetiva a possibilidade de se estabelecer 
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um liame entre a recordação infantil, as fábulas, a profecia do primeiro voo, determinados 

quadros, rasgos biográficos, etc. Foi, portanto, graças a essa particular concepção de 

constituição subjetiva (a qual não autoriza, de forma alguma, qualquer sorte de “análises 

selvagens”) que então o “personagem” Leonardo pôde despontar na biografia de Freud como 

um sujeito que, embora tributário de uma forma histórica de socialização, não se limitou a ser 

um mero “replicador” de tradições, um mero “espelho dos costumes de época”. Eis que a 

psicanálise propiciou entrever – sem com isso esgotar um enigma que em si mesmo é 

inesgotável – certos “rasgos” absolutamente singulares de um sujeito como nome e sobrenome. 
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Freud's study on Leonardo da Vinci has completed a hundred years. Since birth surrounded by 

controversy, this study still gives wings to incisive discussions. Admittedly, this study has an 

endogenous interest for psychoanalysts (and, moreover, it had for Freud a value of 

transference). Apart from these aspects, this article will also take up the thread of the debate 

between Freud and Schapiro, and then it will evaluate the biographical qualities of the text. 

With the help of not only psychoanalytic thinking, I will try to bring arguments that legitimize 

psychoanalysis contribution to the understanding of the renaissantist’s biography regarding its 

particular way of conceiving the subjective constitution. 
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RESUME:  

L’étude de Freud à propos d’un souvenir de Leonardo da Vinci a fait déjà cent ans. En étant 

«destiné» à ne pas faire l’unanimité, il donne encore lieu à de débats aigus. L’étude revêt pour 

les analystes un intérêt endogène (comme il avait pour Freud aussi une valeur 

transférentielle). Dans ce contexte, nous abordons dans cet article le débat entre Freud et 

Schapiro pour ainsi interroger en suite la valeur biographique de l’étude freudienne. Nous 

essaierons de montrer, à l’aide des différents commentateurs, que la psychanalyse ouvre la 

possibilité d’une autre compréhension biographique de Leonardo da Vinci, dû au fait de nous 

proposer une approche singulière de la constitution subjective. 
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RESUMO: 
 
O artigo que se segue pretende abordar a coexistência de saberes no campo do trabalho da 

rede pública. Para tanto, partindo da psicanálise enquanto referencial teórico e clínico e do 

poder judiciário como uma das esferas presentes nesta circunstância, destaca, num primeiro 

momento, a temática do Gozo e a relação desta com o regimento jurídico vigente e, num 

segundo instante, utiliza o recorte de uma dada situação ocorrida para tratar da posição do 

analista no campo público e as nuances de sua atuação. 
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1. Delimitação do campo do gozo 

 

Todo desenvolvimento da psicanálise pura e aplicada e, sobretudo, suas 

consequentes intervenções refletidas nas discussões sobre a policy1 alcançam status de 

mecanismo em prol de uma saúde pública mais humanizada. Fazem dessa, não somente uma 

técnica aplicada a alguém num pequeno espaço retangular, mas um arcabouço do pensamento 

moderno capaz de exercer influência nas decisões no campo do Público. Para isso, as 

considerações de Freud quanto ao papel da civilização, suas consequências e renúncias 

implicadas nesse processo constitutivo, talvez sejam fundamentais. Aqui, a função da lei 

assume correspondência de determinações tanto enquanto regras para a manutenção da ordem 

essencial da vida civilizada, quanto estrutural para o sujeito, deflagrada a partir da imersão 

que precede este mesmo sujeito em grau de poder determiná-lo pelo significante. 

A existência de um Estado democrático de direito, republicano, exige um tripé 

governamental: Executivo, Legislativo e Judiciário. A este último é peculiar a 

responsabilidade de se fazer cumprir a lei. É o que nos chega enquanto conceito de justiça, 

cuja nominação dá-se através da figura personificada da deusa romana Lustitia (Justiça ou 

Justitia), correspondente na Grécia à deusa Dice ou Diké. À Lustitia, lhe são instrumentos a 

espada, a balança e a venda. A primeira representa a força e a coerção necessárias à ordem 

para que esta se cumpra. A segunda faz menção ao escopo de considerações fundamentais 

para o julgamento, representando o equilíbrio das decisões aplicadas pela lei. Finalmente, a 

terceira pretende um pouco mais. A venda torna cega a deusa, servindo ao propósito da 

imparcialidade, sobre o pressuposto de que esta pode ser enganada pela imagem. 

Para a psicanálise, a imagem é responsável pelo engano fundamental do sujeito 

neurótico quando este se deixa ser captado pelo que do Outro advém enquanto sua imagem 

especular, portanto, refletida através desse Outro. Porém, desse reflexo oriundo da relação 

com o Outro não se faz possível a representação fálica pela imagem, já que “em tudo o que é 

demarcação imaginária, o falo virá, a partir daí, sob a forma de uma falta” (LACAN, [1962] 

2005, p. 49). Isto equivale afirmar que, quanto ao falo, lhe falta negativização, ele é 

impossível de se negativizar. 

                                                
1 Termo inglês utilizado em contraposição ao politics. Enquanto politics designa a política como sendo um 
campo próprio inerente ao jogo partidário, policy se refere à aplicação, próxima ao âmbito do direito público, 
como nomeação da política administrativa e de sua execução governamental específica (política de saúde, de 
educação, aposentadoria, etc.) 
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A passagem do (-φ) (phi minúsculo) da imagem fálica de um lado ao 

outro da equação do imaginário e do simbólico positiva-o, de qualquer 

modo, ainda que ele venha preencher uma falta. Por mais que seja 

suporte do (-1), ali ele se transforma em Φ (phi maiúsculo), o falo 

simbólico impossível de negativizar, significante do gozo. E é essa 

característica o Φ que explica tanto as particularidades da abordagem 

da sexualidade pela mulher quanto o que faz do sexo masculino o sexo 

frágil no tocante à perversão. (Lacan, 1960, p. 838). 

Miller segue a proposta reflexiva de Lacan acrescentando que a travessia da 

fantasia deve dar-se em direção a esse impossível de negativizar, subvertendo o sentido a 

partir da desconstrução de uma parte da experiência na qual o sujeito neurótico joga sua 

partida fantasística com um Outro, que supostamente demandaria sua castração para dela 

gozar. 

Esse Outro, que pelo significante acaba por determinar o imperativo do modo 

de gozar desse sujeito, lhe parece então total, todo poderoso e sem furos. Não ao acaso, 

aprisionado nessa relação imaginária, o sujeito lança mão de ações que evidenciam conflitos e 

rivalidades, respondendo à suposta invasão com tentativas de se libertar dessa alienação. Há 

aqui o desconhecimento de que esse Outro também está submetido à norma fálica, ou seja, 

“não há Outro a demandar sua castração, não há Outro para gozar da castração de vocês. Esse 

Outro não existe e seu gozo tampouco” (Miller, 2011, p. 183). 

A enunciação “a justiça é cega” resgata o que é imprescindível à função da lei, 

na qual se detém também a psicanálise, e sua transmissão enquanto funcionamento estrutural 

para o sujeito, a saber, o “ser cega”, barrada, o que lhe confere o seu estatuto fálico, seu 

poder, no caso, o do julgamento imparcial. Apesar de deusa, é cega, não pode tudo, pois se 

assim fosse incorreria em equívocos responsáveis por danos civilizatórios. 

Ao estabelecimento de direitos há as determinações de deveres. Os deveres, 

então, circunscrevem enquanto delimitação as possibilidades de direitos. Direitos do sujeito 

de gozar “livremente” até os limites impostos pelos seus deveres enquanto cidadão, 

fundamentados pela existência da lei jurídica. Os direitos estabelecidos por esta apresentam 

ao sujeito uma gama de possibilidades, seus meios de gozo. 

Lacan inicia seu Seminário livro 20, “Mais, ainda” (1973), fazendo a interface 

entre o que cabe ao regimento jurídico, para isso usando-se da instância do usufruto e a 

função do supereu, responsável a partir de determinação imperativa pelo modo de gozar do 

sujeito. “O usufruto quer dizer que podemos gozar de nossos meios, mas que não devemos 
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enxovalhá-los” (Lacan, 1973, p. 11), a saber, o verbo Jouir do francês, aplicado por Lacan na 

forma substantiva como Jouissance no que se refere a denominação do gozo, traz sua marca 

fundamental da etimologia a respeito da aplicabilidade da palavra que designa o desfrutar. O 

campo jurídico, por sua vez, é o ator para a determinação desse limite que comporta a 

permissividade do usufruto, portanto “o que é o gozo? Aqui ele se reduz a ser apenas uma 

instância negativa. O gozo é aquilo que não serve para nada. O direito ao gozo não é o dever. 

Nada força ninguém a gozar, senão o superego. O superego é o imperativo do gozo – Goza!” 

(Lacan, 1973, p. 11). 

Ao sujeito, cabe fazer a entrada no campo do Outro, o qual também é 

submetido à castração. A posição fálica é então alcançada como decorrente da aceitabilidade 

pelo sujeito desta sua própria limitação, visto o Outro também estar inserido na linguagem e, 

portanto, ser também dividido. A determinação lacaniana de não haver Outro do Outro passa 

inevitavelmente pela impossibilidade do encontro sexual que faz das pulsões parciais e do 

desejo insatisfeito. 

Obviamente, quando se pretende alguma aproximação com o campo jurídico e, 

portanto, das leis por regimento das constituições nacionais, é preciso considerações acerca da 

distinção entre a lei jurídica e aquela da qual a psicanálise faz uso. Nas constituições dos 

países republicanos de Estados de direitos democráticos, a elaboração e a execução têm 

pretensões que passam sempre por estabelecer, através do registro significante de um 

emaranhado de ações, nomeações de atitudes que não serão permitidas e toleradas e a elas 

achando correspondências penais. 

No Brasil, a constituição de 1988 faz-se enquanto uma das mais extensas 

dentre todas as existentes no mundo, tornando evidente a pretensão do controle pelo 

significante e, simultaneamente, sua insuficiência vigente. Há o estabelecimento do limite 

legal através da existência prévia registrada, escrita, o que hoje equivale afirmar que ali 

supostamente se esgotam pelo registro escrito todas as possibilidades quanto aos significantes 

que pretendem fazer operar a lei jurídica – “não há crime sem lei anterior que o defina, nem 

pena sem prévia cominação legal” (Constituição Federativa do Brasil, 1988, art. 5º inciso 

XXXIX). Tal concepção não é somente privilégio do Estado democrático brasileiro, e sim 

fonte das discussões iluministas que tomaram o século XVIII a partir da barbárie consequente 

de um Estado ainda não laico, cujos governantes do alto clero da igreja católica imprimiam 

medidas fundamentalistas como a conhecida “caça às bruxas” e os senhores de terra exerciam 

suas próprias leis à revelia. 
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Indubitavelmente, os regimentos jurídicos desempenham um papel 

fundamental para a vida civilizada, sendo necessários ao laço social. Porém, para o discurso 

analítico tal perspectiva poderia conduzir a equívocos danosos ao tratamento, tanto com 

efeitos a respeito da lei, quanto da tentativa, quase que por um método científico, de se obter o 

controle do real com possibilidade de antevê-lo. 

Dizer que, num primeiro momento lacaniano, o significante do Nome-do-Pai é 

responsável pela inserção da lei que funda o sujeito no discurso neurótico, e que possui tempo 

hábil para tal entrada, pois senão prescreve, foraclui, não equivale a equiparar para todos 

aquilo que figurará neste lugar. Simplesmente porque esse Outro, do significante, é único para 

o sujeito e o precede, pelo mesmo fato da linguagem também o preceder. 

Para além, Lacan alcança a partir do desenvolvimento acerca da psicanálise 

pura e aplicada a constatação de que do real não se pode ter notícia pelo simbólico, ou seja, aquilo 

que se faz marca do real é a impossibilidade de alcance pelo significante, “(...) o real é sem lei. O 

verdadeiro real implica a ausência de lei. O real não tem ordem”. (Lacan, 1976, p. 133). 

Os possíveis entraves oriundos do encontro interdisciplinar no campo da saúde 

pública, das suas distinções acerca dos discursos apresentados, oferecem-nos um fio condutor 

através do qual o conceito de verdade emerge, e emerge sob pressupostos efetivos de 

problemática. Toda preocupação do Estado enquanto órgão responsável pela garantia de 

direitos de uma dada população, faz de suas ramificações, ou melhor, de seus órgãos 

competentes, estruturas administrativas e de execução. Obviamente, para tanto, o conceito do 

que é fatídico assume preponderância no julgamento. Através do papel desempenhado pelo 

judiciário isto se torna ainda mais evidente. Está aí posta a relação entre saber e verdade como 

artifício último para decisões legais. “A verdade, digamos, para irmos direto ao assunto, é, de 

origem άλήθηεια, termo sobre o qual tanto especulou Heidegger. Emet, o termo hebreu, tem, 

como todos os usos do termo verdade, origem jurídica”. (Lacan, 1973, p. 98). 

Em se tratando de psicanálise, tal concepção nos coloca diante da necessidade 

de distinções quanto à atuação do psicanalista no campo da policy. A psicanálise não desfruta 

das mesmas conceituações que partem o campo jurídico, na medida em que sua prática denota 

um outro caminho, o qual não se sustenta nas mesmas relações de causalidade e empreitada 

em torno do verdadeiro enquanto fato. Lacan resgata o exemplo da testemunha, a quem se 

solicita dizer a verdade, toda, nada a mais, na tentativa de que se fale toda a verdade sobre o 

que esta sabe. Porém, “o que é procurado, e mais do que qualquer outra coisa no testemunho 

jurídico, é do que poder julgar o que é do seu gozo. O objetivo é que o gozo se confessa, e 
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justamente, porque ele pode ser inconfessável. A verdade procurada é essa aí, no que diz 

respeito à lei, que regra o jogo” (Lacan, 1973, p. 98). 

O conceito de verdade assume variações na obra lacaniana. A princípio, 

pensado enquanto causa, apoiado na relação de causa de desejo, cujo objeto a lhe conferiria 

seu estatuto do saber a ser perseguido como último e particular ao sujeito em análise. “A 

verdade como causa, irão vocês, psicanalistas, recusar-se a assumir sua questão quando foi a 

partir disso que se alçou sua carreira?” (Lacan, 1966, p. 883). 

Num segundo momento, Lacan, instituindo uma orientação analítica inerente 

ao real, resgata a problemática de se interpretar o real enquanto verdadeiro, ou seja, 

procurando na verdade o que há de real, através da fala enquanto suporte, isto não poderia ser 

senão um ideal. “Quanto à análise, se ela se coloca por uma presunção, é mesmo por esta, de 

que se possa constituir, por sua experiência, um saber sobre a verdade.” (Lacan, 1973, p. 98). 

O que há de elementar no discurso analítico é que o significante do saber (S2), 

no lugar da verdade, oferece sustentação ao lugar do agente ocupado pelo mais gozar (a), 

possibilitando ao analista interrogar o $ quanto ao seu significante mestre. “A definição que 

dou do significante ao qual confiro o suporte S índice 1 é representar um sujeito como tal, e 

representá-lo verdadeiramente. Verdadeiramente quer dizer, nesse caso, conforme à 

realidade.” (Lacan, 1976, p. 128). 

 

 

2. Convocação ao profissional da psicanálise no campo da rede pública 

 

O Centro de Acolhimento à Infância e à Adolescência (CAIA), organização 

não governamental do município de Juiz de Fora (MG), tem pretensões de tratamento 

daqueles menores de idade cujas ações problemáticas destes no mundo assumem, enquanto 

caso clínico, denominação de baixa ou média complexidade. As demandas variadas de um 

universo de duzentos menores marcam o serviço, bem como o acesso de uma população 

economicamente desfavorecida ao tratamento, em suma, de ordem pública e orientação 

psicanalítica. 

O estrangulamento econômico dos repasses de verba inerentes aos programas e 

projetos governamentais, bem como os oriundos de convênios, nos impõe, aos que se 

pretendem psicanalistas, um desafio quanto à existência das condições básicas a uma análise 

no escopo institucional da rede pública de saúde. Questões como pagamento, entrada no 
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tratamento, localização da demanda, encaminhamentos de órgãos variados, números de 

atendidos, trabalho em rede multidisciplinar, etc., são algumas das variáveis que estão em 

jogo no trabalho dentro de instituições. 

Tais dificuldades não podem operar enquanto empecilho capaz de impedir o 

campo de atuação do profissional da psicanálise na cidade, nem são suficientes para fazer 

parar sua execução. Por ora, resgatar o lugar Alpha do analista na transferência lembrado por 

Miller, onde o analista faz do discurso que lhe chega, e por ele é conduzido, seu instrumento 

de trabalho capaz de subverter minimamente modos de gozo problemáticos para o sujeito em 

questão, parece suficiente: 

(...) é um lugar de resposta, um lugar onde a verborragia do analisando 

toma a forma de uma pergunta, e a pergunta, ela mesma, torna-se 

resposta. Não há Lugar Alpha senão na condição de que, pela 

operação do analista, a tagarelice do cliente acabe por conter um 

tesouro, um sentido que conta como outra resposta, como um 

conhecimento dito inconsciente. É a esta mutação da conversa que nós 

chamamos de transferência, que permite que o evento interpretativo 

tenha lugar [...]. Para que haja Lugar Alpha, é preciso, e é o bastante, 

que se instale o circuito pelo qual ‘o emissor recebe do receptor sua 

própria mensagem sob uma forma invertida’, o sujeito se encontra, 

portanto, conectado ao saber suposto do qual ignorava ser, ele mesmo, 

a morada. (Miller apud Rambeau, 2011, p. 70). 

Dando continuidade através de um recorte de uma dada situação importante ao 

caso clínico, cujo desenvolvimento dá-se sob minha responsabilidade nesta mesma instituição 

acima mencionada, faço uso desta passagem enquanto ilustração da coexistência de posições 

de saberes divergentes operando sobre, a princípio, um mesmo objetivo. 

A paciente K., nove anos, chega até o CAIA encaminhada pela Família 

Acolhedora, braço do poder judiciário, mais precisamente, da Vara da Infância e da Juventude 

de Juiz de Fora (MG), em decorrência de sofrer com o processo de guarda dos filhos pelo qual 

sua mãe, R., passa. A família vive em situação de vulnerabilidade social, o que equivale a 

afirmar, sob necessidade de intervenção pelo Estado. 

K. é a terceira filha de sete no total, passou por aproximadamente dois meses 

sob os cuidados da Família Acolhedora, longe da mãe, quando esta se encontrava em 

internação hospitalar por razões de sua forte dependência com o crack. Simultaneamente, R. 

estava grávida de sua filha mais nova, que nessa altura totalizava oito meses de gestação. 
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Após o nascimento desta, K. retorna aos cuidados de R., porém, até os dias atuais, a recém-

nascida se encontra ainda sob os cuidados do Estado, que possibilita à mãe visitas 

previamente agendadas. A família reside em ocupação irregular, sem o acesso básico àquilo 

que caracteriza o direito à habitação. A família numerosa, além de composta por mãe e filhos, 

conta ainda com a mãe e um irmão de R. 

A Vara da Infância e da Juventude, através do exercício do poder da Juíza 

responsável pelo caso, convoca então uma reunião com a rede de saúde, de assistência social e 

do poder judiciário com intuito de levantamentos de saberes para traçar um âmbito de 

intervenção para o caso de R.. Ali, averiguam-se os modos de atuação profissional inerente às 

instituições que, de alguma forma, acompanham esta família. 

Logo de início é anunciada a interrogação norteadora para a decisão do poder 

judiciário, na qual esta instância se detém, a saber, caso se constate qualquer modalidade de 

uso de drogas por parte de R., esta perderá a guarda dos filhos. Isto dispara uma discussão que 

nutre no crack, ou seja, no uso desta substância por R., o foco abordado pela reunião. 

Ali, eu estava enquanto profissional responsável pelo tratamento de K., cuja 

manifestação sintomática (enurese) sintetiza o que do real não se fez apreensível pelo 

simbólico. Nesse sentido, fica evidente toda sua angústia oriunda do afastamento da mãe 

quando fornece, a mim pela via da palavra, sua vontade de fazer do mundo diferente, sem a 

existência da noite. Este momento é supostamente peculiar por aquilo que levaria K. a não 

mais permanecer sob os cuidados da mãe, isto é, em decorrência do uso do crack. Eis a fonte 

desencadeadora do ponto de desestrutura no caso de K.. 

Freud articula o sintoma enquanto um substituto de uma satisfação pulsional, 

decorrente do processo do recalque, onde o eu exerce uma função fundamental, a saber, “sua 

própria natureza o obriga a fazer o que deve ser considerado como uma tentativa de 

restauração ou de reconciliação” (Freud, 1926, p. 101). O sintoma de K. evidencia sua 

tentativa de arranjo diante da ameaça de distanciamento da sua mãe, o que lhe gera uma 

regressão cuja manifestação sintomática acha na enurese expressão e na construção simbólica 

de querer mudar o mundo, para que a noite inexista, a possibilidade de tratamento pela 

palavra. 

Entretanto, é impossível prescindir do diagnóstico de R. para o que se efetiva 

enquanto discussão norteadora à decisão judicial, a saber, devendo considerar-se a sua 

estrutura psíquica e o tipo de gozo em jogo na repetição compulsiva do toxicômano. Deixando 

de lado as considerações utilitaristas nas quais a droga se manifesta enquanto produto de 
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capital sob aliança científica, característica do mundo moderno, e detendo-se à operação deste 

objeto de satisfação enquanto meio de gozo impreterível para o sujeito, temos aí um 

referencial da discussão. 

Para o toxicômano, o seu investimento libidinal se acha, em última instância, 

vinculado ao objeto droga, capaz de lhe oferecer uma satisfação outra acompanhada por um 

resto experimentado enquanto angústia e que lhe faz, novamente, lançar-se a próxima 

obtenção de tal prazer. Sob a ordenação superegoica do gozar, o toxicômano manifesta sua 

relação de alienação no gozo Outro, mais precisamente o do corpo do Outro. Nesta 

perspectiva, a função de ruptura da droga pode ser concebida sob o pressuposto de resgate do 

gozo do Outro. “É possível supor-se, a partir daí, que o toxicômano, em seu ato, se ofereça ao 

gozo do Outro a fim de completá-lo e, assim, evitar o que lhe parece insuportável” (Santiago, 

2001, p. 171), a saber, a sua própria castração. 

O toxicômano é aquele que se nega a entrar no gozo fálico, como alguém que 

se recusa a entrar no jogo competitivo característico do laço social. Isto leva Santiago a 

afirmar que, “a rigor, no ato toxicomaníaco, o sujeito não transgride nada, senão o casamento 

que, um dia, ele contraiu com o falo” (Santiago, 2001, p. 196). Porém, para o judiciário, as 

coisas não são bem assim. 

Retomando o imperativo jurídico que carrega na sua marca a proximidade com 

um significante mestre, ou seja, o uso do crack enquanto determinante para a decisão judicial 

da perda da guarda da mãe, tem-se aí um suposto entrave. Minha ocupação enquanto 

profissional da psicanálise responsável pelo tratamento de K. não me permite outro 

posicionamento senão o de relativizar tal concepção no âmago desta rede, visto que todo o 

sofrimento da paciente dá-se a partir do seu distanciamento com a mãe. 

Assim, levo considerações acerca da clínica do toxicômano e aproveito-me dos 

esforços por parte de R. narrados pela equipe, que refletiam o movimento de sua tentativa de 

restabelecimento, para introduzir uma interrogação. Interrogação esta que eu mesmo não sabia 

onde desembocariam seus efeitos, mas que naquele momento me parecia prudente, isto é, por 

que o foco da conversação teria na droga seu norteador, já que tudo até então expresso 

manifestava a tentativa de restabelecimento a partir de alguns pequenos êxitos quanto ao 

posicionamento de R. e, consequentemente, os dos filhos(as)? De imediato a assessora 

judicial parece compartilhar do questionamento proposto e rapidamente adverte a equipe 

sobre a importância de manifestações aleatórias de falas que carreguem evidência de uso do 

crack por R., por poder levá-la a perder tal guarda de seus filhos. 
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Entretanto, minha interrogação vigente pautava-se no que seria o meu papel ali 

enquanto profissional da psicanálise responsável pelo tratamento de K., além do meu lugar na 

rede em questão, sobretudo no que diz respeito ao que prevaleceria a partir das distinções 

quanto a uma conduta discursiva pela dialética do desejo e uma outra conduta certamente 

normativa. 

Sirvo-me aqui do que Miller propôs quando “dizia que há uma via, que é a da 

sugestão social e da psicoterapia autoritária”, e uma outra via que é a da “explicitação do 

desejo” (Miller, 2011, p. 34), distinção elementar do fazer que traz o sujeito de volta à norma 

e o analítico, o qual se trata da norma do próprio desejo que é comunicada nas entrelinhas. 

O desejo do analista não é de torná-lo ‘em conformidade com’, não é 

fazer-lhe o bem, não é de curá-lo. O desejo do analista é o de obter o 

que há de mais singular naquilo que faz seu ser. É o de que você seja 

capaz, por seus próprios meios, de cercar, de isolar o que o diferencia 

como tal e de assumi-lo, de dizer: Sou isso, que não é legal, que não é 

como os outros, que não aprovo, mas é isso. E isso somente se obtém, 

de fato, por uma ascese, por uma redução. (Miller, 2011, p. 35). 

O analista na cidade, qual sua função? O que o caracteriza? O recurso 

gramatical próprio ao sentido da oração em destaque oferece-nos o caminho para uma 

resposta. O analista, se supõe, é dotado de um saber-fazer, ou mesmo um dever-fazer que o 

caracteriza enquanto agente, sujeito da frase, onde ele é antes analista do que onde está no 

local que ele ocupa no advérbio de lugar, na cidade. Disto decorre que seu cuidado com o 

tratamento clínico e sua prática analítica deve preceder sua entrada na cidade, na policy, para 

que dessa forma efetive a pretendida torção dos discursos a partir do seu desejo de analista no 

campo do público e possa, assim, caracterizar-se enquanto um analista, ou mais precisamente, 

enquanto profissional norteado pela psicanálise, então, na cidade. 

De certo, esta concepção introduz um possível paradoxo oriundo da 

coexistência de saberes característicos ao âmbito do trabalho em rede. Ao sujeito analítico lhe 

é peculiar a determinação por um significante primeiro, que se localiza a priori pelo curso da 

existência da linguagem, nomeado enquanto S1, significante mestre, com o qual o analista 

opera. No campo do público talvez não seja tão diferente. É o que o exemplo trazido aqui pelo 

recorte de uma experiência tentou elucidar, a saber, o imperativo categórico do poder 

judiciário, ao qual o uso da droga é aqui instrumento, faz-se significante mestre com o qual o 

analista deve operar a subversão do sentido através do giro discursivo. 
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A psicanálise promove o direito de um só com relação ao discurso do 

mestre que faz valer o direito de todos. Isso revela quanto a 

psicanálise é frágil, como ela é fraca, como é sempre ameaçada. Ela só 

consiste, só se sustenta pelo desejo do analista de dar lugar ao 

singular, ao singular do Um. O desejo do analista se coloca do lado do 

Um, com relação ao todos. O todos tem seus direitos, sem dúvida, e os 

agentes do discurso do mestre se vangloriam de falar em nome do 

direito de todos. O psicanalista tem uma voz trêmula, uma voz bem 

pequena para fazer valer o direito da singularidade. (Miller, 2011, p. 

31). 
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ABSTRACT:  

The proposal of this article is to address the coexistence of knowledge in the field of public 

work. For this it considers psychoanalysis as theoretical and clinical and the judiciary as one 

of the spheres present on this occasion, at first, highlight the theme of Enjoyment and the 

correlation with the existing legal regime, in a second moment, using a cut of a given situation 

that occurred to address the position of the analyst in the public field and the nuances of his 

performance. 
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RESUME:  

La proposition de cet article c’est approcher la coexistence des connaissances dans le domaine 

des système publique. À cet effet, compte tenu de la psychanalyse comme théorique et 

clinique et de la magistrature comme l'une des sphères présentes à cette occasion, au premier, 

en approchant de mettre en évidence le thème de Jouissance et de la corrélation avec le 

règlement juridique existent et, dans un deuxième moment, en utilisant un coupure d'une 

situation donnée qui a eu lieu à l'adresse de la position de l'analyste dans le domaine de 

publique et les nuances de sa performance. 
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AGES CONFORME TEU DESEJO? 

Uma reflexão sobre as relações amorosas segundo Lacan 
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RESUMO: 
 
Pretendemos mostrar como, a partir de um diagnóstico de que as relações amorosas em nossos 

dias cultuam objetos ideais, a psicanálise abre um campo ético por excelência em suas 

investigações (mais especificamente, a psicanálise lacaniana entre 1959 e 1961). Mostraremos 

assim como as análises de Lacan buscam localizar o lugar do desejo, que não pode ser 

ocupado por nada, curiosamente, num lugar atópico – modo de dizer que Sócrates trazia um 

segredo ao campo do discurso ao assumir a lei do significante. Para tanto, será necessário 

pensar o que o psicanalista compreende por amor e a relação entre gozo e transgressão. 
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De quoi manque-t-il, celui qui aime? 
(Lacan, 1960-1961, p. 152) 

 

 

O diagnóstico lacaniano da relação amorosa nos dias atuais é no mínimo 

curioso. O psicanalista encontra nos romances de “amor cortês” algo que ainda estaria em 

operação na organização sentimental do homem em relação ao seu objeto de amor (Lacan, 

1959-1960). É no mínimo estranho esse diagnóstico, mas sua argumentação tem um sentido 

crítico, sem dúvida: os objetos de amor nas relações eróticas contemporâneas seriam objetos 

de privações; de inacessibilidade (Lacan, 1959-60). Esta relação ao objeto seria algo que nos 

diferenciaria dos antigos, por exemplo. Enquanto estes acentuariam seu amor na tendência 

(trágica de sua ambiguidade (Lacan, 1960-61)), nós acentuaríamos no objeto (Lacan, 1959-60, 

p. 118; ver Freud, 1905, p. 22), ou seja, no ponto de fixação imaginária que daria satisfação 

parcial da pulsão (Lacan, 1959-60). 

No primeiro caso, segundo Lacan, o objeto seria uma transição em direção a 

algo que está para além de qualquer objeto (Lacan, 1960-61). Ao contrário dos antigos, que 

não estariam presos a um ciclo alienante do desejo ligado ao imaginário, nossa relação seria 

marcada pelo reino imaginário; nosso objeto de amor seria um objeto fantasmático, com a 

superestimação narcísica do sujeito suposto no objeto amado (Lacan, 1960-61); nossa 

civilização cultuaria objetos “idealizados”. Enfim, os vínculos sociais estariam numa esfera 

onde a identificação entre os sujeitos seria guiada por imagens idealizadas, marcados por uma 

lógica própria do imaginário de projeções e introjeções: o narcisismo. 

Esta temática certamente é cara à psicanálise e abre um campo ético por 

excelência em sua reflexão, uma vez que, se há a primazia da relação objetal, então não é o 

“modo de relação” que estaria em jogo na nossa relação com o outro (apesar de sempre 

pressuposto). O interessante, no entanto, é que seria exatamente este modo relacional o 

problema central da ética para Lacan (1959-60): é isto que estaríamos buscando ao nos 

dirigirmos para o ponto “mítico” que é articulado nos termos de relação objetal (p. 109). 

Trata-se de “algo” que orienta nossa relação objetal (a causa da paixão humana mais 

fundamental (p. 116), mas “algo” que não se pode alcançar no nível empírico. Uma “Coisa” 

(das Ding) que não se consegue assimilar na identificação com o outro por “sua natureza 

estrangeira, Fremde” (p. 64-65). 

Uma “Coisa” que representa um “Vazio”, um “Nada” (Lacan, 1959-60, p. 146) 

na existência humana: “o objeto verdadeiro, autêntico, do qual se trata quando dizemos do 
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objeto, não é de modo algum conhecido, transmissível, trocável. Ele está no horizonte em 

torno do qual gravita nossos fantasmas” (p. 285). É exatamente por isto que Lacan definia o 

desejo como desejo puro, um desejo que não pode nomear qualquer objeto, marcando uma 

pura negatividade do sujeito: um desejo que está em relação à falta, pois “o desejo é uma 

relação de ser com falta. Essa falta, é falta a ser, propriamente falando. Não é falta disto ou 

daquilo, porém falta ser através do que o ser existe” (Lacan, 1954-1955, p. 280). 

Mas dizer de uma falta pela qual o ser existe não significa afirmar que tal se dá 

por uma perda empírica de um objeto. Não se trata, tal como em Freud ou na leitura de Klein, 

da perda de um objeto materno, “do corpo mítico da mãe” (Lacan, 1959-1960, p. 127). Trata-

se de uma perda que marca o lugar do sujeito como sujeito da falta que é condição para 

constituição dos objetos de desejo do homem. É um “objeto perdido” que jamais foi perdido e 

jamais será reencontrado (Lacan, 1959-1960, p. 72). É por isto que a falta marca toda a 

reflexão moral para Lacan. Quer dizer, a falta instauraria um lugar do desejo que não poderia 

ser “preenchido” por nenhum objeto, nos condenando a um processo metonímico, que 

descreveria nossa relação fantasmática com os objetos ou constituindo uma alienação 

fundamental do homem (Lacan, 1959-1960, p. 340; ver Lacan, 1955-1956). 

A consequência é que, no nível do princípio do prazer (que descrevia Freud) 

não poderíamos encontrar plena satisfação de nossos desejos, porque este princípio nos 

levaria de significante a significante (Lacan, 1959-1960, p. 143), condenando-nos a derivar 

infinitamente nesta cadeia, onde sempre escaparia “algo” velado que conservaria nosso 

distanciamento da plena satisfação de nosso desejo (Lacan, 1959-1960, p. 72). Como se Lacan 

estivesse afirmando que o desejo não tem lugar em nenhum lugar, fosse atópico, numa zona 

de no-man’s land, de entre-duas-mortes (como veremos) (Lacan, 1959-1960, p. 102). 

É esse o “segredo de Sócrates” que Lacan descrevia no início da década de 60: 

ao instaurar a episteme, Sócrates instaura o valor absoluto da função do significante na 

consciência (Lacan, 1959-1960, p. 176). E é nesse segredo que Sócrates não estaria em lugar 

nenhum: ele instaura a atopia do desejo no próprio discurso, num discurso infinito que remete 

a ele mesmo, metonímico, que é inclassificável, não situável. Como se ele quisesse afirmar 

que a função do significante na consciência não tivesse nenhum lugar. Por que ele não hesita 

diante da morte? Por que entrar no jogo interno dos significantes? Para o psicanalista, a 

resposta a essas perguntas é esse o segredo de Sócrates: ele assume a lei dos significantes: 

o passo sem dúvida essencial de Sócrates é assegurar a autonomia da 

lei do significante (...). Mas a novidade da análise na medida em que 
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aquilo que lhes ensino concernente à revolução freudiana esteja 

correta, é justamente isto, que algo pode se sustentar na lei do 

significante, não somente sem que isto comporte um saber, mas 

excluindo expressamente, se constituindo como inconsciente, quer 

dizer, como necessitando em seu nível a eclipse do sujeito, para 

subsistir como cadeia inconsciente, como constituinte ao que lhe há de 

irredutível, em seu fundo, na relação do sujeito ao significante (Lacan, 

1959-1960, p. 143). 

 
Em poucas palavras: a Coisa nos “barraria” ao lugar do objeto enquanto objeto 

do gozo (Lacan, 1959-1960, p. 239), devido ao “poder do imaginário” de velá-la (p. 212). É 

por isto que Lacan sempre afirma que a Coisa é sempre representada por outra coisa (Lacan, 

1959-1960, p. 143). Ou ainda, ao dizer que esta Coisa nos indica um lugar Vazio de 

significantes, afirma um lugar Real que está no intermédio do Simbólico e do Imaginário. 

Entendemos assim a tese de Lacan: a lei moral enquanto estruturada pelo simbólico, 

presentifica o real como tal (enquanto pode ser garantido pela Coisa) (Lacan, 1959-1960, pp. 

28; p. 92). Como nos diz Boothby, o enigma do desejo só pode ser compreendido na relação 

do objeto imaginário com a Coisa Real (Boothby, 2000, p. 215). 

Entretanto, o resultado daquela “barragem” à Coisa (que nos condenaria à 

cadeia fantasmática metonímica) traria “perturbações graves” no indivíduo (Lacan, 1959-

1960, p. 110) se não fosse por uma certa plasticidade da nossa pulsão (Triebe) (Lacan, 1959-

1960, p. 113) para “responder” a uma certa “exigência libidinal”. Quer dizer, o próprio 

processo metonímico que se desloca ao infinito (como na má dialética hegeliana), sempre traz 

uma satisfação parcial da pulsão mesmo não alcançando a Coisa. Isto significa que, mesmo 

que nós entremos neste mundo fantasmático, haveria uma satisfação parcial da pulsão devido 

a uma lógica de substituição que “elevaria” o objeto ao nível da “Coisa” (Lacan, 1959-1960, 

p. 133) – como se o objeto tomasse o valor de incorporação do significante que guia o desejo 

(Lacan, 1959-1960, p. 339). 

Ora, é essa satisfação parcial que o sujeito visa inconscientemente no amor: o 

agalma, o objeto a, que o sujeito projeta num objeto – o que Lacan denomina como o pivô, o 

centro, a chave do desejo: “se o objeto lhe seduz, é porque lá nele, escondido nele, há o objeto 

de desejo, agalma” (Lacan, 1960-1961, p. 176). Entretanto, este objeto do desejo culmina para 

cada um numa fronteira, num ponto limite, considerado como a metonímia do discurso 

inconsciente: o fantasma. “É na medida em que o sujeito se identifica ao fantasma 



Ronaldo Manzi Filho 

77 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 73-84, jul.2012 

fundamental que o desejo como tal toma consistência (...)” (p. 202). O fantasma, este objeto 

que amamos é, segundo o psicanalista, o que pode ser o objeto do desejo do outro ao qual nos 

identificamos. “Trata-se do que Freud nos anuncia como sendo o essencial do enamoramento 

(...). A saber, o reconhecimento do fundamento da imagem narcísica, na medida em que ela 

faz a substância do eu ideal” (p. 190).  

É com esses olhos que Lacan irá definir o amor: amar é dar o que não se tem 

(Lacan, 1960-1961, p. 46), ou, de um modo mais claro: amar é não adequar o desejo a seu 

objeto, uma vez que, aquilo que quem ama visa, jamais poderá corresponder ao que o amado 

possa ter. Amar, nesse sentido, é assumir uma falta de não se sabe o quê, que outrem 

supostamente teria para oferecer. Por outro lado, este outro, aparece como uma figura 

emblemática: como aquele que assume que tem não se sabe o quê, escondido em seu ser, que 

o faz ser amado. Trata-se assim, para Lacan, de um não se sabe o quê: que um visa e o que o 

outro esconde (Lacan, p. 53). 

O sujeito amado é assim um objeto que recobre os fantasmas do sujeito que 

ama (Lacan, 1960-1961, p. 61) – um objeto sobrevalorizado que representa o desejo do 

sujeito. Consequentemente, o objeto amado não é senão uma coisa que representa a Coisa, no 

deslizamento infinito do desejo. E é exatamente por isso que Sócrates não ama Alcebíades: 

ele sabe que não pode dar a este o que lhe é demandado. Sócrates sabe que “este objeto [que é 

visado nele], objetivo e fim para cada um, limitado sem dúvida porque o todo está para além, 

não pode ser concebido senão para além do fim de cada um” (Lacan, 1960-1961, p. 247). Por 

isso afirmar que “nada está mais afastado da mensagem de Sócrates que tu amarás teu 

próximo como a ti mesmo, fórmula que é, notavelmente ausente na sua dimensão de tudo o 

que ele diz” (p. 186). E daí também a fórmula socrática de: ocupe-se de sua alma.  

Como se vê, o problema é que este “valor incorporado” (que dá ao objeto um 

valor de desejabilidade), este valor que permite uma satisfação parcial do desejo (que Lacan 

denomina de “sublimação”), nos abre também a uma relação de poder com o outro imaginário 

(que lhe permite ou não privar deste bem) (Lacan, 1959-1960, p. 270; p. 274). Ou seja, há um 

problema de justificação moral que acompanha toda esta problemática da sublimação. 

Sabemos que para os moralistas tradicionais, o prazer se equivale ao bem – 

basta para isto nos lembrarmos do cálculo de prazer/desprazer de Jeremy Bentham, por 

exemplo (Bentham, 1789). Mas no arcabouço clínico o diagnóstico é outro: estar a serviço do 

bem equivaleria à renuncia do homem ao seu desejo (Lacan, 1959-1960, p. 367); ou ainda: 

fazer as coisas pelo nome do bem ou pelo nome do bem do outro seria como ceder a uma 
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catástrofe interior (Lacan, 1959-1960, p. 368). O erro de Bentham seria o mesmo de Creonte 

para o psicanalista: um “erro de julgamento” (querer o bem de todos) (p. 301)1. 

A indignação de Freud ao mandamento bíblico “ame teu próximo como a ti 

mesmo” nos aponta isto: isto é o mesmo que barrar o acesso ao gozo – a via mais cruel 

(Lacan, 1959-1960, p. 229). Isto porque o gozo contém uma agressividade inconsciente que, 

nas palavras de Georges Bataille, é uma violência que busca alcançar seu gozo (Lacan, 1959-

1960, p. 215). Ou seja, o gozo é um “mal”, porque contém o mal do próximo (p. 217) ou 

mesmo uma certa marca de “crime” que não é acessível ao outro imaginário (p. 278) (porque 

o homem só se satisfaria pela agressão, pela exploração do outro, fazendo do outro objeto de 

prazer). Com isso Lacan pode dizer com todas as letras que “o desejo não é um bem em 

nenhum sentido do termo” (p. 82) – a realização do desejo está o mais distante da posse de 

qualquer bem, e mais próximo da destruição, na dispensa de qualquer bem. Com isso 

compreendemos porque o psicanalista destaca o papel do analista nestes termos: “eu não estou 

lá, no fim das contas, para seu bem, mas para que ele ame” (p. 25). 

É essa transgressão da Lei, essa ruptura total com a forma, a tradição, a religião 

que está em jogo quando Lacan descreve a entrada de Alcebíades no Banquete. Aliás, Lacan 

nos lembra como, nas descrições dos comportamentos dos deuses gregos, estes sempre estão 

em cena sob uma certa transgressão: estupros, assassinatos, traições... O que Lacan está nos 

indicando na verdade, pressupõe um jogo entre gozo e transgressão, algo que encontramos, 

por exemplo, nestas linhas de Georges Bataille: “o interdito jamais aparece, humanamente, 

sem a revelação do prazer; nem jamais o prazer sem o sentimento do interdito” (Bataille, 

1957, p. 119). A argumentação de Lacan parte do “único mito sustentável” na época moderna 

(Lacan, 1959-1960, p. 207) (aliás, só possível numa época em que deus está morto) (Lacan, 

1959-1960, p. 209): o assassinato do Pai descrito em Totem und Tabu de Freud. O palco 

trágico deste assassinato, inversamente do que poderíamos pensar, não nos abre a via ao gozo, 

mas reforça a interdição da Lei (Lacan, 1959-1960, pp. 207-208). 

É como a “festa” descrita por Roger Caillois (que Lacan conhecia bem): tem 

como função a transformação do indivíduo (por meio do escape do excesso), mas também 

                                                
1 Bentham age como se seguisse uma utopia moderna: o direito à felicidade seguindo um cálculo de 
prazer/desprazer nos vínculos sociais. O problema é que ele toca em algo caro a Mill (ver Mill, 1861, pp. 69-94): 
a junção dos interesses de todos (o universal) com o interesse particular de cada um. A pergunta é óbvia: seria 
possível um Estado justo a partir deste cálculo de prazer/desprazer? A universalidade da lei garantiria a promessa 
de felicidade para todos? Para alguém como Menger, por exemplo, este princípio artificial de interesses só tem 
sentido segundo a satisfação das necessidades de todo homem (ver Menger, 1871, pp. 94-113). E o problema 
ainda é óbvio: qual é a necessidade de todos os homens? 
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para que as interdições habituais sejam reforçadas e para que as proibições novas sejam 

impostas (ver Caillois, 1939, p. 126). A lição é clara: mesmo com o Pai (ou Deus) morto, o 

gozo é interditado (Lacan, 1959-1960, p. 217). O que nos fica claro na retomada deste mito e 

a relação entre a lei e a transgressão que organiza os significantes que suportam as antinomias 

de algumas relações psíquicas (Lacan, 1959-1960, p. 177). 

O que está em jogo aqui pode ser descrito em outros termos: “(...) o desejo do 

homem, longamente anestesiado, adormecido pelos moralistas, domesticado pelos 

educadores, traídos pelas academias (...)” (Lacan, 1959-1960, p. 374) parece só ser acessível 

ao atravessarmos a “muralha” da Lei. O que isto quer dizer senão que a experiência da 

satisfação do desejo exige uma experiência de transgressão? Quer dizer, a Lei marca um lugar 

para a Coisa (um lugar interdito) que daria Forma ao desejo. 

Este mesmo desejo de transgressão nos leva a um certo paradoxo da Lei: ela 

instaura o desejo e, ao mesmo tempo, lhe interdita. Mais ainda: é a partir da transgressão (do 

“crime” propriamente dizendo) que Freud nos descreve a origem da Lei: a morte do Pai. É 

como se fosse na tragédia da ação humana que se inscreveria a origem do valor de 

desejabilidade (Lacan, 1959-1960, p. 361), mas que se inscreveria como “barrado” desde sua 

origem devido à assunção do sujeito do Nom-du-Père (do pai assassinado) (p. 357) como 

suporte da Lei (enquanto imperativo)2. Lacan toma também a análise Claude Lévi-Strauss: 

haveria uma lei fundamental que instauraria a cultura e nos separaria da natureza: a lei da 

interdição do incesto introduziria ao mesmo tempo uma nova relação do inconsciente com a 

Coisa (Lacan, 1959-1960, p. 83), uma demanda inconsciente que surge com a própria 

proibição. 

Vemos assim que é a “forma da lei” que circunscreve a desejabilidade. Não 

podemos esquecer de Emmanuel Kant neste momento e a afirmação do das Gute como amor 

à Lei. Quer dizer, o imperativo kantiano conta apenas com o problema formal da ação do 

homem em respeito à sua universalidade a um “Soberano Bem”. Isto possibilitava a Kant 

pensar a questão do Bem em relação à Lei. Mas para Lacan algo fica desproporcional aqui 

quando levarmos em conta que este imperativo pode ser aproximado do “direito ao gozo do 

corpo do outro” sadeano (Lacan, 1959-1960, p. 96). Os personagens de Sade seguem um 

princípio análogo de universalidade, mas em relação “ao desejo recalcado em Kant”: “ao Tu 

                                                
2 Trata-se de assumir algo que assegura o sujeito na ordem simbólica na presença constante do real (ver Dews, 
1987, p. 107). 
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deves de Kant, se substitui facilmente o fantasma sadeano do gozo erigido como imperativo” 

(p. 364). 

Ambos parecem erigir uma correlação entre Lei e ação – como se o sujeito 

kantiano e o sujeito sadeano fossem apenas instrumentos da Lei ou da universalidade (não por 

menos a apatia como pressuposto indispensável da virtude para ambos – há uma 

incondicionalidade e indiferença tanto no desejo sadeano como no imperativo kantiano em 

relação ao objeto empírico – máxima moral com pretensões universais). Lacan encontra aí 

uma identificação entre o sujeito da ação e a universalidade da Lei que são incompatíveis. 

Ora, é por esta universalidade que se manifesta a Coisa, porque “(...) sem a lei, a Coisa é 

morta” (Lacan, 1959-1960, p. 101), mas é na transgressão da mesma universalidade da Lei 

que se poderia ultrapassar o princípio do prazer. Não há outro bem que aquele que pode servir 

para pagar o preço do acesso ao desejo (Lacan, 1959-1960). Não é porque os personagens 

sadeanos agem perversamente que estão no campo da realização do desejo – seria a Lei que 

estaria gozando por intermédio do sujeito. 

Um dos exemplos de Lacan mais claros no Seminaire VII, que demonstra a 

ultrapassagem do princípio de prazer, é o de Antígona. Segundo o psicanalista, ela nos faz ver 

o ponto que define o desejo (Lacan, 1959-1960, p. 290), onde há um clamor insuportável, 

para além dos interditos que nos mantém na universalidade da Lei. Certamente não é só a 

persistência de Antígona que nos fascina nesta tragédia, segundo Lacan, mas o efeito da 

travessia daquilo que ele denomina a “segunda morte”. Ela estaria seguindo um desejo puro, 

fixando sua vista para a Coisa que não pode ser expressa por nenhum significante. 

Em suma, ela revela a verdade do desejo inconsciente numa zona onde “não há 

mais vida”: onde os significantes tendem a um não-sentido e onde qualquer cálculo perde sua 

significação (Lacan, 1959-1960, p. 67). Quer dizer, Antígona parece alcançar a Coisa que os 

interditos não nos deixam enxergar: o “triunfo da morte” ou do “ser-para-morte” (Lacan, 

1959-1960, p. 361) – um lugar onde não há mais identidade do sujeito no campo simbólico 

(ela não está mais na cadeia fantasmática metonímica). Antígona age assim como o 

“soberano” de Carl Schmitt: seria possível encontrar um lugar de “suspensão” da cadeia 

significante onde o sujeito estaria condenado às relações fantasmáticas com o outro: Antígona 

é não-idêntica a si mesma, ela é inumana (p. 306). 

É nesta “segunda morte” que o homem, segundo Lacan, aspira se aniquilar para 

se inscrever nos termos do ser (Lacan, 1960-1961, p. 120) – se destruir num ato que lhe 

eterniza. Mas sob qual “comando” o sujeito age nesta segunda morte senão num não sei o 
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quê? É esse o lado trágico que Lacan tanto destaca e que está presente na tragédia edípica: 

Édipo não sabe por que matou seu pai e dormiu com sua mãe (Lacan, 1960-1961). E é por aí 

também, nesta “segunda morte” (ou morte simbólica), que se tornaria possível a satisfação da 

pulsão, através de uma des-alienação do imaginário pela confrontação do sujeito com sua 

posição de negatividade (a algo que não poderia mais estar submetido às ligações de 

representação). É isto que ele nos mostra ao indicar como Antígona “esposa” o Nada (Lacan, 

1959-1960, p. 357), renunciando e suspendendo o bem e o poder de punição da lei. Na 

verdade, é esta a pretensão do fim da clínica neste momento da obra de Lacan: levar o sujeito 

a buscar algo para além daquela conduta de repetição fantasmática; levar o sujeito a sair do 

regime simbólico e fantasmático da formação alienante de identidade do eu. 

Nesse sentido, Lacan irá afirmar que o desejo se localiza “entre-duas-mortes”, 

introduzindo assim “(...) um reparo na tradição ética, na reflexão sobre os motivos e as 

motivações do Bem” (Lacan, 1960-1961, p. 15). Podemos concluir que Lacan age como se 

fosse necessário pensarmos por quais meios é possível operar honestamente com o desejo 

para preservá-lo no ato, ao mesmo tempo criticando uma relação do reino imaginário com o 

problema do ocularcentrismo: Antígona alcança um lugar inacessível ao olhar (Lacan, 1959-

1960, p. 85). O que isto nos diz senão uma crítica ao ocularcentrismo descrita por exemplo 

por Martin Jay? Quer dizer, uma crítica do olhar enquanto uma “metáfora”, seja da alienação 

do sujeito ao reino imaginário, seja, seguindo outras tradições, da instituição da vigilância 

(como em Michel Foucault), ou ainda da instauração de uma sociedade do espetáculo (como 

em Guy Debord)... 
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ACTS ACCORDING TO YOUR DESIRE? – A REFLECTION ON LOVE 
RELATIONS ACCORDING TO LACAN 

 

ABSTRACT:  

We intend to show how, from a diagnostic of the amorous relations in ours days that makes a 

cult of ideal objects, the psychoanalysis open an ethic field par excellence in its investigations 

(more specific, the Lacan’s work between 1959 and 1961). We will show then how the 

Lacan’s analysis pursuits to localize the desire’s site, that can’t be occupied with nothing, 

curiously, in an atopic site – way to say that Socrates brings out a secret to the field of the 

discourse when he assumed the law of the significant. For that, it will be necessary to think 

what the psychoanalyst understands by love and the relation between joy and transgression. 

 

KEYWORDS: Imagination. Love. Thing. Joy. Transgression. 
 

 

 

AGISSEZ-VOUS SELON VOTRE DÉSIR? – UNE RÉFLEXION SUR LES 
RELATIONS AMOUREUSES SELON LACAN 

 

RESUME:  

Nous recherchons montrer comment, à partir du diagnostic qui les relations amoureuses dans 

notre jour cultivent des objets idéalisés, le psychanalyse œuvre un champ étique par 

excellence dans ses recherches (particulièrement, dans les travails de Lacan entre 1959 et 

1961). Nous montrerons donc comment les analyses de Lacan cherchent localiser le lieu du 

désir, que ne peut pas être occupé pour rien, curieusement, dans un lieu atopique – mode de 

dire que Socrate avait un secret dans le champ du discours quand il assume la loi du 

signifiant. Pour cela, nous devons penser ce que le psychanalyste comprend pour amour et le 

rapport entre jouissance et transgression. 
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A ESCRITA NA LOUCURA: 

uma questão de inscrição1 
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RESUMO: 
 
Este artigo busca realizar uma investigação em psicanálise a partir de uma pesquisa 

bibliográfica sobre a relação da escrita com a psicose e suas implicações a respeito do nome-

próprio, do corpo, do sinthoma e do ato de escrever. Consideramos que a escrita na psicose é 

uma forma de inscrever o sujeito, questão que vem a contribuir para os estudos dos processos 

na psicose e sua clínica. 

 

PALAVRAS CHAVE: Psicose. Escrita. Corpo. Sinthoma. 

                                                
1 O presente artigo foi extraído do trabalho de conclusão de curso, da primeira autora, do curso de Psicologia do 
Centro Universitário Franciscano – UNIFRA – em 2009, sob orientação do segundo autor. 
* Graduada em Psicologia pelo Centro Universitário Franciscano – UNIFRA (Santa Maria, RS, Brasil), cursando 
Especialização em Clínica Psicanalítica na Universidade Luterana do Brasil (ULBRA, Santa Maria, RS, Brasil). 
Rua Vereador Lauro Machado Soares, Quadra Três, 131 – Bairro São José CEP: 97095-750 Santa Maria, RS, 
Brasil. Telefone: (55) 8441.2630. Email: siltatto@hotmail.com. 
** Graduado em Psicologia pela UNIJUÍ (Ijuí, RS, Brasil). Mestre em Psicologia Clínica pela PUC (São Paulo, 
SP, Brasil). Professor do Curso de Psicologia do Centro Universitário Franciscano – UNIFRA (Santa Maria, RS, 
Brasil). Rua dos Andradas, 1250 – Bairro Centro CEP: 97010-030 Santa Maria, RS, Brasil. Telefone: (55) 
9128.4495 Email: marcosdemedeiros@uol.com.br. 
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Introdução 
 

Ao nos depararmos com um texto literário escrito por um neurótico comparado 

com um texto escrito por um psicótico, é notável a diferença da escrita. Na densidade da 

escrita na psicose, percebe-se a criação quase heróica do psicótico em se fazer sujeito pelo 

que escreve, sendo comum o despertar de um sentimento de estranheza e falta de conexão. 

Segundo Mandil (2003), a função que a escrita tem para o psicótico se distingue da função de 

um texto escrito para ser lido e decifrado, no qual a demanda de interpretação é instituída pelo 

próprio autor, que traz uma autointerpretação do inconsciente, ou seja, o que não pode ser 

interpretado pode ser escrito. 

A falta de coerência no texto do psicótico se dá por uma falta em relação à 

significação. Isso não ocorre efetivamente na estrutura neurótica, o que não quer dizer que ao 

ler um texto de um neurótico ele seja de tamanha clareza, até porque, segundo Lacan (1955-

1956), na neurose a significação pode desaparecer por um tempo, porém, a realidade 

permanecerá. Já na psicose é no Real que vai aparecer o que deveria proteger o sujeito, o que 

acaba por ser aterrorizante a este último. 

Ao escrever, o psicótico cria um corpo, um nome público, uma vida, uma 

forma de transmissão de algo que possa ser compartilhado. A escrita é um meio de inscrever 

um sujeito, uma lei que não foi inscrita, simbolizada. No que diz Lacan (1955-1956), a 

carência da simbolização na psicose ocorre pela forclusão da metáfora paterna, do Nome-do-

Pai, sendo que essa metáfora é responsável pela criação do registro simbólico, de 

significações, da centralização do sujeito no mundo, guiando-o por uma lei. 

O louco, após ser dito como louco, após ter perdido a sua bengala de apoio2, 

após ter quebrado o terceiro pé do tamborete, encontra-se sem referências que lhe deem 

sustentação e, então, delira. Na escrita do louco os devaneios se tornam muito presentes, 

como se os delírios se tornassem criações por excelência. Sendo assim, nos textos de 

psicóticos é comum a escrita de delírios, de falas que lhe foram faladas, da invasão da voz do 

outro, que acaba por ser fixada no papel, no pano, na parede. 

A produção deste artigo se justifica pela importância de compreender a relação 

da escrita com a psicose e o que esta relação pode contribuir para o tratamento daquela. Este 

trabalho visa realizar uma investigação bibliográfica em psicanálise a partir da leitura de 

                                                
2 No livro O Seminário, livro 23: O Sinthoma (1975-1976), Lacan fala que a escrita era a bengala de James 
Joyce, e foi pela via do sinthoma que Joyce se retirou da condição de pobre-diabo, ou seja, louco. Joyce não 
delirou. 
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escritos psicóticos, buscando, através destes, a definição desta estrutura, a relação de sua 

escrita com o corpo, com o nome-próprio, com o sinthoma, assim como a implicação do ato 

de escrever. Esta pesquisa ainda busca contribuir para investigações futuras sobre o tema, 

assim como para novas intervenções na clínica das psicoses. 

 

 

Psicose: uma questão de escritura 

 
Nasci louca 

Meus pais queriam que eu fosse louca 

Os normais tinham inveja de mim 

Que era louca. 

(Stela do Patrocínio, 2009, p. 60). 

 

A loucura traz consigo uma gama de interrogações, de medos e fascínios. O 

que é real? É no Real que a loucura grita, é no Real que aparece o que ninguém mais pode 

ver, senão os loucos. 

“Anos a fio pode-se caminhar sem ver, anos a fio pode-se buscar sem 

compreender, anos a fio pode-se lutar sem saber, tão espesso o nevoeiro que nos envolve, tão 

escuro o sono em que estamos mergulhados.” (Bresson, 1993, p. 13) É constatada a presença 

da loucura no momento em que ocorre uma perturbação da realidade e esta última deixa de 

ser como era antes e passa a ser guiada por uma nova realidade, um novo mundo que só quem 

tem acesso é o próprio sujeito psicótico (Lacan, 1955-1956; Freud, 1924; Násio, 1989). 

Segundo Freud (1924), o ego do sujeito entra em conflito com o mundo, onde a 

percepção deste mundo acaba por não ter mais efeito. Então, o ego cria um novo mundo 

interno e externo, que vai de acordo com os impulsos do id, para se defender. 

O novo mundo criado não conhece limites, carece deles. Os loucos tornam-se 

deuses, santos, reveladores de verdades jamais ditas, porque assim afirmam ser. E como diz 

Lacan (1955-1956), os psicóticos amam seus delírios como amam a si mesmos. 

O delírio do psicótico é orientado pelas coisas que foram marcadas – esparsas 

amarragens – ao longo de sua vida. É sempre necessário dar crédito ao que dizem os loucos, 

porque o que dizem é fundado sobre uma apercepção da realidade psíquica, comunicando-nos 

o que é a realidade psíquica. O psicótico fala sobre o que lhe foi falado (em delírio) e 



A escrita na loucura: uma questão de inscrição 

88 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 85-96, jul.2012 

certamente o objeto de que fala não é como o dos outros (Jerusalinsky, 2004; Melman, 1993; 

Lacan, 1955-1956). 

Conforme diz Dor (1989), o psicótico tem seu desejo suspenso e vai se 

consumindo a satisfazer um desejo que não é o seu, é um desejo materno. A mãe, “era mamãe 

e era o contrário de confiança, o contrário de espaço, o contrário do que se dispende e o 

contrário de viver” (Bresson, 1993, p. 29). 

O que ocorre na psicose é uma falha na castração inconsciente. Segundo 

Laplanche e Pontalis (2001), na forclusão do Nome-do-Pai não há essa castração, sendo que a 

psicose se confirma com o aparecimento de fenômenos elementares. Para Calligaris (1989), o 

que invoca uma crise é uma injunção, um apelo feito à vinda de uma referência simbólica, que 

não foi inscrita na psicose, então, o sujeito delira. Complementa Nasio (1989) que quem faz 

este apelo é um terceiro denominado Um-Pai. 

Para Dor (1991), a mãe do psicótico é uma figura fálica e onipotente; possui a 

responsabilidade de inscrever a metáfora paterna na criança. O pai é visto como “silencioso 

em seu andar, cinzento em seu trajar, sem paixão, sem alegria, sem prazer, comprimido num 

sorriso que nunca era riso, encafuado mesmo nos ofícios religiosos à sombra de um pilar, 

sempre tive a impressão de que ele estava se escondendo” (Bresson, 1993, p. 23). 

Pelo fato de não ter ocorrido a castração inconsciente de forma efetiva, o 

psicótico acaba por ter dificuldade em tornar-se homem, ou tornar-se mulher. Schreber nos traz 

esta questão quando escreve sobre os seus delírios de emasculação, dizendo que os Raios de 

Deus zombavam dele, chamando-o de Miss Schreber (Laplanche; Pontalis, 2001; Freud, 1911). 

O saber do discurso psicótico é sem agente porque não pode se referir a uma 

amarragem paterna central já que não lhe foi inscrito e simbolizado. Assim, não haverá uma 

organização de saber e de mundo centralizada, sendo que este fato acarreta uma errância sem 

fim, mas não sem significação (Calligaris, 1989). 

Lacan (1955-1956) diz que o psicótico encontra-se fora do discurso, porém, 

não fora da linguagem, oferecendo o testemunho direto da existência do inconsciente. É o que 

testemunha Emmanuel Bresson (1993), diagnosticado como esquizofrênico, no seguinte 

fragmento de seu livro autobiográfico: “Existe, no fundo da alma, uma região recuada. Havia 

sido esquecida, mas nós a conhecemos melhor que qualquer outra, e nela a luz é tão íntima 

que ilumina a lembrança.” (p. 31). 
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O corpo e a escrita psicótica 

 

O psicótico possui uma relação peculiar com o seu corpo, visto que possui uma 

falha no processo de simbolização. Segundo Lacan (1957-1958), devido a essa falha o sujeito 

não consegue ordenar a sua estrutura corporal e nem sustentar suas relações imaginárias, não 

fazendo diferenciação do seu corpo com o corpo do outro. 

Para Lacan (1955-1956), na psicose não ocorre a entrada efetiva de um terceiro 

que instaure o corte necessário para a inscrição do processo de simbolização. Por isso, 

complementa Goidanich (2003), que o corpo do psicótico é tido como despedaçado, sem 

inscrição de marcas deixadas, sem referenciais. Stela do Patrocínio3 traz a ilustração disso em 

seus versos:  
 

Eu não sei como pode formar uma cabeça 

Um olho enxergando, nariz respirando 

Boca com dentes 

Orelhas ouvindo vozes 

Pele, carne, ossos 

Altura, largura, força 

Pra ter força 

O que é preciso fazer? 

É preciso tomar vitamina. 

(Stela do Patrocínio, 2009, p. 75). 

 
A “vitamina” de que se refere Stela do Patrocínio pode ser associada à escrita, 

pois, através desta, o psicótico cria tentativas de fazer um corpo, de ter uma forma, e isso é 

sustentado incessantemente pelo próprio sujeito. Acrescenta Rosa (2009) que a escrita 

escreve o corpo, produz forma. Escrevendo, cria-se um corpo. 

O fato do corpo de o psicótico não ser simbolizado fez com que Schreber 

vivesse anos sem determinados órgãos vitais a qualquer outro humano, pois na condição de 

ser humano é que Schreber era imortal. Viveu sem estômago, sem intestinos, quase sem 

pulmões, com as costelas despedaçadas, o esôfago rasgado, sem bexiga, e ainda engolia 

partes de sua laringe junto com a comida (Freud, 1911). 

                                                
3 Stela do Patrocínio ficou internada durante 30 anos na Colônia Juliano Moreira no Rio de Janeiro, onde 
morreu. Tinha o diagnóstico de “personalidade psicopática mais esquizofrenia hebefrênica, evoluindo sob 
reações psicóticas”. Diferenciava-se dos outros internos por sua fala poética. Suas falas foram gravadas, 
transcritas e publicadas no livro Reino dos animais e dos bichos é o meu nome, de 2001, na sua primeira edição. 
Stela escreveu em papelões, mas estes materiais foram perdidos.  
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“Que diabos terei eu nestas cabeças? Parece que tem espinhos! Ora picam-me 

as pernas, ora as coxas e até na cintura me importunam ou ferem. Safa! O que havia de ser?”4 

No que diz Goidanich (2003), a sensibilidade do corpo do psicótico parece, por vezes, ficar 

amortecida, alheia à dor, ao frio, ao calor. Porém, nos momentos de crise os psicóticos ficam 

tomados por afecções que sentem atingir seu corpo, são enxurradas de estímulos que os 

afligem e aos quais não conseguem controlar. 

No documentário Estamira5, a personagem principal, diagnosticada como 

“portadora de quadro psicótico de evolução crônica”, fala que é o “controle remoto artificial” 

que a faz sentir dores no corpo, “é na costela, é em tudo que é lugar”; se diz ser formato 

“homem par”, e transborda de raiva por ter que ficar invisível “com tanta hipocrisia, com 

tanta mentira, com tanta perversidade, com tanto trocadilo”. 

 

 

Psicose e o nome-próprio 

 
Meu nome verdadeiro é caixão enterro 

Cemitério defunto cadáver 

Esqueleto humano asilo de velhos 

Hospital de tudo quanto é doença 

Hospício (...) 

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome. 

(Stela do Patrocínio, 2009, p. 110). 

 

O nome próprio é um operador linguístico que, ao ser enunciado, marca 

injunções imaginárias e simbólicas, onde o sujeito da enunciação sempre irá defrontar-se ao 

ser chamado pelo seu nome. Todo nome se remete a um sentido, a uma filiação, ou seja, os 

nomes próprios se diferem dos nomes comuns por suporem um objeto referentemente único, 

obtendo um ato de nomeação autenticado por Lei nas certidões de nascimento. E é justamente 

a Lei que falha na psicose. (Novaes, 2006; Lacan, 1975-76). 

                                                
4 Qorpo-Santo (2001, p. 361), escritor gaúcho considerado louco. Isola-se da sociedade e passa a escrever de 
forma incessante, criando uma forma de escrita peculiar. 
5 Este documentário conta a história de uma mulher de 63 anos, que sofre de transtornos psiquiátricos, que 
trabalha e vive em um lixão no estado do Rio de Janeiro. Seu nome ganha o título do documentário produzido 
por Marcos Prado, lançado no ano de 2005, vencedor de 23 prêmios nacionais e internacionais. Disponível em 
<www.estamira.com.br>. Acesso em: 29 out. 2009. 
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Serge Bedere (2007), em seu artigo “As tentativas extremas de Antonin Artaud 

de recobrar o nome sob a letra”, traz a questão do escritor com relação à sua convicção 

delirante referente ao nome. Artaud pedia que fosse considerada a morte de Antonin Artaud 

(seu nome verdadeiro), pois Antonin Nalpas apoderara-se de seu corpo, onde esta convicção 

criada chegou ao ponto de Artaud querer processar a administração do hospital em que estava 

internado, para que fosse considerado este “novo” nome. Também Schreber, ao escrever sobre 

sua vida, seus delírios, nomeou sua obra de “Memórias de um doente dos nervos”, não usando 

assim o seu nome, desprendendo-se dele para escrever justamente sobre o sujeito, o “doente 

dos nervos”. 

“Após o vazio sem fim do mundo de si, minha alma ainda quer um ponto fixo 

onde possa apoiar-se, ainda quer uma referência sobre a qual possa se reconstruir”, é o que 

escreve Emmanuel Bresson (1993, p. 257), antes de terminar seu livro assinando-o como o 

“Homem Doente”. Percebe-se aí que este ponto fixo, esta amarragem não lhe foi concedida.  

Ao escrever, Stela do Patrocínio (2009) traz em seus versos o “mistério” que 

envolve os sobrenomes. Diz: “Vim de importante família / Família de cientistas, de aviadores/ 

De criança precoce prodígio poderes / Milagres mistério” (p. 59). Segundo Novaes (2006), esse 

mistério na psicose acentua-se pelo fato de o sobrenome ser uma marca simbólica, uma marca 

sobre outra, visto que ocorre na psicose uma carência no nível simbólico e, caso o psicótico 

reaja mal a seu nome, é possível que ele não se reconheça nas injunções em torno deste. 

A escrita do psicótico ao grafar algo que represente o sujeito mesmo, que não o 

próprio nome, vem da ausência do significante nome-próprio. Logo, o que surge são 

representações associadas a esta falta. O psicótico assina um nome, não necessariamente o seu 

de batismo, mas o nome que inventa. 

 

 

Inscrevendo um sujeito “ao pé da letra” 

 
Eu gosto mesmo é de escrever 

De fazer número 

Em papelão 

Continuar repetindo o que eu acabei de fazer no dia 

Quando eu to com vontade de falar 

Tenho muito assunto muito falatório (...) 

(Stela do Patrocínio, 2009, p. 131). 
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A escrita é a passagem do que pode ser transmitido, visto que, na psicose a 

escrita aparece como possibilidade de fazer um nome em público. Na escrita da psicose, não 

há a passagem do Eu ao Ele, que segundo Blanchot (1987) é inerente à escrita. Complementa 

Masagão (2004) que o que ocorre na escrita psicótica é a passagem de um Ele exterior ao Eu 

escrito, inscrito. Segundo Sobral (2008), a escrita inscreve, fixa o real da materialidade 

significante. 

A psicose consiste em uma falha ao nível do significante. Não havendo uma 

cadeia destes, o S1 aparece isolado. Pela dificuldade de simbolização do psicótico, os 

significantes aparecem no Real, deixando o sujeito à deriva, numa continuidade de 

significações sem sentido. A palavra torna-se maciça, pesada, é a coisa mesma sem 

mediações, onde o significante e significado são a mesma coisa. Logo, o psicótico acaba por 

levar as palavras/coisas “ao pé da letra”. Talvez por isso exista um apego desses sujeitos com 

a escrita (Lacan, 1955-56; Sobral, 2008; Novaes, 2006). 

Através da escrita o sujeito faz um nome: “Um homem chamado cavalo é o 

meu nome” (Patrocínio, 2009, p. 42). Produz borda no corpo, pois não possui a inscrição 

simbólica de seu corpo, não tem onde “ter pele, ter carne, ter ossos, ter altura, ter largura/ Ter 

o interior, ter o exterior.” (p. 79). 

No que diz Sobral (2008), a escrita aparece como delírio – o que faz com que 

se torne de difícil compreensão – e a palavra vem para produzir marca, produzir gozo, efetuar 

o corte que não foi feito, afastar o gozo total do Outro da linguagem. Em suas histórias a 

psicose não busca coerência, não busca o que falta ser dito, pois a própria não se funda na 

falta. Para Sobral (2008), a escrita do psicótico o singulariza, faz com que o sujeito expresse 

sua subjetividade por meio da alteridade. 

A escrita na psicose pode ser vista como uma criação capaz de fazer suplência 

à falta da função paterna não simbolizada. O psicótico ao escrever, tenta encontrar a qualquer 

custo um pai, que pode se dizer indigno, pois não é encontrado em qualquer grau, o que faz com 

que haja uma tentativa desesperada de dar vida a algo fantasmático e ao mesmo tempo Real. No 

que confere o sinthoma, no registro da escrita, ele aparecerá como forma de gozar do 

inconsciente, tanto na neurose, como na psicose. (Guerra, 2009; Lacan, 1975-76; Guerra, 2009). 

Segundo Lacan (1975-76), é através da escrita que entramos no Real, ou seja, 

paramos de imaginar, e é no momento em que se escreve que se pode tocar o Real, sendo que 

na psicose está presente a volta no Real do que não foi simbolizado. A escrita por si aparece 

de forma crua, como uma totalidade absoluta. 
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A escrita na psicose aparece como um elo, que mantém entrelaçadas as três 

instâncias – do Real, do Simbólico e do Imaginário – no nó borromeano e faz com que o 

sujeito compareça no discurso, que habite a linguagem. Este elo é denominado sinthoma. O 

pai é o sinthoma, é o quarto elemento do nó; sem ele nada é possível no nó do Simbólico, do 

Real e do Imaginário. Na medida em que o inconsciente se enoda ao sinthoma, ele singulariza 

o sujeito, coloca um ponto final na invasão total do Outro. Na psicose não há a inscrição 

simbólica do Nome-do-Pai, o que faz com que os três registros RSI sejam apreendidos em 

uma totalidade, sem furo, mas através da escrita como sinthoma, o nó toma aparência de nó 

borromeano. O papel do sinthoma é enlaçar os três registros RSI, pelos quais passam todas as 

experiências de um sujeito (Guerra, 2009; Lacan, 1975-76). 

Para Sobral (2008), o ato de escrever na psicose implica em uma possibilidade 

de substituição do vazio deixado pela forclusão do Nome-do-Pai. A escrita vem suprir a 

metáfora paterna faltante na psicose, o que traz certo equilíbrio ao sujeito, sendo, em alguns 

casos, uma tentativa de cura. 

 

 

Considerações finais 

 

A escrita quando tomada como uma suplência bem sucedida da metáfora paterna 

permitirá a ligação dos três registros do Simbólico, Real e Imaginário, impedindo uma 

desordem total do sujeito A amarragem das três instâncias pelo Nome-do-Pai suplente 

concederá ao sujeito o acesso do ser falante aos discursos, permitindo, assim, uma 

movimentação no social. Essa movimentação vem para acrescentar de forma positiva no 

tratamento das psicoses, permitindo que o sujeito passe a ter laços sociais, que não se torne ao 

todo isolado, nem visto como alguém aterrorizante para a sociedade, mas sim, respeitado em 

sua diferença. 

Quem inventa o que fazer com o seu sintoma é o próprio sujeito. Essa invenção é 

denominada sinthoma, que tem por função singularizar, responsabilizando o sujeito pelo seu 

gozo. O sinthoma aparece, assim, como uma solução para o sujeito, como uma forma de 

enlaçamento dos três registros. A escrita constrói o sinthoma. A escrita na psicose é como um 

enigma e se assemelha à análise que, segundo Lacan (1975-76), é a resposta de um enigma. 

No Livro 23, o Sinthoma, Lacan aproxima a psicanálise da arte, dizendo que esta última pode 
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atingir o sintoma e pode obter melhor resultado do que uma análise poderia alcançar em seu 

término. 

Como foi descrito no decorrer deste artigo, é através da escrita tomada como suplência 

que o psicótico inscreve-se, produz corpo, cria um nome, uma identidade, procura barrar a 

invasão do exterior da qual é acometido o tempo inteiro. Isso não quer dizer que o sujeito não 

continue delirando, até porque se sabe que os delírios também são uma tentativa de cura para 

o psicótico e se tornam criações por excelência. 

A escrita na psicose não é uma escrita qualquer, diz respeito somente a quem escreve, 

nem sempre precisa estar sujeita à compreensão. É fundamental ressaltar o caráter de 

singularidade que a escrita possui, pois, através disso, o psicótico se faz sujeito, escreve o que 

anteriormente não lhe foi inscrito, podendo amarrar seus delírios ao escrevê-los. Inscreve-se 

um sujeito no ato de escrever. 
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RESUMO: 
 
O texto busca compreender como o processo de acompanhar um ente querido é vivenciado 

pelos familiares em uma unidade de terapia intensiva. Nossas considerações nos permitem 

afirmar que a prática psicanalítica no hospital é possível na medida em que consideramos a 

clínica como um espaço virtual e não físico; desde que atenda as condições necessárias para 

um trabalho analítico: transferência, associação livre e atenção flutuante. Permitir um espaço 

para a expressão do sujeito é nada mais que possibilitá-lo a se reorganizar psiquicamente. 

Longe de apenas dar suporte ou “apagar incêndio”, dentro de um modelo tradicional de 

atuação, é possível viabilizar um espaço para a expressão da dor diante do acompanhamento 

de um familiar doente, proporcionando espaço para a voz, o olhar, o toque, enfim, a expressão 

subjetiva.  
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Vislumbrar a morte em seu curso histórico é perceber mudanças nas relações 

humanas. Em épocas anteriores as pessoas morriam em suas casas, numa proximidade física 

que sugere uma proximidade também afetiva muito mais demorada no que se refere ao ritual 

de passagem, pois estão acompanhados dos seus entes queridos e no seu habitat natural: o lar. 

Hoje, com o advento da industrialização, os avanços tecnológicos na medicina, a 

superespecialização, as alterações sociais e culturais não há mais a proximidade do doente 

com os entes queridos e todas as formas de permanecer com o corpo vivo são realizadas na 

intenção de manter as funções vitais custe o que custar. Entretanto, desde os primórdios a 

morte é temida (Ariès, 1977), pois não sabemos como ela é de fato. Muitas foram as tentativas 

de interpretá-la, mas nenhuma foi tão forte o suficiente para permitirmos pensá-la como algo 

normal, sem sofrimento. 

Freud adverte quanto ao sofrimento humano diante da morte, do limite 

humano, esta entendida enquanto um acontecimento medonho, pavoroso. Em “Mal-estar na 

civilização”, Freud (1929) diz que uma das ameaças do sofrimento humano vem do nosso 

próprio corpo que está condenado à decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode 

dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de advertência. Assim sendo, a experiência 

perante esse acontecimento nos permite dizer que a morte entendida como limite humano é 

experimentada a partir da angústia que se tem diante da não significação que ela apresenta em 

nós, já que conhecemos dela apenas aquilo que se apresenta no outro. Daí, todas as tentativas 

de tentar adiá-la. 

São muitas as formas de tentar encobrir a morte, quer seja não falando sobre 

ela ou produzindo ferramentas tentando afastá-la de nós. O fato é que mesmo diante de 

inúmeros instrumentos para impedi-la, ela ainda nos desampara. Não há o que se fazer por 

ela. Percebemos, sim, inúmeras tecnologias para aumentar o tempo de vida, ou será a 

qualidade de vida? Temos a vacinação para erradicar inúmeras doenças, a quimioterapia que 

decresceu o número de moléstias infecciosas, o aumento do número de anciãos e, com isso, 

aumento do número de pessoas com tumores e doenças crônicas associadas à velhice (Kübler-

Ross, 2008). Inúmeros instrumentos tentam prolongar o tempo de vida, mas nenhum é capaz 

de dominá-la. 

O hospital, hoje, reflete um lugar de cura e, paradoxalmente, um melhor local 

para morrer, e, para tal, os avanços tecnológicos buscam maximizar o tempo de vida mesmo 

que para isso o paciente sobreviva apenas por meio de aparelhos. Entretanto, na maioria dos 

casos, a família quer o ente querido vivo de qualquer jeito, com quaisquer limitações, pois 
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encarar a morte é mais doloroso. O período de internação, na unidade intensiva, requer por 

parte da família uma separação do seu ente querido, visto que nesse local as visitas ocorrem 

por horários determinados e não é consentida a permanência de um acompanhante no setor. 

Frente a isso, é evidenciada nos familiares certa desestabilização emocional, já que os 

mesmos são privados do cuidado e da atenção ao enfermo, ficando o paciente completamente 

dependente da equipe. Assim, como nos traz Oliveira (2002), o doente, potencial cadáver, 

passa a ser escondido do mundo, passa a ser solitário e o silêncio passa a marcar essas mortes, 

passa a querer ludibriá-la. 

A Unidade de Terapia Intensiva (UTI) é um ambiente no qual as angústias e 

esperanças se confrontam cara a cara. Por um lado, a equipe de saúde tenta manter o corpo 

vivo, trazendo com isso esperança para a família; por outro, os familiares sofrem por ser o 

último lugar no hospital ao qual podem recorrer. A UTI “é um recurso hospitalar destinado ao 

tratamento de graves enfermidades. O paciente crítico é especial pelas suas condições e por 

toda a demanda de cuidados que lhe são propostos ou impostos - os cuidados intensivos” 

(Biaggi, 2002, p. 1). O tratamento na referida unidade é considerado invasivo e doloroso, 

tendo em vista que o paciente fica exposto aos diversos mecanismos hospitalares, está sujeito 

a possíveis sequelas irreversíveis, corre risco de vida, além do distanciamento da família que 

acarreta, geralmente, sofrimento para ambas as partes. 

Nasio (1997) considera que há duas maneiras de reagir dolorosamente à perda 

do ser amado: quando estamos preparados para o seu fim, no caso, por exemplo, de pacientes 

terminais ou quando a perda vem súbita e imprevisível. O sentimento doloroso advém da 

ruptura do laço social estabelecido com o objeto de amor. Quando esse objeto falta, há o 

processo de luto que, em geral, “é a reação à perda de uma pessoa amada, ou à perda de 

abstrações colocadas em seu lugar” (Freud, 1917/2006). Geralmente, o enlutado afasta-se do 

mundo exterior e volta-se para si, tentando apaziguar esse objeto de amor perdido através das 

lembranças e dos objetos pertencentes àquele que se foi. 

A ruptura desse laço amoroso provoca uma desestabilização psíquica, causando 

uma tensão desprazerosa e afetando o princípio do prazer. Como este se caracteriza por buscar 

uma constância, um equilíbrio (Freud, 1920), quando é afetado, o princípio do prazer busca 

uma descarga, assim, “os primeiros recursos para conter esse desmoronamento, e que tardam 

a vir, são o grito e a palavra” (Nasio, 2007, p. 78). Possibilitar um espaço para a expressão do 

sujeito é nada mais que possibilitá-lo a se reorganizar psiquicamente. E o hospital é um local 
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onde o sofrimento está escancarado e o grito e o choro são manifestações constantes desse não 

saber sobre a vida. 

Percebemos na prática o quanto o desamparo diante da enfermidade de um 

familiar impõe sensações e pensamentos outrora desconhecidos. Observamos que a doença 

abre espaço propenso para trabalhar o luto e florescer a angústia da qual muitas vezes não 

queremos saber. 

O sofrimento põe o sujeito face às impotências, aos limites e à 

decadência corporal, expondo-o à perspectiva da morte e precipitando 

defesas e estratégias de enfrentamento que excedem a dimensão do 

organismo. Entender a clínica à escuta das doenças orgânicas significa 

concebê-la como invenção do sujeito, como momento em que ele 

emerge, mesmo que atado às amarras do corpo sofrente e gozante 

(Teixeira, 2006, p. 72). 

Diante da doença, da desconfiguração do corpo, o psicanalista se oferece 

dentro do hospital com a possibilidade de uma escuta que não separa o sujeito de sua doença 

ou de seu sofrimento, pois o corpo submete-se ao campo da linguagem e, portanto, aos efeitos 

da palavra. Dar voz a esse corpo e escuta a esse sofrimento não é uma tarefa fácil, já que se 

revela em nós mesmos a finitude e o desamparo. 

 

 

Família, Equipe de saúde e Paciente 

 

Os membros de uma família compõem uma sinfonia peculiar daquele grupo e, 

quando há um grave adoecimento de um membro, a orquestra possivelmente desafina. A 

crise, segundo Silva (2007), se instala para além do indivíduo e assume dimensões 

diferenciadas de acordo com cada configuração familiar. Retirar um deles pode provocar um 

descompasso no ritmo grupal. É isso que acontece quando um ente familiar necessita de 

cuidados especiais e precisa se internar em uma UTI. 

O que se percebe é que o tempo destinado à hospitalização é indeterminado 

enquanto o tempo que os familiares dispõem ao ente é limitado. Como dizer a um pai que ele 

não poderá ficar com sua filha durante o dia? Como dizer a uma filha que ela não poderá 

sentir as mãos de seu pai durante um procedimento doloroso? São essas questões que nos 

apontam formas de intervenção em familiares de pacientes que se sujeitam ao tratamento 
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intensivo junto ao membro enfermo e que necessitam de acompanhamento da equipe de saúde 

ou psicológico. 

Andreolli e Silva (2008) ressaltam a importância dos membros da família na 

UTI, pois estes promovem o conforto e suporte ao doente e aos demais familiares que se 

encontram fragilizados. Contudo, o ambiente de terapia intensiva – que para a equipe é algo 

natural – é algo estranho para a família, algo intenso e ameaçador. Ainda citando essas 

autoras, “membros da família são necessários para tomar decisões importantes e são também 

a fonte da história clínica, social e psicológica pregressa do paciente e de seu mundo – dados 

vitais para a compreensão do caso” (p. 119). Daí a família ser uma forte aliada na busca por 

bem-estar e qualidade de vida do paciente durante a internação. 

Para que tal fato ocorra, é necessária uma boa comunicação entre equipe e 

família. Haberkorn e Bruscato (2008) compreendem que a equipe deve estar atenta para ouvir 

o que os familiares têm a dizer, permitindo-lhes expressar suas dúvidas, medos, anseios, bem 

como obter mais informações sobre o tratamento. A relação com a equipe deve se configurar 

de forma clara, com informações precisas e uma linguagem acessível aos familiares, pois 

saber o que ocorre com o paciente ou familiar, mesmo sendo algo grave, é menos 

amedrontador do que não saber. Entretanto, percebemos que a equipe, na maioria das vezes, 

se esquece da família e cuida apenas do corpo doente. Provavelmente esse esquecimento 

advém de não se querer falar sobre a possível morte, porque isso a remete a um não saber e a 

coloca numa posição de impotência. 

Diante do não saber frente à vida do paciente, alguns membros da família 

ficam angustiados. Moretto define angústia como sendo aquilo do qual “não se têm 

significantes que simbolizem o buraco no real” (2006, p.22). A falta de significantes 

caracteriza a dúvida que se tem diante da não certeza da perda, como acrescenta Nasio (2007, 

p. 84), “a angústia nasce na incerteza de um perigo temido”, ou seja, angústia é aquilo que não 

damos conta, aquilo que não conseguimos expressar nem transformar em linguagem, pois nos 

faltam representações que nos possibilite significantizá-la. 

À medida que essa morte se assemelha ao inominável, “o sujeito fica sem 

palavras para abordar aquilo que o toca na provação que ele partilha com o enlutado” 

(Mannoni, 1995, p. 57). Assim, os familiares trazem para a UTI suas angústias desencadeadas 

pela forma abrupta de rompimento do laço amoroso/familiar, bem como pelos conflitos 

psíquicos que ora se encontravam latentes. Também não podemos esquecer os profissionais 

que atuam nesse ambiente, já que eles também se deparam com esse inominável. Como não 
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há representação psíquica dessa experiência, daí, talvez, as tentativas de se silenciarem sobre 

a morte e de preferirem falar óbito em vez de morte (Neto, 2009). 

Os pacientes internados na UTI – bem como seus familiares – trazem fantasias 

e especulações sobre o momento vivenciado, considerando também a forma inesperada que, 

muitas vezes, é ocorrida a ruptura familiar, ocasionando angústia. Então, para que essa 

angústia seja minimizada é preciso que permitamos um espaço no qual o angustiado fale e 

seja escutado para assim possibilitar ao sujeito significar aquilo que está vazio de 

representação: a falta. 

 

 

A função do psicanalista 

 

A UTI é um espaço que inevitavelmente necessita de uma equipe 

multiprofissional, principalmente das ciências biomédicas. As diversas áreas que aqui atuam 

tentam dar uma resposta para o adoecimento do paciente. Cada um será guiado pela ética que 

constitui a profissão. E quando esse saber falha? Quando o saber biomédico não tem respostas 

para dar? 

A clínica médica evidencia-se como uma clínica da decodificação. 

Trata-se de uma prática que se sustenta numa decodificação entendida 

como a conversão de uma mensagem codificada (signo/sintoma) em 

linguagem inteligível (significado/doença). Quando esta decodificação 

do sintoma como signo de doença não se encaixa no conjunto dos 

significados médicos a própria equipe médica encaminha o paciente 

para os psicólogos que são convocados a lidar com aquilo que resiste a 

simbolização. Configura-se, assim, a clínica do sujeito. (Sarno; 

Fernandes, 2004, p. 5). 

Talvez tenha sido nesse sentido que o saber psi tenha entrado no hospital, 

quando o saber biomédico não dá conta. A ciência biomédica não trata do sujeito, mas da 

doença. Quando a sua clínica é afetada pela dimensão subjetiva do paciente o saber médico 

claudica abrindo espaço para a entrada do saber psi na instituição hospitalar. No entanto, 

devemos estar cientes de que o trabalho da psicanálise não é de adaptação, mas de permitir 

que o sujeito se coloque, assim concordamos com Moretto (2006) ao falar sobre a ética da 

psicanálise que 
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O psicanalista não se presta a transformar o seu trabalho num trabalho 

adaptativo, referenciado em padrões de patologia e normalidade que 

cada vez mais se distanciam da singularidade do desejo de cada um. 

Em psicanálise existem normas, sem dúvida alguma, mas estas se 

limitam às normas do desejo de cada um (Moretto, 2006, p. 53). 

Portanto, quando entramos em cena não é para fazer com que o paciente ou 

familiar atenda às regras da instituição, que seja mais “paciente” e colaborador, mas permitir 

que o sujeito apareça. Enquanto que para a biomedicina o sujeito é dependente do saber na 

medida em que o enquadra em um diagnóstico, para a psicanálise o sujeito produzirá um 

saber outro que difere do saber produzido pela medicina. Isso reflete um diferencial na 

medida em que há a implicação do sujeito, quer seja paciente ou família, no seu sofrimento. O 

sujeito tem voz. E é esse sujeito que interessa à psicanálise. Esse sujeito a que tratamos, está 

fora do alcance dos cuidados médicos uma vez o saber biomédico tendo sua promessa de cura 

abalada a ele nada pode oferecer. 

Ao entrar na instituição, o psicanalista deve ter o cuidado de não ser tentado a 

combinar certa quantidade de análise com alguma influência sugestiva a fim de que se chegue 

a um resultado mais rápido e perceptível (Freud, 1912), pois isso não caracterizaria uma 

verdadeira psicanálise. 
Da perspectiva dos psicanalistas envolvidos com a clínica nas 

instituições públicas, a aposta é de que o trabalho psicanalítico 

independe do espaço de atendimento em que ocorre, seja no 

consultório ou no ambulatório público, uma vez que ele visa à 

singularidade, cabendo-lhe acompanhar o sujeito na construção de sua 

história, conforme o seu desejo, e levando-o a responsabilizar-se por 

ele (Barcellos, 2010, p. 22). 

É certo que diante das regras institucionais somos pressionados a dar respostas 

e efeitos com visibilidade, quando isso nos é pedido é necessário que nos questionemos 

quanto a nossa função e ao lugar que ocupamos na relação com a instituição e com o sujeito. 

Alguns pacientes e familiares provavelmente buscarão o analista para que este 

lhe ofereça uma cura, mas sabemos que a análise não se propõe a isso. Embora haja muitos 

efeitos durante seu processo, ela “não pode determinar de antemão exatamente quais os 

resultados que produzirá” (Freud, 1913, p. 145). O efeito do processo analítico dependerá de 

cada análise, da direção a que cada uma levará. E esses efeitos deverão ser as consequências e 

não o objetivo do processo terapêutico. O efeito da análise, como Moura (2000) nos relata, 
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depende do psicanalista, pois é ele que direcionará, através do manejo da transferência e do 

discurso trazido pelo sujeito, os caminhos da análise bem como o surgimento do sujeito do 

inconsciente. 

O que o psicanalista deverá fazer, independente de estar em sua clínica privada 

ou na instituição é permitir que o sujeito fale. A escuta do psicanalista deve atentar a uma 

atenção flutuante e deve estar longe das influências externas, como nos aponta Freud (1912, p. 

126) “ele deve conter todas as influências conscientes da sua capacidade de prestar atenção e 

abandonar-se inteiramente à memória inconsciente... Ele deve simplesmente escutar”. 

Fazendo isto, o analista atende a uma das recomendações necessárias ao procedimento 

psicanalítico. 

Para o início e continuação do tratamento, deve-se deixar o paciente falar 

livremente e não fazer nenhum juízo moral quanto ao que ele traz, o que nos remete à célebre 

frase do psicanalista: “diga tudo o que lhe vêm a mente”. Quando nos referimos ao hospital, 

percebemos que o paciente e a família, por estarem passando por um momento de 

enfermidade, inicialmente, trazem assuntos específicos desse momento. Entretanto, com o 

desenrolar do trabalho analítico notamos que outras questões surgem, por isso não esperarmos 

uma lógica sistemática na fala. É essa não sistematização que permitirá ao sujeito conhecer o 

desconhecido através da repetição, dos lapsos, dos sonhos, enfim, das formações do 

inconsciente. 

Assim, como nos aponta Neto (2009), o ambiente de UTI, que inicialmente 

parece inóspito para o analista, revela-se como um lugar propício para a construção de uma 

cadeia de significantes que propicie o estabelecimento de novos significados que, por sua vez, 

apontem para saídas possíveis nesse contexto. 

 

 

Considerações finais 

 

A família, geralmente, é esquecida pela equipe de saúde, pois a atenção é 

voltada, principalmente, para o doente. Mas a família, na maioria das vezes, também adoece 

junto, pois há uma ruptura desse laço social que unificava os membros e isso acaba por 

atrapalhar o andamento do processo na medida em que não se comunica à família as reais 

condições do paciente, não se fala em uma linguagem que seja possível o entendimento, 

apresentando como consequências angústia e uma maior tensão entre a equipe e a família. 
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Quem sabe se essa linguagem rebuscada adotada pelos membros da equipe de saúde não seja 

uma resistência contra aquilo que marca o limite humano?  

O psicanalista inserido na equipe multiprofissional da UTI fará o 

acompanhamento dos familiares e se possível do paciente. O atendimento proporcionará um 

espaço no qual é permitido a fala dos envolvidos. Assim, o familiar terá como simbolizar 

aquilo que antes não conseguia ou não era permitido, pois na UTI o silêncio é a marca do 

ambiente. 

Para que seja possível uma práxis da psicanálise, conforme assinala Moura 

(2000), não devemos pensar na sua aplicação na instituição hospitalar, mas na implicação de 

todos numa construção. Sem que tenha medo de perder o lugar que lhe é devido, o 

psicanalista pode escutar familiares, pacientes e profissionais tendo a convicção de que a 

palavra na medida em que é simbolizada pode ajudar o ser falante a suportar melhor a 

condição humana, a condição de finitude, de incompletude. 

Há quem diga que não é possível fazer análise em hospital, mas acreditamos 

que permitir uma terapia analítica no âmbito hospitalar é possibilitar que o sujeito se constitua 

enquanto tal. E para que seja possível o trabalho do psicanalista nesse espaço é necessário que 

haja a transferência, a associação livre e a atenção flutuante, portanto, a análise não se resume 

a um espaço fechado com um divã. 

Talvez a UTI seja um local isolado, longe de todos para que não se fale sobre o 

limite entre a vida e a morte, porque é da ordem do indizível, do não-sabido. Embora haja 

toda a parafernália tecnológica para dar conta da vida, não há nada que dê conta da morte. 

Daí, permitirmos aos familiares falarem sobre suas angústias, medos, sobre o momento em 

que estão vivendo (se quiserem) mesmo que para falar nisso eles silenciem, pois até o silêncio 

quer dizer alguma coisa. 

 

 

Referências 

 

ARIÈS, Philippe. História da morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977. 

ANDREOLLI, Paola B. A., SILVA, Ana Lúcia M. “Cuidando de pacientes difíceis ou 
famílias difíceis”. In: KNOBEL, Elias et al.(org.). Psicologia e humanização: assistência aos 
pacientes graves. São Paulo: Atheneu, 2008. 



Morte, angústia e família: considerações psicanalíticas... 

106 
Psicanálise & Barroco em revista v.10, n.1: 97-108, jul.2012 

BIAGGI, Therezina Maria Di. A atuação do psicólogo hospitalar em unidade de terapia 
intensiva – adultos. Disponível em: <http://www.alapsa.org/v2/web/spip.php?article14>. 
Acesso em: 28 Dez. 2010. 

FREUD, Sigmund. (1912). “Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise”. In: 
Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Imago, 1969. Vol. XII. 

______. (1913). “Sobre o início do Tratamento”. In: Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1969. Vol. XII. 

______. (1917). “Luto e Melancolia”. In: Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2006. Vol.II 

_______. (1920). “Além do princípio do prazer”. In: Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2006. Vol.II. 

______. (1929). “Mal-estar na civilização”. In: Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1969. Vol.XXI. 

HABERKORN, Adriana. BRUSCATO, Wilze L. “Qualidade de vida e internação em UTI”. 
In: KNOBEL, Elias et al.(org.). Psicologia e humanização: assistência aos pacientes graves. 
São Paulo: Atheneu, 2008. 

KÜBLER-ROSS, E. Sobre a morte e o morrer. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 

MANNONI, M. O nomeável e o inominável. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.1995. 

MORETTO, Maria Lívia Tourinho. O que pode um analista no hospital? São Paulo: Casa do 
psicólogo. 2006. 

MOURA, Marisa Decat de (org.). Psicanálise e Hospital. 2. ed. Rio de Janeiro: Revinter, 
2000. 

NASIO, J. -D. A dor de amar. Trad. André Telles e Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2007. 

______. O Livro da dor e do amor. Trad. Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 

NETTO, Marcus V. R. Fagundes. “O analista na unidade de tratamento intensivo: um retorno 
a Freud”. Psicanálise & Barroco – Psicanálise em Revista, v.7, n.2: 103-117 dez. 2009. 
<http://www.psicanaliseebarroco.com.br>. Acesso em: 28 Dez. 2010 às 18h 24min. 

OLIVEIRA, Eliane C. do Nascimento. “O psicólogo na UTI: reflexões sobre a saúde, vida e 
morte nossa de cada dia”. Psicologia: ciência e profissão. v.22, n.2: 30-41, jun. 2002. 
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?pid=S1414-98932002000200005&script=sci_arttext> 
Acesso em: 03 Jan. 2011 às 15h 48min. 

SILVA, Rosanna Rita. “Psicologia e Unidade de Terapia Intensiva”. Revista Salus, 
Guarapuava, 1(1): 39-41, jan./jun. 2007. 



Camilla Araújo Lopes Vieira & Gardênia Holanda Marques 

107 
Psicanálise & Barroco em revista v.10, n.1: 97-108, jul.2012 

SARNO, Luisa. FERNANDES, Andréa. “Psicanálise e hospital geral: limites e 
possibilidades”. Cogito, Salvador, v.6, 2004. Disponível em: <http://pepsic.bvs-psi.org.br 
/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S151994792004000100034&lng=es&nrm>. Acesso em: 
28 Dez. 2010 às 18h 37 min. 

TEIXEIRA, Leonia Cavalcante. “Morte, Luto e organização familiar: à escuta da criança na 
clínica psicanalítica”. Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, 18(2): 63-76, 2006. 

 
 
 

 
DEATH, ANGUISH AND FAMILY: PSYCHOANALYTIC CONSIDERATIONS 

FROM THE INTENSIVE CARE UNIT 
 
ABSTRACT: 

The text seeks to understand how the process of monitoring a loved one is experienced by 

family members in an intensive care unit. Our considerations allow us to assert that 

psychoanalytic practice in the hospital is possible in that regard the clinical psychoanalytic as 

a virtual and not physical since it meets the conditions necessary for analytical work: 

transference, free association and evenly suspended attention. Allow a space for the 

expression of the subject is nothing that allows you to regroup mentally. Far from merely 

support or "fire off" within a traditional model of operation, it is possible to carry out a space 

for the expression of pain at follow-up of a sick family member, providing space for the 

voice, the look, touch, finally the subjective expression. 

 
KEYWORDS: Family. Anguish. Death. Intensive care unit. Psychoanalysis. 
 
 
 
 
CONSIDÉRATIONS PSYCHANALYTIQUES DE L'UNITÉ DE SOINS INTENSIFS: 

LA MORT, DE DEUIL ET DE LA FAMILLE 
 
RÉSUMÉ: 

Le texte cherche à comprendre comment le processus de suivi d'un être cher est vécue par les 

membres de la famille dans une unité de soins intensifs. Nos considérations nous permettent 

d'affirmer que la pratique psychanalytique à l'hôpital est possible à cet égard la pratique 

comme une virtuelle et non physique, car il remplit les conditions nécessaires pour le travail 

analytique: transfert, libre association et l'attention flottante. Laisser un espace pour 

l'expression de l'objet n'est rien qui vous permet de regrouper mentalement. Loin de 
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seulement un soutien ou «feu au large" au sein d'un modèle traditionnel de l'opération, il est 

possible de réaliser un espace pour l'expression de la douleur lors du suivi d'un membre de la 

famille malade, fournissant un espace pour la voix, le regard, le toucher, enfin, l'expression 

subjective. 

 
MOTS-CLÉS: La famille. L'angoisse. La mort. Unité de soins intensifs. La psychanalyse. 
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O INCONSCIENTE LACANIANO 

 

Joyce Bacelar Oliveira* 
 
 
 

RESUMO: 
 
Este artigo apresenta a estrutura do inconsciente lacaniano desde sua formação, com o 

advento do Sujeito desejante, até seus desdobramentos na vida do Sujeito. Para tanto, o artigo 

aborda a influência do conceito do inconsciente descoberto por Freud e conceitos da 

Linguística na elaboração da estrutura do inconsciente em Lacan. Desta forma, o artigo 

estabelece a relação entre os mecanismos inconscientes freudianos de 

condensação/deslocamento e representante ideacional juntamente com os conceitos da 

Linguística de metáfora/metonímia e significante/significado, os quais deram uma nova 

configuração ao inconsciente freudiano, permitindo, assim, uma visão mais ampla dos 

processos inconscientes na vida do Sujeito. 
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O inconsciente não é o primordial nem o 
instintivo e, de elementar, conhece apenas os 
elementos do significante. 

(Lacan, 1957, p. 526) 

Introdução 

 

Uma das marcas de Lacan em seu retorno a Freud é o estabelecimento de uma 

estrutura para o inconsciente e os desdobramentos que a nova abordagem permite. O 

psicanalista francês formalizou os mecanismos de condensação e deslocamento, visando 

estabelecer um diálogo com a Linguística, obtendo assim uma ideia mais ampla sobre o 

funcionamento do inconsciente. Lacan representou esses mecanismos na sua teoria através 

dos conceitos linguísticos de metáfora e metonímia respectivamente, aquilo que já havia sido 

feito pelo linguista Roman Jackobson na análise do discurso. Entretanto, Lacan estabeleceu 

uma conexão dos conceitos de metáfora e metonímia com as noções saussurianas de 

significante e significado, a partir das investigações a respeito do conceito de sintoma1 que 

Freud primeiramente elaborou em Estudos sobre a Histeria (1893), A Interpretação dos 

Sonhos (1900), assim como os casos relatados em Psicopatologia da Vida Cotidiana (1901) e 

O Chiste e sua Relação com o Inconsciente (1905). Para tal formalização, Lacan usou a 

topologia, possibilitando a demonstração da dinâmica dos significantes nos gráficos, isto é, a 

maneira pela qual as palavras se combinam no discurso do Sujeito para significar algo que 

não está consciente. Esta dinâmica constitui os processos inconscientes de metáfora e 

metonímia, através da substituição e combinação dos significantes na rede significante do 

discurso. Ao longo do texto, demonstrarei os desdobramentos que as formulações lacanianas 

permitem na sua teoria do inconsciente. 

 

 

A Linguística 

 

Após Freud ter elaborado as estruturas do discurso psicanalítico na 

Interpretação dos Sonhos (1900), Roman Jackobson utilizou na análise do discurso as figuras 

de linguagem metáfora e metonímia, fazendo referência aos processos de condensação e 

                                                
1 O conceito de sintoma foi inicialmente abordado sob a influência do sentido sintomatológico da medicina em 
Estudos sobre a Histeria (1893) e, mais tarde, elaborado, adquirindo uma forma conceitual mais psicanalítica. 
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deslocamento. Para Freud, condensação é um mecanismo inconsciente pelo qual as palavras e 

as imagens referentes aos conteúdos latente e manifesto são comprimidas, criando novas 

ideias das coisas. Deslocamento, por sua vez, é o mecanismo pelo qual os afetos2 são ligados 

a diferentes ideias que não são as ideias que lhe deram origem, mas estão associadas a elas de 

alguma forma. Jackobson utilizou os conceitos freudianos de condensação e deslocamento 

para desenvolver sua técnica de análise do discurso e, com base neles, usou metáfora e 

metonímia no seu artigo Dois Aspectos da Linguagem e dois Tipos de Afasia (1956), para 

explicar dois tipos clínicos de afasia baseados nas disordens que afetam a articulação e 

compreensão da linguagem. Contudo, Jackobson limitou-se à análise no campo da Sêmantica, 

sem considerar o discurso produzido através da associação livre. A abordagem lacaniana, por 

sua vez, preocupou-se com a articulacão do discurso, com a fala do indivíduo em decorrência 

das expressões inconscientes.  

Lacan partiu do princípio de que o inconsciente, formado daquilo que foi 

reprimido pelo sujeito, emerge através do discurso do Sujeito na experiência analítica. O 

conteúdo inconsciente se mantém latente até que transformado em conteúdo manifesto através 

dos mecanismos de metáfora e metonímia, associados com a dinâmica dos significantes. Os 

termos “significante” e “significado”, elaborados por Saussure no Curso de Lingüística Geral 

(1915), ajudaram Lacan a formalizar os processos de metáfora e metonímia no inconsciente, e 

a examinar como os indivíduos entram na linguagem e se tornam Sujeitos. 

 

 

A Linguística na teoria de Lacan 

 

Lacan avançou nas suas formulações sobre o inconsciente em seu seminário As 

Formações do Inconsciente (1958), no qual elaborou que metáfora é um processo de seleção 

vertical - o qual implica a substituição das palavras na cadeia significante do discurso - um 

meio criativo que repõe, comprime e cria novas palavras na cadeia em determinado momento 

no tempo, isto é, em uma dimensão sincrônica. Metonímia, por sua vez, é um processo 

horizontal de combinação das palavras na cadeia significante, em que um significante desliza 

para outro, em uma dimensão diacrônica, uma cadeia de eventos sucessivos. A fim de tratar 

da importância da dimensão diacrônica, que se refere à sequência de diferentes eventos 

                                                
2 O termo afeto usado em psicanálise não deve ser confundido com emoção. A partir da teorização freudiana, 
afeto refere-se a um investimento intra-psíquico envolvido em diferentes registros que compõem a memória. 
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embutidos no discurso do Sujeito, é crucial chamar atenção também para a dimensão 

sincrônica do significante, já que ela envolve a possibilidade inerente de substituição em uma 

circunstância particular em um determinado momento. Neste sentindo, toda articulação 

significante implica cadeias discursivas bi-dimensionais, baseadas em duas operações 

simultâneas. 

Quando Lacan tomou as noções freudianas de condensação e deslocamento 

para sua teoria do inconsciente, ele também utilizou o conceito de Freud de representantes 

ideacionais para desenvolver sua teoria. Freud formulou o conceito de representantes 

ideacionais para dar nome às expressões inconscientes daquilo que sofreu repressão. Portanto, 

na teoria lacaniana, como já mencionado, os mecanismos de condensação e deslocamento 

estão representados por metáfora e metonímia, respectivamente, enquanto os representantes 

ideacionais são representados pelos significantes. 

De acordo com Lacan, metáfora e metonímia são efeitos de linguagem e são o 

resultado do trabalho de repressão que acontece no inconsciente. Para a psicanálise, repressão 

é um mecanismo pelo qual determinadas situações de difícil manejo na vida do Sujeito são 

suprimidas da memória como, por exemplo, os desejos edipianos, e, consequentemente, 

representadas por significantes através dos processos de metáfora e metonímia. Os efeitos de 

linguagem revelam simbolicamente ao Sujeito a causa da sua repressão primordial, 

permitindo, desta forma, uma subjetivação da realidade ao seu redor, que ocorre no momento 

em que o Sujeito consegue significar as circunstâncias em sua volta, criando, assim, um 

entendimento simbólico de perdas e faltas. 
 

Efeito de linguagem, por nascer dessa fenda original, o sujeito traduz 

uma sincronia significante nessa pulsação temporal primordial que é o 

fading constitutivo de sua identificação. Esse é o primeiro movimento. 

Mas, no segundo, havendo o desejo feito seu leito no corte 

significante em que se efetua a metonímia, a diacronia (chamada 

“história”) que se inscreveu no fading retorna à espécie de fixidez que 

Freud atribui ao voto inconsciente (Lacan, 1960, p. 849). 

 

 

O Sujeito Lacaniano 
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A existência do Sujeito lacaniano acontece a partir do advento do inconsciente 

que é o resultado da castração. A formação do inconsciente é ocasionada quando um primeiro 

significante, que representa uma situação insustentável para a criança, sofre repressão. Caso 

não houvesse castração, a criança seria apenas capaz de formar conceitos e hipóteses usados 

para dar conta da realidade em sua volta, porém, sem uma dimensão subjetiva dessa realidade, 

como acontece na psicose. É verdade que a linguagem, assim como a dimensão simbólica, 

pré-existe o Sujeito, dessa forma o seu nascimento já é marcado por uma inscrição simbólica. 

Contudo, o discurso do inconsciente é o que funda a estrutura do Sujeito. Como diz Lacan 

(1957, p. 498): “Também o sujeito, se pode parecer servo da linguagem, o é ainda mais de um 

discurso em cujo movimento universal seu lugar já está inscrito em seu nascimento, nem que 

seja sob a forma de seu nome próprio”. 

Lacan formulou que o discurso do inconsciente, a verdade lógica sobre o 

desejo do Sujeito, se instaura a partir da metáfora paterna, também conhecida como O Nome 

do Pai. A metáfora paterna é que faz a mediação da lei responsável pelo funcionamento da 

sociedade, permitindo que a criança tenha acesso à ordem simbólica, ou seja, às regras e à 

estrutura da sociedade. Portanto, o processo psíquico no desenvolvimento da criança, iniciado 

pela metáfora paterna, faz com que a criança se constitua como Sujeito e tenha acesso ao 

registro simbólico, o que também estabelece a divisão psíquica do Sujeito. A metáfora paterna 

é sustentada primeiro pela repressão do significante primordial, o falo imaginário que a 

criança tenta ser para sua mãe, segundo, em uma substituição desse significante, e, 

finalmente, no advento do inconsciente ou do Sujeito desejante. 

Através das suas investigações sobre a emergência do Sujeito, Lacan deu-se 

conta de que a divisão do Sujeito é um elemento essencial para fundar a subjetividade e 

permitir a formação do inconsciente. Uma vez que o Sujeito é inserido na ordem simbólica, 

torna-se dividido ou barrado, ou seja, parte dele é reprimida por causa da interdição do seu 

desejo primordial. Isto significa dizer que a criança é interditada de ser o objeto de desejo da 

mãe através da lei simbólica que a metáfora paterna substancia. Esta lei é ativada pela 

substituição do primeiro significante, o significante do desejo da mãe (falo), pela metáfora 

paterna. Em outras palavras, no lugar de objeto fálico imaginário de sua mãe, ou seja, o objeto 

que complementa a falta da mãe enquanto Sujeito desejante, a criança, a partir da castração, 

faz uma manobra simbólica para ter o falo. Como consequência desse movimento subjetivo, a 

criança renuncia à experiência de ser o falo da mãe e encontra substituição ou representação 
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para este lugar através do significante da metáfora paterna. Portanto, uma vez que o Sujeito 

passa pela metáfora paterna, ele abandona o lugar de objeto do desejo de sua mãe. 
 

Qual é, pois, esse outro a quem sou mais apegado do que a mim, já 

que, no seio mais consentido de minha identidade comigo mesmo, é 

ele que me agita? 

Sua presença só pode ser compreendida num grau secundário da 

alteridade, que já o situa, a ele mesmo, numa posição de mediação em 

relação ao meu próprio desdobramento de mim comigo mesmo como 

também com o semelhante (Lacan, 1957, p. 528-529). 

 

Nesse sentido, a linguagem simboliza, metaforicamente, o primeiro objeto de 

desejo que se tornou o objeto perdido, também conhecido como o significante primordial que 

sofreu repressão. Portanto, a linguagem é usada para significar algo que está além do que é 

anunciado pelo Sujeito, uma vez que o objeto de desejo fundador foi perdido na substituição 

pelo significante da metáfora paterna. Porém, de acordo com Lacan, o desejo fundamental 

sempre tentará um retorno por ter sido transformado simbolicamente em linguagem. O efeito 

dessa transformação não permite que o significante tome forma de significado, em vez disso, 

o desejo entra em um movimento metonímico causando seu perpétuo deslocamento. Sendo 

assim, o desejo é impossível de ser realizado e está sempre insatisfeito. A metáfora paterna dá 

ao Sujeito a condição de ser desejante, porém, o benefício desta condição é apenas alcançado 

em uma nova alienação3, pois a essência original do desejo está perdida. Consequentemente, 

Lacan concluiu que o desejo é apenas representado por significantes do Outro. 

 

 

O Outro como Linguagem e o Outro como Desejo 

 

Lacan formulou o conceito de Outro para representar o lugar designado por 

uma autoridade subjetiva na vida do Sujeito. Dessa forma, segundo a conceitualização 

lacaniana, o inconsciente é o discurso do Outro, da mesma forma que o desejo do Sujeito é o 

desejo do Outro. Isto é, em procurando reconhecimento, o Sujeito é alienado ao desejo do 

Outro e, sendo assim, ele adota uma posição de sujeição ao Outro enquanto linguagem e ao 

                                                
3 O termo alienação em Lacan é usado para descrever a condição do Sujeito de reconhecer a si mesmo através do 
Outro. Ou seja, é usado como uma inferência à condição de identificação do Sujeito com o Outro. 
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Outro enquanto desejo, uma vez que a linguagem e o desejo do Sujeito vêm do Outro, como 

efeito da castração. Além disso, o desejo nunca é satisfeito, uma vez que o desejo primordial 

tornou-se linguagem e o desejo do Outro é representado apenas através de significantes. Por 

isso, o desejo é sempre metonímico, deslocando-se de uma ideia para outra. No seu artigo 

Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano (1960), Lacan formulou 

que o desejo é articulado no discurso ético, o discurso do inconsciente no qual a verdade 

subjetiva do desejo do Sujeito aparece, mas ele não é articulável no discurso psicológico, isto 

é, de forma manipulativa e direcionada. Consequentemente, Lacan estabeleceu que o acesso 

ao desejo do Sujeito é somente possível através da cadeia significante do discurso na 

experiência analítica. Nesse sentido, é através das implicações do Sujeito no seu próprio 

discurso que ele se torna capaz de subjetivar sua posição de sujeição ao desejo do Outro, 

assumindo, assim, esse desejo como seu. Portanto, para a compreensão do funcionamento do 

discurso analítico, é crucial um entendimento da estrutura do inconsciente. 
 

Se eu disse que o inconsciente é o discurso do Outro, foi para apontar 

o para-além em que se ata o reconhecimento do desejo ao desejo de 

reconhecimento. Em outras palavras, esse outro é o Outro invocado 

até mesmo por minha mentira como garantia da verdade em que ela 

subsiste. Nisso se observa que é com o aparecimento da linguagem 

que emerge a dimensão da verdade (Lacan, 1957, p. 529). 

 
Em relação à constituição do inconsciente, Lacan elaborou que o inconsciente 

está estruturado como uma linguagem e se esforçou para formalizar e demonstrar como esse 

processo acontece e o que ele envolve. Através desta formulação, Lacan inferiu que o 

inconsciente está estruturado como um sistema semiótico, uma sequência de signos que 

podem ser postos juntos, formando um significado. Lacan também utilizou a topologia para 

demonstrar como esses processos de metáfora e metonímia, juntamente com a dinâmica dos 

significantes, acontecem no inconsciente. Segundo a conceitualização lacaniana, S representa 

o significante e s o significado na cadeia significante. Além disso, o uso de uma barra entre S 

e s indica a relação entre o significante e o significado (S/s) no processo metafórico. Esta 

barra também representa uma resistência à significação, a fim de fazer emergir um novo 

significado, ratificando, aprofundando, dando um sentido de verdade à mensagem do 

discurso. A articulação significante no processo metonímico acontece com a combinação dos 

significantes na cadeia, o que também permite o surgimento de um novo significado quando 

um significante desliza para um outro significante. Portanto, parece haver uma arbitrariedade 
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na relação entre o significante e o significado, pelo fato de o significante mudar 

constantemente de sentido. Conclui-se, dessa forma, que eles funcionam independentemente 

um do outro no trabalho representacional psíquico. Este descompasso entre o significante e o 

significado, permite o surgimento do inconsciente nos tropeços da fala ou nas intenções 

conscientes. Essa arbitrariedade na articulação significante mostra que o inconsciente segue 

regras lógicas, não cartesianas, a serem identificadas na escuta, pelo analista, da lógica da 

dinâmica do significante. Por isso, para investigar a trajetória do desejo do Sujeito é 

importante procurar as diversas expressões do inconsciente na articulação do discurso, na 

lógica do significante. O inconsciente é revelado através de formas diferentes nas elaborações 

do discurso do Sujeito na experiência analítica, como, por exemplo, por meio da narrativa dos 

sonhos, dos relatos dos sintomas, como também através dos chistes e atos falhos. 

 

 

Sonhos e Sintomas 

 

Sonhos e sintomas são parte dos maiores trabalhos de Freud nas suas 

construções sobre o conceito do inconsciente. Freud começou a formular sua teoria 

psicanalítica baseado nos sintomas das histéricas, e, mais tarde, através do seu trabalho sobre 

a interpretação dos sonhos. Assim como Freud, Lacan também explorou as manifestações do 

inconsciente através dos sonhos e dos sintomas, porém, a abordagem lacaniana envolveu os 

processos de metáfora e metonímia na cadeia significante do discurso, como já mencionado. 

No seu artigo Função e Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise 

(1953), Lacan articulou que o sonho tem a estrutura de uma sentença por se apresentar em 

forma de um rébus, forma de signos, combinações de figuras que representam palavras. Por 

isso, a maioria dos sonhos parece ser inapreensível para o Sujeito, no sentido que suas formas 

são geralmente truncadas por causa da combinação de imagens e signos nas suas formações, o 

que parece ser surreal por vezes. Isto faz com que o Sujeito fique confuso a respeito do 

significado do conteúdo dos sonhos, acreditando que eles não substanciam qualquer ideia 

relevante. Portanto, o que é crucial na análise é o relato dos sonhos com suas construções e 

entendimento das intenções do Sujeito do inconsciente. Dessa forma, o importante é saber a 

maneira pela qual o Sujeito molda o seu discurso a fim de elucidar uma ideia ininteligível que 

apareceu no sonho, por exemplo. 
 



117 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 109-121, jul.2012 

O sonho tem a estrutura de uma frase, ou melhor, atendo-nos à sua 

letra, de um rébus, isto é, de uma escrita da qual o sonho da criança 

representaria a ideografia primordial, e que reproduz no adulto o 

emprego fonético e simbólico, simultaneamente, dos elementos 

significantes que tanto encontramos nos hieróglifos do antigo Egito 

quanto nos caracteres cujo uso a China conserva (Lacan, 1953, p. 268). 

 
Para Lacan, os sintomas também estão em conformidade com o padrão 

linguístico do inconsciente, mas de outra forma. Diferente dos sonhos que revelam signos e 

imagens, a metáfora revela o sintoma em si, que aparece como uma constatação da falta que o 

objeto perdido deixou. O significante que representa o objeto perdido, o objeto a causa de 

desejo, é aquilo em que o objeto de desejo se transformou. Nessa perspectiva, os significantes 

são organizados e substituídos um pelo outro na cadeia significante do discurso em um 

movimento metafórico como expressão do sintoma. Entretanto, os sintomas, diferentemente 

dos sonhos que são levados a criar imagens, aparecem como o efeito da manifestação dos 

processos inconscientes, como, por exemplo, a emergência de ideias obsessivas, fobias. 
 

O mecanismo de duplo gatilho da metáfora é o mesmo em que se 

determina o sintoma no sentido analítico. Entre o significante 

enigmático do trauma sexual e o termo que ele vem substituir numa 

cadeia significante atual passa a centelha que fixa num sintoma - 

metáfora em que a carne ou a função são tomadas como elemento 

significante – a significação, inacessível ao sujeito inconsciente onde 

ele pode se resolver (Lacan, 1957, p. 522). 

 
O discurso analítico é crucial como via de acesso ao inconsciente do Sujeito. A 

interpretação dos sonhos e dos sintomas somente acontece na experiência analítica através do 

discurso do analisando. O discurso analítico constitui uma possibilidade de acesso ao 

posicionamento do Sujeito desejante. 

 

 

O Discurso Analítico 

 

As investigações de Lacan, no seu retorno a Freud, levaram-no a articular a 

cadeia significante do discurso analítico a partir do conceito freudiano de associação livre. A 

associação livre é aquilo que confere ao conteúdo latente do inconsciente, que é geralmente 
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distorcido e truncado por causa da ação da metáfora e metonímia, a possibilidade de emergir 

no discurso por meio dos relatos dos sonhos, sintomas, e através dos chistes e atos falhos. 

Desta forma, as revelações do inconsciente são delineadas por meio do discurso analítico, que 

permite que o Sujeito se reconheça através da sua própria fala e se afine com a sua posição 

desejante. Para que isso ocorra, é necessário que o Sujeito se aproprie do material inconsciente 

que surge nas sessões analíticas e assuma responsabilidade sobre o que lhe ocorreu 

psiquicamente. Isto, certamente, está além de qualquer racionalização por parte do Sujeito. 

O cógito de Descartes, “Penso, logo existo”, incitou em Lacan contribuições 

valiosas para a sua teoria dos processos inconscientes e seus desdobramentos. Segundo Lacan, 

o discurso analítico, que revela a verdade lógica do Sujeito, está além de qualquer ação ou 

intenção consciente por parte do Sujeito. O Sujeito, por ser efeito de linguagem, emerge como 

o advento do inconsciente, isto é, a existência do Sujeito é o resultado da formação do 

inconsciente. Uma vez que o inconsciente é formado por significantes e estes são elementos 

simbólicos relacionados aos afetos, eles não podem ser direcionados a um significado 

imediato. Por isso, o que surge do inconsciente não pode ser racionalizado. O inconsciente só 

pode ser sabido através das suas revelações no discurso analítico, de uma forma que o Sujeito 

assuma a consequência e a responsabilidade sobre o seu lugar de desejante, em vez de tentar 

justificar suas ações perante ao Outro. Além disso, há sempre algo no Sujeito que fica além da 

sua compreensão sobre si mesmo, além da ideia que ele pode formular sobre ele mesmo, pela 

qual ele tenta fazer uma síntese de sua pessoa através de suas construções. Por isso, de acordo 

com a reformulação lacaniana do cógito de Descartes, no lugar de “Penso, logo existo”, 

Lacan propôs, eu existo no lugar em que não há racionalização dos meus 

pensamentos.“Penso, logo existo” contradiz toda a teoria psicanalítica, pois implica que o 

Sujeito é o que ele constrói de si, baseado nas racionalizações de sua trama familiar. 
 

Penso onde não sou, logo sou onde não penso. Palavras que, para 

qualquer ouvido atento, deixam claro com que ambiguidade de jogo-

do-anel escapa de nossas garras o anel do sentido no fio verbal. O que 

cumpre dizer é: eu não sou lá onde sou joguete de meu pensamento; 

penso naquilo que sou lá onde não penso pensar (Lacan, 1957, p. 521). 

 

 

Conclusão 
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A estrutura do inconsciente em Lacan até hoje provoca controvérsias por causa 

da sua estrutura complexa. Isso acontece devido ao diálogo que Lacan estabeleceu com a 

Linguística e, posteriormente, com a Topologia. A Linguística estrutural de Saussure, utilizada 

por Lacan, muito contribuiu para revelar o inconsciente, mostrando que ele segue regras lógicas 

a serem detectadas na escuta lógica do significante. Apesar da abordagem lacaniana sobre os 

processos inconscientes parecer pouco clara a princípio, sua complexidade possui o mérito de 

evitar brechas para possíveis banalizações e distorções sobre o conceito do inconsciente. 

Contudo, há dois momentos na teoria e na clínica lacaniana. A clínica em que 

Lacan privilegiou a lógica do significante nos processos inconscientes foi parte de sua 

primeira abordagem do conceito de inconsciente em Freud. A partir de 1970, uma segunda 

clínica começa a surgir em Lacan, conhecida como a clínica do real ou borromeana. Nesse 

momento, Lacan voltou-se mais à topologia e à formalização dos gráficos na sua teoria em 

decorrência da impossibilidade de uma nomeação. Nessa segunda clínica, Lacan não busca 

mais um acréscimo de saber sobre o não sabido, ou seja, acréscimo de saber sobre a verdade 

lógica do Sujeito ao longo da experiência analítica, porque ele concluiu que há sempre um 

limite na compreensão, aquilo que escapa o entendimento. O que está em questão na segunda 

clínica, então, é o limite do saber e o saber fazer (savoir faire) com o inconsciente, com o não 

sabido, e não mais o seu acréscimo, que está do lado do fazer saber (faire savoir) sobre a 

verdade do Sujeito. Porém, uma clínica não substitui a outra, elas se complementam, pois a 

linguagem não deixa de ocupar um lugar central na clínica lacaniana, seja na primeira como 

na segunda clínica. A diferença maior é que na segunda clínica Lacan voltou-se para o além 

da palavra, o indizível, “o que não tem nome, nem nunca terá”. 
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THE LACANIAN UNCONSCIOUS 
 
ABSTRACT: 
 
This paper presents the structure of the Lacanian unconscious since its formation with the 

advent of the desiring Subject, to its developments in the Subject’s life. In doing so, it seeks to 

establish the influence of the Freudian concept of the unconscious and concepts of Linguistics 

in Lacan’s formulations. In this way, it conveys the relation between the Freudian 

unconscious mechanisms of condensation/displacement and ideational representatives 

coupled with the linguistic concepts of metaphor/metonymy and signifier/signified in order to 

show Lacan’s formalizations on his concept of the unconscious. The paper discusses how this 

relation rendered a new configuration to the concept of the unconscious in Freud, enabling a 

broader view of the unconscious processes in the Subject’s life.  

 
KEYWORDS:  Unconscious. Lacan. Freud. Linguistics. Subject. 
 
 
 



121 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 109-121, jul.2012 

 
 

L’INCONSCIENT LACANIEN 
 
RÉSUMÉ: 
 
L’article discute la structure de l’inconscient lacanien, de sa formation concomitante à 

l’arrivée du Sujet désirant, en passant par ses développements tout au long de la vie du Sujet. 

L’article tente de montrer l’influence non seulement du concept freudien de l’inconscient, 

mais aussi des concepts de linguistique dans les formulations lacaniennes. Il établit ainsi un 

lien entre, d’une part, les mécanismes inconscients freudien de condensation, déplacement et 

de représentants idéationnels et, d’autre part, les concepts linguistiques de 

métaphore/métonymie et de signifiant/signifié et ce, afin de montrer la façon dont Lacan est 

arrivé à son concept de l’inconscient. C’est cette relation qui a permis une nouvelle 

configuration du concept de l’inconscient freudien, offrant ainsi une vision plus large des 

processus inconscients dans la vie du Sujet. 
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A DUALIDADE DO IMAGINÁRIO, ENTRE EROS E TÂNATOS 
 

Julio Cesar Lemes de Castro * 
 
 

 

RESUMO: 
 
Este artigo discute a ligação entre a ambiguidade do imaginário e a dualidade da pulsão em 

Lacan. A relação da criança com a imagem especular e com seus semelhantes oscila entre a 

identificação e a rivalidade. A articulação entre o imaginário e a pulsão envolve igualmente 

duas possibilidades: o imaginário ajuda a canalizar a libido para seus objetos, servindo à 

pulsão de vida (Eros), e assume aspectos rígidos e agressivos, servindo à pulsão de morte 

(Tânatos). Isso ocorre porque identificação e rivalidade ecoam no imaginário o dualismo 

freudiano da pulsão, endossado por Lacan. 
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Dualidade no estádio do espelho 

 

Recortado pelas primeiras incidências do gozo e do simbólico, ambos avatares 

da pulsão de morte, o corpo do bebê despedaça-se. O infante – isto é, aquele que ainda não 

fala – experimenta o que Lacan (1949, p. 97) descreve como fantasia do “corpo fragmentado” 

(corps morcelé), sentindo suas sensações e impulsos como dispersos, seus órgãos e membros 

como descoordenados. É para contrapor-se a essa fragmentação, provendo uma unidade 

ilusória, que intervém o registro do imaginário. 

O estopim dessa intervenção, para o Lacan dos anos 30, é o que ele chama de 

complexo do desmame, por volta dos seis meses de idade, vivido pelo bebê como uma crise 

psíquica diante da qual ele está mal aparelhado para reagir. Por um lado, ele conta com “um 

eu ainda no estado de rudimento” (Lacan, 1938, p. 31). Por outro lado, mesmo considerando 

que o “suposto autismo” do lactente é ilusório, que “os objetos do mundo são para ele tanto 

múltiplos quanto interessantes e estimulantes” (Lacan, 1957-58, p. 413-414), ainda assim lhe 

falta “a noção do que lhe é exterior” (Lacan, 1938, p. 32). Posicionar-se face à perda do seio 

materno requer, pois, desenvolver o eu e diferenciar-se no mundo dos objetos. 

Em seu texto sobre o narcisismo, Freud (1914, p. 93) afirma: “Estamos 

destinados a supor que uma unidade comparável ao eu não pode existir no indivíduo desde o 

começo; o eu tem de ser desenvolvido. As pulsões autoeróticas, contudo, ali se encontram 

desde o início, sendo, portanto, necessário que algo seja adicionado ao autoerotismo – uma 

nova ação psíquica – a fim de provocar o narcisismo”. Se Freud não chega a deslindar a 

mecânica desse desenvolvimento, Lacan propõe-se precisamente essa tarefa ao teorizar sobre 

o estádio do espelho, que preside a formação do eu e a constituição do imaginário. No mito de 

Narciso, aliás, já está presente a ideia da imagem especular, sob a forma da reflexão na 

superfície do lago, e “o termo ‘narcisismo primário’, pelo qual a doutrina designa o 

investimento libidinal próprio desse momento, revela em seus inventores, à luz de nossa 

concepção, o mais profundo sentimento das latências da semântica” (Lacan, 1949, p. 98). 

O estádio do espelho é a primeira contribuição importante de Lacan à 

psicanálise. Em suas palavras, “entrei na psicanálise com uma vassourinha que se chamava 

estádio do espelho”, uma vassourinha utilizada para demarcar o terreno (Lacan, 1967-68, 10 

de janeiro de 1968). O novo conceito é apresentado no XIV Congresso Internacional de 

Psicanálise, em Marienbad, em agosto de 1936. Entretanto, a exposição é interrompida 

bruscamente por Ernest Jones, então presidente da Associação Psicanalítica Internacional, por 
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não se ater ao tempo alocado. Contrariado, Lacan abandona o congresso no dia seguinte e não 

deixa para ser publicada nos anais sua comunicação (que segundo ele acaba extraviando-se). 

Esse episódio é relatado dez anos mais tarde pelo próprio Lacan (1946, p. 184-185). O tema é 

retomado em outros artigos, mas Lacan só volta a devotar-lhe um texto completo, “O estádio 

do espelho como formador da função do Eu tal como ela nos é revelada na experiência 

psicanalítica”, no XVI Congresso Internacional de Psicanálise, em Zurique, em julho de 1949. 

Lacan destaca o fato de que, no período entre seis e dezoito meses de idade, as 

imagens no espelho capturam a atenção do infante de maneira decisiva. Enquanto o 

chimpanzé, ao descobrir que a imagem especular é ilusória, não tarda a perder interesse nela, 

o bebê humano passa por três atitudes distintas ao defrontar-se com seu reflexo: primeiro, 

confunde-o com uma pessoa em carne e osso; depois, compreende que se trata de uma 

imagem, mas não a associa a si mesmo; por fim, dá-se conta de que está diante de sua própria 

imagem. 

Freud (1926) relaciona a longa dependência infantil em relação aos adultos, na 

espécie humana, ao fato de que o recém-nascido é insuficientemente equipado: “Sua 

existência intrauterina parece ser curta em comparação com a da maior parte dos animais, 

sendo lançado ao mundo num estado menos acabado” (p. 179). A prematuração do 

nascimento, afirma Lacan (1946, p. 186), estaria provavelmente relacionada ao processo de 

fetalização, descrito pelo anatomista holandês Lodewijk Bolk, segundo o qual o homem 

demora mais para atingir a maturidade física do que os primatas. No infante, o domínio motor 

evolui mais lentamente que a percepção visual. Nessa fase a criança ainda não discerne seu 

corpo como uma totalidade. Em contraposição, seu reflexo no espelho exibe um aspecto 

unificado. Ou seja, há um contraste patente no infante entre sua condição de desorganização 

corporal, de impotência motora, de dependência em relação aos adultos, por um lado, e a 

completude de sua figura corporal tal como percebida na imagem especular, por outro. Esse 

contraste assoma como uma tensão, uma rivalidade entre o bebê e sua imagem. 

A superação dessa rivalidade é possibilitada por um movimento de 

identificação entre bebê e imagem. Nesse movimento, a criança transpõe o intervalo espacial 

entre seu corpo real e sua imagem virtual, localizada em seu exterior, bem como o intervalo 

temporal entre seu estado atual de descoordenação motora e seu estado futuro de domínio 

sobre o corpo. A identificação é acompanhada de um sentimento de júbilo, derivado do 

triunfo imaginário que a criança vivencia ao antecipar um grau de maturação que ela ainda 

não atingiu de fato. 
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O eu resulta dessa identificação, é construído a partir dessa imagem exterior, 

baseando-se, portanto, numa alienação primordial. Para Freud, “o eu é, primeiro e acima de 

tudo, um eu corporal; não é simplesmente uma entidade de superfície, mas é, ele próprio, a 

projeção de uma superfície” (Freud, 1923, p. 40) – “ele pode ser assim encarado como uma 

projeção mental da superfície do corpo”, que “em última análise deriva das sensações 

corporais” (p. 40 n. 1). Na mesma linha, pode-se dizer que para Lacan o eu é a projeção 

mental da superfície corporal pela mediação da imagem especular. No Seminário I, Lacan 

(1953-54, p. 133) refere-se à “a origem imaginária da função do eu”. 

Mesmo após a constituição do eu, a memória do corpo fragmentado sobrevive, 

manifestando-se, por exemplo, nos sonhos – quando a rigidez do eu é posta em xeque pelo 

progresso da análise, sonhos envolvendo a desintegração corporal são comuns – e às vezes 

diretamente no plano orgânico – como ocorre na histeria, em que paralisias e espasmos 

desestruturam o funcionamento regular do corpo. 

Condensando os movimentos de rivalidade e identificação, a relação entre o eu 

e a imagem especular é tipicamente dual: esta última tem “uma função extremamente 

polivalente e não neutralizada, visto que funciona igualmente no plano da relação agressiva e 

no da relação erótica” (Lacan, 1957-58, p. 408). 

 

 

Rivalidade e identificação no imaginário 

 

Para Lacan, o estádio do espelho não tem somente um valor histórico, como 

um momento específico no desenvolvimento do homem, mas também – e sobretudo – um 

valor estrutural, como paradigma da ordem imaginária, como o mecanismo primacial que 

doravante “estrutura toda a sua vida fantasmática” (Lacan, 1953-54, p. 94). 

Uma propriedade essencial do imaginário, que já aparece no estádio do 

espelho, é a dualidade. A relação com a imagem narcísica, especular, serve de modelo para as 

relações imaginárias que se estabelecem entre pessoas que possuem semelhanças e afinidades 

entre si, ou seja, são parecidas fisicamente, têm idades aproximadas, compartilham os 

mesmos interesses, ocupam posições equivalentes em relação a figuras de autoridade, etc. São 

relações imaginárias, por exemplo, aquelas que mantemos via de regra com irmãos, colegas e 

amigos. Conectando pessoas em situações comparáveis e estimulando o cotejo entre elas, as 

relações imaginárias giram em torno da polaridade entre o diferente e o igual, entre o ódio e o 
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amor. Esses polos distintos estão presentes inclusive na atitude do eu diante de si mesmo, que 

oscila entre “as profundidades do nó imaginário da agressão narcisista suicida” (Lacan, 1946, 

p. 187) e o amor a si próprio a que o narcisismo é comumente reduzido. Ódio e amor remetem 

respectivamente à rivalidade e à identificação, os dois momentos lógicos do estádio do 

espelho, que constituem facetas precípuas do imaginário, são os “fundamentos imaginários de 

toda relação com o semelhante” (Lacan, 1956-57, p. 220). 

Por conta da “mentalidade antidialética” característica do eu (Lacan, 1948, p. 

117), a relação entre o eu e o outro é de exclusão: “Toda relação imaginária produz-se em 

uma espécie de você ou eu entre o sujeito e o objeto. Isto é – Se for você, eu não sou. Se for 

eu, é você que não é” (Lacan, 1954-55, p. 201, destaques do autor). Na medida em que a 

identidade de um se afirma às expensas do outro, eles são rivais. Já em tenra idade, a 

rivalidade em relação ao outro no espelho estende-se aos semelhantes. Em suas Confissões, 

Agostinho (1973, p. 30) exemplifica assim a ideia de que a alma das crianças não é inocente: 

“Vi e observei uma, cheia de inveja, que ainda não falava e já olhava, pálida, de rosto 

colérico, para o irmãozito colaço”. Lacan considera essa passagem um exemplo 

particularmente feliz de rivalidade imaginária, citando-a em muitas oportunidades. O 

paradigma da rivalidade entre irmãos é obviamente aquele que aparece nas Escrituras, assim 

expressa pelo jesuíta Hopkins (1997, p. 91), poeta místico e inovador da era vitoriana, no 

poema “O naufrágio do Deutschland”: “Desde a aurora da vida a verdade se destila: /Abel é 

irmão de Caim, sugam os mesmos peitos, provêm da mesma semente”. As disputas que 

opõem as crianças a seus irmãos abarcam mais tarde primos, amigos da vizinhança, colegas 

da escola e do trabalho, e assim por diante. Mesmo grupos e povos vizinhos e afins tendem a 

desenvolver um certo antagonismo a partir de divergências mínimas, como as que separam 

paulistas e cariocas, brasileiros e argentinos, árabes e judeus: é o que Freud (1930, p. 136) 

chama de “narcisismo das pequenas diferenças”. 

A rivalidade com quem ocupa o lugar do outro (isto é, é tomado como 

semelhante) desdobra-se numa tendência a objetivá-lo e controlá-lo: para demarcar-se como 

separado, o sujeito deve ter algo do qual se separar. O desejo de controlar o outro, por sua 

vez, instiga a fantasia, como na brincadeira do neto de Freud, que, ao aproximar e afastar 

repetidamente um carretel de madeira, simula seu comando sobre a presença e a ausência da 

mãe. Nessa brincadeira, podem-se detectar duas dimensões de simbolização. A primeira, a 

mais simples, é a substituição da mãe pelo carretel. A segunda é a inversão de posição, que 

permite à criança passar da posição passiva à ativa, fazendo com que a mãe apareça ou 
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desapareça: “No início, achava-se numa situação passiva, era dominada pela experiência; 

repetindo-a, porém, por mais desagradável que fosse, como jogo, assumia papel ativo. Esses 

esforços podem ser atribuídos a um instinto de dominação que atuava independentemente de a 

lembrança em si mesma ser agradável ou não” (Freud, 1920, p. 27, destaque do autor). 

Se a primeira dimensão já contém algo de imaginário, que permite à linguagem 

funcionar de maneira metafórica, isso é ainda mais notável na segunda, que consiste na 

fantasia propriamente dita. Pois a fantasia atravessa os registros: “A fantasia, nós a 

definiremos, se quiserem, como o imaginário tomado em um certo uso como significante” 

(Lacan, 1957-58, p. 409). Nesse sentido, há uma nota bastante interessante no relato de Freud, 

mostrando como num dado ponto a brincadeira se desenvolve e passa a fazer uso da imagem 

especular: “Contudo, logo se viu que, durante esse longo período de solidão, a criança havia 

encontrado um método de fazer desaparecer a si própria. Descobrira seu reflexo num espelho 

de corpo inteiro que não chegava inteiramente até o chão, de maneira que, agachando-se, 

podia fazer sua imagem no espelho ‘ir embora’” (Freud, 1920, p. 27 n.1, destaque do autor). 

A importância de tais exercícios de controle para a economia psíquica da 

criança é demonstrada a contrario pelo caso de uma esquizofrênica crônica, paciente de Laing, 

o (anti)psiquiatra escocês. Na anamnese feita com a mãe, chama a atenção o fato de que esta 

induzira a paciente, na infância, a brincar com “um jogo de atirar”, no qual é possível 

reconhecer uma espécie de versão invertida do Ford/Da: 
A irmã mais velha de Julie brincara na versão 

costumeira do jogo, exasperando com isso a sra. X. 

“Assegurei-me de que ela (Julie) não jogasse comigo 

aquele jogo. Eu atirava coisas que ela trazia de volta 

para mim” (Laing, 1982, p. 204-205), tão logo começou 

a engatinhar. É desnecessário comentar as implicações 

desta inversão de papéis no fracasso de Julie em 

adquirir qualquer iniciativa verdadeira. (Laing, 1982, p. 

204-205, destaques do autor). 

 

Fantasias imaginárias envolvendo um papel ativo, de controle, podem assumir 

a forma de devaneios diurnos, como os de Anna O. (pseudônimo de Bertha Pappenheim, 

paciente histérica do período pré-psicanalítico que mais tarde se projeta como líder feminista, 

assistente social e escritora): “Ela embelezava a sua vida de uma forma que provavelmente a 

influenciou decisivamente na orientação de sua moléstia, entregando-se a devaneios 
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sistemáticos que descrevia como seu ‘teatro privado’. Enquanto todos pensavam que ela era 

uma espectadora, vivia contos de fada em sua imaginação” (Freud, 1893-95, p. 54). 

Um efeito semelhante se obtém ainda quando são vividas vicariamente 

fantasias elaboradas por outrem, como as criações literárias, cuja origem remonta às fantasias 

infantis. Nos protagonistas das narrativas mais populares “podemos reconhecer de imediato 

Sua Majestade o Eu, o herói de todo devaneio e de todas as histórias” (Freud, 1908, p. 155). 

A relação com qualquer imagem do outro tem um caráter fundamentalmente 

ambíguo: “a rivalidade com o outro não é tudo, pois há também a identificação com ele”, e 

nesta o sujeito é levado ao lugar que era do rival, de onde a mesma mensagem lhe virá com 

um sentido totalmente diferente (Lacan, 1957-58, p. 247). A identificação representa a 

superação lógica do conflito com o rival, representado pela imagem no espelho ou pelo 

semelhante (mas não a eliminação do conflito: a báscula imaginária passa a transitar entre 

rivalidade e identificação). Entre a identificação com a imagem especular e a identificação 

com o semelhante não há solução de continuidade; o corpo do outro funciona como uma 

espécie de versão tridimensional do reflexo no espelho. Há uma afinidade etimológica entre 

os termos “identificação”, “idêntico” e “identidade”, todos eles derivados do latim “idem” (o 

mesmo) – podemos dizer que a identificação implica tentar ser idêntico ao outro para ganhar 

identidade. A identificação é um aspecto cardeal da ordem imaginária por propiciar a 

formação do eu. Como pondera Lacan (1955-56, p. 50), uma criança que bate na outra e diz 

“o outro me bateu” não está mentindo, pois “ela é o outro, literalmente”; “a primeira síntese 

do ego é essencialmente alter ego, ele é alienado”. E ainda: “O outro não é um outro 

absolutamente, visto que ele está essencialmente unido com o eu, numa relação sempre 

reflexiva, intercambiável – o ego é sempre um alter ego” (Lacan, 1954-55, p. 370). A 

identificação com o outro é facilitada por sua idealização. A imagem no espelho, a imagem do 

semelhante, todas as imagens idealizadas com as quais o indivíduo se depara no decurso da 

vida vão-se entretecendo e superpondo para formar a autoimagem egoica. Nas palavras de 

Freud (1923, p. 43-44), “o caráter do eu é um precipitado de catexias objetais abandonadas”, 

“ele contém a história dessas escolhas de objeto”. E é por considerar o eu como um outro que 

Lacan, no início dos anos 50, refere-se em sua álgebra peculiar ao eu como a – a minúsculo 

em itálico (recurso utilizado por Lacan para indicar o imaginário) –, enquanto o outro 

propriamente dito é designado por a’, o que ressalta a similaridade e intercambialidade entre 

eles. O outro imaginário, o outro da imagem especular ou da imagem do semelhante, passa a 
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ser distinguido em 1955 do grande Outro (expresso por um A maiúsculo), o Outro simbólico 

(Lacan, 1954-55, p. 276), este sim representando uma verdadeira alteridade. 

O imaginário lacaniano guarda relação com o conceito de luta por 

reconhecimento, um estágio da dialética hegeliana do senhor e do escravo, lida a partir de 

Kojève. As influentes conferências sobre a Fenomenologia do espírito ministradas por esse 

intelectual de origem russa, no período de 1933 a 1939, na École Pratique des Hautes Études, 

em Paris, contaram com a audiência de Lacan entre 1934 e 1937 (entre os nomes da 

intelligentsia francesa que nelas estiveram presentes, alinham-se também Bataille, Breton, 

Merleau-Ponty, Queneau, Klossowski e Aron). Kojève (1979, p. 11) afirma que “o homem 

toma consciência de si no momento em que – pela primeira vez – ele diz: ‘Eu’”, e “é nisso 

que ele difere essencialmente do animal”. A consciência de si pressupõe o desejo, mas não o 

mero desejo por objetos (por exemplo, alimentos), pois o eu criado pela assimilação do não-

eu teria ainda a mesma natureza deste, seria um eu coisa, um eu animal. O desejo que anima a 

consciência de si deve ir além da coisa, e o que vai além da coisa é um outro desejo, o desejo 

de um outro. Na relação entre um homem e uma mulher, por exemplo, o que se deseja a rigor 

não é o corpo do outro, mas ser desejado, amado pelo outro. Na mesma linha, o desejo por um 

objeto é humano na medida em que é mediatizado pelo desejo do outro, ou seja, quando se 

deseja algo que é desejado pelo outro, porque é desejado pelo outro. Trata-se sempre, pois, do 

desejo de reconhecimento por parte do outro, apoiado em traços de identificação com ele. 

Mas, para que o desejo seja verdadeiramente humano, é preciso ainda que ele transcenda a 

natureza animal no que ela tem de mais característico, o instinto de autoconservação, é 

preciso estar disposto a sacrificar sua própria vida em prol desse desejo. Por isso, “falar da 

‘origem’ da Consciência de si é (...) necessariamente falar de uma luta até a morte em vista do 

reconhecimento” (ibid., p. 14). A dialética do senhor e do escravo não implica 

necessariamente uma relação efetiva entre dois indivíduos, na medida em que é tomada como 

um momento no desenvolvimento do espírito; entretanto, ela pretende também servir como 

modelo de uma realidade social e histórica. 

Tal como a consciência de si, o imaginário envolve a noção de um eu e sua 

diferenciação em relação aos objetos exteriores. Nas duas situações, mesclam-se rivalidade e 

identificação. Ambos os casos envolvem uma articulação de processos internos e externos. E, 

ao falar da “viragem do eu especular em eu social”, Lacan refere-se ao desejo do outro e à 

relação com os objetos em termos muito próximos aos de Kojève: 



A dualidade do imaginário, entre Eros e Tânatos 
 

130 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 122-138, jul.2012 

Esse momento em que se completa o estádio do espelho 

inaugura, pela identificação à imago do semelhante e 

pelo drama do ciúme primordial (tão bem destacados 

pela escola de Charlotte Bühler nos fatos do 

transitivismo infantil), a dialética que desde então liga o 

eu a situações socialmente elaboradas. 

É esse momento que decisivamente faz inclinar todo o 

saber humano na mediatização pelo desejo do outro, 

constitui seus objetos em uma equivalência abstrata pela 

concorrência de outrem (Lacan, 1949, p. 98, destaques 

do autor). 

 

 

Imaginário entre Eros e Tânatos 

 

A ambiguidade do imaginário aparece também em sua relação com a pulsão. 

Tendo o real como referência, o imaginário confere-lhe consistência, 

circundando-o e integrando-o, graças à “função da imagem como guia, se podemos dizer 

assim, do instinto, como canal, indicação, no caminho das realizações instintuais” (Lacan, 

1957-58, p. 408). Para entender esse processo, é fundamental levar em conta a diferença entre 

os animais e os seres humanos. É verdade que o imaginário é a dimensão humana mais 

próxima da psicologia animal, pois é comum aos animais e ao homem, mas neste último ele já 

não assume um aspecto natural – o real que lhe serve de referência está contaminado pelo 

simbólico. Numa intervenção no Seminário I, Octave Mannoni utiliza a expressão “dois 

narcisismos” para, num dado ponto, sumariar a exposição de Lacan (1953-54, p. 141), o qual 

imediatamente a endossa (tanto que, no texto publicado do seminário, estabelecido por 

Jacques-Alain Miller, é essa expressão que intitula a sessão). O que se encontra nos animais 

corresponde ao primeiro dos dois narcisismos, uma espécie de narcisismo instintual. Há 

casos, citados por Lacan (1949, p. 95-96) a partir da literatura etológica, em que a imagem 

especular pode exercer efeitos no desenvolvimento do organismo. A maturação da gônada, na 

pomba, depende da visão de um congênere, independentemente do sexo; tal efeito também é 

obtido ao aproximá-la de um espelho. No gafanhoto peregrino, a passagem ao gregarismo é 

desencadeada quando, num dado estágio, o indivíduo se depara com uma imagem similar à 

dos seres de sua espécie, desde que animada por movimentos suficientemente característicos. 

Além dessa função formativa, a imagem é prestadia para os animais em situações de 
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reconhecimento e intimidação. Em todos esses casos, a exposição dos animais à imagem é 

relativamente fugaz, pois o papel que ela desempenha é o de uma mediação específica e 

transitória, pré-programada pelo instinto: “O animal (...) é adaptado a uma Umwelt uniforme. 

Há nele certas correspondências preestabelecidas entre sua estrutura imaginária e o que lhe 

interessa em sua Umwelt, a saber, o que importa à perpetuação dos indivíduos, eles mesmos 

função da perpetuação típica da espécie” (Lacan, 1953-54, p. 144). 

Assim, basta a força pura da imagem para “estabelecer uma relação do 

organismo a sua realidade – ou, como se diz, da Innenwelt à Umwelt” (Lacan, 1949, p. 96). A 

programação institual é responsável também por padrões seguidos coletivamente, como nessa 

descrição de Rilke (“Os flamingos”): 

Súbito a inveja grita no cenário 

do viveiro; surpresos, muito retos, 

um a um, partem para o Imaginário (Campos, 2001, p. 141). 

Esse é um imaginário genuíno. Mas, como adverte Lacan, a experimentação 

biológica que demonstra os efeitos formativos da Gestalt sobre o organismo é “em si mesma 

tão alheia à ideia de causalidade psíquica que não pode resolver-se numa formulação como 

tal” (Lacan, 1949, p. 95). A psique humana é o hábitat do segundo dos dois narcisismos, uma 

espécie de narcisismo pulsional. “A embreagem mecânica da pulsão sexual é portanto 

essencialmente cristalizada numa relação de imagens, numa relação – eu chego ao termo que 

vocês esperam – imaginária. (...) A pulsão libidinal está centrada na função do imaginário” 

(Lacan, 1953-54, p. 141). Se a pulsão está desenraizada do natural, o mesmo vale para o 

imaginário correspondente à pulsão, que é um imaginário distorcido: “A relação imaginária, 

no homem, está desviada” (Lacan, 1954-55, p. 245). O imaginário propicia o investimento da 

libido em objetos, mas, comparada ao instinto, a pulsão pressupõe uma ancoragem mais livre, 

mais diversificada, no mundo das imagens que lhe dá contorno, daí porque a sexualidade 

humana responde a uma variedade de estímulos muito mais ampla que a sexualidade animal. 

Paralelamente, para dar conta da multiplicidade de estímulos e propiciar a integração do corpo 

dividido entre pulsões parciais, essa ancoragem precisa ser mais profunda, mais estável. É por 

isso que um chimpanzé perde interesse rapidamente na imagem especular quando percebe que 

se trata apenas de uma imagem, e não de um ser vivo, enquanto no homem a atenção é 

captada pelas imagens de forma duradoura. Se no animal a imagem do corpo próprio não tem 



A dualidade do imaginário, entre Eros e Tânatos 
 

132 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 122-138, jul.2012 

primazia, no homem “a imagem especular é o canal que toma a transfusão da libido do corpo 

para o objeto” (Lacan, 1960, p. 822). 

Mas há um fator adicional a ser considerado. A sensação ou ameaça de 

fragmentação corporal, no infante, relaciona-se também ao aspecto excessivo da pulsão, à 

pulsão de morte. Por isso, o imaginário no homem tem outra função distintiva, a de defender-

se do turbilhão pulsional. Freud descreve essa defesa como uma oposição do eu ao isso. E 

Lacan (1960, p. 44-45) chama a atenção para o fato de que Além do princípio do prazer 

(1920), onde Freud desenvolve o conceito de pulsão de morte “preludia precisamente a nova 

tópica, representada pelos termos eu, isso e supereu” que aparece em O eu e o isso (1923). O 

viés defensivo do imaginário sobredetermina os contornos que ele esculpe na pulsão, fixando-

a. Tenta-se congelar o que é visto como excessivo, valendo-se para tanto de atributos tomados 

à imagem objetificada, como a inércia, a rigidez, a permanência. Assim, a imagem no espelho 

apresenta-se para o sujeito como uma forma que se “coagula”, “em oposição à turbulência de 

movimentos com que ele se experimenta” (Lacan, 1960, p. 95). Ela permite passar “de uma 

imagem fragmentada do corpo até uma forma que chamaremos ortopédica de sua totalidade – 

e à armadura enfim assumida de uma identidade alienante, que vai marcar com sua estrutura 

rígida todo seu desenvolvimento mental” (p. 97). Oniricamente, a formação do eu é 

representada por símbolos como um campo fortificado, ou um estádio rodeado de muralhas, 

pântanos e entulho (p. 97). Note-se que a referência a este último apensa uma conotação 

espacial à temporal na expressão “estádio do espelho”; vale observar também que os estádios 

destinados a práticas desportivas específicas frequentemente contêm metades simétricas – 

assim, num campo de futebol se dispõem, de ambos os lados, uma meta, uma pequena área, 

uma grande área etc., a igual distância do centro (teria essa analogia esportiva passado 

despercebida a Lacan, que, após o revés em Marienbad, deixa o congresso para assistir à 

Olimpíada de Berlim?). Lacan (1960) refere-se ainda ao poder da imagem especular usando a 

expressão “captação espacial” (p. 96); o vocábulo “captation” (cunhado pelos psicanalistas 

Édouard Pichon e Odile Codet) tem em francês tanto o sentido de cativação, sedução, como o 

de captura, aprisionamento. O assentamento, a fixação, a cristalização, a constância das 

imagens idealizadas com as quais a criança se identifica, ao mesmo tempo em que permite o 

surgimento do eu, obsta a efervescência da pulsão. A rigidez do eu envolve as 

méconnaissances, as resistências à verdade e à autocompreensão, os mecanismos de defesa 

contra o que se quer esconder de si mesmo: “Desse modo se compreende essa inércia própria 

às formações do eu onde se pode ver a definição mais extensiva da neurose” (p. 99, destaque 
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do autor). Tudo isso “faz do eu esse aparelho para o qual todo impulso das pulsões será um 

perigo, ainda que responda a uma maturação natural – a própria normalização dessa 

maturação dependendo a partir daí no homem de um expediente cultural” (p. 98). 

Embora o imaginário tente contrabalançar os efeitos desagregadores da pulsão 

de morte, ele não é impermeável a esses efeitos. Antes, seu papel é canalizá-los, posto que ele 

funciona como “o anel, o gargalo” pelo qual devem passar os feixes pulsionais (Lacan, 1953-

1954, p. 200). Assim, a pulsão de morte continua a atuar – de uma forma, digamos, congelada 

– através do imaginário. Uma afinidade com a morte já está presente na fixidez e na 

permanência do imaginário, que o projetam para além dos limites da vida: “Há na imagem 

algo que transcende o movimento, o mutável da vida, no sentido de que a imagem sobrevive 

ao vivente. Esse é um dos primeiros passos da arte, para o nous antigo – na estatuária é 

eternizado o mortal” (Lacan, 1960-61, p. 413). 

Uma relação de intercambialidade caracateriza a agressividade dirigida para o 

interior e aquela dirigida para o exterior. Lacan fala de uma “agressão suicida do narcisismo” 

(Lacan, 1946, p. 174). E, mercê do paralelismo entre o eu e o outro, o impulso autodestrutivo 

volta-se igualmente para alvos externos, convertendo-se em fonte de rivalidade com o outro: a 

agressividade envolvida na relação com o outro ancora-se “na tensão intrapsíquica que 

percebemos na advertência do asceta de que ‘um golpe em seu inimigo é um golpe em si 

mesmo’” (Lacan, 1953, p. 16). Isso nos remete a uma historieta narrada por Cooper (1986, p. 

22-23), psiquiatra existencial que cunhou o termo “antipsiquiatria”. Um monge tibetano 

estava sendo afligido, durante suas meditações, por alucinações com uma aranha, que a cada 

dia se tornava maior e mais ameaçadora. Ele foi então aconselhar-se com seu guru, que o 

instruiu a desenhar uma cruz na barriga da aranha, fazer uma pausa para reflexão e cravar uma 

faca bem no centro do desenho. Na ocorrência seguinte da alucinação, o monge seguiu a 

orientação recebida: traçou a cruz e, prestes a golpear o alvo, parou para refletir. Foi quando 

percebeu que a marca fora riscada em seu próprio umbigo. Um exemplo similar é o do filme 

Clube da luta (Fight Club, direção de David Fincher, 1999), em que o narrador alucina estar 

lutando com outrem quando na verdade golpeia a si mesmo. 

As manifestações de agressividade revestem-se da rigidez típica do imaginário: 

Lacan (1948, p. 111) enxerga-as como “afecções com um acento de estereotipia que suspende 

nelas a dialética”, remontando a momentos da organização original das formas do eu. 

Sentimentos de perseguição, por exemplo, “constituem-se por estancamento de um desses 

momentos, semelhante em estranheza à figura dos atores quando se deixa de rodar o filme” 
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(p. 111). A rigidez instaura uma espiral de hostilidade: o outro tornado objeto afigura-se 

ameaçador, defender-se dele implica controlá-lo ainda mais, e eventualmente se desemboca 

na violência. Em sua tese de doutorado, Da psicose paranoica em suas relações com a 

personalidade, Lacan analisa o caso de sua paciente Aimée (pseudônimo extraído de uma 

personagem de um livro da própria paciente, Marguerite Anzieu), que ficou fixada na imagem 

de sua irmã, transformada num objeto adorado e ao mesmo tempo perseguidor. A ameaça 

representada pela irmã gerou nela um sentimento de hostilidade, deslocado então para uma 

atriz que ela tentou assassinar (Lacan, 1932). 

A ambiguidade do imaginário articula-se assim à dualidade da própria pulsão. 

Visto que toda pulsão é natureza artificial, envolve repetição e excesso, extrapola o princípio 

do prazer, tem algo de destrutivo, Lacan (1964b, p. 181) afirma que há uma “afinidade 

essencial de toda pulsão com a zona da morte”. Ou seja, a pulsão de morte não é algo à parte, 

mas algo inerente a cada pulsão: “Toda pulsão é virtualmente pulsão de morte” (Lacan, 

1964a, p. 848). Freud sempre sustentou um modelo dualista das pulsões, primeiro entre 

pulsões sexuais (Sexualtriebe) e pulsões do eu (Ichtriebe) ou de autopreservação 

(Selbsterhaltungstriebe), depois entre pulsão de vida (Lebenstrieb) e pulsão de morte 

(Todestrieb), ou Eros e Tânatos: “nossas concepções, desde o início, foram dualistas e são 

hoje ainda mais definidamente dualistas do que antes, agora que descrevemos a oposição 

como se dando, não entre pulsões do eu e pulsões sexuais, mas entre pulsões de vida e pulsões 

de morte” (Freud, 1920, p. 73, destaque do autor). A crítica freudiana ao monismo de Jung em 

Sobre o narcisismo: uma introdução (1914) é retomada por Lacan, que, referindo-se a este, 

qualifica sua “grandiosa concepção unitária da energia psíquica, fundamentalmente diferente 

em sua inspiração, e mesmo em sua definição, da noção elaborada por Freud sob o nome de 

libido” (Lacan, 1953-54, p. 137), como “um vasto panteísmo psíquico” (p. 138). Mas Lacan 

precisa o dualismo freudiano: “a distinção entre pulsão de vida e pulsão de morte é verdadeira 

na medida em que manifesta dois aspectos da pulsão” (Lacan, 1964b, p. 232). Se “as pulsões 

de vida têm muito mais contato com nossa percepção interna, surgindo como rompedoras da 

paz e constantemente produzindo tensões cujo alívio é sentido como prazer” (Freud, 1920, p. 

84-85), o aspecto delas que vai além desse nível aceitável de tensão é a pulsão de morte. Posto 

de outro modo, toda pulsão é simultaneamente pulsão de vida e pulsão de morte. Como 

afirma o fragmento 48 de Heráclito de Éfeso, “do arco o nome é vida e a obra é a morte” (Os 

Pré-Socráticos, 1973, p. 90). Segundo o comentário de Lacan (1964b, p. 162) a essa frase, “o 
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que a pulsão integra de imediato, em toda a sua existência, é uma dialética do arco, diria 

mesmo do arco e flecha”. Ou, como diria Borges (no poema “Mortes de Buenos Aires”): 

A morte é vida vivida, 

a vida é morte que vem; 

a vida não é outra coisa 

que a morte que se mostra (Borges, 1998, p. 92). 
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ABSTRACT:  

This article discusses the link between imaginary ambiguity and drive duality in Lacan. The 

relationship between the child and his specular image, or between the child and his comrades, 

waves from identification to rivalry. The articulation between imaginary and drive implies 

two possibilities as well: the imaginary helps to channel the libido to its objects, serving the 

life drive (Eros), and assumes rigid and aggressive aspects, serving the death drive 

(Thanatos). This occurs because identification and rivalry echo in the imaginary the Freudian 

drive dualism, which Lacan endorses. 

 

KEYWORDS: Imaginary. Drive. Eros. Thanatos. 

 

 

LA DUALITÉ DE L'IMAGINAIRE, ENTRE ÉROS ET THANATOS 

 

RESUME:  

Cet article examine le lien entre l'ambiguïté de l'imaginaire et la dualité de la pulsion chez 

Lacan. La relation de l'enfant avec son image spéculaire et avec ses copains oscille entre 

l'identification et la rivalité. L'articulation entre l'imaginaire et la pulsion comprend également 

deux possibilités: l'imaginaire permet de canaliser la libido vers ses objets, au service de la 

pulsion de vie (Éros), et assume des aspects rigides et agressifs, au service de la pulsion de 

mort (Thanatos). Cela se passe parce que l'identification et la rivalité apportent, dans 

l'imaginaire, l’écho du dualisme pulsionnel freudien, endossé par Lacan. 
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RESUMO: 
 
O artigo aborda a especificidade da formação do psicanalista, seus impasses e vicissitudes 

como parte do processo de análise pessoal e da passagem de analisante a analista. O fim da 

análise como possibilidade de encarnação do objeto a, causa de desejo, tendo em seu 

horizonte o desejo do analista como suporte. E o real da experiência psicanalítica, apontando 

para uma formação infinita e permanente. 
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Por mais que existam diferenças e discordâncias no que diz respeito à formação 

do psicanalista, a análise pessoal constitui uma unanimidade. Tal colocação desperta o 

interesse porque à primeira vista poderia se pensar que é na prática que se dá o essencial da 

formação do analista, enquanto a ênfase é colocada justamente na posição de analisando. 

Nesse sentido, é interessante evocar uma história contada pelo próprio Freud em A questão da 

análise leiga acerca de uma pessoa que ao candidatar-se a uma vaga de ama de crianças foi 

perguntada se sabia cuidar de bebês, ao que ela respondeu: “Naturalmente, afinal de contas, 

eu própria já fui bebê” (Freud, 1926, p. 188). Tal história poderia ser vista com graça por 

qualquer pessoa, mas aqui assume uma conotação bastante séria, uma vez que ela tange uma 

condição indispensável ou mesmo a mais importante da formação do analista: a análise 

pessoal. Freud (1926) é claro ao dizer que a experiência da análise imprime ao analista uma 

agudeza em ouvir o que está inconsciente e recalcado e proporciona a ele receber o material 

analítico sem preconceitos. No mesmo texto, em que defende a prática de analistas não-

médicos, ele desloca a questão da formação do plano acadêmico e ressalta a importância da 

análise na formação do psicanalista dizendo que:  

é somente no curso dessa auto-análise (como é confusamente  

denominada) quando eles realmente têm a experiência de que sua 

própria pessoa é afetada- ou, antes, sua própria mente- pelos processos 

afirmados pela análise, que adquirem  as convicções pelas quais são 

ulteriormente orientados como analistas. (Freud, 1926, p. 194). 

Anos antes, em sua coleção de artigos dedicados à técnica da Psicanálise, 

escritos entre os anos de 1911 e 1915, Freud dedica diversos textos à questão da transferência 

e ainda em 1939, em um dos seus últimos escritos, continua a problematizá-la ao mencionar 

que “o que se aprende na transferência não se esquece” (Freud, 1939). Daí depreendemos que 

ocorre um aprendizado no próprio âmbito do dispositivo analítico – entendendo dispositivo 

analítico como um lugar estrutural em que um analista estabelece um modo inteiramente 

peculiar de conduzir o trabalho com o analisante. Nesse sentido, é importante observar que tal 

“aprendizado” é da ordem da elaboração, que em nada tem a ver com uma reflexão 

intelectual. Trata-se de um trabalho pulsional que opera uma mudança do ponto de vista 

econômico no aparelho psíquico. 

A psicanálise, talvez, seja a única prática em que é exigido do praticante que 

ele tenha experimentado “o outro lado”. Na verdade, quando dizemos exigência, estamos nos 
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referindo a algo da ordem de uma imposição natural que se coloca para todo aquele que é 

atravessado pela experiência do inconsciente e não uma exigência formal. Qualquer exigência 

nesse sentido aponta para uma concepção de formação do analista baseada num 

funcionamento burocrático, iniciacionista e tecnicista, onde o rigor é degradado em rigidez. A 

própria prática impõe ao psicanalista que ele tenha estado no lugar de analisante. 

Todavia, é importante ressaltar que não se trata de estabelecer uma empatia 

com seus futuros pacientes, ou seja, de obter um status de “curador ferido”, em que a tônica 

do “eu sei o que você está passando” elevaria a identificação a um nível exacerbado. 

Tampouco diz respeito a uma ideia deformada e amplamente difundida pelo senso comum de 

que o psicanalista deve ter feito análise para se “livrar” dos próprios problemas e só então 

estar apto a praticar a psicanálise e “ajudar” nos problemas dos outros. Tal concepção ingênua 

concebe a psicanálise como uma espécie de vacina e desconsidera totalmente a função do 

analista, uma vez que o mantém no lugar de sujeito, impedindo que ele desempenhe a função 

de causar o desejo a partir de uma operação feita do lugar de objeto, função que lhe é própria. 

Tudo isso está calcado numa ideia psicologizante da psicanálise, onde o que está em cena são 

os pensamentos e sentimentos conscientes do analista. 

Aqui cabe uma digressão, pois a psicanálise tomada como referencial pretende 

justamente ir mais além do nível consciente dos processos mentais e investigar as motivações 

e desejos inconscientes que estão por trás do plano meramente comportamental ou mesmo 

racional. A grande descoberta da psicanálise e também o maior choque promovido por ela foi 

operar uma terceira ferida narcísica na humanidade1, segundo a qual o homem não é regido 

pela razão, mas pelo inconsciente, que o determina sem que ele saiba porquê. O inconsciente, 

embora tenha sido banalizado pelo senso comum como aquilo que está nas “profundezas” da 

mente, foi desmistificado sobretudo a partir do ensino de Lacan e sua ênfase na articulação do 

inconsciente com o significante. Na verdade, em seu seminário XXII, no ano de 1974, quando 

trabalhou RSI2, Lacan diz que retirou da obra de Freud os elementos para formular os três 

registros – real, simbólico e imaginário. De acordo com Jorge (2000), é possível dizer que os 

três registros estavam presentes na obra de Freud, mas não estavam nomeados, cabendo a 

Lacan fazer isso. Assim, durante um período de sua produção, Freud aborda enfaticamente a 

                                                
1 Freud fala das três feridas narcísicas da humanidade. A primeira ferida foi causada por Galileu Galilei, ao 
formular sua teoria heliocentrista e deslocar o homem como centro do universo; a segunda ferida narcísica foi 
causada por Charles Darwin com a teoria da Evolução, a qual defendia que o homem descendia do macaco e não 
de Deus e a terceira ferida narcísica foi causada pelo próprio Freud e a formulação do inconsciente, o qual rompe 
com a ideia de homem racional, senhor de seus atos.  
2 Inédito no Brasil. 



Tornar-se analista 

142 
Psicanálise & Barroco em revista v.10, n.1: 139-147, jul.2012 

influência do inconsciente como corriqueira, fazendo parte da vida das pessoas. Isso fica 

patente se considerarmos obras como A interpretação dos sonhos (1900), A psicopatologia da 

vida cotidiana (1901), Os chistes e sua relação com o inconsciente (1905) e A significação 

antitética das palavras primitivas (1910), todas do início do século XX, onde é possível 

reconhecer claramente a tese de Lacan do “inconsciente estruturado como uma linguagem”. 

Se Freud deixa isso indicado, Lacan é bastante eloquente ao afirmar que o inconsciente não 

está nas profundezas, mas sim na superfície, na linguagem. O inconsciente não está lá longe, 

está esperando pelo trabalho de análise, pois é somente por meio do acionamento pela palavra 

que um significante, articulado a outro, é passível de produzir significação. 

Toda esta digressão tem como objetivo enfatizar que a formação do analista, e 

mais especificamente a análise com sua dimensão essencial, não fazem parte de algo que 

possa ser ensinado, no sentido acadêmico do termo. Da mesma forma, a análise, como 

condição sine qua non para se tornar analista, não deve ser entendida como uma mera 

obrigação burocrática, mas como algo da ordem de uma exigência ética própria a tudo que diz 

respeito ao desejo em psicanálise. 

Se dizemos com Lacan que é somente na análise que se produz um analista, é 

porque somente no âmbito da experiência analítica que o sujeito, o analisante, vai passar pelas 

operações que darão a ele a condição de possibilidade de ocupar o lugar de analista e 

sustentar-se nessa posição. 

O fim da análise implica que o analisante tenha se deslocado do lugar de 

sujeito, a partir do qual ele falava, para se prestar à função de objeto causa de desejo para 

outro que ele se dispõe então a ouvir. Tal posicionamento não diz respeito a algo da esfera do 

querer, não faz parte do âmbito da escolha, o que novamente evocaria um referencial 

consciente. Daí a importância de se fazer uma diferenciação precisa entre “desejo de ser 

analista” e “desejo do analista”. O desejo de ser analista é como qualquer outro desejo ligado 

ao fantasma. Isso quer dizer que ele entra como mais um na série de deslizamentos que o 

sujeito opera, passando de objeto a objeto ao longo da vida. Nesse sentido, é possível dizer 

que ele se apresenta através da demanda do sujeito: “quero ser analista”. O desejo do analista, 

por sua vez, diz respeito a uma categoria operacional, ou seja, é aquilo que Lacan definiu 

como o que sustenta o analista em seu lugar e do qual falaremos mais detalhadamente adiante. 

É possível dizer que a passagem de analisante a analista não se situa no domínio da escolha 

consciente porque ela consiste no resultado, numa consequência de um processo de análise 

levado a termo, daí Lacan dizer que todo final de análise produz um analista, quer ele venha 
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ou não a ser praticante da psicanálise. Mas paradoxalmente isso comporta uma dimensão de 

escolha no sentido do consentimento dado pelo sujeito àquilo que o determina desde um 

ponto mais além de seu controle e poder de deliberação conscientes. 

A análise pessoal constitui, junto com o estudo teórico e a supervisão, os três 

elementos do chamado tripé da formação do analista. O estabelecimento de um protocolo de 

formação do analista pela IPA teve como causa precipitante o diagnóstico de câncer recebido 

por Freud, o qual não imaginava, assim como seus seguidores, que ele viveria ainda muitos 

anos produtivos. No entanto, após sua morte, algumas sociedades de Psicanálise passaram a 

apresentar uma forma de organização que fez com que se fechassem em si mesmas e 

passassem a funcionar segundo um mecanismo burocrático que favorecia o prestígio e o 

dogmatismo, inclusive no que diz respeito a análise pessoal do analista, chamada “análise 

didática”. 

Tal modelo de formação do analista recebeu uma série de críticas, mas Lacan 

se destaca dos críticos anteriores por propor novas ideias acerca do problema da formação do 

analista. Didier-Weill (2006) aponta três textos que, segundo ele, marcam a evolução da 

posição de Lacan em relação a esta questão. O primeiro deles é Situação da psicanálise e 

formação do psicanalista em 1956, momento em que Lacan expressa de maneira mordaz suas 

críticas em relação ao funcionamento da formação. O segundo texto, referente à fundação da 

Escola Francesa de Psicanálise é o Ato de fundação de 21 de junho de 1964, escrito oito anos 

mais tarde. Tal texto reflete um outro cenário, no qual Lacan, já expulso da Sociedade 

Francesa de Psicanálise tenta alicerçar sua própria Escola. E, finalmente, a célebre Proposição 

de 9 de outubro de 1967 sobre o psicanalista da Escola, onde é introduzida não só uma noção 

chave do ensino de Lacan segundo a qual “o psicanalista só se autoriza por si mesmo”, mas 

também a proposição do passe. Na realidade, é importante observar que existem duas versões 

da Proposição, sendo que uma delas enfatiza a proposta do passe e introduz uma alteração no 

aforisma de Lacan transformando-o em “o analista só se autoriza por si mesmo e por alguns 

outros”3. 

Vamos aqui nos deter no terceiro texto mencionado, onde Lacan revoluciona a 

concepção de formação, até então baseada no clássico tripé análise pessoal, estudo da teoria e 

supervisão, para formalizá-lo segundo outra lógica que introduz a raccord Psicanálise em 

                                                
3 Embora o passe tenha sido formulado na Proposição, esta frase de Lacan foi proferida no Seminário livro 21 
Les non dupes errent , de 1974. 
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intensão – que não se refere senão à análise didática – e Psicanálise em extensão – a qual trata 

de presentificar a Psicanálise no mundo (Lacan, 1967). 

É importante ressaltar que para alguns autores, como Marco Antonio Coutinho 

Jorge (2006), Lacan de modo algum rompeu com a tradição clássica no que diz respeito ao 

tripé da formação, mas introduziu um questionamento radical em cada um de seus elementos. 

Uma primeira problematização feita por Lacan pode ser observada quando ele declara nunca 

ter falado em formação do analista e sim em formações do inconsciente, enquanto passa a 

falar em seus seminários que seu ensino visa produzir efeitos de formação. Ao dizer que 

nunca falou em formação do psicanalista e sim em formações do inconsciente, Lacan parece 

reafirmar a única via pela qual um analisante torna-se analista, ou seja, sua análise pessoal. E 

o material da análise é constituído de sonhos, chistes, atos falhos, ou seja, derivados do 

recalcado aos quais Freud chamou de formações do inconsciente. 

No que diz respeito aos três elementos do tripé, de uma maneira geral, é 

possível dizer que a principal modificação introduzida por Lacan foi devolver ao domínio da 

escolha o que havia passado para o domínio da obrigação com a formação instituída pela IPA. 

A análise pessoal, considerada o aspecto mais importante da formação, encontrou na 

proposição do passe uma relativização da afirmação segundo a qual o analista só se autoriza 

por si mesmo (Quinet, 2000). 

Num primeiro momento a afirmação segundo a qual “o analista só se autoriza 

por si mesmo”, sugere que ninguém, a não ser o próprio analista, pode dizer se ele é ou não 

passível de ocupar esta função, ou seja, ninguém pode autorizá-lo a não ser ele mesmo. Mas 

ao mesmo tempo não se trata da “própria pessoa” autorizar-se, pois não é algo que se passa ao 

nível do eu e dizer “pessoa” remete diretamente a uma referência egóica. 

O analista se autorizar por si mesmo poderia trazer grande conforto àqueles que 

pretendem “ser analistas”, uma vez que são eles mesmos quem decidem quando o são, não 

dependendo de nenhum aval, certificado, diploma ou coisa parecida. No entanto, para aqueles 

que pretendem trilhar o caminho deixado por Freud e seguir o ensino de Lacan, o 

comprometimento com a ética da Psicanálise impõe uma árdua tarefa. Nesse sentido, é 

justamente essa “liberdade” para se autorizar que pode constituir um ponto de impasse no 

percurso de quem se propõe a isso. Assumir este ato é muito mais difícil do que frequentar um 

curso de formação, cumprir todos os requisitos necessários e sair formado. Isso sim dá 

tranquilidade a alguém cuja implicação não esteja em primeiro lugar, pois é no mínimo de se 

estranhar que possa haver um psicanalista formado, no sentido em que encontramos no 
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dicionário. O formar do dicionário refere-se a facilitar a formatura, estabelecer, fixar, 

determinar. E mais: amoldar, educar, instruir, amestrar, entre outras acepções do termo que 

denotam algo pronto, terminado, aprendido a partir de técnicas e procedimentos. Se existe 

algo que constitui outra peculiaridade da Psicanálise é o fato de que nenhuma técnica pode ser 

ensinada como garantia. É a partir de sua prática e de seu desejo que alguém pode se 

autorizar. 

Por outro lado, existem autores que consideram as inovações feitas na 

formação do analista por Lacan uma verdadeira ruptura com o tripé clássico análise pessoal, 

ensino teórico e supervisão. A invenção de uma outra lógica – Psicanálise em intensão e 

Psicanálise em extensão – coloca a formação em um outro patamar em que não vigora uma 

divisão entre três pólos distintos. Ao contrário, trata-se de uma relação moebiana4, ou seja, 

uma continua na outra sem, no entanto, reduzir-se à outra. Elia observa que Lacan parte da 

palavra extensão, e fazendo uso do termo “tensão”, produz um neologismo: intensão (Elia, 

2001). Assim, a Psicanálise em intensão é o momento de adjunção entre as duas que faz 

tender o discurso psicanalítico para dentro e a Psicanálise em extensão é o outro momento de 

adjunção que faz o discurso analítico tender para fora. É importante ainda observar que não se 

trata de uma oposição, ambas são regidas pela mesma lógica, pelas mesmas categorias 

conceituais que regem o discurso analítico. 

Na verdade, mesmo se considerando a análise pessoal, o estudo da teoria e a 

supervisão, não existe aí uma distinção nítida. Cada um destes aspectos interfere e se articula 

com os outros, denotando a continuidade proposta por Lacan ao cunhar o que ele chamou de 

Psicanálise em intensão e Psicanálise em extensão. A formação do analista é o que melhor 

articula esta continuidade, uma vez que há a análise pessoal ou didática na esfera da 

Psicanálise em intensão e a proposta de comunicar o que foi esta análise à Escola através do 

passe, na esfera da Psicanálise em extensão. Além disso, a formação do analista articula o que 

Lacan formulou no Ato de fundação como Psicanálise pura e Psicanálise aplicada. Isto quer 

dizer que ela articula a Psicanálise enquanto didática, ou seja, enquanto forma de preparar 

novos operadores, com a Psicanálise enquanto clínica, pois o analisando está aí na posição de 

candidato a analista sem deixar de ser paciente. 

                                                
4 Referência à Banda de Moebius, figura geométrica tridimensional, obtida com meia torção dada a uma tira de 
papel, por exemplo, para depois se tomar as duas extremidades e juntá-las. Fazendo isso é possível percorrer os 
dois lados da banda ininterruptamente. Ficou conhecida como Banda de Moebius em homenagem ao matemático 
que criou a fórmula para representá-la e estudou suas propriedades singulares. Ficaria restrita ao campo da 
Matemática se Lacan não a tivesse trazido para a Psicanálise, ganhando destaque como representação de nossa 
psiquê. 
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É interessante pensarmos como a formação do analista possui peculiaridades, 

uma vez que não existe primeiro a formação e depois a prática, ou seja, as duas coisas 

ocorrem ao mesmo tempo. No que diz respeito à passagem de analisante a analista, o conceito 

de a posteriori introduzido por Freud aparece com grande força, quando consideramos a 

formação, ou como preferimos chamar, o tornar-se analista. Optamos por “tornar-se” pela 

impossibilidade de precisar um final da formação, de forma que o analista está se tornando 

analista todos os dias, a cada momento em que ouve um analisante, desde quando se 

autorizou, ou melhor, desde quando, no só depois, percebeu que havia se autorizado. 
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BECOME ANALYST 
 

ABSTRACT: 

The article discuss the specifity of formation of the psychoanalyst, the deadlocks and events 

as part of the process of personal analysis and the passage of the analysand to analyst. The 

end of the analysis as a possibility of encarnation the object a, cause of desire, having on the 

horizon the desire of the psychoanalyst as support. And the actual psychoanalytic experience 

pointing to an infinite and permanent formation. 

 

KEYWORDS:  Formation of the psychoanalyst. End of analysis. Desire of the 
psychoanalyst. 
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RÉSUMÉ: 
L’article aborde le parcour de la formation de l’analyste, ses impasses et ses vicissitudes dans leur 

rapport à l’analyse personelle et du passage de l’analysant à l’analyste. Le fin de l’analyse  

comme possibilité de l’encarnation de l’object a cause du désir  ayant dans son horizon le désir du 

psychanalyste comme support. Et le réel de l’experiénce analytique, impliquant une formation 

infiniée et permanente 
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THEODOR W. ADORNO E A ESPERANÇA NO PROGRESSO1 
 

Sandra Faria de Resende Nascimento∗ 
Kety Valéria Simões Franciscatti2** 

 
 
 
RESUMO: 
 
Este texto busca tecer algumas articulações entre a noção de progresso apresentada por 

Theodor W. Adorno e a noção de esperança, a partir de uma perspectiva filosófica. Ainda 

que Adorno não apresente em seus textos um estudo específico sobre a esperança, toda a sua 

obra indica a necessidade de que uma transformação ocorra no percurso do esclarecimento, 

em seu progresso. Atento aos percalços objetivos e subjetivos deste caminho, Adorno indica 

que a esperança no progresso per se é uma desesperada alternativa, pois ele depende de um 

redimensionamento da razão e de suas certezas. Esse movimento do autor carrega consigo 

algo de esperança e abre, nesse sentido, espaço para que a esperança seja pensada não mais 

como um elemento transcendente, individualizado ou inerente, mas como algo que deve ser 

analisado a partir das relações estabelecidas entre indivíduo, sociedade, natureza e cultura. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Esperança. Progresso. Esclarecimento. Teoria Crítica da Sociedade. 
  

                                                
1 Este texto foi apresentado como parte de um dos capítulos da dissertação intitulada “Os caminhos da esperança 
em meio ao progresso do esclarecimento: Os novos filhos de Ítaca”. A dissertação foi defendida em 2012 e teve 
orientação da Profa. Dra. Kety Valéria Simões Franciscatti. 
∗ Psicóloga, Mestre em Psicologia pela Universidade Federal de São João Del-Rei (UFSJ). E-mail: 
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“Será que o progresso rumo à felicidade pode ser medido pela 

rarefação do grupo de companheiros de viagem?” 

Zygmunt Bauman, A arte da vida 

 

Pronunciamos frequentemente a palavra “esperança” em nosso cotidiano – 

sempre temos esperança de que algo se realize –, o que nos leva a concluir, precipitadamente, 

que muito conhecemos sobre o seu conteúdo. Mas basta dar um passo em sua direção para 

reconhecermos, com espanto, que a delicadeza de sua sonoridade se contrasta com a intensa 

penumbra que a envolve. Neste empreendimento, Theodor W. Adorno, filósofo e sociólogo 

da chamada ‘Escola de Frankfurt’, desvela e indica alguns caminhos. Um deles é a relação 

entre esperança e progresso, que aqui buscamos circunscrever. 

Ao longo de sua obra, Adorno não se detém especificamente no estudo da 

esperança. Ao dizer sobre as configurações sociais e individuais constituídas historicamente e 

sobre como estas se articulam na atualidade, Adorno tece pequenas observações sobre a 

esperança e seus portadores. Em um desses trechos, juntamente a Max Horkheimer, escreve: 

“quem fica privado da esperança não é a existência, mas o saber que no símbolo figurativo ou 

matemático se apropria da existência enquanto esquema e a perpetua como tal” (Adorno; 

Horkheimer, 1947a, p. 34; grifo nosso). 

Em resposta à afirmação do grande filósofo da esperança, Ernst Bloch, de que 

a esperança é um princípio3, Adorno (1960) argumenta que a esperança não é um princípio, 

tendo em vista a preponderante regressão do indivíduo em meio ao progresso do 

esclarecimento. Se é o saber quem carece de esperança e se o progresso do esclarecimento 

impede a manifestação da esperança enquanto elemento transformador presente no homem, 

tais indicações são suficientemente instigantes para que aqui voltemos um olhar mais 

aprofundado para a relação existente entre o progresso – especificamente, diz-se aqui do 

progresso do esclarecimento – e a esperança. 

A proposição inicial de Adorno em seu texto Progresso (1969) acerca do termo 

homônimo é contrária à ideia de uma categorização do mesmo: “o conceito de progresso, 

mais ainda que outros, desfaz-se com a especificação daquilo que propriamente se quer dizer 

com ele: o que progride e o que não progride” (p. 37). Qualquer definição estanque o 
                                                

3 Para Bloch (1959), a esperança é um afeto expectante que alimenta a transformação do homem através do 
pensamento engajado. Ele circunscreve a esperança no campo da consciência utópica e dos sonhos diurnos, 
considerando-a um princípio que impele o homem a sonhar e agir por um mundo melhor. 
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aprisiona e o sabota, deixando os tempos esclarecidos, tão carentes dele, sem esperança de sua 

aparição. 

Adorno apresenta articulações que abarcam e complexificam o conceito – em 

sua potencialidade, o progresso não está dissociado daquilo que lhe dá corpo, ou seja, sua 

reflexão remete aos rumos da humanidade e à possibilidade de que se evite a sua destruição. 

Para dizer da referência do progresso à totalidade, Adorno incursiona no projeto kantiano da 

vinculação do progresso à ideia de realização do homem, no sentido de que a consecução dos 

propósitos da natureza relativos à humanidade – o seu desenvolvimento – depende da 

execução da mais elevada tarefa deixada pela natureza aos homens: uma constituição civil 

perfeitamente justa, “que permite a máxima liberdade e, conseqüentemente, um antagonismo 

geral de seus membros e, portanto, a mais precisa determinação e resguardo dos limites dessa 

liberdade” (p. 38). 

Entretanto, para Adorno (1969), a totalidade volta-se contra o progresso: não o 

progresso da humanidade constituída que caminha para o seu próprio avanço, mas da 

humanidade que caminha para a sua extinção. Ele observa que, tal como se pode entender 

com a proposta de Walter Benjamin, mesmo o progresso tendenciosamente tomado como um 

progresso político não deixou de ser o progresso da humanidade e da sobrevivência da 

espécie. Mas a história universal, para Benjamin, é irrecuperável, e a totalidade limitadora por 

ela constituída não abarca qualquer progresso; sua forçada unidade, através da coerção de 

todos os homens a um mesmo princípio limitador, é ao mesmo tempo totalitária e particular, 

solidamente esquadrinhada no conceito burguês de história da humanidade. 

Que o progresso tenha sido associado à redenção, seja na ideia cristã da 

humanidade que caminha rumo ao céu ou na proposta iluminista da humanidade rumo a si 

mesma, é resultado dessa linearidade harmônica da história, o seu fantasioso telos. O combate 

entre o reino terrestre e o reino celestial, do pensamento agostiniano, trouxe a ideia de 

redenção definitivamente para junto da história, numa tensão cuja finalidade última é a 

supressão do mundo histórico, conforme o plano divino. O progresso é o que aparece em cada 

movimento, o desenrolar da história é realçado, em cada detalhe, como a caminhada para a 

sua finalidade. Para Adorno, na mediatização do progresso na história, esta passa a ser 

idolatrada e o progresso é inibido por si próprio. 

O conceito de progresso seria vazio sem o seu conteúdo social e histórico, sem 

as facticidades e sem a própria ideia de progresso iluminista de afastamento do medo 
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mediante a elevação do homem por meio da razão. Por outro lado, o progresso não está 

diluído na sociedade e não lhe é idêntico: 

O conceito de progresso é filosófico na medida em que, enquanto 

articula o movimento social, ao mesmo tempo se lhe contrapõe. 

Surgido socialmente, ele reclama uma confrontação crítica com a 

sociedade real. O momento da redenção, por mais secularizado que 

seja, não pode ser apagado dele. (Adorno, 1969, p. 44; grifo nosso). 

A redenção à qual se refere Adorno relaciona-se à frequentemente mencionada 

necessidade de reconciliação da natureza, que remete não a um literal retorno a um estado 

anterior à civilização e à cultura, mas a um estado a ser alcançado dentro destas. O apelo à 

reconciliação nutre-se da nostalgia voltada para um tempo distante, no qual homem e natureza 

teriam vivido em harmonia, tempo em que teria sido possível haver felicidade, liberdade e 

esclarecimento, sem que este último apresentasse sua face dominadora. A ‘memória’ desse 

estado, que é contrário à dominação presente, traz consigo a esperança de que essa condição 

seja estabelecida no futuro. Assim, os termos redenção e salvação dizem respeito a essa 

espera pela salvação da humanidade através da reconciliação entre os homens e a natureza 

(que inclui sua própria natureza). 

Entretanto, voltando à contradição presente no progresso, Adorno (1969) a 

indica ao dizer que o progresso, enquanto carrega consigo a ideia de reconciliação com a 

natureza, contém em si a dominação. Mesmo quando é parte do plano divino, o progresso 

controla a natureza interna e externa do homem, e a opressão que ele exerce reproduz esse 

antagonismo. A identidade do espírito dominador é afirmada, enquanto que a do oprimido 

sofre uma injustiça que é passada adiante através da resistência. Tudo avança no todo, exceto 

ele mesmo. Este permanece imóvel, pois está desfigurado pelo pensamento e nada conhece 

além de si próprio. A proposição kantiana de que a reconciliação é justamente o seu contrário, 

isto é, a submissão da dominação da natureza à própria natureza, o envolvimento do progresso 

na servidão que tenderia à liberdade, revela o seu antagonismo. Ao tornar a natureza absoluta 

e sendo capaz de gerir o homem com o mesmo poder de espírito do homem, a possibilidade 

de reconciliação permanece como primado do sujeito. 

Para Adorno, quando Kant mais se aproxima da ideia de reconciliação, sugere 

uma sociedade que esteja ligada a um poder irresistível, que evoca a dialética do progresso. 

Mas se o progresso da humanidade evoca a figura de um gigante que acorda depois de um 

profundo sono e sai desembestado a destruir o que lhe aparece no caminho, ainda sim é neste 
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despertar que revela sua potencialidade. Ele adquire sentido quando extrapola a sua própria 

dinâmica: ao quebrar o ciclo do curso natural da vida dos homens, pode-se dizer que o 

progresso se inicia exatamente onde o antigo pensamento determinaria o seu término. 

Progresso significa sair do encantamento – também o do progresso, 

ele mesmo natureza – à medida que a humanidade toma consciência 

de sua própria naturalidade, e pôr fim à dominação que exerce sobre a 

natureza e, através da qual, a da natureza se prolonga. (Adorno, 1969, 

p. 47). 

O gigante desembestado do progresso, ao mesmo tempo em que destrói o que 

vê pela frente, movimenta e modifica o que está à sua volta. Mas ao lograr ultrapassar o 

encantamento mítico, o esclarecimento – historicamente reconhecido como sinônimo de 

progresso – traz consigo a regressão ao mito. Nas palavras de Adorno e Horkheimer 

(1947a), 

[...] em suas figuras, a mitologia refletira a essência da ordem 

existente – o processo cíclico, o destino, a dominação do mundo – 

como a verdade e abdicara da esperança. Na pregnância da imagem 

mítica, bem como na clareza da fórmula científica, a eternidade do 

factual se vê confirmada e a mera existência expressa como o sentido 

que ela obstrui. (p. 34; grifo nosso). 

Assim, se o futuro já está traçado graças à pretensa clareza da razão e da 

ciência, não há espaço para o novo, pois ele mesmo já está pré-determinado. O novo nada 

mais é do que o já ocorrido, o antigo, o que já foi alcançado. 

Essa imagem do progresso, para Adorno (1969), aparece no conceito 

nietzschiano de decadência. Cabe abrir um pequeno parêntese, nesse momento, para que este 

conceito seja mais bem situado. De acordo com Diogo Bogéa (2010), Friedrich Nietzsche 

dedicou-se, principalmente em suas últimas obras4, ao conceito de decadência. Em Vontade 

de poder, Nietzsche (1906) diz que entre os tipos mais gerais de decadência estão o estado de 

degeneração e o esgotamento, hábitos que se expandem a todas as dimensões: indivíduo, 

sociedade, arte, política, filosofia. Há um enfraquecimento dos desejos, das percepções e 

sensações, o que resulta na fortificação de crenças, na vergonha ao que é natural e na renúncia 

à resistência. Conforme sintetiza Bogéa (2010), para Nietzsche, a decadência é a fraqueza que 

                                                
4 Crepúsculo dos Ídolos, O Anticristo, O Caso Wagner e Ecce Homo, publicados em 1888, e Vontade de Poder 
(1906), publicação póstuma. 
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se faz como objetivo. Assim, a medida que os homens tomam para combater esse 

enfraquecimento é a sua justificação e moralização, o que ainda mais a intensifica, num 

movimento de uniformização da sociedade que zela pelo ‘bem-estar’ da maioria. 

No texto Fragmentos de uma teoria do criminoso, Adorno e Horkheimer 

(1947e) apresentam algo próximo a essa decadência quando escrevem: “os prisioneiros são 

doentes. Sua fraqueza colocou-os numa situação que já havia atacado e continua a atacar o 

corpo e o espírito. A maioria deles já estava doente quando cometeram o crime que os jogou 

na prisão [...]” (p. 187). A sua constituição e as circunstâncias levam o criminoso a retornar a 

violência sofrida ao seu agressor, ou ainda, de forma obtusa e arbitrária, a qualquer um. Como 

doentes que são, “[...] eles só conseguem falar da sua doença” (p. 187). Ao invés de impor-se 

e diferenciar-se, o homem perde-se em seu ambiente, regride à natureza. Há alguma 

semelhança entre a ideia de decadência formulada por Nietzsche e a fraqueza pela qual o 

criminoso é tomado. Mas se no criminoso prevalece a “negação desprovida de resistência” (p. 

187), na arte o movimento é contrário. O trabalho da arte e o crime são semelhantes na 

negação da dominação e da barbárie sustentada pela forma atual da divisão do trabalho, 

porém, a negação desprovida de resistência do criminoso lhe torna conivente ao mecanismo 

de destruição. A negação sem resistência não se fundamenta na espera paciente e na ação pela 

transformação e, por não distinguir de onde vem o sofrimento, o criminoso projeta todo o 

medo e insegurança no outro, destruindo-o. 

Se por um lado os rumos da história da humanidade caminham para a ruína do 

homem – o seu enfraquecimento em todos os sentidos, a sua mortificação – por outro, Adorno 

(1969) destaca um trecho escrito por Peter Altenberg que diz da revolta de transeuntes 

quando, ante a visão de cavalos sendo maltratados pelos cocheiros, fora se si, irão ao crime e 

abaterão a tiros seus agressores5. A poesia de Altenberg indica a crueldade contida no 

maltrato aos animais e revela outra face da decadência: o que poderia ser considerado uma 

desnecessária importância com o que não lhe diz respeito, e mais, como um sinal de fraqueza 

(e Adorno relata que certa vez Nietzsche desmaiou diante da cena de um cocheiro espancando 

seu cavalo), é o indício de que frente à pretensiosa superioridade da razão nada seria mais 

superior do que identificar-se à dor do animal espancado. Desse modo, a decadência – 

daqueles que desejam o fim da dominação da natureza – denuncia com o seu ‘irracionalismo’ 
                                                

5 “‘O mau trato a cavalos. Cessará quando os transeuntes se tornarem tão irritáveis-decadentes que, fora de si, 
furiosos e desesperados, em tais casos, irão ao crime e abaterão a tiros os cocheiros de covardia canina. Não 
suportar mais a visão de maus tratos a cavalos é a façanha dos neurastênicos e decadentes homens do futuro! Até 
agora, ainda conseguiram ter a miserável força de não se preocupar com tais assuntos alheios.’” (Altenberg, 
1932, apud Adorno, 1969, p. 48). 
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a razão autoalienada, vê como miragem um progresso que ainda não chegou. Nas palavras de 

Adorno (1969, p. 49), “a decadência é o ponto nevrálgico onde a dialética do progresso é 

como que incorporada pela consciência”. 

A esperança estaria então no homem decadente, que não vê sentido em seu 

mundo, que despreza a razão e não se adapta ao seu controle? Para Peter Altenberg, continua 

Adorno, a saída estaria na felicidade particular, pois aquele indivíduo que escapasse da 

irracionalidade da razão dominante abriria caminho – nesse caso, haveria um precursor – para 

a felicidade e evolução possível a todos os homens. Mas Adorno acrescenta: o progresso não 

apenas é o outro lado do movimento expansivo da dominação da natureza, como também pela 

dominação desta suscita o desenvolvimento da razão. Isso porque somente a razão 

incorporada pelo sujeito do princípio da dominação, em sua negatividade, é capaz de 

eliminar a dominação. Este é o elemento-chave para se entender a dialética do conceito de 

progresso, o que implica no entendimento da esperança. Não há na razão uma camada 

dominadora e uma camada reconciliadora, mas uma só razão que compartilha de todas as 

determinações destas. Aplicada a si própria, a razão pode libertar-se dessa terrível tendência à 

identidade. A autoconsciência dessa razão que carrega a dominação da natureza, assim como 

a queda na natureza, está na sua abertura à práxis – é esta que daria conta desse momento. Ao 

invés de se ver como absoluta, a razão se veria como um modo de comportamento e, assim, se 

romperia a ilusão de uma supremacia do espírito. 

Neste mesmo sentido, não se pode dizer que não existe progresso e que jamais 

ele existirá. Adorno (1969) alerta que a ideia de um retorno do sempre igual é apresentada 

como sendo uma mensagem do Ser que deve ser obedecida, enquanto o caminho para a 

liberdade seria livrar-se dele. Mas, na evocação da norma a ser seguida, percebe-se o 

desespero histórico, que carrega a adaptação da doutrina do pecado original, a qual legitima a 

dominação por causa da corrupção da natureza humana. Se há censura do progresso como 

trivial e positivista – existem os que creem que o curso do mundo se opõe ao progresso –, ela 

própria recai no positivismo ao acreditar que o curso do mundo é a prova de que o plano 

cósmico não admite o progresso e que comete um grave erro quem não o abandona. 

Assim, faz parte da dialética do progresso que os revezes históricos provocados 

pelo próprio progresso tragam condições para que os mesmos sejam evitados no futuro. 

Adorno lembra que aqueles que veem o naufrágio do Titanic como um golpe para o progresso 

se esqueceram que esse acidente suscitou medidas para evitar catástrofes imprevistas na 

navegação. Os obstáculos que se impõem ao progresso o levam para além de si mesmo, e 
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nisso o progresso deve receber o crédito que lhe é devido: os desastres provocados pelo 

progresso geralmente são remediados por sua própria via. Nesse sentido, o progresso da 

dominação da natureza não é desprovido de esperança, pois ambos compartilham não 

somente da proposta de afastamento da destruição última, mas da busca por formas de alívio 

do sofrimento persistente. 

Se existe alguma ligação entre progresso e esperança, também é possível 

dizer que há relação entre ambos e a natureza interna dos homens. Porém, Adorno (1969) 

salienta que a natureza dos homens é apenas uma parte do progresso intramundano. A 

crença na interioridade como corretivo para a crença no progresso é falha, pois não é a 

perfectibilidade dos homens que o garante. Por outro lado, é falso o argumento de que não 

há o progresso porque ele não ocorre no interior dos homens, que a sociedade em seu 

processo histórico é imediatamente humana, com sua lei baseada naquilo que os homens 

são. O processo histórico da sociedade tem sua base na objetividade histórica do que foi 

realizado pelos homens, mas ganha independência frente a eles e se converte em segunda 

natureza. Em Juliette ou esclarecimento e moral, Adorno e Horkheimer (1947c) 

acrescentam que: 

É vã a esperança de que a pessoa contraditória em si mesma e em via 

de desintegração não conseguirá sobreviver a muitas gerações, que o 

sistema tem que desmoronar com essa cisão psicológica, que a 

substituição mentirosa do individual pelo estereotipado há de se tornar 

por si mesma insuportável aos homens. Desde o Hamlet de 

Shakespeare, já se descobrira que a unidade da personalidade não 

passa de uma aparência. Hoje, as fisionomias produzidas 

sinteticamente mostram que já se esqueceu até mesmo de que já houve 

uma noção da vida humana (p. 129; grifo nosso). 

Assim, se a interioridade dos homens não garante – ainda que seja em parte – o 

progresso, pode-se perder a esperança em uma formação dos indivíduos que leve a 

humanidade ao que deveria representar o progresso: uma tamanha resistência diante da 

degradação dos homens, alimentada pela cultura, que os faria alcançar a reconciliação com a 

natureza? Para Adorno (1969), o progresso tem seu momento mítico ao se dar por sobre a 

cabeça dos homens, mas não vale contestá-lo somente por ele não dar conta de seus objetos, 

que são os sujeitos. Para que a humanidade possa deter o constante sofrimento humano – 
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comparado por Schopenhauer à incessante roda de Íxion6 – é preciso um potencial humano 

não inteiramente absorvido pela necessidade do movimento histórico, pensamento 

aproximado do formulado por Ernst Bloch sobre a esperança, exposto anteriormente. No 

entanto, essa esperança que se põe para além das configurações sociais, negando-lhes, se não 

pode ater-se resignadamente ao pesado sofrimento da humanidade, também não deveria 

iludir-se com a ideológica visão de um progresso que avança a todo vapor. 

Ainda que a abertura do todo, da qual o progresso depende, não seja uma 

impossibilidade, o avanço nas esferas espirituais – como a arte, a ciência, a política – é mais 

complexo que o das forças produtivas materiais. Para Adorno, a dificuldade do espírito de 

transcender a esse estado de coisas mantém a ideologia reinante, e à medida que não é usado 

como peça do sistema, tudo o que consegue são tentativas desesperadas. Desse modo, a 

iniciativa de esperar por algo ontológico, subjetivamente espontâneo, que esteja fora da trama 

social, é recair em um otimismo desesperado. Também é ilusória e idealista esta esperança, 

apesar de nutrida (por desespero) neste momento histórico em que ela, a esperança, não tem e 

nem oferece apoio visível. 

De acordo com Adorno (1969), se o espírito que existe para si mesmo progride, 

ele também participa da dominação da natureza, porque não está separado dela. Todos os 

progressos nos domínios culturais concernem ao domínio dos materiais, pois também extraem 

dele sua base, e o conteúdo de verdade do espírito não é indiferente a isso. Como exemplo, 

Adorno argumenta que um quarteto de Mozart é mais bem elaborado que uma sinfonia da 

Escola de Mannhein7. Por outro lado, observa que cabe pensar se a pintura da alta Renascença 

                                                
6 Em Metafísica do Belo, Schopenhauer (1818-20) escreve: “[...] é indiferente se o que nos movimenta é a 
esperança ou o temor, se perseguimos um bem ou fugimos de um mal, se nos esforçamos por um prazer ou se 
tememos uma desgraça. Tudo isso é essencialmente a mesma coisa [...] não importa em que figura isso ocorra. 
[...] O sujeito do querer, portanto, está sempre enredado no sofrimento: é Íxion atado à roda que não cessa de 
girar [...]” (p. 91). 
Quanto à Íxion, consta na mitologia grega que este apaixonou-se por Dia, filha de Deioneu, a quem prometeu 
seus cavalos em troca da mão de Dia. Após o casamento, Íxion não apenas negou o presente ao seu sogro, como 
construiu uma câmara incendiária em seu palácio, armou um ardiloso encontro com seu sogro e o assassinou na 
câmara. Entretanto, Íxion arrependeu-se e o remorso fez com que ele enlouquecesse, saindo errante pelo mundo 
como mendigo. Não havia um ritual que o purificasse, já que nunca antes um mortal havia assassinado um 
membro de sua própria família. Zeus, que havia cometido crime semelhante, teve pena de Íxion, tirou-lhe a 
loucura e convidou-o a partilhar do banquete dos deuses. No banquete, embriagado pelo néctar, Íxion assediou a 
esposa de seu anfitrião, Hera, que ao perceber as intenções do visitante alertou seu esposo. Zeus, para testar seu 
hóspede, criou um simulacro de sua própria esposa usando uma nuvem, Néfele. Íxion, vendo-a só, uniu-se a ela. 
Após ter possuído Néfele acreditando ser Hera, Íxion foi surpreendido por Zeus, que ordenou a Hermes que o 
açoitasse, o amarrasse em uma roda de fogo e o lançasse no céu, condenando-o a nela girar pela eternidade – a 
chamada roda de Íxion (Graves, 1955-60). 
7 A Escola de Mannhein é reconhecida como uma das fontes de inspiração de Wolfgang Amadeus Mozart. A 
indiscutível qualidade da composição de Mozart, nesse caso, indicaria esse progresso que se sustenta na relação 
entre o cultural e o material, historicamente. 
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superou realmente a anterior, ou seja, se não seria no domínio imperfeito do material que se 

tem o melhor nas obras de arte, como se fosse uma aparição súbita que se dissolve assim que 

se torna tecnicamente possível. Ao que parece, o progresso no domínio material da arte não se 

equivale ao progresso da própria arte, pois a articulação entre a qualidade e o conteúdo de 

verdade dependem de um processo progressivo de consciência. 

Quanto a este processo progressivo de consciência, no texto Educação após 

Auschwitz, Adorno (1967) diz que esta deveria ser a grande tarefa da educação. Seu único 

sentido está em trabalhar contra a ausência de consciência, colaborando para uma 

autorreflexão crítica, expressão propositalmente pleonástica para evidenciar a importância de 

ambas. De acordo com sua interpretação das proposições contidas em O mal-estar na 

civilização, de Sigmund Freud, “dentre os conhecimentos proporcionados por Freud, 

efetivamente relacionados inclusive à cultura e à sociologia, um dos mais perspicazes parece-

me ser aquele de que a civilização [...] origina e fortalece progressivamente o que é 

anticivilizatório” (p. 119; grifo nosso). Assim, se a irreparável ocorrência de Auschwitz foi – 

mais que uma ameaça – a prova da regressão à barbárie que se encontra imbricada no 

progresso da civilização, buscar opor-se a este estado tem algo de desesperador. Ou seria algo 

de esperançoso? 

Esta pergunta é válida porque, conforme já foi dito anteriormente – e Adorno 

ressalta neste texto – é imprescindível manter na memória a lembrança do que aconteceu para 

que Auschwitz não volte a existir. Ainda que seja uma tarefa exaustiva, não se pode deixar 

que recaia no esquecimento acontecimentos como aqueles que marcaram a metade do século 

XX. Faz parte do progresso pertinente aos campos do saber – entre os quais se encontra a 

psicologia – a crítica e o reconhecimento do que tem se esgarçado nos indivíduos no 

progresso do esclarecimento e, para Adorno (1967, p. 121), 

É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes 

de cometer tais atos, é preciso revelar tais mecanismos a eles próprios, 

procurando impedir que se tornem novamente capazes de tais atos, na 

medida em que se desperta uma consciência geral acerca desses 

mecanismos. 

Neste sentido, a grande tarefa, não só da educação, mas também da psicologia, 

seria trabalhar por um estado no qual a cultura – e numa perspectiva mais ampla, o todo –

ofereça condições para uma formação autônoma do indivíduos, que só assim poderão 

contrapor-se às cicatrizes históricas deixadas por uma consciência coisificada. Os traços dessa 
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consciência, como o caráter manipulador, o ‘tornar-se coisa’ e o esquecimento e 

incomunicabilidade proveniente desta condição 

[...] repetem de maneira exagerada as determinações básicas do 

sistema: na avareza, por exemplo, a propriedade fixa; na doença 

imaginária, a autoconservação irrefletida. [...]. Em sua célula mais 

íntima o indivíduo choca-se com o mesmo poder do qual ele foge para 

dentro de si mesmo. Isso torna sua fuga numa quimera sem esperança. 

(Adorno; Horkheimer, 1947d, p. 199; grifo nosso). 

A manutenção deste estado desemboca no sentido mais regressivo da 

decadência, dentro do qual não há espaço para a esperança. Surpreendentemente (ainda que 

essa não seja uma boa palavra, pois se trata também de algo previsível), para a indústria 

cinematográfica, tem sido cada vez mais lucrativa a abordagem de seres coisificados, como os 

tão lucrativos zumbis, humanos apenas na proximidade da aparência, até mesmo esta já 

distorcida pela degeneração pós-morte. Estes seres mortos-vivos andam sem rumo, sem 

possibilidade de novas experiências, e o único movimento que fazem dedica-se à destruição 

dos que ainda estão vivos para seu próprio alimento. São fracos, mas possuem uma teimosia 

persecutória um tanto eficiente e técnica que os permite ‘farejar’ e encontrar suas presas. E 

ainda que seja bastante deplorável, a condição de zumbi não se encontra somente dentro da 

ficção literária, cinematográfica ou televisiva. Alguns dependentes de substâncias tóxicas 

como o crack tornam-se completamente alheios de suas vidas e do seu entorno, importando-se 

somente com a manutenção do consumo, independente de quais sejam os meios para 

consegui-lo. 

Na Odisséia de Homero (VIII a.C.), um semelhante estado de alheamento à 

vida aparece na figura dos lotófagos e na transformação dos homens de Ulisses em porcos, 

realizada por Circe. No Canto 9, Ulisses descreve seu encontro com os homens que se 

alimentam das flores de lótus: quem as saboreia perde a vontade de conhecer, de viajar, de se 

informar. Os companheiros de viagem de Ulisses que as provaram perderam a vontade de 

voltar para casa, esqueceram-se de si mesmos, apenas queriam continuar com os lotófagos, 

provando da doçura do lótus. Também afeta a memória o feitiço lançado por Circe nos 

companheiros de Ulisses, no décimo canto. Depois de beberem ervas misturadas ao vinho, os 

companheiros de Ulisses não foram transformados em lobos e leões monteses como os 

homens encantados que circundavam o castelo de Circe, mas em animais impuros, cujo 

fungar compulsivo e o andar pesado sobre as patas tornaram-se distantes da postura e do 
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prazer olfativo humano (Adorno; Horkheimer, 1947b). Apesar de preservada a consciência 

humana, eles não mais se lembravam de sua terra e de suas origens. A regressão ao primitivo, 

longe de indicar uma possível reconciliação com a natureza, revela na epopeia homérica a 

subjugação da mesma, a sua reificação, assim como na ocorrência da regressão do indivíduo à 

barbárie. 

Esta situação de decadência, em diferentes proporções, vem se expandindo na 

medida em que as tarefas do mundo moderno são executadas cegamente, ainda que em 

contradição aos interesses de quem as executa, assim como o ocorrido em Auschwitz. As 

pessoas tornam-se – literal ou metaforicamente – “assassinas de si mesmas na medida em que 

assassinam os outros” (Adorno, 1967, p. 137). Mesmo que presentes nos indivíduos um 

considerável conhecimento da realidade e admiráveis habilidades técnicas, não é raro que 

estes mesmos apresentem um estúpido ajustamento ao que é mais regressivo. 

[...] nas condições atuais, o simples transcurso da vida, ainda que se 

conservem certas habilidades técnicas ou intelectuais, é suficiente para 

levar, já na força da idade, ao cretinismo. Nem mesmo as pessoas 

experimentadas no trato dos homens e das coisas estão excluídas. É 

como se as pessoas, como castigo de terem traído as esperanças de 

sua juventude e terem se ajustado ao mundo, fossem marcadas por 

uma precoce decadência. (Adorno; Horkheimer, 1947d, p. 198; grifo 

nosso). 

Diante da indicação de Adorno de um progresso da consciência coisificada, 

haveria algo de esperançoso no desenvolvimento da civilização? Primeiramente, cabe lembrar 

que, conforme foi dito anteriormente, até mesmo as catástrofes geradas pelo progresso trazem 

consigo a esperança (e a saída) para que elas não aconteçam novamente. Mas quando se trata 

da formação dos indivíduos, este problema torna-se mais complexo. 

Um desvio pertinente dentro deste contexto é o pequeno romance de Orígenes 

Lessa (1959), João Simões continua. João Simões morre e assiste ao seu próprio enterro, 

acompanhando de perto as dissimulações e os sentimentos dos que velam seu corpo. Mas em 

certo momento ele perde a consciência de onde está, só voltando muito tempo depois ao 

mesmo local de antes, a sala de sua casa. A reação de Simões ao ver sua mulher acompanhada 

por seu melhor amigo, juntamente a outros amigos bebendo e jogando na sala sem darem por 

sua ausência, o deixam enfurecido. Simões esquece-se de que está morto e não tem 

consciência de que provavelmente muito tempo passou. A narrativa continuaria sendo 
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bastante trágica se um amigo de Simões, também falecido, não decidisse ajudá-lo nesse 

momento doloroso. O amigo explica-lhe, fumando um charuto, que agora que está morto ele 

tem liberdade de fazer o que quiser, inclusive fumar charutos. ‘Mas onde encontrarei 

charutos?’ – preocupa-se Simões. Ele permanecia seguindo as regras do sistema ao qual se 

adaptara durante toda a vida... 

O desafio que se apresenta para Simões diante da morte é libertar-se das 

referências mundanas. Liberdade, que significa ir para além das determinações, não implica 

na ausência, mas na configuração diferenciada das mesmas, na qual, ainda que 

necessariamente determinado, o indivíduo possa determinar-se. A esperança, nesse contexto, 

diz da potencialidade humana de buscar pela liberdade, o que implicaria em seu progresso. 

Mas essa esperança só se apresenta naqueles não deslumbrados pelo progresso 

ideologicamente veiculado, que não estão conformados com a configuração desta ordem 

social e que anseiam por outra, que não têm esperança de que, do modo como está, o 

progresso do esclarecimento que acompanha a civilização possa levá-los ao cumprimento da 

promessa lavrada pela inscrição na cultura: a realização do homem. Por isso, é importante 

ressaltar – e não esquecer – a sensível percepção de Walter Benjamin (1924), ao dizer que 

apenas em nome dos desesperançados a esperança nos é dada. 
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THEODOR W. ADORNO AND THE HOPE IN THE PROGRESS 
 
ABSTRACT: 

Even though Theodor Adorno don't shows in his writings a specific study about the hope, all 

his work indicates the need that a transformation takes place in the path of enlightenment, in 

its progress. Aware of the subjective and objective mishaps of this path, Adorno indicates that 

the hope in the progress per se is a desperate alternative, because it depends on a resizing of 

the reason and its certainties. This move of the author carries something of hope and opens 

up, accordingly, a space for that the hope could be thought no longer as a transcendent 

element, individual or inherent, but as something that should be analyzed from the 

relationships established between individual, society, nature and culture. 
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THEODOR W. ADORNO ET L’ESPÉRANCE DANS LE PROGRÈS 

RÉSUMÉ: 
 
Ce texte cherche construire quelques articulations entre la notion du progrès qui est présenté 

par Thedor W. Adorno et la notion d´espérance, à partir d’une perspective philosophique. 

Même si Adorno ne présente pas dans ces textes une étude spécifique sur l’espérance, toute 

son oeuvre indique une necessitée qu’une transformation survienne sur le parcours de 

l’éclaircissement, pendant son progrès. En faisant attention aux mésaventures objetives dans 

ce chemin, Adorno indique que l’espérance en progrès per se c’est une alternative desespérée, 

car il dépend d’un redimensionnement de la raison et de ces certitudes. Ce mouvement  de 

l’auteur prend avec lui quelque chose d’espéranceux et ouvre, dans ce sens, un espace pour 

que l’espérance puisse être pensée non seulement comme un élement transcendant, 

individualisé ou inhérent, mais comme quelque chose qui doit être analysé à partir des 

relations établies entre individu, société, nature et culture. 
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O GRANDE DRAGÃO VERMELHO:  

paranoia e psicose 
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RESUMO: 
 
Este ensaio tem como objetivo ressaltar as relações estabelecidas pelo cinema, pela 

psicanálise e a literatura na representação do serial killer, o matador anônimo das grandes 

cidades, personagem típico dos romances e dos filmes policiais, como é o caso de Dragão 

vermelho1 (2002), filme de Brett Ratner, que será aqui analisado.  Primeiramente, faremos 

uma rápida historicização de como o cinema incorporou aspectos psicanalíticos, relativos à 

mente de criminosos e de sua relação com a literatura policial, que, desde os primórdios, é a 

origem desses roteiros cinematrográficos. Em seguida, passaremos para a análise psicanalítica 

propriamente dita, observando, sob a ótica de Freud e Lacan, a paranoia e a psicose 

manifestadas no personagem central, Francis Dolarhyde.  
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1 Ficha Técnica: Título Original: Red Dragon; Gênero: Thriller; Tempo de Duração: 126 minutos; Ano de 
Lançamento (EUA): 2002; Site Oficial: www.reddragonmovie.com; Estúdio: Universal Pictures / Dino De 
Laurentiis Productions / Scott Free Productions; Distribuição: Universal Pictures / Metro-Goldwyn-Mayer / 
UIP; Direção: Brett Ratner; Roteiro: Ted Tally, baseado em livro de Thomas Harris; Produção: Dino De 
Laurentiis e Martha Schumacher; Música: Danny Elfman; Fotografia: Dante Spinotti; Desenho de Produção: 
Kristi Zea; Direção de Arte: Steve Saklad; Figurino: Betsy Heiman; Edição: Mark Helfrich.  
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1. Cinema, Psicanálise e literatura: uma breve história 

Inaugurado por Edgar Alan Poe, nos Estados Unidos, no início do século XIX, 

o romance policial conheceu seu apogeu na Europa, com Conan Doyle e seu famoso Sherlock 

Holmes e o caro Watson, bem como Agatha Christie, com Miss Marple e Hercule Poirot, o 

detetive metódico e obssessivo. Porém, foi no fim do século XIX, que o mundo ocidental 

presenciou abismado a origem de dois movimentos desconcertantes e absolutamente novos: a 

psicanálise e o cinema.  

A primeira projecção pública de apresentação do cinematográfo foi feita pelos 

irmãos Auguste e Louis Lumière e ocorreu a 28 de Setembro de 1895, na primeira sala de 

cinema do mundo, o Eden,  situado em La Ciotat, no sudeste da França. Mas a  divulgação 

significativa do cinematógrafo, com publicidade e a cobranca de entradas, teve lugar no dia 

28 de Dezembro do mesmo ano, em Paris, no Grand Café, situado no Boulevard des 

Capucines. O filme chamava-se Chegada do trem na Estação Ciotat e causou grande 

comoção no público, que supôs estar a locomotiva em movimento real. Na mesma época, em 

Viena, Freud juntamente com Josef Breuer davam início às descobertas da psicanálise que, do 

mesmo modo, abalaram os alicerces do recém-conquistado racionalismo humano. Segundo 

Psaros (2011), entre os vários aspectos que unem cinema e psicanálise encontra-se o olhar, 

pois, 
se por um lado o Cinema se utilizava de novas tecnologias ópticas para 

ampliar o olhar, para operar no universo do fantástico, para construir 

uma ilusão encantadora, por outro a Psicanálise passava a criar um 

olhar para ver o que há dentro, observar além do corpo, procurava 

então desvendar a alma humana, olhar para o que há de irracional 

dentro do homem, dar-lhe nome, enfim, construir um olhar científico 

ao que não opera logicamente.  

Embora Freud, pessoalmente, não tenha qualquer escrito sobre essa nova arte 

que nascia, alguns psicanalistas da época aproximaram as duas técnicas, entre eles Lou 

Andreas Salomé, que em 1913, já escrevia que " a técnica cinematográfica é a única que 

permite uma rapidez de sucessão de imagens que corresponde mais ou menos às nossas 

faculdades de representação"(Apud, Psaros, 2011). Outro aspecto que também uniu os dois 

movimentos foi o fato de ambos terem dialogado com a literatura. Se o ponto forte do cinema 
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nas suas origens eram o documentário e as narrativas históricas2, com o tempo foi 

incorporando outros gêneros, principalmente a comédia, com os filmes célebres de Charles 

Chaplin, principalmente. Mas, com relação à abordagem psicológica um gênero literário foi 

fundamental na constituição desse tipo de filme: os romances policiais. Com base em estudo 

de Sophie Mijoll-Mellor, uma psicanalista francesa, Mezan (1998, p. 361) observa que neste 

tipo de romance ocorre a transformação do crime, “que em geral é sujo e feio, num elegante 

enigma a ser decifrado pelo detetive, de modo exclusivamente verbal”. Nesse gênero clássico 

de filme policial, o crime era sempre cometido por alguém conhecido do morto – marido, 

primo, mulher ou o modormo. Clássicos da literatura policial que se transformaram em filmes 

são o Morte sobre o Nilo, ou o Assassinato no Orient Express, todos adaptados da obra de 

Agatha Christie. Mezan chega a comparar os primórdios da psicanálise, com suas primeiras 

histórias sobre a histeria,  com os primórdios desse gênero de filme policial. Para ele, não falta 

nem o “exemplo brilhante de grande dedução, a história de Catarina nos Estudos sobre a 

Histeria. Duas horas, perguntas inteligentes, e eis a solução: o sedutor era o pai”(1998, p. 

363). 

A partir dos anos 40, o Cinema Noir3 passou a utilizar-se do gênero policial,  

adaptando essas narrativas, levando para o cinema além do raciocínio, da descoberta e do 

insight, já conhecidos, as cenas da rua com a sujeira do crime, de uma forma mais realista. Em 

1941, os Estados Unidos entraram na Guerra. No mesmo ano, estreou O Falcão maltês, filme 

de Jonh Huston, que é considerado o primeiro filme Noir da história. Nessa época, os 

romancistas preferidos dos cineastas são Raimond Chandler, que também assina o roteiro de 

O Falcão maltês, Dashiel Hammett e James M. Cain, autores de clássicos como O Destino 

bate sua à porta (The postman always rings twice, 1946, de Tay Garnett) e Pacto de Sangue 

                                                
2 Depois dos filmes de curta-metragem sobre fatos do cotidiano, a Europa começou a produzir filmes mais 
longos a partir de Queen Elizabeth (filme francês de 1912), Quo Vadis? (filme italiano de 1913) e Cabiria (filme 
italiano de 1914, este último com 123 minutos de duração). Pelo lado americano, o diretor D. W. Griffith 
conseguia destaque. Seu filme, The Birth of a Nation (ou O Nascimento de uma nação) de 1915, foi considerado 
um dos filmes mais populares da época do cinema mudo, causou polêmica pela glorificação da escravatura, 
segregação racial e promoção do aparecimento da Ku Klux Klan.  
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria_do_cinema. Acesso em 17/09/2008. 
3 Nos anos 40 muitos filmes policiais ficaram conhecido pelo seu estilo cinematográfico pelo nome de filmes 
Noir (filmes escuros), nome dado pelos críticos franceses. Humphrey Bogart foi o maior astro desse tipo de 
filmes, interpretando detetives particulares adaptados das novelas policiais de sucesso, como em Relíquia 
Macabra(BR) e A Beira do Abismo (BR). Orson Welles também foi outro gênio que gostava do gênero, 
dirigindo em 1947 A Dama de Xangai (BR), no qual tingiu de louro os cabelos de sua então esposa Rita 
Hayworth, transformada numa mortífera loura fatal. Também é característico desses filmes haver uma narração 
do protagonista, o que não quer dizer que ele termine a história necessariamente vivo. 
In http://pt.wikipedia.org/wiki/Filme_policial. Acesso em 17/09/2008. 
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(Double Indemnity, 1944, de Billy Wilder). Também foi na década de 40 que a psicanálise 

utilizou a literatura, no caso do cinema Noir, para construir o perfil das personagens femininas 

– as fêmeas fatais – de personalidades conflituosas, sempre envolvidas em mistérios, vícios e 

envolvimentos com assassinatos. Nesses filmes, havia uma misoginia latente que pode ser 

explicada pelo ingresso das mulheres no mercado de trabalho, provocado pela grande perda 

de homens no front, durante a segunda guerra (KORODI, 2011). Apesar do realismo, nesses 

filmes, no entanto, a ênfase recai menos sobre o crime e seus aspectos sórdidos, do que sobre 

a personalidade do detetive, razão pela qual, até serem caracterizados pelo crítico francês 

Nino Frank, em 1946, como cinema Noir, os estudiosos chamavam de filme de detetives. O 

arquétipo fundamental do filme Noir, então, estava na figura do detetive particular, 

caracterizado por seus protagonistas como personagens semi-anônimos, melancólicos, 

solitários e urbanos, envolvidos em um clima permanente de derrota (CARREIRO, 2008).  

Segundo Korodi (2011), no personagem do detetive se cruzavam, como 

referenciais constantes, dois elementos essenciais da Psicanálise e do Existencialismo, 

filosofia dominante à época: O sonho e a náusea. Dessa forma, a psicanálise servia para 

elaborar e analisar os personagens moral e psicologicamente perturbados. Em linhas gerais, 

sua existência era marcada pela alienação, solidão, a ausência de sentido, reforçando o 

absurdo da existência, compondo uma atmosfera existencial de um “herói desenraizado e 

praticamente desintegrado, inexistente, um anti-herói”.  

De olho no sucesso que as notícias sobre assassinatos em série causavam na 

opinião pública, o cinema passou a imitar a vida real. Nesse sentido, o interesse, 

primeiramente centrado no crime e em sua resolução, passou para os detetives e, na década de 

60, recaiu sobre os desvios psicológicos da mente dos personagens como motivo 

desencadeador dos crimes cometidos pelos assassinos em série. O primeiro filme do gênero, 

que fez grande sucesso, foi Psicose, de 1960, de Alfred Hitchcock. Nesse, é mostrada a 

história de um jovem de meia idade, chamado Norman Bates (Anthony Perkins), que após 

perder o pai, se apegou muito à mãe. Depois que ela casou com um novo marido, Norman 

sentiu que ia perder a mãe, e a matou junto com o padrasto. Depois, ele a ocultou e a manteve 

dentro da casa, considerando-a como se ela estivesse viva. Aos poucos, Norman foi 

incorporando os traços da personalidade de sua mãe, quando então passou a matar as 

mulheres que lhe causavam atração, como se fosse a sua mãe interditando-o 

(BERGAMASCO, 2008). Até então, o termo usado para esses assassinos em série era 

stranger killer, assassino desconhecido, pois se acreditava que o assassino nunca conhecia 
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suas vítimas. O termo serial killer, que viria a caracterizar esses assassinos que matavam mais 

de uma pessoa só começou a ser usado na década de 1970, por Robert K. Ressler, um agente 

do FBI. Ressler observou que em alguns casos o assassino tinha algum tipo de contato com a 

vítima e começou a usar o novo termo, que "pegou" rápido” (BERGAMASCO, 2008). É 

dessa época o sucesso massivo dos chamados filme trash, cuja ênfase estava centrada menos 

no serial killer do que na exploração de cenas bizarras e de terror. Entre tais sucessos se 

destacam o filme Massacre da Serra Elétrica (1973), de Tobe Hooper e Halloween, de John 

Carpenter, que deu início às várias seqüências características desse tipo de filme. A década de 

80 consagrou o gênero com o filme Sexta-feira 13 e suas intermináveis seqüências, seguido 

por A hora do pesadelo. 

 

 

2. O cinema descobre o serial killer: 

Segundo Bergamasco (2008), a década de 1990 consolidou os filme que 

abordavam os problemas psicológicos. Em 1991, o diretor Jonathan Demme criou um dos 

melhores filmes do gênero, O Silêncio dos inocentes. A começar pelo elenco, que traz 

Anthony Hopkins e Jodie Foster em ótimas atuações. O filme conta a história de uma jovem 

agente do FBI, Clarice Starling (Foster), que é ajudada por um Serial Killer que já está preso, 

o doutor Hannibal Lecter (Hopkins), mais conhecido como Canibal, a prender um outro serial 

killer que está na ativa, Buffalo Bill (Ted Levine). Foi o primeiro filme que tratou de um 

serial killer e ganhou o Oscar de Melhor Filme, além de outros 4 Oscars, entre os quais: 

Melhor Ator, Melhor Atriz, Melhor Diretor e Melhor Roteiro Adaptado.  

Considerando o ponto de vista da trama narrativa de um filme, o serial killer 

não é só um tipo psicológico, segundo Mezan (1998, p. 364), ele é uma necessidade porque se 

repete: “É um anônimo, desconhecido, e, portanto, pode ser qualquer um. Mas não é alguém 

que mata uma vez só, por vingança, ou outro motivo único deste assassinato; ele tem interesse 

em matar, e mata sempre do mesmo jeito”. Esse paradigma permite a construção dos filmes 

sobre serial killers baseados em um modelo de regularidade que irá transformar esse tipo de 

filme em verdadeiros enigmas.  

Nesse sentido, à previsibilidade dos assassinos correspondem as expectativas 

daqueles que lhes assistem. O sucesso desses filmes pode ser aferido pelas séries seqüenciais 

que tratam até mesmo de mais um serial killer. Esse é o caso de Dragão vermelho (2002), 
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filme que ora analisamos, também constituído como uma seqüência de O silêncio dos 

inocentes, muito embora, em termos narrativos, os acontecimentos narrados no filme sejam 

anteriores. Dragão vermelho tem origem no romance de mistério, um thriller, homônimo, 

escrito por Thomas Harris criador do brilhante psiquiatra e serial killer, Hannibal Lecter. O 

livro foi originalmente publicado em 1981, mas se tornou conhecido e criou um novo público 

no início da década de 90 com o sucesso de O silêncio dos inocentes. O título, Dragão 

Vermelho, se refere a duas pinturas feitas pelo poeta inglês William Blake4, The Great Red 

Dragon and the Woman Clothed with the Sun (O grande dragão vermelho e a mulher vestida 

de sol) e The Great Red Dragon and the Woman Clothed in Sun, (O grande dragão vermelho 

e a mulher vestida no sol), que no filme são confundidas por Harris. Essa pintura, sua origem 

e seu significado têm fundamental importância tanto na construção do personagem, como 

veremos a seguir, como na elaboração da trama. O personagem Francis Dolarhyde comete 

ambos os crimes um mês depois após descobrir The Great Red Dragon and the Woman 

Clothed in Sun. Ele tornou-se obcecado pela imagem, a ponto de ter sua representação tatuada 

no corpo, o que o levou à convicção de que poderia vir a transformar suas vítimas ao matá-las, 

transformando-se ele próprio no Dragão. A série de pinturas sobre o Dragão Vermelho foi 

criada entre 1805 e 1810, no período em que Blake foi contratado para criar mais de cem 

pinturas com o objetivo de ilustrar livros da Bíblia. Nesse caso, a série de O Grande Dragão 

Vermelho serviria para ilustrar o livro do Apocalipse, escrito por São João Evangelista. O 

dragão e seu aparecimento estão no Capítulo 12:3 -4 (2008): “Viu-se também outro sinal no 

céu: eis um grande dragão vermelho que tinha sete cabeças e dez chifres, e sobre as suas 

cabeças sete diademas; a sua cauda levava após si a terça parte das estrelas do céu, e lançou-

as sobre a terra; e o dragão parou diante da mulher que estava para dar à luz, para que, dando 

ela à luz, lhe devorasse o filho”.  

 

                                                
4 William Blake nasceu em Londres em 1757, onde viveu praticamente quase toda a sua vida, morrendo em 
1827. Filho de um comerciante rico, desde criança gostava de ler e desenhar. Aos dez anos de idade, foi enviado 
à escola de desenho e, aos quatorze anos, tornou-se aprendiz do famoso gravador James Basire. Dois anos 
depois, Blake começou a estudar e desenhar as igrejas de Londres, particularmente Abadia de Westminster cuja 
estilo gótico grandioso impressionou e o fascinou muito. William Blake foi o primeiro dos grandes poetas 
Românticos ingleses, como também pintor, impressor, e um dos maiores gravadores da história inglesa. Suas 
imagens incluem o poeta do século 17, John Milton, descendo dos céus na forma de um cometa e caindo sobre o 
teto do pintor. William Blake como tinha estado escrevendo poesia desde os onze anos, teve seus poemas 
impressos, em 1792, sob o título de " Poetical Sketches ". Os poemas eram expressão espontânea de um gênio 
original e visto como um prodígio. A métrica empregada por ele recorre em grande parte ao verso em branco que 
era uma característica criativa da era Elizabetana. 
http://virtualbooks.terra.com.br/livros_online/willian_blake/wb_bio.htm  
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3. O serial killer em Dragão vermelho:  

A caracterização dos crimes cometidos por Dolarhyde designa a hipótese do 

perfil desse serial killer. Observa-se que seus crimes possuem as mesmas circunstâncias, ou 

seja, são extremamente organizados, sendo as vítimas escolhidas com características 

semelhantes, com a atenção principal dedicada às mulheres. Ademais, os crimes possuem 

detalhes significativos, que passamos a descrever. Ele comete dois crimes, sendo que o 

primeiro ocorre no Alabama, na casa dos Jacobs, onde deixa um símbolo marcado numa 

árvore, como um enigma para ser decifrado pela polícia, algo bastante comum nos psicopatas. 

O outro crime é cometido contra a família dos Leeds, em Atlanta. Sobre esse, o detetive 

lembra algumas questões importantes que vão traçando o seu perfil patológico: ele atira na 

senhora Leeds, mas não a mata, porque quer que ela veja o marido morrer. Depois, mata as 

crianças e as leva para o quarto central, reunindo todos como se fosse uma platéia, prestes a 

assistir um espetáculo no qual, é claro, é o ator principal. Um outro aspecto a salientar refere-

se ao fato de ele morder a senhora Leeds com a dentadura da avó, o que o faz ficar conhecido 

como Fada dos dentes. Antes de matar a família, mata os animais de estimação, algo bastante 

infantil e praticado por crianças que, no futuro, apresentarão algum transtorno de 

personalidade. Um desses detalhes diz respeito ao fato de ele quebrar todos os espelhos da 

casa e introduzir alguns pedaços nos globos oculares das vítimas, prática segundo a qual, 

lembra o Dr. Hannibal, pode sugerir, primeiro, que os vidros nos olhos das vítimas funcionam 

como espelho para que possa se ver neles; segundo, como complementa Will, o detetive, o 

vidro serve também para que as vítimas pareçam vivas. Podemos acrescentar que subjaz ao 

desejo de se ver, tanto no momento em que pratica um crime, quanto no fato de fazer as 

vítimas parecerem vivas, uma questão narcísica, sobre a qual falaremos adiante. 

De acordo com Ressler (2005), teríamos três categorias para designar os 

assassinos em série: os que são perturbados, os que ouvem vozes, os que têm alucinações e 

matam impulsivamente; os altamente organizados, que planejam, observam as vítimas e são 

muito metódicos tanto quando matam, quanto no destino que dão aos corpos; por último, os 

mistos que são formados pelos que misturam as alucinações com uma perseguição bem 

planejada.  

Pelas peculiaridades de Dolarhyde, trazemos como hipótese o seu 

pertencimento à categoria dos mistos, pois, se por um lado os seus crimes são bastante 

organizados, suas vítimas escolhidas criteriosamente, ele não mata só por matar. Por outro 



Socorro de Fátima Pacífico Barbosa & Thays Rochelle Carvalho Figueredo 

170 
Psicanálise & Barroco em revista v.10, n.1: 163-186, jul.2012 

lado, observa-se na última cena do filme que o assassino escuta vozes e apresenta delírios 

persecutórios, o que nos levou a considerar a possibilidade de uma esquizofrenia paranóide. 

Desse modo, nossa análise se pautará nesta hipótese do perfil misto, mas apresentada a partir 

de perspectiva psicanalítica. Comecemos, primeiramente, a diferenciar o que é o olhar 

analítico e o que o diferencia da psiquiatria clássica. Em seguida, situaremos um pouco a 

questão, não exatamente da psicopatia, mas do que parece relacionar-se com essa, a partir dos 

seguintes conceitos psicanalíticos: a pulsão, a repetição, o gozo, a figura paterna, a interdição, 

o desejo e a questão da esquizofrenia paranóide.  

Começamos a análise desmistificando aquilo que se coloca no outro como 

maldade, defeito genético, problema nos neurotransmissores etc. Não estamos negando a 

importância da genética, o saber da ciência neurológica, afinal o próprio Freud fez essa 

ressalva. Mas, ao colocar no biológico a causa para explicar tais atos eliminamos o sujeito da 

psicanálise, aquele que nasce tão somente do desejo do Outro. Por que a psicanálise traz um 

outro saber para compreender o serial killer? Apesar de o tema estar direcionado ao perfil de 

um serial killer utilizaremos o que afirma Freud, em O mal estar da Civilização (1939), no 

sentido de compreender que a maldade que assusta não é característica apenas dos assassinos 

em série. Nessa obra, Freud demonstra que o essencial do processo civilizatório é a renúncia 

aos instintos: “E impossível desprezar até que ponto a civilização é construída sobre a 

renúncia ao instinto, o quanto ela pressupõe exatamente a não satisfação, pela opressão, 

repressão ou algum outro meio?” (1939, p.52). Ora, é por isso que o psicótico não se insere no 

laço social, visto que para ele não há fronteiras que o impeçam de realizar seus atos.  

No filme Dragão vermelho observa-se que Dolarhyde parece ser um cara 

comum: trabalha, gosta de arte. No entanto, se observarmos bem, seus laços sociais são 

bastante precários. Podemos afirmar que ele é um sujeito muito enquadrado, no sentido de 

que seu comportamento é sempre vigiado por ele mesmo, de tal sorte que seus gestos e 

palavras são sempre contidos. Dessa forma, para ele, os laços sociais são rígidos, o que lhe 

garante não se mostrar, principalmente no que se refere à figura feminina. Conforme 

analisaremos mais adiante, a sua rigidez tem  tudo a ver com os seus crimes, e se traduz como 

forma de proteção. O que assusta mais é saber que essa relação tortuosa entre os seres 

humanos não é típico da psicopatia, mas sim da espécie humana: “Os homens não são 

criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no máximo, podem defender-se quando 

atacadas; Pelo contrário, são criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta 

uma poderosa quota de agressividade” (FREUD,1939, p.67). Freud, no início da psicanálise, 
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discutiu primeiramente o conceito de normalidade a partir dos fenômenos patológicos, para 

chegar à conclusão de que essa diferenciação não é tão fácil, uma vez que, aquilo que habita a 

mente do “louco”, do criminoso e daqueles tomados como normais são desejos em busca de 

satisfação, cuja diferença estaria justamente no modo de alcançá-la e naquilo que a causa. 

Essa compreensão é um tanto desconcertante no sentido de que não torna fácil, “a olho nu”, 

saber caracterizá-lo, visto andar lado a lado tanto as características de uma vida social 

aceitável, como a de natureza agressiva. Se também não é uma doença, no que se refere aos 

casos dos psicopatas, para quem não existe comprometimento mental, também não há como 

ser tratado, o que levanta dúvidas sobre a responsabilidade dessas pessoas, pois para a 

psicanálise, o inconsciente habita uma dualidade pulsional. Essa ambivalência está em todos 

nós, diferenciando-se apenas na maneira como o inconsciente se expressa: no  neurótico, o 

recalque faz a seleção, no entanto, na psicose, como afirma Lacan, o inconsciente está a céu 

aberto. Ao desvendar o sentido dos sintomas na histeria e na obsessão, Freud abriu um campo 

de saber diferenciado, pois foi além do aparente e desafiou a ciência que buscava na 

objetividade o sentido de sua prática. Antes, porém, de adentrarmos nas peculiaridades do 

filme, vejamos alguns aspectos centrais referentes ao mecanismo da psicose, para que adiante 

possamos falar da paranoia. 

 

 

4. Psicose e paranoia em O Dragão vermelho: 

Segundo Berjeret (1998), ainda não temos um consenso sobre as causas da 

psicose. No entanto, vários autores compreendem-na como uma etapa muito primitiva do 

desenvolvimento, na qual ocorreu sérias privações ao sujeito. Sabe-se que a primeira etapa do 

desenvolvimento refere-se a uma completa indiferenciação entre o bebê e sua mãe, e que é a 

partir de suas alternâncias, entre a ausência e a presença, assim como o desmame, que essa 

noção de separação vai sendo adquirida. Na psicose, essa mãe, que também teve dificuldades 

em seu Édipo, passa a dificultar essa separação, visto este bebê tamponar a sua falta, negando 

assim a sua castração. Desse modo, essa relação fusional permanece. Contudo, esta mãe, 

“psicotizante”, não investe narcisicamente no seu bebê, principalmente, porque para a 

psicanálise o sujeito nasce daí, do desejo do Outro. O psicótico não nasce, ele permanece 

infante.  
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O sentimento de unidade e a formação da imagem corporal dependem dessa 

mãe, e é por essa falta que a angústia do psicótico é de fragmentação. Assim, seu corpo não é 

uma unidade, mas pedaços sem significação. No filme, observa-se que Dolarhyde sofre com 

essa questão da aparência que, sob seu olhar, é vista como deformada. No seu caso específico, 

o que vale para ele como a representação de si é uma cicatriz que tem nos lábios,  o que é 

simbólico,  pois implica no real do corpo, o corte simbólico pelo qual ele não passou. 

Para Berjeret (1998), a estrutura esquizofrênica se apresenta como a mais 

arcaica;  a segunda seria a estrutura melancólica e a paranóica seria a menos regressiva. Essa 

visão provém das teorias de K. Abraham na qual ele situa uma linha divisória entre as 

neuroses e as psicoses a partir do desenvolvimento das fases psicossexuais abordadas por 

Freud, nos Três ensaios (1905). Como observamos anteriormente, para a psicanálise, essa 

questão dos tipos clínicos será vista de acordo com a relação de objeto, dos mecanismos de 

defesa e do tipo de angústia. A relação de objeto na psicose é do tipo fusional e não genital, 

como ocorre nas neuroses. A angústia é de fragmentação e as principais defesas são a 

projeção e foraclusão. Para que o modo genital pudesse ser atingido, a pulsão precisaria 

percorrer todas as fases colocadas por Freud, sem ter se fixado em um ponto especifico. O 

psicótico é aquele que ficou fixado na fase primeira do desenvolvimento, naquela em que o 

ego é ainda primitivo e fragmentado, onde reina o Isso. O psicótico age, por sua vez, de 

acordo com os seus impulsos, visto o superego também não ter se estruturado, já que para isso 

ele precisaria ter passado pela lei paterna. Quanto ao ego, mesmo não estando totalmente 

organizado, há uma preservação das faculdades abstratas, principalmente pela inteligência, 

caracteristica presente no psicopata. Segundo BERJERET (1998, p.70):  

A atividade sintética do ego encontra-se abolida nos casos extremos 

ou, então, simplesmente enfraquecida, mais comumente, o que 

contribui, paradoxalmente em aparência, para liberar capacidades 

abstratas matemáticas, especulativas ou ditas “intelectualizadas”, na 

medida em que tais talentos podem dar-se livre curso, justamente por 

não mais terem de ser controlados, nem induzidos por funções 

reguladoras de ego em sua adesão as realidades objetais. 

Dolarhyde, o Fada dos dentes, inegavelmente possui essa inteligência 

relacionada à capacidade criativa e imaginativa. A marca desse registro se revela em seus 

crimes, como a comunicação de um inconsciente sem barreiras. Contudo, seu modo de 

expressão inconsciente não abandonou os modos primitivos de satisfação.  Tomemos outro 
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aspecto do filme, o símbolo deixado pelo assassino na árvore da casa dos Jacobs. O detetive 

Will descobre, com a ajuda de Hannibal, que esse se refere a um símbolo chinês, que marca o 

dragão vermelho. A partir daí começa toda uma busca do sentido do que seja esse dragão 

vermelho. Essa pintura, sua origem e seu significado têm fundamental importância tanto na 

construção do personagem como na elaboração da trama. O personagem Francis Dolarhyde 

comete ambos os crimes um mês depois de descobrir The Great Red Dragon and the Woman 

Clothed in Sun, pois ele é obcecado pela imagem, a ponto de ter sua representação tatuada no 

corpo, o que o levou à convicção de que poderia vir a transformar suas vítimas ao matá-las, 

transformando ele próprio no Dragão. A série de pinturas sobre o Dragão Vermelho foi criada 

entre 1805 and 1810, no período em que Blake foi contratado para criar mais de cem pinturas 

com o objetivo de ilustrar livros da Bíblia.  

Além dos fatos objetivos que aparecem no filme, a tatuagem tem para 

Dolarhyde um sentido bem mais profundo. O psicopata usa de uma fantasia para matar, por 

isso, é preciso compreendê-la e para isso devemos buscar na infância dele, mais precisamente 

na relação com a avó, o seu sentido. Observemos o diálogo imaginário entre ele e a avó: 

Vovó, vovó, sinto muito. 

Ó Francis eu nunca vi uma criança tão suja e nojenta, olha só para 

você , está  ensopado, saia já da minha cama! 

Não! 

Volte para seu quarto! 

Você está me machucando. 

Cale a boca seu animalzinho imundo! Devia ter posto você no 

orfanato, mesmo sendo meu neto. 

Não vovó! 

Para o banheiro! Tire seu pijama e se enxugue. Pegue sua coisa suja 

com a mão e põe para fora. 

Não. 

Você quer que eu corte ele fora? Dou minha palavra se você molhar 

sua cama de novo eu corto ele fora. 

Eu vou me comportar, eu vou me comportar, eu juro. 

Pensemos um pouco sobre essa avó, apoiados na teoria dos discursos de Lacan 

revista por Quinet (2006). As lembranças de Dolarhyde de sua avó são do tipo auditivas, pois 

ele lembra desse discurso, que ficou inscrito no seu inconsciente como um traço de 

linguagem, desenvolvido depois em uma paranoia. São quatro os tipos de discursos colocados 
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por Lacan (Apud, QUINET, 2006) o discurso do mestre, apoiado numa relação de poder e 

dominação; o discurso universitário, apoiado no campo do saber; o discurso da histérica que 

busca causar desejo de saber no outro; e o discurso do analista. Por que ressaltar isso? Porque 

a linguagem para Lacan é estruturante do inconsciente. Dessa forma, como na psicose não se 

faz presente o uso do recalque, esse discurso vem sempre à tona como um imperativo, que 

coloca Dolarhyde em contato com sua fragilidade e a tentativa de repô-la. O discurso de sua 

avó se inscreve no discurso do mestre, porque ela toma o lugar de dominação e ele de 

dominado. Ela é aquela que se porta como o próprio superego, negando toda a possibilidade 

de o sujeito dar conta do seu prazer, pois vocifera o imperativo do gozo, impelindo-o a buscar 

esse gozo que se distingue do prazer.  Esta é uma instância que pode ser traduzida como um 

certo prazer no mal. Não esqueçamos que Freud nos Três ensaios (1905) compara a enurese a 

uma sensação prazerosa, advinda da masturbação, que antecede a que é apontada por ele na 

fase fálica, que é a manipulação do órgão genital. 

Vimos que a forma como a avó de Dolarhyde trata o seu órgão genital e sua 

enurese têm um sentido quase de uma ejaculação, pois para ela é insuportável lidar não com a 

urina, mas com a sexualidade. Como nos lembra Quinet: “O discurso do mestre é o laço 

civilizador que exige a renúncia pulsional, promovendo rechaço do gozo, que retorna sob a 

forma de superego, do qual o sentimento de culpa do sujeito é o índice que se manifesta 

através do olhar que vigia e da voz que critica” (2006, p.36). 

O diálogo entre o personagem e a avó demonstra que o garoto era colocado em 

uma posição extremamente frágil, de tal forma que sua masculinidade foi assim introduzida 

de um modo que não resta dúvida: para ele, viria a ser difícil ser homem. Um homem não 

urina na roupa, certamente essa a era compreensão passada pela avó. Já na vida adulta 

Dolarhyde demonstra dificuldades na vida afetiva e sexual, em decorrência de toda sua 

experiência traumática com essa sexualidade vista de forma aberrante. Sabe-se que a 

identidade sexual é formada na infância e que a forma como se introduzem as questões de 

higiene e o controle dos esfíncteres é essencial para tal constituição. Vimos que a avó se 

refere ao seu órgão masculino como “coisa suja”, o que remete à idéia de que, não poderia ter 

prazer sexual ao se masturbar, porque isso lhe pareceria repugnante. Freud nos Três ensaios 

(1905) lembra como são importantes os cuidados maternos exercidos pela mãe no corpo da 

criança, a tal ponto que esse se transforma como uma sedução necessária, para transformar o 

corpo biológico em um corpo sexualizado. No caso de Dolarhyde, permaneceu com seu 

corpo-coisa, desenvestido de afeto. Ainda nesta perspectiva, outra questão muito comum é o 
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adulto dizer às crianças que urinam na cama ou se masturbam: “corto ele fora”. A criança se 

defronta aqui com a castração no real, o que implica que para ela não tem meio termo, a 

solução é violenta: cortar fora implica também destituí-lo da condição de portador do falo. De 

fato, apesar de não ter cortado fora o seu pênis, ela cortou a possibilidade de ele desenvolver 

uma sexualidade genital, pois esta ficou foracluída. 

Não sabemos mais detalhes sobre sua constituição familiar, contudo, a 

estrutura triangular edípica parece ser constituída apenas de uma avó, que encarnou, na 

verdade, não uma mãe, mas uma mulher que quer o falo e que, por isso, destitui a figura 

paterna. Quinet afirma:  

Abordar a psicose como algo específico e determinado, que tem sua 

lógica e seu rigor, e não como um estado de espírito que qualquer um 

pode apresentar. Trata-se de considerar a psicose como uma estrutura 

cliníca diferente da neurose. É justamente a referência ao Édipo o 

divisor de águas entre o campo das neuroses e o campo das psicoses 

(2003, p.43). 

Para Dolarhyde, a lei era a avó, por isso, o feminino o intimida porque na 

verdade não é uma mulher castrada que ele vê, mas uma mulher fálica, que tenta castrá-lo. Ela 

se assemelha ao que Lacan coloca como o pai gozador, aquele que goza sozinho e proíbe o 

gozo do outro. Este pai não transmite a lei como interdição do incesto e sim uma lei crua, 

aquela que faz do outro o objeto do seu gozo. Por isso, as mulheres o assustam e, por 

conseguinte, ele as mata com mais atenção. Dessa forma, com a falta do significante do Nome 

do Pai, falhou a lei, e por isso ele a assume, pois a lei que o psicótico obedece é a do 

inconsciente, lei imperiosa da pulsão, que não cessa de pedir satisfação. O psicótico não mede 

força para conseguir o que quer e por isso a passagem ao ato. Esse ato é uma descarga 

experimentada a cada detalhe como um prazer sexual.  

Assim, revela-se a questão da homossexualidade, quando, no filme, Will 

simula que Hannibal trata sobre a sexualidade de a Fada dos dentes, em uma matéria 

publicada em um jornal, com o intuito de pegar o assassino. A matéria assim se refere: “O 

Fada dos dentes é feio e impotente com o sexo oposto. Ele molesta sexualmente suas vítimas 

masculinas. Deve ser produto de um lar incestuoso. É um fracassado”. Essa matéria culmina 

com o assassinato do repórter que a publicou e possibilita-nos entender como tais palavras 

deixaram o assassino furioso, principalmente, porque têm como fonte Hannibal, que ele tanto 

admirava. Não foi por acaso, que o detetive optou por publicar essa matéria sobre sua 
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sexualidade. Embora se trate de uma interpretação um tanto caricatural, ela serve como base 

para sustentar nossas hipóteses e suposições: sua impotência com as mulheres é uma 

impotência na verdade com sua própria condição de homem fracassado, mas a mulher 

também o assusta visto que a imagem do feminino advém de uma avó bastante masculina no 

sentido simbólico de portadora do falo. 

Ao mencionar a suposta homossexualidade de Dolarhyde, Will e Hannibal 

sabiam que estavam tocando em algo ainda mais primitivo nele, pois se não teve um pai para 

se identificar, se identificou com a avó, fato que se revela, por exemplo, no uso de sua 

dentadura. Esse gesto não é apenas para confundir a polícia, mas um mecanismo de 

identificação muito primitiva, reveladora da suposta homossexualidade latente.  Como vimos, 

Dolarhyde não gostava do apelido que lhe haviam posto, fato que demonstra ao escrever para 

o Dr. Lecter. Para ele, o apelido “Fada dos dentes” é ridículo. De fato, para alguém que quer 

parecer homem e forte, o epíteto fada não combina, afinal é extremamente feminino. Isso 

certamente remete também à questão da aparência, afinal, as fadas além de femininas são 

belas, ao passo que ele não se considerava como tal. Há desta forma a presença de um 

componente perverso, em que o papel de dominador e de dominado da vítima lhe causa 

prazer, logo, os conceitos de gozo, pulsão, perversão e desejo estão intimamente relacionados. 

Não esqueçamos que essa relação remete a sua própria história de dominado, que agora ele 

tenta reverter. 

Para Quinet (2006, p.27), o gozo é algo que está sempre extravasando, sempre 

escapando, no sentido de que não pode ser obtido completamente e é por isso que o sujeito 

continua buscando, o que explicaria o fato de o assassino querer sempre mais de modo que os 

requintes de crueldade parecem evoluir. Quinet também lembra que Freud, em seu texto já 

citado de 1920, relaciona o gozo à repetição, algo presente nos assassinos em série.  

Voltando a esse lugar em que a avó o coloca, que o torna um objeto destituído 

de desejo, um dejeto, um animalzinho imundo, podemos afirmar ser este o cerne da formação 

de sua fantasia delirante. A fantasia vem dar conta de uma insatisfação na realidade. Freud, no 

seu artigo “A perda da realidade na neurose e na psicose”, afirma que “o segundo passo da 

psicose, é verdade, destina-se a reparar a perda da realidade, contudo, não as expensas de uma 

restrição do id-senão de outra maneira, mais autocrática, pela criação de uma nova realidade” 

(1924, p.231). A realidade para Dolarhyde é essa de ser um nada, um fraco, sendo assim, 

busca uma identificação com uma figura que represente a força. Porém, na sua vida, o dragão 

simboliza não só a força, mas também uma transformação, pois sua fantasia é que possa 
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transformar-se no que nunca foi. Sua admiração pela figura é tal que elabora um livro 

Contemple o dragão vermelho o qual serve para colecionar fotos de cadáveres, inclusive, 

fotos do Dr. Lecter que ele admira. Vejamos o que o Dolarhyde diz sobre isso, no momento 

em que leva para sua casa o repórter que publicou a matéria sobre ele, degradando-o: “Eu não 

sou um homem, comecei como um homem, mas cada ser que eu modifico me transforma mais 

que um homem como vai testemunhar”. Essa cena, em que ele fica nu na frente do telão, torna 

a tatuagem do dragão imensa e seus movimentos corporais de contração dos músculos 

parecem torná-lo vivo. Ademais, o movimento muscular revela o quanto ele necessita 

mostrar-se forte e assustador: “Abra seus olhos e olhe para mim” (Dolarhyde). A necessidade 

de parecer maior fisicamente encontra semelhança com o seu pensamento, também 

megalomaníaco, sendo esse um dos aspectos da paranoia.  Dolarhyde continua a tortura o 

repórter exibindo os slides com as cenas dos crimes, acompanhados de suas descrições: “A 

senhora Jacob renascida...; A senhora Leeds renascida...Agora veja minha transformação, eu 

sou o dragão e você é uma formiga, você treme diante de mim, mas não é medo é reverência”. 

Observemos que além do fato de a cada morte ele se tornar mais forte, também 

temos a transformação, uma vez que ser renascido implica assumir uma outra condição de ser, 

que só alcança com os assassinatos. Assim, matar o torna sujeito, aquele que causa medo e, 

diferentemente das acusações da sua avó, já não urina na roupa. Com efeito, ele utiliza o 

termo reverência e não medo, quando quer que o repórter trema não de medo, mas de louvor, 

como se louva a um deus.  Nesse sentido, essa transformação assume um papel de uma 

missão, que para ele parece consistir numa espécie de ressurreição, pois faz uso a palavra 

“renascido”. Esse renascimento, contudo, só é possível se ele for o dragão vermelho e é por 

isso que não basta só admirá-lo, é preciso tatuá-lo em seu corpo. Esse delírio de 

transformação para cumprir um papel também foi tratado por Freud na autobiografia 

Schreber. Nesse caso, sua missão era transformar-se em mulher. O estudo do caso, por sua 

vez, revela que de tamanhas atrocidades encobrem, por parte do assassino, a tentativa de se 

fazer sujeito. Nesse sentido, Dolarhyde só era alguém quando cometia seus crimes, só assim 

era um homem, como atesta seu diálogo com o repórter. Sua passagem ao ato é a única forma 

possível, visto não utilizar da mediação da palavra, já que a linguagem faz parte do registro 

simbólico que lhe faltou. No filme, tem-se uma construção delirante, pois a cada ser que ele 

mata, torna-se mais forte, semelhante aos filhos da horda primeva que mataram e devoraram o 

pai: “O violento pai primevo fora sem dúvida o temido e invejado modelo de cada um dos 

grupos de irmãos: e, pelo ato de devorá-lo, realizavam a identificação com ele, cada um deles 
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adquirindo uma parte de sua força” (FREUD, 1912, p.170). Voltaremos a esse tema adiante, 

quando tratarmos das mordidas feitas às vítimas e da cena em que o Fada dos dentes engole a 

pintura. 

Propomos agora, tratar o tema da paranoia, já que a questão da psicose e do 

delírio já foram, de certo modo, esclarecidas. Lacan no seu seminário sobre as psicoses (2002) 

retoma os primórdios em que tal conceito surgiu na psiquiatria. Refere que esse conceito 

remonta ao século XIX, com um psiquiatra discípulo de Kant. Nesse momento, o termo 

abrangia as loucuras em geral e lembra que Freud, ao dividir o campo das psicoses em dois, 

de um lado a paranoia e de outro a esquizofrenia chamada de parafrenia, promoveu um grande 

avanço no campo dos estudos mentais. Nesta época, para a psiquiatria, o termo ainda não 

estava diferenciado, sendo a maioria dos pacientes intitulados de paranóicos. Na França, o 

termo adquiria conotação moral: “Um paranoico era uma pessoa má, um intolerante, um tipo 

de mau humor, orgulho, desconfiança, suscetibilidade, subestimação de si mesmo” (LACAN, 

2002, p.13). Embora Freud não tenha se aprofundado na questão da psicose, não podemos 

esquecer que seus artigos sobre o assunto e, mais precisamente o caso Schreber, abordam 

questões cruciais das psicoses. Só ao reconhecer que em meio ao delírio, havia um sentido 

velado, uma ordem em meio à desordem, ele já deixou um grande legado. Segundo Freud 

(1911, p. 68):  

as características notavelmente relevantes na origem da paranoia, 

particularmente entre indivíduos do sexo masculino, são as 

humilhações e desconsiderações sociais. Mas, se nos aprofundarmos 

apenas um pouco mais no assunto, poderemos perceber que o fator 

realmente eficaz nessas afrontas sociais reside na parte que nelas 

desempenham os componentes homossexuais da vida emocional. 

Nesse sentido, a passagem ao ato adquire toda uma função que não é apenas, no caso 

dos assassinos em série, a de matar, mas, uma forma, como já afirmamos anteriormente, de se 

fazer sujeito, é claro que sujeito do inconsciente: “O que é recusado na ordem simbólica no 

sentido da Werwerfung, reaparece no real” (LACAN, 2002, p.21). Freud esclarece o que 

acontece com a libido nestes casos e explica o afastamento do sujeito da realidade e a sua 

retração a si mesmo. Ele trata a paranoia como um quadro independente da esquizofrenia, no 

sentido de que nesta, diferentemente daquela, não há um total desinvestimento da realidade e, 

é por isso que, em temos maturacionais, ela sucede a esquizofrenia:  
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Na paranoia, porém, a evidência clínica vai demonstrar que a libido, 

após ter sido retirada do objeto, é utilizada de modo especial. 

Recordar-se-á [ver em [1]] que a maioria dos casos de paranoia exibe 

traços de megalomania, e que a megalomania pode, por si mesma, 

constituir uma paranoia. Disto pode-se concluir que, na paranoia, a 

libido liberada vincula-se ao ego e é utilizada para o engrandecimento 

deste. Faz-se assim um retorno ao estádio do narcisismo (que 

reconhecemos como estádio do desenvolvimento da libido), no qual o 

único objeto sexual de uma pessoa é seu próprio ego. Com base nesta 

evidência clínica, podemos supor que os paranóicos trouxeram 

consigo uma fixação no estádio do narcisismo, e podemos asseverar 

que a extensão do retrocesso do homossexualismo sublimado para o 

narcisismo constitui medida da quantidade de regressão característica 

da paranoia. (FREUD, 1911, p.79).  

Antes de passar para outra questão, buscamos compreender por que Fada dos 

dentes não matou a mulher no museu, assim como não o fez com Riba no primeiro encontro, 

quando teve todas as oportunidades. Essa questão foi colocada pelos dois detetives quando 

conversavam no avião e souberam da notícia de que um homem tinha invadido o museu e 

comido a pintura. A explicação dos detetives é a de que Dolarhyde não matou porque estava 

tentando parar, o que casa com a perspectiva de Freud, ao “considerar a fase de alucinações 

violentas como uma luta entre a repressão e uma tentativa de restabelecimento, para devolver 

a libido novamente a seus objetos” (1911, p.83). 

Anteriormente, tratamos dos conceitos de gozo, de pulsão, de repetição e agora 

podemos articulá-los dizendo que há um momento em que esse gozo é mortífero e o sujeito 

tenta lutar contra ele. No filme, Reba McClane parece ser esse freio que Dolarhyde 

anteriormente não tinha, mesmo que, de forma falha, ela tenha tentado. Assim, como afirma 

Lacan (2002), não devemos recuar diante da psicose, pois sempre há uma esperança, não da 

cura, mas da possibilidade de uma estabilização através da metáfora delirante e à conseqüente 

recuperação de um laço social, ainda que mínimo e precário.  

Estamos chegando pela ordem dos fatos, às cenas finais do filme, e queremos 

ressaltar a cena em que Dolarhyde engole a pintura do dragão vermelho, em sua visita ao 

museu do Brooklyn. Analisaremos esta cena a partir de três pontos de vista psicanalítico; o 

primeiro considera o aspecto primitivo que se encontra na história individual do sujeito, para 

isso recorreremos a Klein; o segundo recorrerá à visão lacaniana sobre a relação do psicótico 

com o objeto; por fim, retomaremos a história filogenética do sujeito e para isso recorreremos 
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a Freud. Falemos antes de Klein (apud Cintra 2004). Nesse momento o Fada dos dentes se 

utiliza de um mecanismo muito primitivo de incorporação do objeto, semelhante ao que Klein 

discorre sobre o bebê que quer engolir o seio da mãe, que o morde, expressando assim sua 

agressividade e desejo de destruição do objeto. Klein (Idem) desenvolve os conceitos das 

posições: a posição esquizoparanóide na década de 1940, a primeira antecede a segunda que 

se encontra em um plano mais desenvolvido. Na posição paranoide, que é a que nos interessa 

nesse trabalho, temos as seguintes características: a angústia é o medo de ser aniquilado e 

devorado. Nessa fase predomina o sadismo e os ataques destrutivos ao corpo da mãe; os 

mecanismos de defesa são a projeção, a cisão e a negação da realidade. O sentido do conceito 

de projeção para Klein difere do de Freud, pois para aquela não há apenas uma expulsão de 

aspectos para fora do ego, pois o ego também perde algo quando é posto para fora. O 

conteúdo em Klein é bem mais agressivo, ligado não só ao que o sujeito não suporta, mas a 

algo sádico: “ O movimento de expulsar de si o sadismo para aliviar o ego presente na 

identificação projetiva parece conter um grito de socorro do ego imaturo endereçado ao seu 

ambiente” (CINTRA, 2004, p.103). Esse termo esquizoparanóide só adveio em 1946, quando 

Klein observou que o ego oscila entre um estágio de isolamento e uma fase de fusão com o 

objeto. Desse modo, também as defesas são distintas para o estado esquizoide e o paranoide. 

No primeiro, prevalece o isolamento, no segundo a projeção. O que se projeta é a mãe má, 

sentida como perigosa. Assim, não esqueçamos que nesta fase o bebê não adquiriu a noção do 

todo. Reina, portanto, a ambivalência dirigida para o mesmo objeto: “A idealização, na 

posição esquizoparanóide, é muito intensa, não apenas porque amor e ódio permanecem 

amplamente cindidos, mas porque é necessária para combater a periculosidade extrema dos 

objetos persecutórios” (CINTRA, 2004, p.108) Desse modo, podemos entender que para lidar 

com aquela avó, ele precisaria ser o próprio dragão, para igualar-se a ela, e torná-la menos 

perigosa. Essa atuação de Dolarhyde em devorar é, na verdade, o medo de ser devorado.  

A segunda possibilidade de leitura é a de Berjeret (1998), baseado na ideia de 

Lacan sobre a forma como o psicótico lida com o objeto: “Ele age com as palavras como com 

as coisas, numa dialética em que o objeto não se encontra nitidamente separado do sujeito”. 

(1998, p.73). O sujeito e o objeto estão aqui fundidos. Por que então o Fada dos dentes 

engoliu a pintura? Primeiramente, aquilo não era só um papel, já discutimos o valor simbólico 

dessa obra para ele. Há subjacente a esse ato uma tentativa desesperada de recuperar esse 

objeto perdido, de voltar àquela condição de simbiose materna. Dessa forma, no momento em 

que ele se sente fraco, precisa desse objeto, tal qual como quando ele utilizou a expressão 
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“renascida”, para falar do que as mortes faziam com ele. Ele nascia de novo, tornava-se 

novamente um bebê se pudesse ter consigo esse objeto que ele tanto admirava. Esses 

elementos sofreram um processo de deslocamento e, é claro, ele não reconhece como tal. Na 

psicose um objeto pode obter vários significantes, ele perde seu valor de objeto real, por isso 

essa pintura adquire para ele um sentido diverso.  

Passemos à última possibilidade, de acordo com Freud, em sua obra Totem e 

Tabu (1912), em que trata também de aspectos primitivos do desenvolvimento, mas de um 

ponto de vista mais da história do homem em termos sociológicos, do que do mundo 

intrapsíquico trabalhado por Klein e Lacan. Aqui a relação simbólica seria pai (representado 

pela avó-dragão). Recordemos alguns aspectos de Totem e Tabu. Neste texto, Freud tenta 

relacionar o momento do surgimento da religião ao sistema totêmico. É uma obra de cunho 

sociológico na qual irá estudar os modos de vida de uma tribo australiana, observando a 

questão do incesto, da exogamia, da magia e do aspecto central, aqui abordado, a da hipótese 

de que a religião tem sua origem na figura paterna. Freud se utilizara de um mito, para dar 

conta desse surgimento da religião. Em suas palavras: 

Certo dia, os irmãos que tinham sido expulsos retornaram juntos, 

mataram e devoraram o pai, colocando assim um fim á horda 

patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazê-lo e foram bem 

sucedidos no que lhes teria sido impossível individualmente. 

Selvagens canibais como eram, não é preciso dizer que não apenas 

matavam, mas também devoravam a vitima (1912, p.170).  

Bem, tomemos como exemplo esse mito simbólico para pensar sobre o ato de 

Dolarhyde. Ele come a pintura do dragão vermelho, bem como morde suas vítimas, tal qual os 

filhos da horda primeva. Estes tinham o intuito de destituir o pai gozador, no entanto, pela 

crença desses povos, após a morte, ele se tornaria mais forte. O Fada dos dentes trata seu 

dragão como o grande pai, que já estando morto, precisa ser ressuscitado, razão pela qual ele 

o engolirá para torná-lo vivo dentro de si: “ Os integrantes do clã, consumindo o totem, 

adquirem santidade: reforçam sua identificação com ele incorporando a si próprio a vida 

sagrada” (FREUD, 1912,p.169). 

Nesta perspectiva, a fantasia do serial killer é na verdade muito primitiva, o 

que atesta o conceito freudiano de que o inconsciente é atemporal.  Dolarhyde usava o termo 

renascido, como já dissemos, e sugere que acreditava ser a morte das vítimas um momento de 

renascimento, tanto para ele quanto para elas. Uma outra semelhança entre os povos 
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primitivos e esse psicopata é que o totem, que era representado por um animal, também era 

imitado pelos homens; eles chegavam a usar peles, imitar sons do que para eles representava 

um deus. Faziam isso para se identificar com o totem. O mesmo que faz Dolarhyde, ao 

inscrever no seu corpo o dragão para tornar-se semelhante a ele, com o detalhe de usar a 

dentadura da avó para morder as vítimas, um pedaço do que para ele representava o antigo 

totem.  

Antes de falarmos da cena final, na qual os seus delírios paranóicos se mostram 

mais evidentes, retomemos a cena que a antecede e sua relação com Reba. A personagem tem 

algo central que leva a uma possibilidade de laço social entre eles: ela é cega. Vimos que o 

assassino tem uma questão comprometedora com sua auto imagem, fato que o leva a quebrar 

os espelhos na casa das vítimas. Quando a moça lhe conta sobre a curiosidade das amigas a 

seu respeito, ele pergunta: “Falaram da minha aparência?” É que para ele, os outros são 

sempre ameaçadores. Mas não é só isso, não é só a fissura na boca que o leva a se sentir 

deformado. Essa é uma questão bem mais primitiva, referente ao seu narcisismo. Podemos 

dizer que ele foi muito pouco investido narcisicamente pela mãe, mesmo não abordando tal 

questão no filme, isso é clássico na psicose. Mesmo que essa mãe não apareça, o que aparece 

é uma avó, que é insuficiente o bastante para não fazer a função da mãe que investe em seu 

bebê, mas sim para devastar o seu ego. Logo, relacionar-se com alguém que não pudesse vê-

lo era bastante prazeroso, porque ele também se vê no olhar de reprovação dos outros. Como 

ele se vê através do Outro, o fato de ela ser cega, naquele momento, oferecia a possibilidade 

de não se ver como um animalzinho imundo. Essa moça, além deste detalhe significativo, 

também o tratava extremamente bem, diferente de tudo que ele já viveu.  Por isso, por um 

alguns momentos, ela parece resgatar essa função materna ausente. Observa-se que não é 

apenas uma relação sexual o mais importante, embora eles mantenham isso de fato, pois o 

componente afetivo ai é bem mais importante. Ela não o excita enquanto homem, mas ela 

suscita nele certa piedade, não com ela nem com os outros, mas em relação a ele mesmo. De 

outro modo, falando com Freud, podemos afirmar que: “ Visto nossas análises demonstrarem 

que os paranóicos se esforçam por proteger-se contra esse tipo de sexualização de suas 

catexias sociais instintuais, somos levados a supor que o ponto fraco em seu desenvolvimento 

deve ser procurado em algum lugar entre os estádios de auto-erotismo, narcisismo e 

homossexualismo” (1911, p.70).O Outro para o psicótico não se diferencia e é por isso que as 

emoções dela são tomadas como sendo dele, como se observa na cena em que ele a leva para 

“ver” o leão. Nesse caso, não se tratou apenas de caridade, com relação ao seu medo, um 
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sonho de infância.  Não, ele a levou para perto do seu sonho, mas também para que ele se 

sentir forte.  

Passemos agora para a cena final dele com Reba. Antes do seu surto em que 

ateia fogo na casa, recordemos que ele dorme com a vítima. Seu encontro com a relação 

sexual já é um motivo significante para que venha a desenvolver o surto, visto o sexual ter um 

componente traumático e complicado para esses sujeitos, pois é o encontro com sua 

identidade, e, por conseguinte, com sua impotência. Quando acorda, a garota já não se 

encontra na cama e ele começa a correr desesperado pela casa. Nesse percurso olha para o 

quadro da avó, que lança um olhar ameaçador, de modo a reprová-lo pelo ato sexual. Nos 

momentos finais, Dolarhyde vê Will e sabe, com isso, que sua identidade fora descoberta, por 

isso, ele foge e, ao passar na casa de Reba, a vê conversando com outro homem, em quem 

atira sequestrando-a. Após despertá-la, ele lhe diz: “Fale baixo, ele pode nos ouvir, ele está lá 

em cima. Achei que ele tivesse ido embora, mas ele voltou. Eu não queria dar você para ele. 

Você me enfraqueceu e depois você me magoa. Eu não posso deixar você com ele, ele vai te 

machucar”. Observamos nessa sua fala a mistura de um tom agressivo com outro doce, como 

se ele fosse duas pessoas; uma que quer matar outra que não quer. Ele se comporta como se 

obedecesse a uma ordem superior, fato bem comum na psicose, esse encontro com o Outro. 

Observemos que a acusa de tê-lo enfraquecido e magoado, lembrando-se do primeiro 

encontro com Reba, quando, ao contrário de agora, ela o preferiu ao o outro rapaz, deixando-o 

muito seguro. Ao contrário, naquele momento, ao passar pela casa dela, vê o rapaz saindo, e 

por isso o mata, levando-a para sua casa. Para ele, é como se ela o tivesse desprezado, o que o 

leva a se sentir ameaçado por outro homem.  

Ao se referir a este Outro ele sempre utiliza a expressão “está me 

machucando”, ou “ele vai te machucar”. Essa expressão tem origem nas lembranças da avó, 

quando o tirava do seu quarto, conforme já tratamos anteriormente. Essa relação é bastante 

significativa para entendermos que, quem está por trás de sua fantasia, no lugar desse grande 

dragão vermelho e da mulher vestida de sol, é a sua avó. Freud, no caso Schreber, esclarece 

sobre quem está por trás do delírio paranóico: “Parece que a pessoa a quem o delírio atribui 

tanto poder e influência, a cujas mãos todos os fios da conspiração convergem, é, se 

claramente nomeada, idêntica a alguém que desempenhou papel igualmente importante na 

vida emocional do paciente antes de sua enfermidade, ou facilmente reconhecível como 

substituto dela” (Idem, p.50). 
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No caso do filme, essa relação não é clara para Dolarhyde, tanto que usa o 

pronome “ele”, no sexo masculino para se referir a esse Outro. Essa condensação das duas 

figuras, da avó e do pai que ela representa, e do dragão leva também a um deslocamento de 

significantes e é por isso que ele atribui tanto poder ao dragão, este poder é antes paterno. 

Chegamos assim ao cerne do enigma do que implica a escolha da pintura do dragão vermelho 

e a mulher vestida de sol, vejamos o que Freud nos diz sobre isso: “ O sol, por conseguinte, 

nada mais é que outro símbolo sublimado do pai” (1911, p.62). Pela sua fala, Dolarhyde lança 

uma questão fundamental, que é a da compreensão das alucinações vividas pelo paranóico, de 

modo que o que se mantém no seu delírio vivenciado como sendo um outro que o persegue, o 

atormenta, diz respeito, na verdade, à relação do sujeito com o próprio eu: “No sujeito 

psicótico ao contrário do neurótico, certos fenômenos elementares, e especialmente a 

alucinação que é a sua forma mais característica, mostram-nos o sujeito completamente 

identificado ao seu eu com o qual ele fala” (LACAN, 2002, p.23).  

Concluindo, podemos afirmar que é insuportável para o sujeito reconhecer esse 

eu e seus desejos destrutivos e é por esta razão que isso emerge sobre a forma de um “outro” 

Dolarhyde, manifesto na relação com a moça. Com esta, ele não demonstra a mesma 

habilidade que teve com as outras vitimas, tanto que tenta não cometer assassinato, isso 

porque, mesmo frágil, houve um laço afetivo precário, como já dissemos, não de um casal 

formado por uma mulher com um homem, mas dele com os seus sintomas. 

 

 

 

Referências  

 

BERGAMASCO, M. W. Serial Killers ao longo da história do cinema. Disponível em 
<http://www.ufscar.br/~cinemais/artserial.html>. Acesso em 15 Set.2011.  
 
BERJERET, J. A personalidade normal e patológica. 3ed. Porto Alegre: Artmed, 1998. 
 
BÍBLIA SAGRADA. Disponível em <http://www.cvvnet.org/cgi-bin/biblia>. Acesso em:  12 
Out. 2011. 
 
CARREIRO, R. Filme Noir. Disponível em: <http://www.cinereporter.com.br/outros-
textos/film-Noir/>. Acesso em: 15 Set. 2011.  
 
CINTRA, E M de e FIGUEIREDO, L C. Melaine Klein: Estilo e Pensamento. São Paulo: 
Escuta, 2004. 



O grande dragão vermelho... 

185 
Psicanálise & Barroco em revista v.10, n.1: 163-186, jul.2012 

 
FREUD, S. Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud. 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1975. 
 
________ (1920). Além do princípio do prazer. Vol. XVIII. 
 
________ (1911 – 1913). O Caso Schreber. Vol. XII. 
 
________. (1930[1929]). O mal-estar na civilização. Vol. XXI. 
 
________. (1912). Totem e tabu. Vol. XIII. 
 
KORODI, M. Cinema Noir. Era uma vez na América. Disponível em 
<http://www.interrogacaofilmes.com/filmagem-produtora-textos.asp?texto=11>. Acesso em: 
15 Set. 2011. 
 
LACAN, Jaques. O Seminário 3: As psicoses (1955-1956). 2 ed. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
2002.  
 
MEZAN, R.. Escrever a clínica. 2. ed. São Paulo: Casa do psicólogo, 1998. 
 
PSAROS, J Cinema e psicanálise. 
<http://www.mnemocine.com.br/oficina/040802cine_psica.htm>. Acesso em: 15 Set.2011. 
 
QUINET, A. Teoria e clínica da psicose. 2 ed. Rio de janeiro, Forense: Universitária, 2003. 
 
 

 
 

THE RED DRAGON: PARANOIA AND PSYCHOSIS 
 

 
ABSTRACT: 

This rehearsal has as objective emphasizes the established relationships for the movies, for the 

psychoanalysis and the literature in the representation of the serial killer, the anonymous killer 

of the great cities, typical character of the romances and of the films policemen, as it is the 

case of Red dragon (2002), film from Brett Ratner, that will be analyzed here. Firstly, we will 

make a fast history of as the movies it incorporated psychoanalytic aspects, relative to the 

criminals' mind and of his/her relationship with the literature policeman, that, from the 

origins, it is the origin of those itineraries cinematographics. Soon afterwards, we will pass for 

the psychoanalytic analysis, observing, under Freud's optics and Lacan, the paranoia and the 

psychosis manifested in the central character, Francis Dolarhyde. 

 
KEYWORDS:  Film analysis. Psychoanalysis. Red Dragon. Serial Killer. 
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DRAGON ROUGE: PARANOÏA ET PSYCHOSE 
 
RÉSUMÉ: 

Cet essai vise à mettre en évidence le les relations établies par le cinéma, la psychanalyse et la 

littérature dans la représentation du serial killer, le tueur anonyme dans les grandes villes, un 

personnage typique des romans et thrillers, tels que le Dragon Rouge (2002), un film de Brett 

Ratner sur lequel nous conduisons notre analyse. Tout d´abord, notre recherche présents un 

bref historique de la façon dont le cinéma a incorporé les aspects psychanalytiques concernant 

l'esprit des criminels et ses rapports avec le roman policier, qui, depuis le début, a partir 

duquel s'originent ces scripts cinématographiques. Puis nous presentons une analyse 

psychanalytique proprement dite, en notant, à la lumière de Freud et de Lacan, la paranoïa et 

la psychose exprimées par le personnage principal, Francis Dolarhyde. 

 
MOTS-CLÉS: Analyse du cinéma. Psychanalyse. Dragon Rouge. Serial killer 
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EM TORNO DE UM OLHAR IMPOSSÍVEL 
 

Resenha do livro: 

PROENÇA, Paulo. Em torno de Alberto Giacometti: arte, ética e psicanálise. Rio de Janeiro: 
Cia de Freud, 2010 
 
 

Vanisa Maria da Gama Moret Santos* 
 
 
 

Alguns autores portam-se como verdadeiros cavalheiros diante dos leitores: 

antes de conduzi-los à sua viagem literária, abrem a porta do veículo, estendem-lhes a mão e, 

finalmente, deixam-nos tomar o rumo que escolherem, com ou sem cinto de segurança. Essa 

parece ser a melhor metáfora para dizer sobre a experiência que tive com a leitura de Em 

torno de Alberto Giacometti: arte, ética e psicanálise, do escritor e psicanalista Paulo 

Proença. 

Além de uma seleção precisa de importantes trabalhos de Alberto Giacometti, 

o texto de Proença prima por uma cuidadosa e delicada revisão da literatura psicanalítica que 

bordeja o objeto de arte giacomettiano, reafirmando que a ética de que se trata aí é aquela 

referente a das Ding, ou seja, aquela que circula em torno da falta sempre presente. Os 

iniciados na coisa da psicanálise poderão rever com Paulo os textos de Freud e Lacan que o 

auxiliaram em sua escrita em torno do vazio que parece ter se instaurado por ocasião de sua 

pesquisa de mestrado. Resultando em uma experiência estética literária, seu livro chega às 

livrarias sem o ranço do academicismo estéril e nos revela o mundo angustiante da criação da 

obra de arte através da lente de Giacometti. 

Logo na introdução, o autor marca o tom de sua obra mostrando que sua escrita 

é atravessada pela leitura do Seminário VII, A ética da psicanálise, de Jacques Lacan (1959-

60). No capítulo de abertura do livro, Proença situa o artista em sua época, discorrendo 

brevemente sobre sua biografia, influências, amigos, formação artística, dentre outros 

aspectos de sua vida. Parte daí para também introduzir aquilo que vem a ser a espinha dorsal 

de sua pesquisa, ou seja, a relação do artista com seu olhar sobre o objeto de arte e os 

                                                        
* Psicanalista, autora dos livros As faces do tempo (2008) e Fragmentos (2003), mestre em psicanálise (UERJ- 
2010), especialista em Psicologia Clínica (PUC-2005), especialista em língua inglesa (UERJ-1997), membro dos 
Fóruns do Campo Lacaniano do Rio de Janeiro. 
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momentos de angústia vividos por Giacometti diante da constatação da impossibilidade de 

apreender isso que se interpõe entre sua visada e a realidade. Impossível de ser capturada pelo 

olho do artista, a realidade sempre fugidia, é retratada pelo artista suíço com a mesma 

dificuldade com que o poeta trata a palavra, sempre insuficiente para dar conta do real. A 

magia inerente à obra giacomettiana relaciona-se, portanto, muito mais àquilo que é sugerido 

através da falta do que pelo que seria percebido como a bela forma.  O drama de Giacometti é, 

portanto, o de todo aquele que lida com a arte, ou seja, o de saber que há uma precariedade 

em toda tentativa de representar aquilo que é da ordem de das Ding. E se o belo para a 

psicanálise é anteparo diante do horror que o real esconde sob seu último vel, em Giacometti 

vemos a tentativa insistente de desvelar isso que não está aí de todo. Como o autor salienta, 

“Se procuramos desenvolver algo que se relacione com uma estética, essa estética deve, 

necessariamente, estar assentada nessa precariedade, nesse corpo crivado pela hiância e pelo 

inacabamento” (Proença, 2010, p. 43). 

Como dissemos, seu livro se estrutura em torno da noção de vazio tão essencial 

para a arte e para a psicanálise. Desse modo, os capítulos seguintes abordam a falta pelo viés 

da teoria de Lacan, enfatizando a influência que a filosofia de Heidegger teve na construção 

do conceito de objeto a e a relação originária disso com a Coisa freudiana. Elevando sua 

própria escrita à dignidade de coisa, o autor discorre com o mesmo rigor de Giacometti sobre 

temas fundamentais para a psicanálise. No caso do capítulo III, por exemplo, Proença, faz-nos 

rever o lugar da psicanálise diante do saber compartilhado sobre o que é uma obra de arte. Se 

Freud nos diz que os poetas e romancistas são preciosos aliados da psicanálise, o autor não 

foge à regra. Iluminando nossa leitura através de inúmeras referências bibliográficas 

importantes para quem se interessa pelo tema da estética, da arte e da ética, o autor dialoga 

com outros campos do saber para ressaltar, ao final, a perspectiva psicanalítica. 

O livro de Proença nos faz refletir igualmente sobre nossa experiência com a 

clínica através da tese giacomettiana de que há uma infinidade de coisas entre o sujeito e 

todas as suas relações com seu objeto a e é por isso que todo falasser só pode se fazer dizer se 

o fizer por partes. Desse modo, seu texto parece cumprir a tarefa de abrir nossa percepção, 

multiplicando-a, ao invés de limitá-la a teorias inócuas. Tendo caminhado sinuosamente em 

torno das ranhuras da obra de Giacometti, guiados pelas mãos do autor, percebemos que é 

preciso nos contentar com a parte, já que a apreensão do todo é sempre da ordem do 

impossível. 
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Para finalizar, reafirmamos junto a Giacometti, Freud, Lacan e Proença que, 

embora a verdade seja não toda, ainda assim, haverá sempre um infinito de coisas a se 

explorar nas lascas de realidade que continuamente insistirão em se fazer dizer através do 

poeta e do artista. 
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