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RESUMO: 
 
O estudo de Freud sobre Leonardo da Vinci completou há pouco tempo cem anos. 

“Destinado” desde o berço à polêmica, o referido texto segue dando asas a debates 

espicaçantes. Por óbvio, tal estudo possui para os psicanalistas um interesse teórico endógeno 

(assim como possuía para Freud, ademais, valor transferencial). À parte de tais facetas, neste 

artigo retomaremos o fio do debate entre Freud e Schapiro e, na sequência, indagaremos pelas 

virtudes biográficas do texto de Freud. Com a ajuda não apenas de autores psicanalistas, 

procuraremos aportar argumentos que mostram que a psicanálise contribuiu para a 

compreensão biográfica de Leonardo da Vinci por dispor de um modo singular de conceber a 

constituição subjetiva. 
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Introdução 

 

A infância de Leonardo da Vinci não cessa de se inscrever como um enigma 

para seus biógrafos, para os intelectuais e para os literatos que se debruçam não apenas sobre 

o fecundo e largo espectro de sua obra – tanto artística quanto científica – mas que se detêm 

também sobre as motivações “inapreensíveis” que parecem ter guiado o renascentista ao 

longo de sua vida igualmente enigmática.  

Sabe-se da influência que Leonardo exerceu sobre Freud. Ao cabo de seu 

estudo sobre Leonardo (1910, p. 138-39), Freud afirmou ter “sucumbido” à transferência ao 

artista florentino. Embora não deixemos de reconhecer as ressonâncias transferenciais que a 

figura de Leonardo provocou em Freud (e, por conseqüência, certas projeções imaginárias por 

parte deste sobre aquele), nem por isso estamos inclinados a supor que o Leonardo desenhado 

por Freud resultou de um mero “decalque” narcísico. É inequívoco também, para além dessa 

dimensão transferencial, que o referido estudo possui para os psicanalistas um interesse 

endógeno, uma vez que seus aportes teóricos gozam até hoje de enorme potestade conceitual. 

Mas para além de tudo isso, acreditamos que seja razoável afirmar que a psicanálise ofereceu 

também um quinhão de contribuições para a compreensão (sempre limitada, é verdade) do 

enigma em que se constituiu a vida e a obra de Leonardo. O estudo de Freud não deixa de 

resguardar, assim, um interesse biográfico enquanto tal1. 

É certo que Freud, já em 1898, demonstrara em carta a Fliess um insuspeito 

interesse voltado para a obra e a vida do renascentista. Em 1909, em carta a Jung, Freud 

declarara – tal qual “um monarca tomado pela paixão da expansão territorial” (Andersen, 

2001, p. 3) – que era chegada a hora de marchar rumo ao território da biografia (lembremos 

que o reconhecimento internacional da psicanálise começara então a se consolidar). Em que 

pese, contudo, a influência dessas e outras variáveis que urdiram o pano de fundo da reflexão 

de Freud (e sobre o qual ressoou ainda a análise do Homem dos Lobos), por hora nos 

interessa destacar que foi a insuficiência de dados históricos acerca dos primeiros anos de 

existência do renascentista o que, ao menos alegadamente, motivou Freud a candidatar-se a 

dizer “algo a mais” acerca do gênio do quattrocento. Eis que foi por serem parcos, polêmicos 

e obscuros os dados disponíveis sobre a infância de Leonardo – quadro que ainda hoje 

                                                
1 No presente artigo, não será nosso objetivo adentrar diretamente no debate teórico acerca do “teor da verdade 
do inconsciente”, isto é, se tal verdade diz respeito estritamente ao universo psíquico do sujeito do desejo ou se 
chega a tocar de alguma maneira a realidade do vivido. 
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permanece relativamente inalterado – que então a psicanálise se pronunciou a respeito da 

enigmática origem do polímata do Renascimento. 

Vale dizer que não escapou à psicanálise o fato expressivo de o único registro 

deixado por Leonardo sobre sua infância – e isso em meio às milhares de páginas 

remanescentes que compõem seus manuscritos – narrar um evento tão “insignificante” quanto 

ininteligível. Como é notório, tal “recordação” infantil dava conta de que, estando o pequeno 

Leonardo ao berço, um milhafre (um falcão do Velho Mundo) desceu sobre ele, abriu-lhe 

então a boca com a cauda, e daí fustigou o interior daquela com esta última2. Ademais, foi 

ainda por conta dessa “lembrança” que o próprio Leonardo compreendeu-se como 

inelutavelmente destinado a amar e pesquisar o voo das aves. Por certo que não apenas o 

conteúdo “insignificante” da recordação, como também a sua ininteligibilidade, além da sua 

alegada “inevitabilidade”, ensejaram a Freud compreendê-la como uma recordação 

encobridora, isto é, como uma solução de compromisso constituída com vistas a encobrir um 

conteúdo mnêmico recalcado. 

 

 

1. Abutre ou milhafre? 

 

É preciso ter em conta que, tal como fizeram alguns literatos especialmente na 

virada do século XIX para o XX (Andersen, 2001, p. 4), Freud traduziu como “abutre” 

(Geier) o que na recordação infantil era a bem da verdade um “falcão”, um milhafre (nibio, 

nas palavras de Leonardo, e cuja grafia atual é nibbio). É digno de registro que Freud, não 

obstante, citou em seu estudo o texto de Scognamiglio acerca da recordação, e onde, 

paradoxalmente, a palavra utilizada é nibio (vide nota 2). Ademais, ele utilizou na versão 

prévia de seus estudos apresentada na Conferência de Viena em 1909 o termo Hühnergeier 

para a tradução de nibio, sendo que Hühnergeier era a palavra utilizada correntemente para 

designar o milhafre (não obstante a partícula “geier” – abutre – que a compõe).  

Dentre os mais destacados autores a que Freud fez referência em seu texto, 

Marie Herzfeld e Woldemar von Seidlitz também lançaram mão da palavra Hühnergeier para 

traduzir nibio, enquanto que na tradução alemã do livro de Edmondo Solmi e também na 

tradução da novela em que o literato russo Dmitry Merezhkovsky abordou a vida de Leonardo 
                                                
2 “Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, perchè nella mia prima recordatione della 
mia infantia e’ mi parea che, essendo io in culla, che un nibio venissi a me e mi aprissi la bocca colla sua coda e 
molte volte mi percuotesse con tal coda dentro alle labbra” (Scognamiglio apud Freud, 1910, p. 90).  
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(uma das fontes capitais para o estudo de Freud e também uma das obras confessadamente 

mais estimadas por este último) utiliza-se simplesmente a palavra Geier (Andersen, 2001, p. 

4)3.  

Para além de tudo isso, seria relevante destacar que a relação entre abutres e 

milhafres tem sido, no âmbito do imaginário social, muito mais “promíscua” do que supõem 

muitos dos detratores de Freud, os quais o acusam pelo erro de tradução negligenciando o fato 

de que outros autores compartilharam com ele o uso da palavra Geier (abutre). Naturalmente, 

entendemos que quando Freud optou por tal tradução, ele se fez co-responsável por ela, não 

importando com respeito estritamente a isso quais teriam sido suas motivações inconscientes. 

Uma boa maneira, entretanto, de começar mal a análise da aludida tradução é 

fazer como fez Schapiro (1956). Para o autor, abutre é abutre e milhafre é milhafre. Logo, “o 

milhafre é também uma ave de rapina, mas [que] não se alimenta de carniça e tem a aparência 

bastante diferente da de um abutre” (p. 151). De saída, é preciso dizer que o milhafre se 

alimenta, sim, de despojos putrefatos, embora também de pequenos roedores, pequenos 

mamíferos, outras aves, etc. Não será exagerado, com efeito, supor que o lapso de Schapiro 

diante dessa simples evidência se deveu a sua pretensão de escavar um fosso demasiadamente 

profundo entre essas aves com vistas a subtrair qualquer possibilidade de que Freud, tendo 

uma vez mirado no abutre, pudesse ter acertado no milhafre (como de fato Freud o fez. 

Veremos isso mais à frente). 

Entretanto, outros autores flagraram a associação por demais comum desses 

pássaros no imaginário social em contextos culturais bastante diversificados. Vejamos o que 

disse a esse respeito, no século XIX, Paul Lafargue (2006, p. 2): 

 
A águia, que se parece com o abutre, é o símbolo de Isis, mãe [a bem 

da verdade, a ave que simboliza a deusa-mãe Isis é o milhafre, o que é 

um detalhe relevante, como se verá à frente]. Pode-se confundir as 

espécies de um país ao outro; espécies intermediárias, tais como 

falcões, abutres, águias, são parecidas. A águia, assim como o abutre e 

outros pássaros de garras, possuem, dizem, certas particularidades, as 

fêmeas são mais robustas e mais audaciosas que os machos. 

                                                
3 Andersen (2001, p. 19) afirma que mesmo o korshun (milhafre, em russo) designava no texto original de 
Merezhkovsky “abutre”, de modo que a tradução alemã e a inglesa (ambas do início do XX, as quais se valeram 
respectivamente das palavras Geier e vulture) não estavam em absoluto erradas. No contexto da obra de 
Merezhkovsky, a preferência pela utilização de “abutre” se deveu ao traço sibilino do mesmo: afinal, se o falcão 
é tido como uma espécie de ave capaz de ver agudamente, o abutre era tomado como capaz de ver o futuro, de 
prever o destino. 
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Para o caso de o leitor julgar que as similaridades acima apontadas são muito 

“vagas” e “abstratas” e que, assim, não seriam capazes de realmente ajudar a esclarecer o 

equívoco de tradução que está posto em tela, sugerimos a leitura do que asseverou Pictet 

(1859, p. 462-63), também no século XIX, acerca da etimologia das palavras “milhafre” e 

“abutre”: “Os nomes do milhafre [milan] se confundem frequentemente com aqueles do 

abutre, com o qual ele se assemelha por seus hábitos”. 

Ainda no século XIX, o erudito tradutor da Ilíada de Homero (2008), Odorico 

Mendes (2008), verteu a seguinte passagem da referida obra: “Em cima Automedon, que a 

dor comprime // Rui qual de chofre abutre sobre gansos” (p. 629). Pois bem, na nota atinente 

a esse mesmo verso lê-se: “abutre: Falcão” (p. 628; grifo no original). 

De mais a mais, uma consulta ao “Illustrated Bible Dictionary” (Easton, 2005) 

– outra obra produzida no XIX – nos revela mais uma pérola. No verbete “abutre” (p. 685-

86), fica-se sabendo que, quanto aos “animais limpos e animais imundos”, as diferentes 

traduções bíblicas instauraram uma verdadeira “babel” ornitológica. É assim que em Levítico 

11:14 uma das palavras hebraicas empregadas é da’ah (abutre), enquanto que em uma 

passagem paralela a essa, Deuteronômio 14:13, emprega-se a palavra ra’ah, traduzida como 

‘glede’, ‘gups’, ‘milvus’ (isto é, milhafre). Já o verbete “milhafre” (Easton, 2005, p. 411) diz 

especificamente que: “A palavra hebraica empregada, ‘ayet’, é traduzida como ‘abutre’ em Jó 

28:7 na Versão Autorizada, e ‘falcão’ na Versão Revisada. Trata-se provavelmente do 

milhafre-real (Milvus regalis) [...]”.  

A confusão bíblica entre o abutre-do-egito (Neophron percnopterus) e o falcão-

gerifalte (Falco rusticolus) repousa sobre fundamentalmente o mesmo problema (sendo que a 

palavra “gerifalte” remete a Geier e Falke, e traduz Gyrfalcon ou Gierfalcon). Nesse caso, o 

sufixo gyr, gier – que faz referência às proporções grandiosas desse falcão, mas que também 

está associado às raízes de Geier (abutre) – ensejou aí toda sorte de mal-entendidos. De 

acordo com Andersen (2001, p. 15-16), a explicação para isso se deve a que Gier era um 

adjetivo relacionado às aves de rapina em geral. Tratava-se, desse modo, de “uma palavra 

descritiva que acabou se transformando em um substantivo” (p. 20). Por essa razão é que 

mesmo “nos dicionários modernos de alemão o primeiro significado de ‘Geier’ é ‘abutre’; 

mas o substantivo pode também designar ‘falcão’” (p. 16). Eis então que o termo Geier 
 

reclama sua associação com nibio [lembremos que hühnergeier era a 

palavra que traduzia níbio] no interior de um vasto vocabulário trans-



A recordação infantil e a constelação parental de Leonardo da Vinci ... 

40 
Psicanálise & Barroco em revista  v.10, n.1: 36-59, jul.2012 

europeu que tem por base ‘grups’ [em grego] e ‘gryps’ [em latim]. 

Qualquer europeu do século XIX tardio, com conhecimento de Latim, 

poderia ter traduzido o nibio de Leonardo como milhafre, falcão, 

abutre, grifo ou abutre-fouveiro (Andersen, 2001, p. 49). 

 
Não pense o leitor, contudo, que ao aportarmos os argumentos acima teríamos 

em vista o objetivo de tentar “justificar” a tradução de Freud e de outros autores apostando 

nossas fichas na “confusão”. Trata-se, antes, de tentar historicizar a referida tradução, e isso 

de modo a tornar possível entender por que no final do século XIX e início do XX ela pôde 

ser tomada como correta. Nesse sentido, esperamos que os apontamentos realizados acima 

possam ter colaborado para fazer com que o leitor concorde que a tradução que levou não 

poucos literatos a tomarem o abutre pelo falcão possui um estofo tal que não o permite reduzir 

ao nível da mera inépcia ou ao da mais estrita tolice. Já uma demonstração efetiva da 

ancestralidade lingüística em comum dessas aves pode ser apreciada em Andersen (2001, p. 

14-22), desde que se deem por descontadas certas incongruências por parte do autor.  

Considerando então que o milhafre e o abutre são com frequência tomados 

como “primos-irmãos” no imaginário-social4
, ou seja, considerando que os significantes têm 

produzido aí tal similitude (e o que ensejou a Freud atirar no que viu e acertar no que não 

viu), podemos agora nos deter propriamente na recordação. Ainda que mantenhamos em vista 

que a tradução de “nibio” (isto é, milhafre) por “abutre” não poderia ser sem consequências, 

nem por isso agiremos como os afoitos que pretenderam desqualificar ainda no ninho a 

totalidade do estudo freudiano.  

Deixaremos, entretanto, em aberto aqui uma hipótese: tal como diz Strachey 

(Nota do Editor Inglês in Freud, 1910/1996, p.72), a influência que exerceu Merezhkovsky 

sobre a concepção de Freud acerca da recordação é incomparável a qualquer outra. E quando 

o russo se referiu ao “abutre” da recordação (Andersen, 2001), ele disse apenas que tal ave 

roçou suas asas nos lábios de Leonardo, e não que introduziu através deles a cauda. Em que 

pese que Freud nunca tenha omitido a cauda da ave (aspecto capital de sua interpretação, 

como veremos), ele cometeu outro lapso – corrigido na edição de 1919 – ao deixar de dizer 

                                                
4. Tal “promiscuidade” alcança também a mitologia egípcia, afinal a forma de ave adotada por Isis a fim de 
pairar sobre a múmia de Osiris (o pai por assim se dizer “ausente”) e engendrar Hórus (o deus-falcão) foi a de 
um milhafre (lembremos ainda que a deusa, para tanto, teve de forjar um “falo” já que a múmia de Osiris se 
encontrava dele desprovido). A deusa, entretanto, era às vezes representada portando um toucado de abutre, o 
que se deveu a ser ela uma mãe divina (herdeira das prerrogativas de Mut, a deusa-abutre, a deusa-mãe por 
excelência na mitologia egípcia). Andersen (2001) chega a esboçar uma reconstrução – a partir do mito de Ísis, e 
não a partir do de Mut como fez Freud – do núcleo do fantasma leonardesco tal como foi essencialmente suposto 
por Freud.  
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que a ave introduziu a cauda através dos lábios de Leonardo, tendo Freud a princípio dito 

apenas que o pássaro fustigou os lábios daquele. Pois bem, não seria talvez isso um indicativo 

de que a “influência” transferencial de Merezhkovsky sobre Freud foi decisiva para que este 

optasse pela utilização de Geier em lugar de Hühnergeier, o que fez então com que o falcão 

desaparecesse de seu horizonte interpretativo? Bormans (2005) discute preliminarmente se 

essa “escotomização” se define em termos de lapso, recusa, forclusão ou sublimação. Não 

obstante tais possibilidades de análise propostas por Bormans sobre a referida 

“escotomização” da parte de Freud, o fato é que em meados dos anos 20 o erro do psicanalista 

vienense foi apontado formalmente por Eric Maclagan. E para todos os efeitos, há, pois, que 

se admitir que “milhafre” traduz nibio mais convenientemente do que “abutre”. Para além 

disso, talvez fosse razoável reconhecer ainda que a resistência de Freud em admitir tal 

apontamento foi, sem dúvida, proporcional à má-fé de alguns intelectuais que estavam então 

dispostos a sacrificar – no altar do ódio à psicanálise – a acuidade de suas análises acerca da 

tradução de Freud e da efetiva dimensão que ela possuiu em sua psicobiografia sobre Leonardo. 

 

 

2. A interpretação de Freud 

 

Freud compreendeu a “lembrança” de Leonardo sob o signo da felação, a qual 

por sua vez foi compreendida como tributária do gesto inocente pelo qual uma criança de 

peito é amamentada. O estranhamento inicial causado por tal enunciação talvez se reduza se 

lembrarmos que, não só na língua portuguesa, há um sem-número de nomes de aves utilizados 

para designar os genitais (masculino e feminino, embora muito em particular o pênis5); e que, 

além disso, em latim felláre significa tanto chupar quanto mamar, bem como, em português, é 

com a mesma palavra que se designa o bico de borracha em forma de mamilo e também a 

felação propriamente dita. Em que pese, desse modo, a tradução de Freud, pode-se entretanto 

admitir, inicialmente, que o núcleo de sua interpretação – tanto no tocante à fantasia de 

Leonardo com respeito à amamentação (tornada aí passiva) quanto no que concerne à 

elaboração da premissa universal fálica – ficou intocado. 

É bastante conhecida a crítica que Schapiro (1956) endereçou a essa 

interpretação de Freud. Com o objetivo de desabonar o texto freudiano, Schapiro procurou 
                                                
5 Eis que tal compreensão é compartilhada também por autores que não são psicanalistas: “Desde as origens do 
idioma italiano, pássaros em geral têm sido usados para simbolizar o órgão sexual masculino. Por conseqüência, 
deve possivelmente haver um componente erótico no sonho/lembrança” (Beck, 1993, p. 188). 
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demonstrar que a visita do milhafre não possuía nenhum conteúdo mnêmico, posto que não 

passava de um “padrão literário estabelecido” (p. 153). Schapiro então nos lembra o que 

Cícero escreveu sobre Midas: ainda criança, este foi visitado enquanto dormia por formigas 

que encheram sua boca com trigo, o que era um presságio de que ele seria um homem 

abastado. Cícero também relata que, quando Platão era uma criança de berço, abelhas pousaram 

em sua boca, o que era um presságio da doçura que caracterizaria sua eloquência. E já segundo 

o que foi relatado por Plínio, um rouxinol pousou na boca de Estesícoro quando este era uma 

criança e se encontrava adormecido: isso prenunciava o seu destino de poeta lírico. 

A nosso ver, o modo com que Schapiro compreendeu o topos dos presságios 

infantis permite, pois, esclarecer o núcleo mesmo de sua equivocada crítica a Freud. Para 

Schapiro, quando a psicanálise se detém em torno de cânones estéticos, ela daria 

supostamente pouca atenção à “história e à situação social ao lidar com os indivíduos e 

mesmo com a origem dos costumes, das crenças e das instituições” (Schapiro, 1956, p. 177). 

Tudo se passaria, então, como se na teoria psicanalítica o sujeito agisse, por assim se dizer, tal 

como age a aranha, a qual retira de dentro de si todo o fio de sua teia. Tudo se passa, assim, 

como se Freud tivesse atribuído a Leonardo uma espécie de “originalidade absoluta”. Ora 

bem, o ponto de vista de Schapiro a esse respeito é insustentável.  

Freud (1910), já mesmo em seu estudo sobre Leonardo, foi claro o bastante 

acerca do modo como o sujeito é concebido pela psicanálise: “Não abandonaremos, no 

entanto, o campo da pesquisa puramente psicológica. Nosso objetivo continua a ser 

demonstrar a relação que existe, seguindo o caminho da atividade instintiva [pulsional], entre 

as experiências externas de um indivíduo e suas reações” (p. 140). 

Contrariamente ao que asseverou Schapiro, a psicanálise concebe o sujeito 

como “histórico, desnaturado e tributário dos modos de socialização aos quais foi submetido” 

(Koltai, 2000, p. 49). Entretanto, embora a realidade psíquica inclua, por assim se dizer, o 

“social”, nem por isso a subjetividade, segundo a psicanálise, se constitui apenas por meio da 

“transmissão dos elementos da cultura e história que guiam a apreensão e inteligibilidade do 

mundo pelo Sujeito, mas principalmente pela constituição do recalcado originário, em torno 

do qual este, num primeiro momento, estrutura sua relação de desejo ao outro e à imagem que 

faz de si mesmo” (p. 50).  Ademais, ao se admitir que as memórias infantis são falseadas 

quando se as invocam após a infância (e de tal forma que elas são inconscientemente postas a 

serviço de interesses do tempo presente), ou ainda, ao se admitir que as recordações 

encobridoras estão para o elemento mnêmico real tal como o conteúdo manifesto do sonho 
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está para o latente, então o caráter literário ou “tradicional” dos presságios infantis 

(devidamente apontado por Schapiro) não se achará em contradição com a elaboração a 

posteriori do tesouro mnêmico por parte de um sujeito singular. De fato, o que está em pauta 

aí é antes o modo como o aparelho psíquico no tempo presente se apropria do passado, 

apropriação essa que é sobredeterminada pelo recalque, pelo inconsciente. 

Seguramente, o “Questo scriver...” que abre a recordação (vide nota 2) pontuou 

o momento em que o renascentista, tendo ultrapassado cinquenta anos (por volta de 1505), 

uma vez mais pesquisava afincadamente o voo das aves. Isto é, o “Questo scriver” pontuava o 

momento em que o canhoto Leonardo se concebia cumprindo o destino evocado pela sua 

“lembrança”6. Provavelmente, Leonardo acabara de registrar uma série de anotações, de 

ilustrações, e de diagramas sobre o voo – todos decorrentes de suas incansáveis pesquisas 

científicas – quando então, e tendo talvez se detido aí por um átimo, escreveu no verso de uma 

das páginas que constituiriam o “Codex Atlanticus” a tão controversa “recordação”.  

A certa altura dessas anotações (nas quais se incluiu a “lembrança” infantil), 

Leonardo – que havia tomado por objeto de estudo um sem-número de aves, mas dentre elas 

sobretudo o milhafre – aludiu à semelhança que há entre o movimento da cauda desse pássaro 

e o movimento do leme de um navio (alusão que, provavelmente, está relacionado com o 

fustigo fantasístico da cauda da ave no interior da boca da criança). Muitos autores, como 

Schapiro e também Beck (1993, p. 187), viram em tal alusão os efeitos da influência da obra 

de Plínio sobre o renascentista, e isso em virtude de que o romano fez a seguinte afirmação 

sobre o milhafre: “parece que este pássaro, pela manipulação de sua cauda, ensinou a arte de 

pilotar navios [...]”(apud Beck, 1983, p. 187). Contudo, se se pode dizer que há uma diferença 

capital entre a apreciação de Beck e a de Schapiro acerca dessa provável influência de Plínio 

sobre Leonardo, é que para Beck o lastro que a recordação infantil mergulha nessa tradição 

milenar não exclui o valor fantasístico ou onírico que ela comportava para o renascentista, 

enquanto que para Schapiro (1956, p. 151-52) a cauda do milhafre (e senão a ave em si) 

resguardaria tão-somente um sentido científico para Leonardo (isto é: Schapiro coagulou o 

significante “cauda” em torno do significado “leme”). Beck, com vistas a comprovar sua 

convicção acerca do teor que a “ricordazione” possuía no interior das pesquisas de Leonardo 

(e onde o milhafre e a respectiva cauda excediam o interesse científico sem de forma alguma 

                                                
6 Lembrança que não deixa assim de guardar certa similitude com o “sopro” do anjo torto, dos que vivem na 
sombra, e que disse a Drummond: “Vai, Carlos! ser gauche na vida” (Andrade, 1962, p. 13). 
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o excluir), cita uma esclarecedora passagem do próprio Da Vinci acerca da “memória 

humana” (Beck, 1993, p. 186): 
 

Nosso julgamento não julga coisas produzidas em diferentes 

intervalos do tempo de acordo com sua devida e apropriada distância, 

porque muitas coisas do passado remoto parecem próximas e 

avizinhadas do presente, e muitas coisas próximas a nós parecem 

velhas, do tempo de nossa juventude. E assim o olho [analogamente] 

faz com que coisas que estão distantes quando iluminadas pelo sol 

apareçam próximas ao olho, e com que muitas coisas que estão 

próximas apareçam distantes. 

 
Essa sentença genial arvora, a nosso ver, considerável semelhança com a 

seguinte passagem de Guimarães Rosa (1986, p. 159): 
 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. 

Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de 

se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria 

sido? Agora, acho que nem não. 

 
Também Marmor (2005), por sua vez, argumenta que embora o caráter literário 

da “lembrança” seja inequívoco, isso não exclui a sua faceta “autobiográfica”. Embora o 

“parece que” da recordação (“par che sia mio destino” e ainda “mi parea che”) sugira a olhos 

modernos hesitação, ele na verdade alude a uma convenção poética que era familiar para 

Leonardo a partir da leitura da “Divina Comédia” de Dante. Por meio dessa convenção 

literária, diz Marmor, o artista deu crédito à remanescência ao longo de sua vida adulta do 

interesse em torno do voo e seu controle. Marmor conclui ao fim de seu estudo (e de modo 

bem distinto ao que afirmou Schapiro) que a recordação provavelmente carrega sob a forma 

de significados latentes mais “conteúdos” do que o olho é a princípio capaz de notar. Ou seja: 

Marmor diz que o fato da “lembrança” obedecer a um topos literário em nada contradiz a 

hipótese de que ela carreie consigo conteúdos latentes, subjetivos, desiderativos. 

Voltando uma vez mais à argumentação de Schapiro, pode-se afinal asseverar 

que, nela, a aporia central reside em que – e tal como Kurt Eissler já observou (Andersen, 

2001, p. 78) – o sujeito é reduzido a um mero espelho dos costumes e das tradições. 

Poderíamos dizer que, a seu modo, e tal como é hegemônico em nossa época, Schapiro 

forcluiu o sujeito, a subjetividade. Ou tal como disse Andersen, a tese de Schapiro apresenta 
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um problema que pode ser crônico em certas investigações históricas, e onde se supõe que 

nada pode existir sob o sol a menos que traga atrás de si um precedente, precedente esse no 

qual o sentido do novo já estaria dado, consumado. Ora, é indubitável que o legado do 

pretérito, da tradição, acumula em proveito dos homens do tempo presente a experiência 

adquirida por aqueles que não mais se contam entre esses homens no mundo. Entretanto, a 

herança cultural do passado é incapaz de, por si só, substituir-se à contração pelo sujeito de 

sua dívida simbólica em face dos antepassados. Ou em outras palavras: também Leonardo 

teve afinal de adquirir aquilo que herdou, e isso muito embora o renascentista contasse – 

segundo o próprio Freud (1910, p. 128-29) – com uma liberdade de espírito em face da 

tradição somente comparável àquela que os modernos viriam posteriormente a partilhar.  

Vale dizer que Schapiro subestimou outro aspecto não menos relevante da 

questão, e o qual diz respeito à própria biografia de Freud. É que Schapiro esqueceu-se que 

também Freud foi objeto de presságios infantis. Como é sabido, o pequeno Sigmund nasceu 

envolto em membrana amniótica, fato que foi tomado pela sua mãe – tal como ocorre em 

muitas culturas – como um augúrio da fama de que gozaria o seu “Sigi de ouro”. Tal evento, 

por certo, não foi em absoluto inócuo para o psicanalista, e enseja dizer que Freud, afinal, não 

poderia ignorar a existência de “presságios infantis”.  

Mas não conclua ainda o leitor que os comentadores de Leonardo tenham dado 

por resolvido o estatuto mesmo da recordação (não obstante o seu lastro em tradições 

pretéritas e contemporâneas ao artista). Conforme indica Marmor (2005), Marinoni supôs que 

a recordação era derivada de um sonho infantil (tese que em nada conflita, por sinal, com a de 

Freud). Já Pedretti, embora tenha em vista que um evento de tal natureza é altamente 

improvável - não descarta a possibilidade de que algo desse gênero tenha se consumado nas 

condições peculiaridades de um quente verão toscano. E, por fim, como disse Andersen 

(2001, p. 221), é notório que, logo após a amamentação, a boca de um bebê – ou a de uma 

criança após a ingestão de guloseimas, frutas, etc. – transforma-se numa fonte de olores que 

eventualmente pode atrair pequenos insetos (e por que não pequenas aves?7), sobretudo se a 

referida criança pega no sono após o banquete. Ou em uma palavra: embora não pareça 

“provável” que a recordação infantil tenha derivado de uma realidade propriamente vivida, tal 

hipótese não chegará nunca a poder ser totalmente descartada. Contudo, bem mais 

convincente do que isso será admitir a evidência de que se trata efetivamente de um topos 

                                                
7 O que, a bem da verdade, não é o caso do milhafre, que possui um porte mediano. 
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literário, mas sobretudo de um topos que Leonardo “adquiriu” de forma subjetivamente 

irrepetível, fato que lança aí algo da ordem de seu desejo inconsciente, de sua subjetividade. 

 

 

3. A mãe e a infância de Leonardo 

 

No que toca à mãe de Leonardo – e, assim, à primeira infância do artista – 

Schapiro sugeriu que Freud estava errado ao supor que mãe e filho mantiveram aí um contato 

íntimo ou deveras estreito entre si. Como se sabe, Leonardo era filho ilegítimo de Ser Piero da 

Vinci e de uma humilde camponesa, Caterina. De acordo com a interpretação de Freud, é 

provável que o renascentista tenha ficado privado da companhia do pai durante a primeira 

infância (uma vez que Ser Piero – um tabelião em franca florescência profissional – viria a 

contrair em meio à burguesia florentina o seu primeiro matrimônio em 1452, ano mesmo do 

nascimento de Leonardo). Alguns parcos registros históricos sugerem tal “privação”, como é 

o caso do documento que atesta que aos cinco anos Leonardo habitava a casa de seus avós 

paternos (registro esse que, por outro lado, não permite concluir desde quando ele ali habitou), 

além, é claro, daquilo que a própria recordação infantil parece “sugerir”. Expliquemo-nos 

melhor quanto a isto: segundo Freud, o que o primeiro estrato da recordação “ininteligível” 

encobre é a magnitude da mãe nas formações fantasmáticas do renascentista (magnitude que, 

ao nível do conteúdo manifesto, talvez encontre apoio no fato do porte dos milhafres fêmeas 

exceder o dos machos, não obstante a ausência de dimorfismo sexual nessa ave). Dessa 

maneira, o que está posto em causa nesse estrato inicial é o comércio entre mãe e filho, e o 

qual, ante a ausência ou o distanciamento do pai, exacerbou-se a ponto da mãe 

supercompensar essa dupla falta (a de seu “marido”, para ela; e a do pai, para seu filho) 

devotando um amor “incondicional” ao pequeno8. E bem sabemos que o comércio entre a mãe 

e sua criança de peito constitui “uma relação amorosa plenamente satisfatória” (Freud, 1910, 

p. 123) e a qual “satura” desejos inconscientes cuja insatisfação estrutural representa a 

condição incontornável para a subjetivação mesma do infans. 

                                                
8 Não é preciso insistir no fato de que a carência realista do pai não se confunde “direta e mecanicamente” com a 
carência da função paterna no interior do complexo de édipo. Por outro lado, insinua-se aqui como, em princípio, 
poder-se-ia tentar reconstruir a fantasia de Leonardo a partir do mito egípcio de Ísis (a deusa-mãe associada ao 
milhafre, e a qual concebeu Hórus, o deus-falcão, na “ausência” do pai deste último, Osíris), e não como o fez 
Freud, a partir do mito de Mut (a deusa-mãe primordial da mitologia egípcia, à qual era associada o abutre). Vide 
nota 4. 
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Para Schapiro (1956, p. 156), a descoberta de outro documento (quase três 

décadas após a edição princeps do texto de Freud) atribuído ao avô paterno de Leonardo, o 

também tabelião Antônio, e no qual este último declarou o nome do padre que batizou 

Leonardo e os nomes dos padrinhos deste último (os quais eram avizinhados da família), 

permitiria supor que o artista foi criado junto à família paterna (na casa dos avós), e não junto 

à mãe, como acreditava Freud. Bem, se isso não deixa de constituir uma hipótese aceitável, 

talvez não chegue a poder ser tomado simplesmente como um fato. Como já dissemos, a 

infância de Leonardo segue ainda sendo tão enigmática quanto a sua personalidade. No 

entanto, outros biógrafos (que escreveram tendo já em mente a existência do dito documento 

que era desconhecido à época de Freud) nem por isso deixaram de considerar que mãe e filho 

estiveram a princípio em contato particularmente estreito. White (2002, p. 30.), por exemplo, 

afirma que “o recém-nascido foi entregue [pelos avós paternos] à Caterina para que ela o 

criasse”, de maneira que a camponesa serviu como que “ama-de-leite” do próprio filho por 

um ano ou um ano e meio (costume esse que, aliás, seria socialmente aceito à época, desde 

que houvesse diferença de extração social entre o homem e a mulher). Já Andersen (2001, p. 

43) pondera que, uma vez que inexistem registros que permitam afirmar por quanto tempo 

Leonardo ficou distante do pai, então inexistem meios que possibilitem dizer com precisão 

por quanto tempo Leonardo foi amamentado (à época as crianças mamavam até dois ou três 

anos de idade, diz ele). De toda forma, o autor não parece duvidar que Leonardo ficou mesmo 

ao lado de sua mãe em seus primeiros anos. 

Tanto Andersen quanto White, entretanto, insistirão em afirmar que os avós 

paternos, Antonio e Lucia (além do tio Francesco), amaram muito Leonardo, e que não o 

ignoraram, e nem o abandonaram isolado com Caterina (hipótese que, a bem da verdade, é 

bastante verossímil, embora seja importante mencionar que a tese de Freud não depende do 

isolamento nesses termos, mas sim do apetite imaginário da mãe em face de sua criança, isto 

é, da anexação narcísica da criança enquanto falo imaginário da mãe). Não é difícil, por outro 

lado, constatar ainda que ambos os autores, no que toca ao modo como concebem o 

psiquismo infantil, estão tomados pela psicologizada lógica da “frustração” (e segundo a qual 

seria a frustração infantil que engendraria patologias psíquicas). Por decorrência disso, o 

objetivo de ambos os autores acaba sendo o de provar que a infância de Leonardo foi feliz e 

prazerosa (Andersen, 2001, p. 44) ou “passada em um ambiente idílico, mas toldado por 

sombras” (White, 2002, p. 40), o que equivale a dizer que, de um modo ou de outro, a família 

de Leonardo acabou se constituindo afinal como uma “família estruturada” (tal como se diz 
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hoje em dia). E se a sua família era “estruturada” (terminologia que consideramos 

equivocadamente “psicologizante”), Leonardo não poderia ter sido uma criança marcada 

então por frustrações, o que supostamente faria cair por terra a psicobiografia de Freud, dado 

que sem frustrações narcísicas não haveria – supõem erroneamente os autores – complexos 

infantis. Ora bem, tamanha psicologização da infância, a bem da verdade, deixa muito a 

desejar do ponto de vista conceitual, ficando irremediavelmente aquém das conjecturas de 

Freud. É que para além das frustrações da criança, dos danos imaginários (em sentido 

psicanalítico) que a acometem ou não, o que está em causa para a psicanálise é a produção de 

inscrições inconscientes no aparelho psíquico, e as quais se (de)cifram pela maneira 

irrepetível com que uma criança consegue ou não se haver com as vicissitudes que marcaram 

a sua socialização, uma vez que todo pequeno têm de realizar sacrifícios pulsionais a fim de 

ingressar – ou, em um primeiro momento, a fim de ser “introduzido” pelos seus pais – no 

mundo pré-existente à própria criança. 

 

 

4. Duas fábulas de Leonardo sobre a maternidade 

 

Não obstante tenha sido Freud quem viu por trás do “abutre” da recordação 

infantil a figura fantasmática da “mãe” (até então nunca suposta aí), Schapiro (1956, p. 157) 

insistiria em dizer que, ainda que o milhafre tenha despontado em fábulas de autoria de 

Leonardo sob uma figuração maternal (como veremos à frente), tal ave não encarnava o 

“modelo da boa mãe” suposto por Freud, de modo que a teoria de Freud permaneceria ainda 

assim fundamentalmente errada, diz o autor. 

É curioso que já White diga o oposto (do que disse Schapiro) acerca da mãe de 

Leonardo (isto é, o oposto em relação ao modo como ela como foi “desenhada” por Freud). É 

que segundo White (2002, p. 36), Freud supostamente acreditou “[...] que Leonardo guardava 

um ressentimento profundamente arraigado para com a mãe, por ‘tê-lo deixado ir’ quando 

bebê [...]”, ou mesmo que o “[...] trauma infligido pela mãe levou Leonardo a diversificar a 

sua busca intelectual ou a tratar dos assuntos de maneira por demais superficial” (p. 36.). O 

autor conclui – equivocadamente, a nosso ver – que o objeto da pesquisa do psicanalista foi 

“A influência da infância infeliz de Leonardo sobre sua vida posterior” (White, 2002, p. 35). 

Nada poderia ser mais enganoso do que isso. 
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Ora, como tais autores podem ter chegado a conclusões tão díspares acerca da 

“Caterina” (mãe de Leonardo) tal como foi concebida por Freud? Talvez porque ambos, 

afinal, subestimaram um conceito psicanalítico basilar, a saber, a ambivalência. Vejamos 

como Freud (1910, p. 123) se pronunciou sobre a mãe de Leonardo: “Porque a ternura de sua 

mãe lhe foi fatal [...]. A violência das carícias evidentes em sua fantasia [na fantasia de 

Leonardo] sobre o abutre eram muito naturais. No seu amor pelo seu filho, a pobre mãe 

abandonada procurava dar expansão à lembrança de todas as carícias recebidas e à sua ânsia 

por outras mais”. 

Em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905, p. 212) há uma outra 

interessante passagem de Freud – embora mais abstrata – e que versa fundamentalmente 

acerca da mesma questão: 
 

[Quando a pulsão sexual se “desenvolve” prematuramente], a criança 

porta-se como o adulto, na medida em que transforma sua libido em 

angústia quando não pode satisfazê-la; e, inversamente, o adulto 

neurotizado pela libido insatisfeita comporta-se como uma criança em 

sua angústia: começa a sentir medo tão logo fica sozinho, ou seja, sem 

uma pessoa de cujo amor se acredite seguro, e a querer aplacar esse 

medo através das medidas mais pueris. 

 

Na fábula de Leonardo intitulada “Inveja”, o florentino escreveu acerca do 

milhafre que quando tal ave nota em seu ninho que os filhotes estão fornidos, ela os espicaça 

por causa da inveja, e os deixa sem comida9. Ora bem, o fato de o milhafre despontar numa 

fábula de Leonardo sob uma figuração “parental” (ou até mesmo maternal) já deveria ter 

rendido a Freud algum reconhecimento pelo mérito de suas análises. Contudo, ao que parece 

nem todos os literatos estavam dispostos a reconhecer isso. De toda forma, vejamos mais esta 

passagem em que Freud (1910, p. 120) se debruçou sobre a “inveja” da qual foi talvez 

acometida Caterina (e sejamos razoáveis: se algum laço psíquico se constituiu entre ela e o 

seu primogênito, só muito laboriosamente é que se poderia imaginar que Caterina estivesse 

em condições de furtar-se a esse sentimento ou a algo equivalente a ele): “O artista parece ter 

usado o sorriso bem-aventurado da Sant’anna [no quadro “A virgem, o Menino e Santa Ana”] 

para negar e encobrir a inveja que sentiu a pobre mulher quando foi obrigada a entregar o 

                                                
9 “Do milhafre lê-se que quando ele vê as suas crias no ninho estarem demasiado gordas, por inveja lhes dá 
bicadas nas costas e as mantém sem comer” (da Vinci, 2004, p. 15).  
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filho à sua rival nascida em berço mais nobre [D. Albiera, a primeira esposa de Ser Piero], 

assim como lhe havia entregado o pai” (Freud, 1910, p. 120). 

Supomos que se arrojaria mais um pouco de luz sobre isso em se invocando 

uma tese de Freud sobre uma teoria sexual infantil bastante arcaica na vida anímica. Por meio 

dessa teoria os pequenos compõem “uma longa lista de acusações e queixas contra a mãe, as 

quais, supõe-se, justificam os sentimentos hostis da criança” (Freud, 1932, p. 122). Tais 

sentimentos hostis aludem, é claro, à ambivalência psíquica (que não foi suficientemente 

compreendida por Schapiro nem por White): “A censura contra a mãe, que remonta à época 

mais remota, é a de que esta deu à criança muito pouco leite – censura que lhe é feita como 

falta de amor. [...] Mais parece que a avidez da criança pelo primeiro alimento é 

completamente insaciável, que a criança nunca supera o sofrimento de perder o seio materno” 

(Freud, 1932, p. 122). Talvez, o contexto no qual supomos o desenrolar da infância de 

Leonardo – e em que ele se viu obrigado a deixar o seio materno para ser reconduzido à 

família paterna – tenha colaborado para que uma teoria infantil desse teor ganhasse relevo em 

seu psiquismo. 

Schapiro (1956, p. 156), entretanto, argumenta hipoteticamente – e 

alternativamente à tese de Freud – que algum familiar de Caterina bem poderia ter feito as 

vezes de “pai” de Leonardo (antes deste ter sido reconduzido à casa paterna, por óbvio); 

ademais, Caterina poderia ter sido hostil à ilegitimidade da criança; ou mesmo – continua 

Schapiro –, ela poderia ter “compensado” a falta de seu pequeno mediante o nascimento de 

outros filhos (os quais, de fato, ela teve posteriormente com seu efetivo marido, chamado 

“Acatabriga”). Novamente, temos de reconhecer que isso tudo é mesmo plausível: quem o 

saberá? Talvez não se possa inferir a partir de possíveis elementos fantasmáticos de Leonardo 

qualquer verdade acerca de determinados acontecimentos que ditaram os desdobramentos de 

sua infância. Em que pese, no entanto, essa dificuldade praticamente incontornável, não 

deveríamos talvez perder de vista uma outra expressiva fábula de Leonardo que possui como 

tema o amor materno excessivo. O próprio Schapiro (1956, p. 157) chamou atenção para ela. 

O seu título é “A macaca e o passarinho” (da Vinci, 2004, p. 46): 
 

Encontrando a macaca um ninho passarinhos, toda contente procura 

aproximar-se, mas sendo eles já capazes de voar, só conseguiu 

apanhar o menor. Cheia de alegria, com ele na mão foi para a sua 

toca; e pondo-se a olhar para o passarinho, começou a beijá-lo; e 

levada pelo profundo amor, tanto o beijou e revirou e apertou que lhe 
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tirou a vida. Aplica-se àqueles que, por não castigarem os filhos, lhes 

fazem mal.  

 
A origem dessa fábula remete a Esopo. E o mais notável é que na fábula 307 de 

Esopo (2007, p. 151) não há referência aos passarinhos, o que implica que também aí 

Leonardo adquiriu o que herdou. A versão original conta que uma macaca, tendo gerado dois 

filhotes, ama o primeiro e menospreza o segundo. Todavia a macaca, por abraçar com 

violenta paixão o filhote favorito, o sufoca, enquanto que o outro cresce e se torna um adulto. 

“O significado da fábula”, diz Beck (1993, p. 196), “é que o destino é mais forte do que todo 

o nosso cuidado; amor excessivo ou incontrolado irá destruir o objeto de afeição”. Como se 

vê, Leonardo substituiu nessa fábula os filhotes da macaca pelos passarinhos, sendo que 

apenas o menor destes – o menos capacitado para voar, para seguir por si seu destino – foi 

apanhado. Solitário e passivo, na toca para onde foi conduzido ele é objeto do desmesurado 

amor da macaca, a qual o beija arrebatadamente até roubar-lhe o destino. Ou melhor, até 

preparar-lhe um, já que o significado da fábula é que a ausência de castigos, derivada do amor 

excessivo, é fatídica ao filho favorito, enquanto que os outros supostamente seguem seu 

destino. Beck, em face dessa fábula, conclui que não se pode rejeitar uma interpretação de 

teor psíquico, isto é, não se pode ignorar seus conteúdos latentes. Pensamos, com efeito, que 

tais conteúdos condizem com a interpretação de Freud de que a ambivalente ternura da mãe 

do renascentista foi decisiva para este. Isto é, o apetite imaginário de Caterina lhe deve ter 

sido fatídico, ou assim pareceu ao florentino, já que tal amor – manifestado pela tão pungente 

oralidade10 – lhe teria feito mal, isto é, lhe teria imposto um destino. Dando então ouvidos a 

esses conteúdos latentes, pode-se admitir que o encobrimento da mãe na recordação infantil 

manifestou que Leonardo nada queria saber acerca de que nosso destino é por princípio – e 

não apenas acidentalmente – preparado por nossas mães, isto é, que de início nosso destino é 

inconscientemente cifrado por nossas primeiras educadoras. 

 

 

5. Leonardo e algumas figurações do pai 

 

Sendo plausível a tese de que Leonardo deixou a casa materna um pouco 

avançado em anos, será legítimo também supor que a inscrição inconsciente de Leonardo com 

                                                
10 A marcante oralidade pulsional presente nessas carícias não poderia deixar de se inscrever, mesmo que de 
modo neuroticamente inibido ou “represado”, no sorriso de Mona Lisa. 
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respeito ao pai não chegou a se consumar a tempo de estender uma influência considerável 

sobre sua identidade sexual. Isto é, quando Leonardo deixou a casa materna, a identificação 

sexual do pequeno à mãe já se cristalizara, a exemplo do que alude a recordação encobridora. 

Entretanto, a “influência do pai” (a identificação a certos traços paternos) se faria perceber em 

outros âmbitos da vida do artista e, sobretudo, com respeito ao desejo de, por um lado, copiar 

e, por outro lado, superar o “nobre cavalheiro” que seu pai fora aos olhos da pobre camponesa 

que ficaria incumbida de amamentar o filho ilegítimo (filho por quem Ser Piero, afinal, se 

“desinteressara”, ou a quem ao menos deixara para trás). 

A “relação” transferencial por parte do renascentista, tempos mais tarde, em 

face de seu patrono Ludovico Sforza – o duque de Milão – conferiu elementos para Freud 

sustentar a tese de que foram as inscrições inconscientes de Leonardo com respeito ao pai 

(aquelas pelas quais Leonardo o copiava) que levaram o artista a se desinteressar 

reiteradamente por inúmeras obras de arte que criara, a exemplo de como o próprio Leonardo 

fora um dia deixado para trás pelo seu criador. É que Leonardo registrou em seus manuscritos 

uma observação acerca de seu patrono, observação que foi feita após o ocaso da corte de 

Ludovico em Milão (corte em que o florentino – enquanto perdurou o patrocínio desse 

destacado sucessor na série transferencial – viveu um dos mais estáveis períodos de produção 

artística). Em tal anotação o artista declarou, precisamente, que seu patrono nunca terminava 

as obras que principiava (“característica” pela qual o próprio Leonardo seria reputado). Pois 

bem, diante desse registro acerca de Ludovico, Freud avançou a ideia de que a identificação 

inconsciente ao pai é que sobredeterminava o refreamento dos impulsos artísticos do 

renascentista, na medida em que induzia o florentino – salvo quando encontrava um sucessor 

transferencial – a cumprir ele mesmo o destino de abandonar inacabadas muitas de suas 

criações artísticas11. 

Como é notório, o literato Meyer Schapiro (1956, p. 176) considerou tal 

“analogia” (nas palavras do autor) entre filho e pai algo a que poucos poderiam dar crédito. 

Ao contrário, entretanto, dessa previsão por parte de Schapiro, Marmor, por exemplo, 

identificou na seguinte anotação de Leonardo acerca da morte de Ser Piero um traço 

                                                
11 Quando Leonardo escreveu sobre Ludovico, destacou uma “característica” (“não terminar aquilo que 
começa”) tal como se não possuísse qualquer implicação com ela (e muito embora viesse a ser reputado, e com 
razão, por essa mesma “característica”). Ora, aquilo que Leonardo atribui ao patrono - e que soa quase como 
uma queixa de abandono após o fim do ducado - é sobretudo um traço relativo ao próprio Leonardo, traço que 
torna o florentino mais assemelhado com o patrono e com o pai do que provavelmente ele admitiria. Por fim, tal 
identificação “estranhamente familiar” com um sucessor transferencial é um indicativo típico de que o traço em 
questão foi recalcado (e de modo tal que a anotação em tela atuou como uma espécie de “texto cifrado” na vida 
do adulto).  
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marcadamente transferencial: “Em 9 de julho de 1504, quinta-feira, às 7 horas morreu Ser 

Piero da Vinci, tabelião do Palácio de Podestà. Meu pai, às 7 horas. Tinha 80 anos de idade 

e deixou 10 filhos e 2 filhas” (Marmor, 2005, p. 156). Marmor associa a formalidade e a 

impessoalidade desse registro de Leonardo ao típico modo com que somente um tabelião – 

profissão essa não só do pai, mas também do avô de Leonardo – registraria um evento de tal 

ordem. Só mesmo muito artificialmente, diz Marmor, é que a formalidade estrita ou a frieza 

dessa nota autobiográfica poderia ser dissociada da profissão exercida por Ser Piero (profissão 

pela qual Leonardo fora, de certa forma, preterido em sua primeira infância). Como lembra 

ainda Marmor, Freud também se deteve nesse registro do renascentista, tendo este último 

destacado o estilo tão engessado pela rigidez formal e a redundância pleonástica da hora da 

morte, “às 7 horas” (como se vê acima), redundância que Freud compreendeu como 

“perseveração”, e a qual derivaria, tal como um lapso, de uma falha na coercitiva inibição ou 

no represamento sobre as emoções que era característico de Leonardo12. Pois bem, em face 

disso, eis que não é conveniente que se subestime, como fez Schapiro, a linha sucessória no 

campo transferencial com respeito à biografia do florentino. Dessa forma, a anotação de 

Leonardo a respeito de seu patrono Ludovico Sforza desponta, pois, como uma manifestação 

de um traço latente que concerne ao pai fantasmático. 

Ora, assim como tal inscrição inconsciente constrangeu Leonardo em sua vida 

como artista (levando-o a fazer aquilo que por suposto seu patrono teria feito), ela não deve 

ter deixado de repercutir também no âmbito de suas experimentações científicas: “Se sua 

imitação ao pai o prejudicou como artista, sua rebeldia contra ele foi a determinante infantil 

do que foi talvez uma realização igualmente sublime no campo da pesquisa científica (Freud, 

1910, p. 128). Em uma palavra: em suas representações fantasmáticas de superação do pai, a 

tradição do passado (tradição aristotélico-tomista) remontava à autoridade paterna, enquanto a 

“verdade da Natureza” remontava à sua mãe, que o embalou e amamentou na primeira 

infância13. Isto é: se por um lado a identificação fantasmática ao pai levava Leonardo a 

abandonar suas obras de arte (fato que o prejudicava como artista), por outro lado, a sua 

rebeldia contra a autoridade do pai (contra a tradição) o relançava incansavelmente ao seio 

mesmo da (Mãe) Natureza, isto é, o relançava às incansáveis pesquisas empíricas que – 

subsidiadas pela sublimação da libido em desejo de saber – acabaram fazendo de Leonardo 

                                                
12 Leonardo se equivocou também, nesse registro, quanto à idade de seu pai e ao número de irmãos. 
13 Sob a aura da constelação parental – a qual se encontrava, é claro, mergulhada em um contexto histórico 
preciso – é que as investigações sexuais infantis de Leonardo provavelmente produziram inscrições psíquicas 
marcadas pela violência das carícias maternas e pela angustiante acentuação da pergunta: “o que é um pai?”. 
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um pioneiro na ciência natural. Lembremos que, de acordo Freud, o renascentista foi 

precursor de Copérnico e de Bacon. 

Pois bem, feito esse esboço acerca de algumas figurações paternas de 

Leonardo, será agora o caso de retomar as condensações e deslocamentos que giram em torno 

das aves e do seu voo. 

De fato, e tal como é intrínseco ao registro simbólico, mediante um giro na 

constelação de significantes recobrem-se outros distintos sentidos (isto é, produzem-se novos 

efeitos de significação). Em um primeiro momento (ou no primeiro extrato da recordação 

infantil), tal giro foi o que colocou a ave ora numa posição materna, ora numa posição filial. 

Entretanto, o mesmo giro da constelação de significantes é capaz também de colocar a ave 

numa posição paterna. Com respeito a isso, basta pensar no quadro “Leda e o cisne” de 

Leonardo (quadro que só se conhece por cópia, uma vez que o original se perdeu). Nesse 

quadro, o cisne é nada menos do que o pai; e, mais precisamente, o cisne é Zeus (que adotou 

tal forma de ave para seduzir Leda, a rainha da Esparta). Na esteira disso, acreditamos que a 

seguinte profecia de Leonardo – a qual é contemporânea ao referido quadro – bem merece ser 

lida à luz deste último: “O grande pássaro alçará o seu primeiro vôo partindo do dorso de seu 

Grande Cisne; fará o mundo ficar maravilhado, será por todos descrito e será a glória eterna 

do ninho onde nasceu” (apud Freud, 1910, p. 130, grifo nosso). Pois bem, a nosso ver, a 

profecia sobre o Grande Cisne corrobora a tese de que o desejo de superar o pai favoreceu o 

pesquisador Leonardo, uma vez que este, estando “destinado” desde o berço a pesquisar e 

amar o voo das aves (como nos “diz” a recordação infantil), finalmente excederia o Grande 

Cisne (o pai) alçando o primeiro voo a partir do dorso deste, e o que então redimiria a origem 

ilegítima de seu ninho (origem essa cifrada na fábula da macaca, fábula a qual aponta também, 

tal como o vimos acima, para o destino “adulterado” ou imposto desde o berço)14. Eis, portanto, 

que a pesquisa científica e experimental sobre a Natureza (mãe), indo então de encontro à 

tradição aristotélico-tomista  (pai), encheria de glória o ninho aviltado pela ilegitimidade. 

 

 

Algumas conclusões 

 

                                                
14 Vale lembrar que Leonardo, em razão da origem ilegítima, ficou privado dos estudos formais e do aprendizado 
do Latim. Por conta de tal origem, ele, ainda jovem, foi encaminhado pelo pai à oficina de Andrea del 
Verrocchio, na qual formou-se em meio ao universo cultural do artesãos. 
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Acreditamos que se pode admitir que o próprio Leonardo estaria afinal 

“correto” quando disse que o seu destino fora mesmo definido desde o berço (a saber, o 

“destino” de amar e pesquisar cientificamente o voo das aves). É que à luz das duas fábulas 

mencionadas (a do milhafre e a da macaca) obtêm-se razões ainda mais sólidas para 

posicionar o milhafre e o filhote de ave como significantes da anexação narcísica do filho pela 

mãe, isto é, como significantes do apetite fálico da mãe pelo filho, ou simplesmente como 

significantes da enigmática implantação do significante materno na criança (implantação que 

deflagra a humanização de um recém-chegado ao mundo ao mesmo tempo em que o “lança” 

em dada direção). É, pois, na medida em que se considera que “aquilo que se inscreve na 

criança atuará como um texto cifrado no adulto” (Jerusalinsky, 1991, p. 11) que se pode então 

sustentar que os conteúdos manifestos da lembrança infantil – a qual, tal como as fábulas, não 

deixa de obedecer a cânones literários identificáveis, cânones esses a que Leonardo parece ter 

acrescido afinal algo de sui generis, algo de si, de seu desejo inconsciente – operaram como 

“cifras” da traumática implantação do significante materno, e de tal modo que, tomada a 

recordação como lembrança infantil, fantasia ou sonho, não poderia ela senão despontar como 

solução de compromisso destinada a encobrir tal implantação. Viu-se, ademais, que se pode 

asseverar ainda que há outros extratos da recordação infantil que atinem ao pai fantasmático, 

ou seja, viu-se que a profecia do primeiro voo (isto é, a profecia do grande pássaro) também 

opera como cifração de inscrições relativas à identificação sexual tardia de Leonardo ao pai.  

Em resumo quanto a isso, podemos asseverar então que os conteúdos 

manifestos registrados tanto na própria recordação infantil quanto nas fábulas e profecias 

mencionadas constituem “textos cifrados” cuja inter-relação inicialmente ininteligível na 

biografia adulta de Leonardo foi evidenciada, pela primeira vez, pela análise freudiana acerca 

da vida e da obra do renascentista florentino. Acreditamos, dessa forma, que aquilo que 

alguns biógrafos costumam – mediante intuições brilhantes com respeito a “conteúdos 

latentes” – “descobrir” no tocante à vida e à obra de seus “personagens” corresponde, no caso 

da psicanálise, àquilo que é franqueado no mais das vezes por conta de seu modo intrínseco 

de operar, isto é, pela forma peculiar como a psicanálise analisa a singularidade cultural ou 

histórica de um sujeito irrepetível, ou seja, pela maneira com que a psicanálise enseja uma 

interpretação rigorosa acerca do modo pelo qual – na “extimidade” da vida subjetiva – 

conteúdos latentes sobredeterminam conteúdos manifestos, sobredeterminação essa que outra 

coisa não é senão o retorno mesmo do recalcado. Em outras palavras, deveu-se ao modo 

específico da psicanálise conceber a constituição subjetiva a possibilidade de se estabelecer 
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um liame entre a recordação infantil, as fábulas, a profecia do primeiro voo, determinados 

quadros, rasgos biográficos, etc. Foi, portanto, graças a essa particular concepção de 

constituição subjetiva (a qual não autoriza, de forma alguma, qualquer sorte de “análises 

selvagens”) que então o “personagem” Leonardo pôde despontar na biografia de Freud como 

um sujeito que, embora tributário de uma forma histórica de socialização, não se limitou a ser 

um mero “replicador” de tradições, um mero “espelho dos costumes de época”. Eis que a 

psicanálise propiciou entrever – sem com isso esgotar um enigma que em si mesmo é 

inesgotável – certos “rasgos” absolutamente singulares de um sujeito como nome e sobrenome. 
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Freud's study on Leonardo da Vinci has completed a hundred years. Since birth surrounded by 

controversy, this study still gives wings to incisive discussions. Admittedly, this study has an 

endogenous interest for psychoanalysts (and, moreover, it had for Freud a value of 

transference). Apart from these aspects, this article will also take up the thread of the debate 

between Freud and Schapiro, and then it will evaluate the biographical qualities of the text. 

With the help of not only psychoanalytic thinking, I will try to bring arguments that legitimize 

psychoanalysis contribution to the understanding of the renaissantist’s biography regarding its 

particular way of conceiving the subjective constitution. 
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LE SOUVENIR INFANTILE ET LA CONSTELLATION PARENTALE CHEZ 
LEONARDO DA VINCI: PSYCHANALYSE, CONSTITUTION DE LA 

SUBJECTIVITE ET BIOGRAPHIE 
 

RESUME:  

L’étude de Freud à propos d’un souvenir de Leonardo da Vinci a fait déjà cent ans. En étant 

«destiné» à ne pas faire l’unanimité, il donne encore lieu à de débats aigus. L’étude revêt pour 

les analystes un intérêt endogène (comme il avait pour Freud aussi une valeur 

transférentielle). Dans ce contexte, nous abordons dans cet article le débat entre Freud et 

Schapiro pour ainsi interroger en suite la valeur biographique de l’étude freudienne. Nous 

essaierons de montrer, à l’aide des différents commentateurs, que la psychanalyse ouvre la 

possibilité d’une autre compréhension biographique de Leonardo da Vinci, dû au fait de nous 

proposer une approche singulière de la constitution subjective. 
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