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RESUMO: 
  
Trata-se de uma proposição sobre a temporalidade da escrita nas obras concebidas por Clarice 
Lispector entre 1964-1973, período no qual supomos ter se consolidado uma mudança no 
estilo da escritora, colocando em evidência a operação que inscreve o ser falante no campo da 
linguagem. Acreditamos que Clarice Lispector nos apresenta uma modalidade de escritura 
cuja textualidade podemos situar no campo das Lituraterras: espécie de escrita de borda, bem 
sucedida em face ao indizível e ao limite do que a linguagem pode representar, tocando num 
ponto em que se coloca uma questão crucial para a psicanálise: a maneira pela qual 
determinados escritores, através de sua obra, promovem uma torção que rebate o gozo do 
sem-sentido.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector. Torção. Escrita. Ser falante. Estilo.   
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 O livro A Paixão Segundo G.H. (Lispector, 1998b) parte do encontro entre 

uma barata e uma solitária mulher anônima, rica e solteira por opção, logo após ter sofrido um 

aborto, cujo nome é reduzido à impessoalidade de duas letras: G.H.  

O primeiro capítulo do livro atordoa de imediato o leitor, capturado pela 

narrativa desconcertante da protagonista, que tenta transmitir uma experiência que a fez 

perder por horas e horas a sua forma humana. O leitor é jogado, logo de cara, no relato de 

uma mulher que viu algo e, que, sem saber do quê se tratava, confundiu-se com isso que fora 

visto. Tentando entender o que lhe acontecera, G.H. segue “falando para o nada e para 

ninguém” (idem, p.15), como “uma criança pensa para o nada” (idem, ibdem), até o momento 

em que descobre que esse esforço seria facilitado se ela fingisse escrever para alguém. Assim, 

ainda no primeiro capítulo, ela questiona:  

 
não compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, já que meus olhos 

terminaram não se diferenciando da coisa vista. Só por uma anomalia 

na continuidade ininterrupta de minha civilização, é que por um átimo 

experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear 

o proibido tecido da vida. (Lispector, 1998b, p.15).  

 

Algumas páginas depois ela continua: “Terá sido o amor o que eu vi? Mas que 

amor é esse tão cego como o de uma célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor?” 

(Idem, p. 19). Apenas aos poucos, no decorrer dos capítulos subseqüentes, certas 

características de G.H. serão oferecidas ao leitor. De uma certa maneira, o primeiro capítulo 

antecipa o que será contextualizado apenas depois; o que provoca, como efeito, o nosso 

estarrecimento, fazendo com que sejamos lançados no nada, no vazio, junto com a narradora. 

Escultora de origem burguesa, G.H. mora numa luxuosa cobertura na zona sul 

do Rio de Janeiro, sendo uma mulher bem adequada ao que socialmente esperam que ela seja. 

Sozinha em seu apartamento, ela decide arrumá-lo, começando pelo quarto dos fundos, que 

até a véspera era ocupado por Janair, a empregada doméstica que se despedira após seis meses 

de trabalho. Eram quase dez horas da manhã e, o fato de não dispor de uma empregada, com 

quem insinua uma rivalidade pela posse do apartamento, a faz testemunhar que há muito 

tempo a sua casa não lhe pertencia tanto. Afinal, o “fato de ninguém falar ou andar e poder 

provocar acontecimentos alargava em silêncios” (idem, p.24) a casa. O dia era “pesado”, 

“bom” e “vazio”. Pretendendo torná-lo o mais longo possível, G.H. tira o telefone do gancho, 

assegurando-se que nada a perturbaria.  
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A maneira como G.H. visa explorar espacialmente a arrumação da casa, 

apoderando-se assim do lugar onde habita, aponta, desde o começo do romance, a uma 

espécie de subversão temporal que será recorrente ao longo de todo o texto: ela escolhe 

começar pelo fim, o quarto dos fundos, parte terminal do apartamento. E pretende finalizar 

pelo começo; ou seja, pelo living, a sala de estar, local que remete ao convívio social, aonde 

primeiro se chega ao se adentrar num lar. 

Mas para ter acesso ao quarto ela primeiro precisou atravessar toda a cozinha, 

chegando à área de serviço, em cujo final encontrava-se um corredor, que ela também 

precisou percorrer para finalmente encontrar o quarto dos fundos, chamado por ela de a 

“cauda do apartamento” (idem, p.34). Todavia, antes de ali entrar, uma pausa: G.H. encosta-

se na murada da área de serviço para fumar um cigarro. Na vertigem dos treze andares que 

“caiam do edifício” (idem, ibdem), ela olha para baixo, comparando a verticalidade do prédio 

onde habita a um despenhadeiro, que engolirá em silêncio o cigarro que, num gesto proibido, 

ela lançará ao solo. O cigarro cai, é jogado fora, descartado. A topologia desse ponto onde 

G.H. está é nesse momento circunscrita: fora do quarto, mas dentro do apartamento onde 

mora, ela se põe a olhar a área interna do prédio.  Ela olha a área interna, ou seja, o fundo dos 

apartamentos para os quais o seu apartamento também se via como fundos. Descrevendo o 

seu prédio, ela diz:  

 
por fora meu prédio era branco, com lisura de mármore e lisura de 

superfície. Mas por dentro a área interna era um amontoado oblíquo 

de esquadrarias, janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas, janela 

arreganhada contra janela, bocas olhando bocas. O bojo de meu 

edifício era como uma usina. A miniatura da grandeza de um 

panorama de gargantas e canyons: ali fumando, como se estivesse no 

pico de uma montanha, eu olhava a vista, provavelmente com o 

mesmo olhar inexpressivo de minhas fotografias. (Lispector, 1998b, 

p.35). 

 

Percebe-se que a dimensão espacial é mais uma vez por G.H. trazida à tona. Os 

termos “dentro-fora” impõem-se, num desdobramento contínuo do espaço. Mas, uma vez que 

o espaço de que se trata é o corpo (e este equivale ao espaço möebiano), lembremos que verso 

e anverso são determinados por uma torção promovida simplesmente pelo tempo que se leva 

para que a mesma se realize. A alternância entre os movimentos dentro-fora é determinada, 
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portanto, por um acontecimento temporal. Afinal, Lacan enfatiza na lição do dia 06 de 

novembro de 1976 de seu Seminário inédito L´insu que sait de l´une bévue s´aile à mourre 

(Lacan, inédito) que frente ao enigma sobressaído nas contingências de  cabe ao 

homem saber fazer com o seu Sinthome algo que lhe possibilite lidar com a sua própria 

imagem corporal. 

 G.H. decide adentrar no mais íntimo, na “cauda do apartamento” (idem, p34). 

Mas para isso ela precisou sair da “calma quase sem alegria” (idem, ibdem), espécie de lisura 

de mármore, fria e irretocável com a qual revestia o seu universo até então. A maneira como 

G.H. descreve a parte externa do prédio, a fachada do lugar onde habita, bem nos indica o 

encobrimento proporcionado pelo mundo de aparências no qual se encontrava, inerente a vida 

semiluxuosa que levava.  

 

 

A luz que faz cortes na superfície 

 

Durante seis meses, - tempo em que Janair “morou” no aposento dos fundos -  

G.H. não entrou no recinto. Consequentemente, ela desconhecia que antes de deixar o quarto 

Janair havia rabiscado as paredes do mesmo: um desenho primitivo, incrustado na superfície 

caiada, branca como o mármore da fachada do prédio descrita há poucas linhas acima. O traço 

era negro e grosso, “feito com uma ponta quebrada de carvão” e, em alguns trechos, “o risco 

se tornava duplo como se um traço fosse o tremor do outro” (ibid., p.39).  

O tracejado dava a ver a nudez de três corpos, grafados em tamanho natural: a 

de um homem, a de uma mulher e a de um cachorro. Retratados como três autômatos, nesses 

corpos “não estavam desenhados o que a nudez revela”, pois a nudez “vinha apenas da 

ausência de tudo o que cobre; eram os contornos de uma nudez vazia”. 

Este mural permaneceria escondido da visão direta, pois estava pintado numa 

parede contigua à porta. Será apenas num movimento de recuo, na iminência da entrada no 

quarto, que ele será visto. Contudo, ainda na ante-sala, G.H. descreve, da soleira desta espécie 

de umbral, a falta de perspectiva com que via o quarto, embora ainda estivesse “do lado de 

fora” dele. Como se o seu olho o estivesse deformando, dando-lhe a impressão de que o 

quarto estaria descolado do restante do apartamento, disjunto até mesmo do edifício, sendo 

por ela comparado a um minarete: lugar onde há luz, farol; essa torre alta de onde, nas 

mesquitas, os fiéis são chamados para oração. Ali ela diz: “eu já começava a ver, e não sabia; 
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vi desde que nasci e não sabia, não sabia” (p.34). E nessa direção prossegue: “da porta do 

quarto eu via o sol fixo cortando com uma nítida linha de sombra negra o teto pelo meio e o 

chão pelo terço. Durante seis meses um sol permanente havia empenado o guarda-roupa de 

pinho, e desnudava em mais branco ainda as paredes caiadas” (p.38). O sol, uma luz que faz 

corte! Um quarto todo branco que, iluminado pelos raios vindos do exterior, resplandecia. 

É assim que, uma vez diante da porta que dá acesso ao quarto, por um breve 

intervalo de tempo, G.H hesita em entrar. Como se naquele instante decisivo, iminente à 

leitura dos tracejados forjados pela “mulher invisível” (o “mural oculto”, feito por Janair) 

G.H. já soubesse que seria forçada a posicionar-se como homem ou mulher, diante da nudez 

dos corpos, levada que seria a reconhecer-se em algum traço que a diferenciasse, bastando 

que para isso ela atravessasse a porta escancarada e no quarto penetrasse.  

Aliás, o vocábulo “cauda”, escolhido para designar esse lugar de intimidade, 

quase esquecido, é um termo curioso. Dentre as várias acepções que ele possui, destacamos ao 

menos duas. Indicando um percurso percorrido, entende-se por cauda o sinal que se deixa ao 

longo do caminho; espécie de rastro ou pista que nos dá notícias de que por ali algo (ou 

alguém) passou. Tal como a cauda de um cometa, rastro luminoso que pode atingir centenas 

de milhões de quilômetros, sempre dirigido no sentido oposto ao sol. Um rastro, uma cauda, 

um traço: um risco de luz desenhado no horizonte, formado por diminutas partículas de pó e 

por correntes luminosas de gás, de aparência tênue e brumosa, que contorna o núcleo de um 

astro. Afinal, Janair deixou seu rastro no quarto que temporariamente ocupou, ao marcar, na 

superfície interna do lugar, os três desenhos à carvão. Janair deixou o vestígio de sua 

passagem, presentificando-se, embora ausente, através dos três corpos nus por ela pintados na 

parede. Mas “cauda” também corresponde à parte do corpo de alguns animais que encerra a 

porção terminal da coluna vertebral, espécie de apêndice pós-anal dos vertebrados, geralmente 

muito mais delgado que o corpo em sua totalidade. Em outras palavras: o rabo.  

Pois bem, o fato é que depois de trabalhar nessa “cauda” G.H. pretendia 

avançar na arrumação pelo apartamento afora. A noção espacial é novamente subvertida: 

agora, uma vez finalizada a “cauda”, ao invés de explorar o prédio verticalmente (como fizera 

ao percorrer com os olhos a ejeção do cigarro pela área de serviço) ela “iria aos poucos subir 

horizontalmente” (p.34) até “o seu lado oposto que era o living”, onde, como se a própria 

G.H. fosse o ponto final da arrumação, ela deitar-se-ia no sofá e leria o jornal. Esperava com 

isso deixar o quarto limpo e arrumado para a nova empregada, sem desconfiar que, “numa 
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ousadia de proprietária”, Janair tivesse “espoliado o quarto de sua função de depósito”. Janair, 

diria G.H., criara o oco. 

Eis que vencida a hesitação inicial, G.H., enfim, decide entrar no aposento.  

Esperando encontrá-lo imundo, cheio de entulhos e em plena bagunça, a 

narradora é surpreendida por um quarto perturbadoramente limpo, “de um vazio seco” (p.38), 

um “quadrilátero de branca luz” (idem, ibdem), que lhe fez franzir os olhos “em reverberação 

e desagrado físico” (idem, ibdem). Como se estivesse em jogo a descoberta de um território 

estrangeiro na intimidade de sua própria casa. Num dos cantos desse mesmo quarto, 

completamente vazio, apenas algumas valises de viagem, em cujas superfícies de couro 

encontravam-se marcadas as iniciais de seu nome. 

Todavia, ainda que ofuscada pela entrada no cômodo desabitado, G.H está 

disposta a começar o seu trabalho. É quando mais uma vez uma cena epifânica se impõe, 

novamente diante da abertura de uma porta: agora, a do guarda-roupas. G.H. vê, pela brecha 

da porta entreaberta, a imagem desse inseto repugnante: uma barata (arruivada e toda cheia de 

cílios, descreve ela), passando a detalhar uma experiência vertiginosa, que lhe afeta o corpo, a 

qual pensamos remontar a fascinação que está nas bases do surgimento do Imaginário. Note-

se bem que a essa altura já estamos no que seria o quarto capítulo do livro, mas somente nesse 

momento o pivô de todo o atordoamento do primeiro capítulo será declarado ao leitor. 

  Olhares entrecruzados, outro momento de hesitação e júbilo. Paralisada, G.H. 

conta: “Mas para poder sair do canto onde, ao ter entreaberto a porta do guarda-roupa, eu 

mesma me encurralara, teria antes que fechar a porta que me barrava contra o pé da cama: ali 

estava eu sem passagem livre, encurralada pelo sol que agora me ardia nos cabelos da nuca, 

num forno seco que se chamava dez horas da manhã” (p.50). 

 Primeiro o desenho deixado na parede do quarto pela antiga empregada. 

Agora, a visão súbita da barata. Confusa, ela tinha a sensação de uma experiência inevitável, 

da qual não havia como escapar, pois só teria a chance de sair dali se “encarasse frontal e 

absurdamente que alguma coisa estava sendo irremediável” (p.51).  

Olhando a barata vivamente nos olhos, ela relata: “ali estava eu boquiaberta e 

ofendida e recuada – diante do ser empoeirado que me olhava” (p.57). E, oferecendo todo o 

horror do que vira ao leitor, ela continua: “toma o que vi: pois o que eu via com um 

constrangimento tão penoso e tão espantado e tão inocente, o que eu via era a vida me 

olhando”. 
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G.H. olhara a barata viva e nela descobria a identidade de sua vida secreta mais 

profunda. Arfando e gemendo, a estranheza que sente é gigantesca. Esforçava-se por discernir 

tantos sentimentos, perguntando-se se haveria como abandoná-los. Atônita, G.H. questiona as 

próprias verdades, duvidando das certezas com as quais havia alicerçado a sua vida até então: 

“pela primeira vez eu me espantava de sentir que havia fundado toda uma esperança em vir a 

ser aquilo que eu não era (...) a esperança, na minha vida anterior, teria se fundado numa 

verdade? Com espanto infantil, eu agora duvidava” (p.58). O instante é de perplexidade. E, 

diante de tantas incertezas, ela haveria de esperar por um tempo; para que, enfim, pudesse 

compreender. 

A seqüência do relato continua no terreno da (in)diferenciação, num esforço de 

G.H. rumo à alteridade. Percebe-se que o tempo de compreender mantém-se em pauta: tempo 

necessário e vagaroso, ao longo do qual G.H. tenta distinguir aquilo que é (ou não) seu.   
 

Aguardei que a estranheza passasse, que a saúde voltasse. Mas 

reconhecia, num esforço imemorial de memória, que já havia sentido 

essa estranheza: era a mesma que eu experimentava quando via fora 

de mim o meu próprio sangue, e eu o estranhava. Pois o sangue que 

eu via fora de mim, aquele sangue eu o estranhava com atração: ele 

era meu. (p. 59). 

 

O quarto, “laboratório do inferno” vibrava de silêncio. G.H. evoca então as 

leis, pois “a primeira ligação já se tinha involuntariamente partido” (idem, ibdem) e, sabendo 

do perigo que corria, ela estava se despregando da lei “mesmo intuindo que iria entrar no 

inferno da coisa viva”. Sobre qual lei G.H. estaria falando? Ora, sobre a lei do pai, a lei do 

significante que barra o gozo, pensamos nós. Nas palavras de G.H.: “os regulamentos e as 

leis, era preciso não esquecê-los, é preciso não esquecer que sem os regulamentos e as leis 

também não haverá a ordem, era preciso não esquecê-los e defendê-los para me defender”. 

Nesse ponto a temática da diferenciação é colocada de maneira ainda mais 

clara e direta, indissociável da escolha da posição sexuada a qual G.H. é chamada a 

responder: situar-se como personagem sexuado no campo do primitivo, no “quarto” onde se 

encontra o traço de uma diferença entre os sexos, eis a questão. Afinal, bem podemos 

equivaler o “quarto” onde G.H. está ao quarto parental da cena primária, quando a criança 

elucubra as suas primeiras fantasias sexuais, sendo levada a revisitá-lo na adolescência. Na 

infância, à criança impõe-se que ela fique de fora desse quarto. Apenas na espreita, o seu 
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olhar é exterior à cena primária, fato que a leva a querer saber de onde vêm os bebês, 

culminando na formulação de que a origem destes relaciona-se ao que é ingerido ou 

evacuado. Em suas teorias, uma vez posicionadas do “lado de fora” do quarto parental, a 

criança pode ver-se no objeto visto, tomando como referência o seu próprio corpo. Sendo 

assim, a entrada na adolescência passa, invariavelmente, pela “entrada” nesse quarto. 

Nas palavras de G.H.:  

 
O quarto, o quarto desconhecido. Minha entrada nele se fizera enfim. 

A entrada para esse quarto só tinha uma passagem, e estreita: pela 

barata (...) através de dificultoso caminho, eu chegara à profunda 

incisão na parede que era aquele quarto – e a fenda formava como 

numa cave um amplo salão natural. Nu, como preparado para a 

entrada de uma só pessoa. E quem entrasse se transformaria num 

“ela” ou num “ele”. Eu era aquela a quem o quarto chamava de “ela”. 

Ali entrara um eu a que o quarto dera uma dimensão de ela. Como se 

eu fosse também o outro lado do cubo, o outro lado que não se vê 

porque está se vendo de frente. (p. 60). 

 

Ao ser olhada pela barata, G.H. passa a olhar-se através dela, de dentro do 

espelho. Assim, G.H. vê a barata e vê-se nela. Depois nos contará acerca da perda de sua 

montagem humana, falando de uma vida “pré-humana”, quando é preciso perder o mundo que 

se tem antes mesmo dele ser confirmado.  

Dimensão do olhar que a leva, num ato precipitado, a esmagar a barata pela 

cintura. Barata que, embora morta, continua a olhá-la com os “dois olhos”, vivos como se 

estes fossem “dois ovários” (p.77). Afinal, trata-se de uma barata-fêmea, pois, segundo G.H., 

somente as baratas-fêmeas morrem pela cintura. 

Barata; fêmea; mãe; Deus: a partir de então estes significantes serão freqüentes 

na narrativa. Em tom de prece, G.H. suplica: 

 
Mãe: matei uma vida, e não há braços que me recebam agora e na 

hora de nosso deserto, amém [...]. Mãe, eu só fiz querer matar, mas 

olha só o que eu quebrei: quebrei um invólucro! Matar também é 

proibido porque se quebra o invólucro duro, e fica-se com a vida 

pastosa. De dentro do invólucro está saindo um coração grosso e 

branco e vivo com pus, mãe, bendita sois entre as baratas, agora e na 

hora desta tua minha morte, barata e jóia. ( p.94).  
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Tais desdobramentos nos levam a pensar na morte da mãe totêmica 

(representada aqui pela barata enquanto fêmea devoradora, mítica, fêmea totêmica 

primordial), numa temporalidade em que se coloca a experiência da entrada nesse quarto 

estrangeiro que é o corpo da mãe. Vale registrar que num determinado momento G.H. come a 

barata, o seu “coração grosso e branco e vivo com pus”. 

 

 

Um inferno que não tem palavras e a experiência da Umheimlichkeit 

 

Desamparada, a narradora novamente convida o leitor a dar-lhe a mão, 

tentando encontrar palavras a fim de relatar como entrara nesse território que sempre fora a 

sua busca “cega e secreta”: território que ela designa como o campo dos “interstícios da 

matéria primordial”, onde está “a linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo” 

(p.98), lugar do “inexpressivo” o qual ela chama de silêncio. Tomada pela paixão inerente a 

essa experiência radical, a narradora segue adiante no relato disso que se aproxima da 

descoberta da sexualidade materna, da castração feminina, também apresentada no texto 

através do aborto recém realizado por G.H. 

Eis então que para entrar “nessa coisa monstruosa” que era a sua “neutralidade 

viva” G.H. precisou abandonar “a sua organização humana”, sem conseguir compreender o 

que era sobre isso experenciado, visto que para dizer de seu caminho até ao “inexpressivo” 

apenas seus sentimentos a guiariam, pois, segundo G.H., “sentir é apenas um dos estilos de 

ser”. Trata-se da vivência de uma “grande realidade neutra”, que ultrapassava a sua 

“objetividade”, a qual lhe fazia questionar se ela seria capaz “de ser tão real” quanto a 

realidade que estava lhe alcançando, vivida como uma espécie “de sentimento de irrealidade 

da realidade”, quiçá, “o mito da verdade”. 

O “neutro”, equivalente ao “inexpressivo”, seria “o elemento vital que liga 

todas as coisas”. Surpreendida por “uma luz que vem do nada” G.H. pouco a pouco 

entenderia que “aquele núcleo de rapacidade infernal” (p.133) é o que se chama amor; um 

“amor-neutro”, acrescenta. Através de um sopro que dali lhe chegava, ela então ao leitor 

revela o que lhe era mais assustador: o “inexpressivo é diabólico”, pois “se a pessoa não 

estiver comprometida com a esperança, vive o demoníaco”(p.100). 
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Sendo “antes do humano”, na experiência do demoníaco a pessoa “queima 

como se visse o Deus” pois, segundo G.H., “a vida pré-humana divina é de uma atualidade 

que queima” (p.101). Com um “opaco que lhe reverberava os olhos” (p.137). G.H. então 

esclarece que o inferno pelo qual se passa nessa hora é um “inferno que vem do amor” 

(p.133), pois “o amor é a experiência da lama e da degradação e da alegria pior” (idem, 

ibdem), a qual se vive de maneira contínua, “como barulho de folhas ao vento”. Tendo medo 

“da face de Deus”, ela tinha medo da sua “nudez final na parede”, pois a “beleza, aquela nova 

ausência de beleza que nada tinha daquilo que antes costumava chamar de beleza”, lhe 

horrorizava. 

Foi assim que, com horror, G.H. soube que o deserto é vivo. Estando “como 

que diante de Deus”, G.H. ali nada compreendia, pois ao estar “inutilmente de pé diante Dele” 

ela estava “de novo diante do nada”. Ao vender perigosamente a sua alma à Ele, ela então 

descobriria “que não a vendera ao demônio”, uma vez que Deus sabia que aí ela entraria no 

infernal, justo por não saber ver o que via, desconhecendo que “a explicação de um enigma é 

a repetição do enigma” (p.134), tendo ela “a capacidade da pergunta, mas não de ouvir a 

resposta”. Mas enfim G.H. descobre que a resposta ao enigma se lhe impunha desde que 

nascera, tendo sido “por causa da resposta contínua” que ela, “em caminho inverso”, fora 

“obrigada a buscar a que pergunta ela correspondia”.  

G.H. vai ainda mais longe em sua narrativa, contando que uma tal experiência 

dava-se como se “uma pessoa que, nascendo cega e não tendo ninguém ao seu lado que 

tivesse tido visão, essa pessoa não pudesse sequer formular uma pergunta sobre a visão: ela 

não saberia que existia ver” (p.135) e “sentiria falta do que deveria ser seu”. 

Após ter feito muito esforço para falar “de um inferno que não tem palavras”, 

G.H tenta encontrar meios para discorrer sobre um amor que “não tem senão aquilo que se 

sente”, diante do qual “a palavra amor é um objeto empoeirado”: é assim que nesse livro 

Clarice Lispector faz ecoar o que aprendemos com Lacan, quando este enuncia que o homem 

acha a sua casa num ponto situado no Outro, para além da imagem de que somos feitos, e esse 

lugar representa a ausência onde estamos 1(Lacan, 2005).  

Isto porque é no lugar do Outro materno e em relação a uma imagem 

inconsistente que dali retorna que se orienta o desejo, relacionado sempre a uma ausência, a 

                                                
1 A este respeito, consultar a lição do dia 05 de dezembro de 1962, inserida no Seminário 10 (1962-63) – A 
Angústia (LACAN, 2005). 
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uma presença em outro lugar. Imagem como essa da barata, que aciona o circuito do olhar, se 

retomarmos a descrição feita por G.H a partir de seu encontro com esse inseto.  

A fascinação aí experimentada advém da constatação desse furo no campo 

representacional do Outro, – quando o corpo é mortificado pela pulsão –, cuja percepção é 

acompanhada por um fenômeno que se coloca no cerne do Unheimlich, tal como descrito por 

Freud e testemunhado por G.H. frente a essa visão que a estarrece no interior do quarto vazio, 

perturbando-lhe a realidade na qual se encontrava, arrebentando-lhe a vida diária que ela até 

então “havia domesticado para torná-la familiar” (Lispector, 1998b, p.134). 

Sendo rompido o sentido que até então revestia a sua rotina aparentemente 

tranqüila, G.H. vê “o que só teria sentido mais tarde”, na pungência de uma experiência que 

se passa na mais cabal intimidade com a falta de sentido. Indagando-se se aquele horror 

experimentado era amor, G.H. atravessa “o inferno da matéria viva”, passando pelo “inferno 

que vem do amor”, chegando à estrutura mínima a qual o ser falante pode alcançar, atingindo 

“ao que nela era irredutível”, ao seu núcleo “neutro e inexpressivo”,  à sua “identidade mais 

última”, que sempre estivera nos seus olhos no retrato. Em suma: ela testemunha uma trilha 

ao cabo da qual atinge-se o “murmúrio sem sentido humano”, expressão “da sua identidade 

tocando na identidade das coisas”. 

Chegando nesse ponto, G.H. descreve uma espécie de “alegria inexpressiva, 

um prazer que não sabe que é prazer”, “delicado demais para a sua grossa humanidade”. Isto 

porque a Umheimlichkeit – essa inquietante estranheza – presentifica o vazio de que se trata o 

lugar onde o ser falante se funda, apontando para o significante da ausência de significante da 

falta no campo do Outro, , surgindo quando a borda que contorna o furo no campo do 

Outro desaparece.  

Tratando-se de um acontecimento de corpo, phático, que se dá no limite entre 

registros distintos, – a saber, entre Real e Imaginário –, a experiência da Umheimlichkeit diz 

respeito a uma tomada do falante pelo Real, na tentativa de dar nome ao inominável, pois tal 

experiência remonta ao tempo no qual o infans, enquanto ser anônimo, não acedera ainda à 

palavra. Tempo no qual o sujeito está remetido a um passado tão remoto “como aquele em 

que ele não tinha um nome, não se diferenciava por nenhum traço particular; antes, se 

confundia com a vida em qualquer de suas emergências mais brutas” (Jorge, 2010, p. 221), 

quando os limites da subjetividade não haviam sido sequer precisados. 
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Não é à toa que em A paixão Segundo G.H. a protagonista, que é uma 

escultora, ou seja, uma artista cujo trabalho maior é o de manipular a forma da matéria, 

assevera após ter perdido a sua montagem humana:  

 
Mas como faço agora? Devo ficar com a visão toda, mesmo que isso 

signifique ter uma verdade incompreensível? ou dou uma forma ao 

nada, e este será o meu modo de integrar em mim minha própria 

desintegração? Mas estou tão pouco preparada para entender. Antes, 

sempre que eu havia tentado, meus limites me davam uma sensação 

física de incômodo [...] Já que tenho de salvar o dia de amanhã, já que 

tenho que ter uma forma porque não sinto força de ficar 

desorganizada, já que fatalmente precisarei enquadrar a monstruosa 

carne infinita e cortá-la em pedaços assimiláveis pelo tamanho de 

minha boca e pelo tamanho da visão de meus olhos, já que fatalmente 

sucumbirei à necessidade de forma que vem de meu pavor de ficar 

indelimitada – então que pelo menos eu tenha a coragem de deixar 

que essa forma se forme sozinha como uma crosta que por si mesma 

endurece, a nebulosa de fogo que se esfria em terra. (Lispector, 

1998b, p. 14-20). 

 

Em linhas gerais, podemos dizer que G.H testemunha o que se passa na 

dessubjetivação, experiência a partir da qual a sexualidade se abre para o ser falante. Ela narra 

esse acontecimento que se dá na temporalidade do instante de ver, quando, num átimo, se 

inscreve no corpo do infans um traço que nomeia e indica o furo real da falta no Outro, 

radicalmente inominável. Em suma: ela testemunha o tempo da fundação do espaço, da 

criação do lugar para o sujeito existir, no instante fulgurante o qual se inscreve a morte, 

indicando justamente que é a diferença sexual que aciona o circuito pulsional.  

 

 

Água viva, o livro-música 

 

Assim como ocorreu em A Paixão Segundo G.H. (Lispector, 1998b), em Água 

viva (Lispector, 1998d) a dimensão narrativa também está francamente rompida. Aliás, note-

se bem que a partir dessa época os livros de Clarice Lispector tornar-se-ão cada vez mais 

fragmentários, ao ponto de em seu livro póstumo, Um sopro de Vida (Lispector, 1999d), a 
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narrativa parecer constituir um texto que se quis desmanchar em algo que está num além ou 

aquém da palavra: o sopro, a pulsação, a pulsão invocante no que ela se revira em ritmo, 

música e silêncio. 

Admitir uma literatura que comporta os restos inassimiláveis do escritor é 

considerá-la produzida com as carnes deste: se o corpo é o primeiro livro onde se inscrevem 

os traços do objeto que sustentarão um sujeito, o livro é um pedaço do sujeito que ali 

escreve(-se). Disto fará conceber-se uma autoria e a consequente percepção de um estilo. 

Alguns escritores mostram isso claramente, dentre estes, Clarice Lispector. É 

nesse viés que em Um sopro de vida (Lispector, 1999d) a escritora relaciona o conteúdo das 

linhas por ela subscritas (ou por “Ângela”, a protagonista do romance) claramente aos seus 

restos d´alma: “... o que está escrito aqui, meu ou de Ângela, são restos de uma demolição de 

alma, são cortes laterais de uma realidade que se me foge continuamente. Esses fragmentos de 

livros querem dizer que eu trabalho em ruínas” (p.20). Em Água viva, este ao que supõe “será 

um livro feito aparentemente por destroços de livro” (Lispector, 1998d, p.25), a escritora 

reitera novamente o caráter de erosão mantido sobre seus escritos, confirmados num livro em 

que história e enredo dissolvem-se a cada nova frase. Afinal, uma das definições de Lacan 

sobre a escrita foi tomá-la como efeito da erosão da linguagem (Lacan, 1985, p. 92). 

O livro Água viva será publicado somente três anos após a sua primeira versão, 

que tinha inicialmente 188 páginas. Até ele vir à público em 1973, já reduzido à apenas 97 

páginas, tal livro ainda ganharia outras duas versões: Atrás do Pensamento - Monólogo com a 

Vida (que seria escrita ao longo de 1971) e Objeto gritante (em 1972).  

Assim como ocorrera em A paixão segundo G.H. (Lispector, 1998b), a 

protagonista de Água viva (Lispector, 1998d) também é uma outra mulher sem nome. Desta 

vez, uma pintora que se aventura pela primeira vez no universo da escrita, narrando ao leitor 

uma espécie de carta que então escreve para um homem cuja identidade não nos será 

revelada. Vivendo a separação desse ex-amante, a narradora comemora dele a sua libertação, 

começando o que então será aquilo que nomeia como sendo a sua sinfonia com um grito de 

aleluia: aleluia “que se confunde com o mais escuro uivo humano da dor de separação” 2, grito 

de felicidade diabólica porque ninguém a prendia mais. Finalmente livre, a narradora está em 

vias de se entregar ao desconhecido, na iminência do próximo instante. Querendo possuir os 

átomos do tempo, ela anseia por alimentar-se “diretamente da placenta”, na tentativa de 
                                                
2 Todas as frases destacadas entre aspas ao longo desse sub-tópico dizem respeito a trechos retirados ao longo do 
livro Água viva (Lispector, 1998d). 
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apossar-se do “é” da coisa. Como ela o conseguiria? Simplesmente captando a quarta 

dimensão do “instante-já que de tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo 

instante-já que também não é mais”. Decorrentes do ar que respira, estes instantes precipitam-

se do vazio, explodindo feito fogos de artifício ao espocarem “mudos no espaço”. Em suma: o 

seu anseio é capturar o presente “que pela sua própria natureza” lhe “é interdito”.  

Fugidio, esse instante revela-se efêmero e inapreensível, manifestado através 

de uma espécie de maravilhamento, ao sabor de uma súbita alegria que lhe toma o corpo. 

Fugaz em sua natureza, a esse respeito a narradora conta  

 
só no ato do amor – pela límpida abstração de estrela do que se sente 

– capta-se a incógnita do instante que é duramente cristalina e 

vibrante no ar e a vida é esse instante incontável, maior que o 

acontecimento em si: no amor o instante de impessoal jóia refulge no 

ar, glória estranha de corpo, matéria sensibilizada pelo arrepio dos 

instantes – e o que se sente é ao mesmo tempo que imaterial tão 

objetivo que acontece como fora do corpo, faiscante no alto, alegria, 

alegria é matéria de tempo e é por excelência o instante [...]. E canto 

aleluia para o ar assim como faz o pássaro. E meu canto é de 

ninguém. Mas não há paixão sofrida em dor e amor a que não se siga 

uma aleluia [...] só no tempo há espaço para mim. (Lispector, 1998d, 

p. 9-10). 

  

Testemunhando o que se transmite pelo objeto voz, a narradora-pintora 

também escreverá ao seu ex-amante 

 
encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligíveis que se enovelam 

para além das palavras. E um silêncio se evola sutil do entrechoque 

das frases [...] Para te dizer o meu substrato faço uma frase de palavras 

feitas apenas de instantes-já. Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor 

em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. É também com o 

corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu 

corpo a corpo comigo mesma. Não se compreende música: ouve-se. 

Ouve-me então com teu corpo inteiro [...] Vejo que nunca te disse 

como escuto música - apóio de leve a mão na eletrola e a mão vibra 

espraiando ondas pelo corpo todo: assim ouço a eletricidade da 

vibração, substrato último no domínio da realidade. Mas o instante-já 

é um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga... Eu, viva e 
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tremeluzente como os instantes, acendo-me e apago, acendo e apago, 

acendo e apago [...] Assim fixo instantes súbitos que trazem em si a 

própria morte e outros nascem – fixo os instantes de metamorfose e é 

de terrível beleza a sua sequência e concomitância” (Lispector, 1998d, 

p. 12-14). 

  

Em Água viva (Lispector, 1998d) o tema do instante-já avança paralelamente 

ao tema da mortificação do corpo pela música, sendo-nos possível localizar nesse livro 

passagens nas quais a escritora situa a intimidade de sua escrita com a operação que instaura o 

corpo pulsional. Afinal, é através da voz materna que o traço recobre a marca invisível que o 

ser falante recebe do significante paterno, uma vez que o traço é o risco executado sobre a 

Coisa, a fim de apagá-la. Esse apagamento, contemporâneo ao “instante-já” no qual ocorre a 

leitura do furo no instante de ver, somente é bem sucedido porque “previamente” houve 

justamente a incidência do objeto voz marcando o substrato da primeira identificação que o 

infans virá a consolidar; identificação esta possibilitadora da formação do ideal do eu, já nas 

raias do olhar.  

A constituição do sujeito depende justamente da possibilidade das marcas do 

Outro nele se inscreverem. Porém, tais marcas só terão o estatuto de insígnias de um sujeito (e 

que, portanto, o representarão) se o vazio que essa marca engendra for consistido a partir de 

uma borda que delimite o gozo. Em torno dessa falta ou furo central, – circunscrita e 

delineada –, algo da ordem de um signo do sujeito poderá ser transposto. Em última instância: 

a incorporação do Nome-do-Pai, – esse significante que vem a barrar o gozo do Outro –, 

equivale a essa identificação primeira ao traço, cerne do ideal do eu.  

Quanto à música, instrumento através do qual as primeiras marcas são forjadas 

no infans, eis o que a narradora de Água Viva (Lispector, 1998d)  depõe 

  
Quanto à música, depois de tocada para onde ela vai? Música só tem 

de concreto o instrumento. Bem atrás do pensamento tenho um fundo 

musical. Mas ainda mais atrás há o coração batendo. Assim o mais 

profundo pensamento é um coração batendo [...] O caos de novo se 

prepara como isntrumentos musicais que se afinam antes de começar 

a música eletrônica. Estou improvisando e a beleza do que improviso 

é fuga. Sinto latejando em mim a prece que não veio. Estou pronta 

para o silêncio grande da morte. Vou dormir [...] Que música 

belíssima ouco no profundo de mim. É feita de traços geométricos se 
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entrecruzando no ar. É música de câmara. Música de câmara é sem 

melodia. É modo de expressar o silêncio. O que te escrevo é de 

câmara. (Lispector, 1998d, p. 42-43). 

 

No ápice de seu exercício libertário, a narradora desse longo poema em prosa 

também revelará a solidão a qual se chega nessa hora 

 
Isto que estou te escrevendo é um contralto. É negro-espiritual. Tem 

coro e velas acesas. Estou tendo agora uma vertigem. Tenho um 

pouco de medo. A que me levará minha liberdade? O que é isto que 

estou escrevendo? Isso me deixa solitária. Mas vou e rezo e minha 

liberdade é regida pela Ordem – já estou sem medo. O que me guia é 

apenas o senso da descoberta, atrás do atrás do pensamento [...] então 

o fundo da existência se manifesta para banhar e apagar os traços do 

pensamento. O mar apaga os traços das ondas na areia [...] o amor 

inexplicável faz o coração bater mais depressa. (Lispector, 1998d, p. 

60-61). 

 

Dessa solidão experimentada no instante-já o qual explode em fogos de 

artifício, a narradora evoca Deus, falando de um estado o qual atinge ao chegar “atrás do 

pensamento”. Quando ali chega, sem poder ou querer compartilhá-la em palavras, tal solidão 

toca no mais secreto de seus segredos. Nesse momento ela diz “perder a identidade”, 

existindo “sem garantias”. Afinal, na lida com a pulsão de morte há uma solidão implicada no 

registro de um vazio, suportada num traço que advém a partir de uma ruptura do saber no ser, 

ali deixado quando o imaginário é rompido. Quanto a isso, G.H.: 

 
Deus é uma forma de ser? É a abstração que se materializa na 

natureza do que existe? Minhas raízes estão nas trevas divinas. Raízes 

sonolentas. Vacilando nas escuridões. E eis que sinto que em breve 

nos separaremos. Minha verdade espantada é que eu sempre estive só 

de ti e não sabia. Agora sei: sou só. Eu e minha liberdade que não sei 

usar. Grande responsabilidade da solidão. Quem não é perdido não 

conhece a liberdade e não a ama. Quanto a mim, assumo a minha 

solidão. Que às vezes se extasia como diante de fogos de artifício” 

(Lispector, 1998d, p. 65-66). 
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Do amor, o que se passa? 

  

Podemos dizer que tanto G.H. quanto a narradora de Água Viva relatam uma 

experiência cuja temporalidade remonta ao tempo no qual a barra do recalque está 

simplesmente apagada. Entretanto, ainda que isso se dê para um sujeito que daí enuncia, é 

importante situarmos que isto não faz dele um psicótico (sequer perverso), pois nesse tempo 

ele se encontra em referência à uma espécie de Verleugnung universal que está posta na 

origem para todas as estruturas. Trata-se de uma temporalidade na qual a afirmação 

(Bejahung) e a negação (Austossung) impõem-se simultaneamente, fundando um sítio para 

alojar o objeto.  

Nesse instante, ainda que a imagem que se faz do corpo não exista (justamente 

por que o corpo aí esmaece em sua consistência, desprovido de uma certa “humanidade” que 

o sustente), planta-se um gérmen do sujeito que lhe permitirá constantemente florescer, 

consistindo a partir disto a sua corporalidade. Para tanto, o ser falante há de empreender um 

trabalho que aceda a um significante que, de algum modo, possa nomear : eis então o 

trabalho solitário que se opera com o Sinthome.  

Lacan nos diz em seu Seminário 20 (1972-73) - Mais, ainda, – particularmente 

na lição do dia 15 de maio de 1973 (Lacan, 1985) – que esta solidão é justamente o que se 

escreve por excelência, tratando-se de um ato solitário que efetivamente (re)inscreve algo do 

que terá sido uma primeira inscrição, tal como nos revela a narradora de Água Viva 

(Lispector, 1998d) ao discorrer sobre a solidão a qual se destina.   

Nesta mesma lição, Lacan enfatiza que a forma é o saber do ser, sustentando o 

corpo numa referência tanto imaginária quanto simbólica. Retomando Lituraterra, ali ele 

também sustenta que a ruptura do saber equivale a ruptura do ser, enfatizando que a 

consequência de uma tal ruptura é justamente o que por excelência se escreve na experiência.  

Na solidão do traço, o corpo falante poderá se reproduzir graças a um mal-

entendido de seu gozo, uma vez que a ruptura do saber deixa o traço do registro de um vazio, 

inerente ao sítio de S de A barrado - .3 Logo, uma vez que a confecção do Sinthome 

remonta a uma torção que se dá nessa temporalidade, podemos dizer que a sua escrita provém 

                                                
3 A esse respeito remetemos o leitor às páginas 162 e 163 da versão brasileira do seminário mencionado. 
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justamente de uma exclusão, lá onde o sentido fora forcluido, quando há fundamentalmente 

uma disjunção, uma separação entre falo e objeto.  

Num tempo mítico, foi porque o objeto quedou-se do campo do Outro que, 

mais adiante, produziu-se numa superfície um traço de contagem, correlativo ao traço de uma 

perda primeira, que se repete e insiste. Afinal,  

 
A produção da queda do objeto – produzido pelo ato psicanalítico – 

faz a dupla face, no momento em que se corta, na medida em que se 

separa sujeito e objeto. Quer dizer, essa dimensão em que o eu se 

inscreve na experiência. Como lembra Lacan, retomando Freud, “lá 

onde isso era, o eu há de advir”. Então, o isso, que é a escrita do 

corpo: nessa escrita o eu se reconhece a partir de uma determinada 

posição na repetição. (Costa, 2008, p. 188). 

  

Demarcando-se o lugar dessa falta fundante, engendra-se um vão que vai, 

desde aí, permitir ao sujeito contar-se três, inserir-se numa série e engajar-se num laço 

discursivo. Lacan sustenta que esse traço que cifra uma contagem ele é um traço distintivo, 

deixado no encontro mais originário do ser falante com a linguagem. E o objeto, como o 

estamos situando nesse momento, diz respeito a uma letra de gozo que se recorta, pontuando 

justamente a incidência do traço, que vem a ser o representante do sujeito junto a outros 

significantes. É assim que a produção desse traço de contagem permite que, na repetição, o 

contar-se três seja do mesmo escopo do traço unário, “implicando na incidência, no mesmo 

lugar, do traço simbólico e do objeto da pulsão” (Costa, 2008, p.72).  

É na repetição desses traços da lei paterna, – outrora aluviados, provindos de 

uma enxurrada gozosa que no corpo escavou-lhe sulcos –, que o ser falante conseguirá, ou 

não, bordejar o rombo no saber do Outro e construir algum sentido que faça frente a tal 

voragem. E, a partir de uma referência fálica, numa identificação ao pai simbólico, – o pai 

morto, totêmico, aquele da horda – o pacto edípico poderá vir a ser bem sucedido.  

Porém, embora a identificação ao pai seja vital, não se trata de aí simplesmente 

identificar-se a atributos fálicos, viris. O ponto crucial, – e que irá distinguir as concepções 

inerentes ao final de análise em Freud e Lacan –, é a temporalidade dessa identificação. Isto 

porque a identificação da qual se trata diz respeito aos traços do significante paterno, traços 

estes que não entram na bateria significante. Todavia, ao passo de trabalharem isoladamente, 

numa espécie de solidão unária, estes traços operam como instrumentalizadores da nomeação. 
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Com isso poder-se-á prescindir do pai, ainda que dele se servindo às custas da invenção de um 

significante fálico. Isto corresponde ao que Lacan propõe em 1975-76 a respeito da 

identificação ao Sinthome, pois nessa temporalidade desemboca-se justamente no furo do 

Urverdrangung, – o recalcamento originário –, referência indelével para o ser falante, 

sustentada a partir do exercício de seu desejo.  

Não obstante, com Lacan aprendemos que o falo regula uma espécie de 

modulação do gozo. Entretanto, situemos a existência de um gozo que fica de fora da 

referência fálica, exilado num ponto onde há uma exclusão absoluta do sentido. Tal gozo diz 

respeito justamente ao exílio que se produz por ocasião do encontro com a língua materna, 

com a face real de lalangue. 

Trata-se do ponto no qual o gozo de Das Ding resta exilável, ficando, a partir 

daí, disponível apenas através do objeto a em sua função de mais-de-gozar. Algo que se dá 

quando a estrutura de linguagem ainda não se efetivou para um sujeito; quando sequer brotou 

o que poderíamos chamar de sujeito, pois é em decorrência dessa exclusão interna que um 

lugar se funda para que o ser falante possa vir a desfrutar da linguagem.  

 Nesses termos, a escrita do Sinthome vai indicar justamente um lugar de 

exílio, onde o sentido está forcluido. Lugar que enseja a inscrição do traço unário, numa 

experiência inteiramente dessubjetivada e solitária, já que “a solidão do ser falante se escreve 

no traço” (Lacan, 1985, p.163). É assim que asseveramos que a escrita do Sinthome pode se 

prestar a “traduzir” o .4 

Logo, a dessubjetivação (ou dessimbolização) corresponde a uma experiência 

que leva o sujeito à feminização. Por quê? Porque tal experiência diz respeito àquela na qual o 

sujeito tem como referência uma letra de gozo (um pedaço de real), e não o falo (ou o 

significante fálico). A lógica aí implicada remonta ao reencontro do sujeito com , no 

momento mesmo no qual o significante é desacoplado do símbolo. Algo que se dá num 

instante bastante pontual, – na guinada da verificação realizada pelo falo simbólico, o Ф –, no 

qual ocorre uma perda de ser (uma perda de gozo, da ordem de um “des-ser”, inerente ao 

mais-de-gozar) em que o “ter” ou não o falo é suplantado pela questão do sê-lo ou não sê-lo. 

É nessa perspectiva que o corpo perde o seu contorno, pois o corpo está implicado numa 

referência inerente à lógica do ter. 

                                                
4 No seminário 20 Lacan comenta que o significante não se presta para traduzir S de A barrado, devido ao fato dele ser 
distinto da escrita a respeito da qual naquele seminário Lacan tentava circunscrever através das rodinhas de barbante. 
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O que há de fundamental nessas considerações diz respeito a um impasse que 

se dá antes da castração simbólica operar, quando à criança se impõe a renúncia de um lugar, 

onde, não fosse isso, ela manter-se-ia reduzida ao imaginário materno enquanto o falo da mãe. 

É nessa perspectiva que Lacan apresenta a reta infinita – metáfora para o Nome-do-Pai 

inspirada na geometria desargueana – como o instrumento que realiza o próprio recalque 

originário, uma vez que ela faz furo em tudo o que está a sua volta.  

É sob esse prisma que o Sinthome diz respeito a uma letra de gozo passível de 

manipular o furo, um instrumento depositário do traço unário, susceptível de cortar e enlaçar 

as três consistências constituintes do corpo de linguagem do qual o falante é dotado. Ele diz 

respeito a um significante funcionando como letra, pois opera na conjunção do traço unário 

com o objeto a, não significando absolutamente nada. Trata-se de uma referência ao pai 

situada numa lógica para além do falo, ou, dito de outro modo, para além do Édipo, ou seja, 

numa temporalidade que lhe é logicamente anterior.  

Lacan alicerça a identificação que se dá no final de análise tendo como 

referência o pai totêmico, e não o edípico. Já em Freud, a referência ao Édipo – como 

suposto-saber – se mostra uma referência insuperável. Entretanto, o ultrapassamento da 

angústia de castração aponta à esse irredutível que se aloja no traço, que dá notícias da 

incorporação de lalangue e das possibilidades-habilidades de se dar um jeito quando o Real se 

nos impõe a ausência de sentido. É o savoir-y-faire do qual nos fala Lacan no seminário, 

ainda inédito, L´insu que sait de l´une bévue s´aile à mourre (1976-77). 

Pois bem, se trazemos tais comentários a respeito do final de análise é 

simplesmente para situar que algumas obras poéticas demonstram a passagem que nesse 

momento se realiza: uma passagem discursiva do discurso da histérica ao discurso do analista, 

a qual Lacan nomeou como passe (Jorge, 2010, p.230). A torção estilística pontuada na obra 

de Clarice Lispector assim o indica, numa escrita que se suporta no traço unário. 

Com a introdução da teoria dos nós, – na última década de seu ensino –, Lacan 

atribui ao Imaginário a função de nodular Real e Simbólico numa espécie de ternário 

articulado. Essa cerzidura possibilitada pela fiação do Imaginário fornece à estrutura do ser 

falante uma certa consistência, conferida justamente no ponto onde Real e Simbólico não 

mantém relação. É por isso que, no final de análise, – quando a reta infinita verifica o furo 

numa fantasia que se atravessou –, essa reta ela incide justamente sobre Imaginário que, ao ser 

rompido, desenlaça o elo forjado até então entre Real e Simbólico. Consequentemente, toda a 

estrutura fantasística se desfaz: tal como uma estrutura-costura desbastada ao longo do tempo, 
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fungível, desalinhada por ocasião de um fiapo quando este se rompe. Ou seja, esse corte 

incidente sobre o Imaginário vem a separar justamente o Simbólico (Sujeito barrado, $) do 

Real (objeto).   

É nesse momento em que o ser falante se separa do quadro de sua fantasia que 

o matema $ ◊ a deixa de ser pertinente em relação a maneira pela qual o sujeito passa a 

posicionar-se diante do objeto a . Com isso, desvela-se a equivalência da falta constitutiva do 

sujeito com o vazio do objeto a, [$ ≡ a]. 

Ao separar-se do objeto, o sujeito no final de análise se confronta justamente 

com o enigma do corpo e do desejo materno, pois a falta e o desejo maternos articulam uma 

cena tida como primária justamente porque esta cena expôs o infans à posição de objeto que o 

mesmo ocupava na fantasia parental. Ou seja, a travessia da fantasia, estabelecida no percurso 

de uma transferência, é a transposição de uma epopéia cujo final desemboca nisso que terá 

sido o encontro mais originário do ser falante com o desejo do Outro, desembocando na 

escrita da fantasia fundamental. Trata-se do encontro do ser falante com a sua posição de 

objeto, com aquilo que ele foi designado no discurso dos pais, dizendo respeito ao momento 

no qual ele se reencontra com esse instante de separação, na solidão da extração do objeto em 

sua queda. É nesse momento o qual a sua fantasia (e porque não dizer, a sua biografia) é 

reduzida a uma única letra. Uma letra que, de todo modo, pode contar-se três. E, ao contar-se 

três, vem a admitir a incidência, – no mesmo lugar –, tanto do traço unário quanto do objeto 

da pulsão.  

 

 

A criação de um lugar 

 

De uma certa maneira, podemos dizer que Clarice Lispector cria um lugar para 

se alojar na literatura. Disto, uma constatação: o livro A paixão Segundo G.H. (Lispector, 

1998b) convocará tanto os críticos literários quanto os psicanalistas ao trabalho. E, no limiar 

entre esses dois campos discursivos, alguns entrelaçamentos podem ser executados.  

Diferentemente da “literatura feminina” proposta por Álvaro Lins (Lins, 1963), 

a ensaísta e crítica literária Lucia Castello Branco (Branco, 2004) tece, em suas elaborações, a 

possibilidade de uma “escrita feminina” que não se pauta nos elementos imaginários 

relegados ao “temperamento feminino” tal como sustentados por Lins. Ao deslocar o 
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significante “literatura” àquilo que é da ordem de uma “escrita”, ela salienta justamente o 

ponto onde literatura e psicanálise tocam-se mutuamente: a letra5. 

Não sendo uma escrita empreendida necessariamente só por mulheres, Castello 

Branco (idem) sinaliza uma lógica especial de escrita, distanciada da vertente realista do 

romance. Tratando-se de uma construção bastante recente na teoria literária, ela se detém 

menos nas questões relativas ao feminino e muito mais numa modalidade de gozo que diz 

respeito a uma posição discursiva feminina. Ou seja, Lúcia Castello Branco (idem) chama de 

“escrita feminina” toda e qualquer produção que mantenha relação com  mulher, 

estabelecendo um franco diálogo com o ensino de Jacques Lacan. Para ela, a crítica brasileira 

manteve-se extremamente influenciada pelos trabalhos que Hélène Cixous empreendeu sobre 

a obra de Clarice Lispector, detendo-se por demais nas questões relativas ao universo 

identitário das mulheres e “terminando por produzir um olhar um tanto acostumado sobre a 

maravilha de um texto que, para além do feminino, articula questões fundamentais sobre a 

escrita” (Branco, 2004, p.188). Ironicamente, a própria Clarice Lispector recusava o conceito 

de “literatura feminina”, ridicularizando a definição de Lins desde quando ele começou a 

propô-la. (Sá, 1979, p. 84).  

Ao passo disso, a escritora pouco se importava com as questões relacionadas à 

sua literatura, chegando a testemunhar na crônica “Sentir-se útil” (Lispector, 1999a) que a 

palavra “literatura” lhe “eriçava o pêlo como um gato”. A esse respeito, em Um sopro de Vida 

(Lispector, 1999d) o personagem Autor dirá: 

   
Escrevo muito simples e muito nu. Por isso fere [...] Eu escrevo para 

nada e para ninguém. Se alguém me ler será por própria conta e 

autorrisco. Eu não faço literatura: eu apenas vivo ao correr do tempo. 

O resultado fatal de eu viver é escrever [...] Minha vida me quer 

escritor e então escrevo. Não é por escolha; é íntima ordem de 

comando.  (Lispector, 1999d, p. 16 –29).  

 

Ainda que não se tratasse de um discurso feminista ou de um modelo 

identitário ao qual as mulheres deveriam seguir, é inegável que as personagens femininas de 

Clarice Lispector, – bem como a própria trajetória da autora, que era, antes de mais nada, uma 

mulher –, desempenharam um importante papel num mundo que apenas começava a se abrir 

                                                
5 A referência à letra nesse momento diz respeito ao trabalho que sobre ela Lacan desenvolve a partir do Seminário 18 (1971) 
– De um discurso que não seria do Semblante (LACAN, 2009). 



Luciana Brandão Carreira Del Nero 

  Psicanálise & Barroco em revista  v.9, n.2 : 225-254, dez.2011                      247 

para certas questões mantidas às voltas com a “emancipação das mulheres”. Nesse contexto, 

basta citarmos o fato de que, ainda nos anos sessenta, fora o impacto da obra de Clarice 

Lispector na França que determinou a criação de uma editora destinada a publicar textos 

produzidos exclusivamente por mulheres (a editora des Femmes) “cujo objetivo era o de lutar 

para o advento da mulher como sujeito histórico nos campos político, cultural e social” 

(Fontenelle, 2008, p.321), sendo importante registrar que na maior parte das vezes estes textos 

teriam uma qualidade literária questionável, pois o principal objetivo com o surgimento 

daquele espaço editorial era simplesmente “dar voz às mulheres”. Fruto de uma 

intencionalidade política, tal manifestação por parte das feministas francesas visava uma 

desconstrução da linguagem literária, fazendo da linguagem um instrumento operacional da 

cultura, uma vez que a libertação da mulher, então em voga, estaria diretamente relacionada 

“ao campo pulsional ao qual a mulher estaria atada” (idem, ibdem), evidenciado por um tipo 

de escrita “linguisticamente virgem e, portanto, livre das determinações sociais que estão 

presentes na escrita masculina como paradigma para a escrita humana” (idem, ibdem). 

Segundo Laéria Fontenelle (Fontenelle, 2008) o conceito lacaniano de diferença sexual foi 

indevidamente apropriado pelas feministas francesas, uma vez que, para Lacan, a sexuação 

diz respeito a modulação de gozo que toma o falo como o próprio significante do gozo, 

estando intimamente implicado na modelagem do corpo pulsional. Em contrapartida, as 

feministas as quais fazemos menção quiseram eliminar do conceito de sexuação a própria 

baliza que o alicerça, e com isso eliminar “a relação do sujeito ao falo, considerando-a 

produto de uma teoria cujo simbolismo evidenciaria a hegemonia do poder patriarcal, 

defendendo, com isso, uma escrita outra que prescindisse da lógica fálica” (idem, p. 323). 

Ademais, inicialmente tais feministas desconsideraram que uma tal escrita não seria uma 

prerrogativa das mulheres, pois levavam em conta apenas o sexo biológico do autor real do 

texto. Seja como for, foi enquanto paradigma dessa “literatura feminina” que a escrita de 

Clarice Lispector renovou a discussão sobre o feminino na literatura, promovendo, apesar de 

não ter tido a menor intenção, um deslocamento classificatório entre os teóricos da literatura, 

que, em seguida, passaram a definir tal literatura por via de suas características estilísticas, 

admitindo que escritores também do sexo masculino aí se incluíssem.  

Partindo do pensamento de Jacques Lacan, Barthes e Derrida, eis que Lúcia 

Castello Branco (2004) sustenta que a escrita de Clarice Lispector amplia “seu traço em 

direção à escrita e não propriamente em direção à literatura” (p.181), na qual “a representação 

é posta em xeque e em que a imagem é tomada não mais em seu caráter de representação, mas 
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em seu valor fonético ou de letra”. É deste modo que ela propõe que ao atravessar a 

representação o texto de Clarice vai desembocar na escrita; mais exatamente, na escritura. 

Sendo então a partir daí que, “nesse lugar em que a letra – e não exatamente o significante ou 

a palavra –, é priorizada, o texto se amplia em direção à textualidade, entendida como um 

vasto território: o campo dos afetos” (ibid., p.182).  

Ao seu modo, Lúcia Castello Branco (2004) parece nomear por “escrita 

feminina” uma gama de textos que, pensamos nós, dizem respeito ao que Lacan apontou em 

sua lição sobre Lituraterra, contemplada em seu seminário De um discurso que não seria do 

Semblante (Lacan, 1971/2009). Nessa guinada, se a psicanálise tem muito a aprender com o 

campo literário, a crítica literária, por seu turno, também encontra na psicanálise uma fonte 

preciosa de questionamentos aos quais se lançar. É justamente por esse motivo que na lição 

citada há pouco Lacan considera que “é por esse método que a psicanálise poderia justificar 

melhor sua intrusão na crítica literária”, levando a crítica literária a se renovar efetivamente, 

“pelo fato da psicanálise estar aí para os textos se medirem por ela, justamente por ficar o 

enigma do seu lado, por ela se calar” (p.108). 

Acreditamos que Clarice Lispector dá mostras, através dos efeitos de sua 

escrita, que a partir de 1964 um Sinthome emerge enquanto resposta à mais arcaica das 

experiências, dizendo respeito a uma temporalidade na qual sequer havia furo, na vigência 

apenas de uma marca. Afinal Lacan propõe que a Mulher ( ) – ou seja, Deus ou o Outro-

sexo – é suportada pelo Sinthome (1975-76/2007, p.98); sendo o Sinthome, nesses termos, a 

própria escrita da não-relação sexual. 

É por esse motivo que o gozo místico pode ser pensado como um tipo de gozo 

feminino, dizendo respeito a uma modalidade de gozo que se realiza no furo, em decorrência 

do confronto com  mulher, que não existe. Ele advém a partir de uma experiência muito 

particular, não circunscrita ao gozo fálico, estando num mais além em relação ao falo. 

Enquanto eminentemente muda, tal experiência pode todavia ser testemunhada, quando, em 

face a esse furo, uma torção significante é empreendida. Enquanto posição discursiva, a 

posição feminina é aquela que suportará tal enunciação, uma vez que ao estar posicionado do 

lado mulher o falante que daí enuncia torna-se capaz de entrar em contato justamente com 

uma parte não remetida ao gozo fálico.Tal experiência pode ser pensada como correlata ao 

que se dá na operação que funda a matriz simbólica de onde o ser falante emerge, implicando 

uma temporalidade na qual o corpo simplesmente não existe – ele ex-siste, segundo Lacan –, 



Luciana Brandão Carreira Del Nero 

  Psicanálise & Barroco em revista  v.9, n.2 : 225-254, dez.2011                      249 

não havendo ainda um eu, por conseguinte. Clarice Lispector nos dá mostras dessa 

temporalidade, testemunhando em seus escritos o que teria sido a sua entrada no campo da 

linguagem. (Jorge, 2005, p. 56). Afinal, em Água viva (1998d) a narradora-escritora revelará: 

“vivo a cerimônia da iniciação da palavra e meus gestos são hieráticos e triangulares” (p.18). 

Ali, ela diz estar escrevendo “a música do ar, a formação do mundo”, pois “o que vai ser já é. 

O futuro é para a frente e para trás e para os lados, mesmo que o tempo seja abolido. O que 

estou escrevendo não é para se ler – é para se ser” (p. 34). 

Disto, um alerta: devido ao fato desse gozo não estar remetido à uma referência 

fálica, poder-se-ia inicialmente pensar que a sua fruição estivesse às voltas, 

incondicionalmente, com questões estruturais típicas da psicose. Todavia o confronto mais 

direto com o Real também é passivel de se colocar todas as vezes em que ocorre uma espécie 

de dessubjetivação, ou seja, uma clivagem entre o falo e o objeto. Basta lembrarmos, por 

exemplo, que o gozo místico é um gozo cujo referencial aponta ao objeto muitas vezes 

recortado da fantasia fundamental, inerente ao encontro com Deus, ou seja, ao encontro com 

mulher.  

Consequentemente, podemos supor que foi graças a escrita de seu Sinthome 

que Clarice Lispector pôde ter relação com o Outro sexo. Por qual motivo? Por que é 

justamente o Sinthome que atesta que a relação sexual não existe, lá onde há suplência da falta 

de um significante no campo do Outro. Por estar numa referência fora do sentido, o Sinthome 

correlaciona o sujeito com a não relação sexual justamente porque dela é o seu índice. Eis a 

pertinência da torção que desde aí se promoveu, justo quando o estilo de Clarice Lispector se 

modificou, num tempo em que, supomos, um Sinthome  se escrevia. 

Como consequência dessas premissas, enfatizemos a existência de pelo menos 

dois ciclos estilísticos ao analisarmos o conjunto da obra da escritora, demarcados justamente 

quando em relação a tal conjunto se opera uma torção em sua narrativa. (Manzo, 1997). 

Afinal, a partir de A paixão Segundo G.H. (1998b) há uma importante mudança enunciativa 

em seus livros, pois a voz narrativa passa da terceira à primeira pessoa, ou seja, deslocando-se 

de um “ela” à um “eu”. 

 Contudo, ao acompanharmos Lacan torna-se importante delimitarmos uma 

determinada nuance afim de precisarmos um pouco melhor o nosso objeto de estudo. Afinal, 

com Lacan podemos dizer que haveriam ao menos dois cruciais aspectos em relação a função 

do Sinthome. Um deles toca na possibilidade do Sinthome fazer suplência do significante do 
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Nome-do-Pai, permitindo uma correção nodal em estruturas cuja configuração as levaria, não 

fosse o trabalho operado justamente pelo Sinthome, ao desencadeamento/desnodulação 

corolários a uma psicose que se desencadeou. 

Importante salientar que a perspectiva que adotamos a respeito do Sinthome 

realça muito mais a natureza desse operador, qualquer que seja a estrutura a qual ele se 

relacione. Uma vez que ele é o suporte do traço unário, trabalharemos adotando-o sob o viés 

dele ser, antes de mais nada, um significante funcionando como objeto – tal como Lacan 

propõe acerca do Nome Próprio,, nos idos do Seminário 9, sobre a identificação (Lacan, 

1961-62, inédito). 

Desse modo, consideramos o Sinthome como sendo um significante que 

trabalha admitindo a conjunção entre traço unário e objeto a, permitindo que algumas 

questões sobre a autoria de uma obra e o estilo de um autor sejam abordadas de modo 

indissociável. Tal particularidade nos permite enfatizar o caráter literal conferido ao Sinthome, 

pois, ao operar numa zona na qual traço e objeto se entrelaçam – isto é, lá onde Simbólico e 

Real se chocam – é então enquanto letra de gozo que o Sinthome se faz matriz, tangenciando 

o saber justo na borda do Simbólico.  

Tal escrita é resultado de um trabalho cujo ponto de partida é um furo, um 

vazio, um traço que se inscreveu no sítio de . O ser falante que daí opera parte então 

de um ponto de fixidez, onde o lastro simbólico se encontra guardado, dizendo respeito a uma 

posição que fixa o sujeito no próprio lugar do objeto, frente ao enigma do desejo materno. 

Assim, “essa fixação da posição do objeto no fantasma é resultante de um trabalho psíquico. 

Tal trabalho, o sujeito o constitui para ter algum tipo de inscrição, algum tipo de representante 

de algo que não tem representação, como é o pulsional” (Costa, 2008, p.172).  

Nesse ponto de amarração, o sujeito equivale ao objeto. E é assim, ancorado ao 

seu ponto nodal, que ele se reinventa. Uma vez que o significante não dá conta de ser o seu 

representante, é a partir de uma letra que o sujeito há então de se virar; desde aí, forjando a 

cada vez um objeto que o sustenha. Tal como um artífice, obrando na produção de algum 

artefato. Afinal, “o traço unário inscreve o registro que permite a relação de cada um de nós 

com a falta do Outro” (Costa, 2008, p. 93). Com isso, frisemos que é a partir da inscrição 

desse traço que o ser falante pode fazer frente à , isto é, à falta de um significante no 

campo do Outro.  

A ênfase que estamos dando a todos esses elementos deve-se ao fato de 

algumas produções literárias se darem justamente nessa perspectiva,– dentre as quais 
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inserimos as de Clarice Lispector a partir de 1964 –, uma vez que elas são o fruto de um 

encontro do escritor com o Real, através de um ato que separa sujeito e objeto. Tais produções 

dão-se, por conseguinte, partindo desse substrato ancorado no traço, situando o escritor numa 

referência sexuada em relação à . Isto porque o ato artístico é um ato passível de 

produzir tal traço, este último que, sublinhemos mais uma vez e sempre, é um traço de 

contagem. De todo modo, é porque algo de uma operação primeira pôde se inscrever – 

registrando-se numa memória de traços – que tal inscrição corporal pode ser refeita. A cada 

vez, incontáveis vezes.  

Na vereda franqueada por Clarice percebe-se a torção que advém após o 

ultrapassamento da representação, cujo resultado é reduzir o texto a uma letra de gozo, 

irredutível enquanto puro traço de um sujeito. Algo que é da ordem de uma litura pura – num 

litoral entre saber e gozo –, a partir da conjunção entre traço unário e objeto olhar. Disto 

decorre pensarmos no estatuto de litura de seus escritos a partir de 1964, quando então a 

narradora de A Paixão segundo G.H. nos relata que “chegara ao nada” (Lispector,1998b, 

p.62); quando justamente “uma pessoa é o próprio núcleo” (p.115).  

Ao nomear o inominável, o Sinthome é o significante que cria o Real. Lacan a 

ele se refere como “a flor do Simbólico”, desabrochada de um traço cuja natureza o reduz a 

um objeto da pulsão, do qual a vida germina e o corpo soergue. Eis a potência poética do 

Sinthome: escavar um lugar, através dos artifícios da linguagem, onde depositar o objeto que 

da própria linguagem cai. Dito de outro modo: criar o sulco real no qual o traço de um sujeito 

se deposite; para depois florir, dando indícios de um nome plantado no fundamento mesmo 

que do ser falante se fez raiz. 

Talvez algo que se dê ao sabor do que Clarice Lispector escreveu em A legião 

Estrangeira, quando então diz do lugar que se escava ao preço de uma repetição : “A 

repetição me é agradável, e repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a 

pouco, cantinela enjoada diz alguma coisa” (Lispector,1999c, p. 175).  
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CLARICE LISPECTOR AND WRITING OF SINTHOME 
 

ABSTRACT: 
This thesis represents an effort to show how the temporality of writing in the literary 
production of Clarice Lispector - which occurred between 1964-1973 - had resulted in a 
major shift in her style. We assume that such a change highlights the operation that inscribes 
the ordinary speaker in the field of language. That being so, we believe that Clarice Lispector 
presents us a style of writing through which we are led to locate its “textuality” within the 
field of Lituraterra: kind of writing that touches the unspeakable limits of the language as if 
they were an invisible edge. Along the present research we have come to the following 
question: would that be possible that some gifted writers could deal with the language in such 
a particular way that they could avoid the non-sense jouissance?  
 
KEYWORDS:  Clarice Lispector, jouissance, writing, ordinary speaker, style.  
 
  
 

CLARICE LISPECTOR ET L’ÉCRITURE DU SINTHOME 
  
RÉSUMÉ : 
 
Il s'agit d'une proposition des temps de l’écriture depuis les ouvrages conçus par Clarice 
Lispector entre 1964-1973, période où on suppose s’est consolidé le changement de style de 
l’écrivain, mettant en évidence l’opération qui inscript l’être parlant dans le champ du 
langage. On croit que Clarice Lispector présente un mode d'écriture dont la textualité peut être 
située dans le domaine de Lituraterre: une espèce d'écriture de bord, qui a du succès face à 
l'indicible et à la limite de ce que la langue arrive à représenter, em touchant à un point où se 
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pose une question cruciale pour la psychanalyse: la façon dont certains écrivains, par leur 
travail, réalise une torsion qui détourne la jouissance insupportable d’une absence essentielle 
de signification. 
 
MOTS-CLÉS: Clarice Lispector. Torsion. L'écriture. L'être parlant. Style. 
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