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RESUMO:

Através de um pequeno recorte na obra ficcional de Clarice Lispector, situaremos neste trabalho
0 estatuto das cronicas que Clarice Lispector publicou no Jornal do Brasil entre 1967 e 1973,
enfatizando o lagco amoroso estabelecido entre ela e seus leitores, frente a uma experiéncia que
supomos corresponder ao encontro com o Real que funda toda e qualquer estrutura.
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Iniciaremos o presente trabalho partindo de um pressuposto: as obras concebidas
por Clarice Lispector entre 1964-1973 colocam em evidéncia a operagdo que inscreve o ser
falante no campo da linguagem.

Talvez por isso em tal contexto se perceba a consolidagdo de uma mudanca em
seu estilo, considerando que, de acordo com uma determinada vertente da critica literaria,
existem pelo menos dois ciclos estilisticos ao analisarmos o conjunto da obra da escritora,
demarcando quando em relagdo a tal conjunto se opera uma tor¢do em sua narrativa. Concebido
em 1964, é nesse viés que o livro A Paixdo Segundo G.H. pontua tal mudanca estilistica (Manzo,
1997), inaugurando um ciclo novo que abarcaria as diversas obras subsequentes. Com narrativas
adotando ares cada vez mais fragmentarios e desprovidas de argumento, varias dessas obras se
caracterizam simplesmente pela presenca de uma voz declinada do feminino que, na maior parte
do tempo, ocupa-se em transmitir sensacdes e/ou afetos, numa espécie de liberdade desvinculada
de géneros literarios.

De todo modo, supor a equivaléncia de tal mudanca estilistica a tor¢do que engaja
o0 ser falante nas vicissitudes de seu corpo nos impele a cotejar algumas particularidades a esse
respeito, sobretudo no tocante ao método com o qual Clarice Lispector escrevia, e,
particularmente, o estatuto das cronicas que nesse momento passard a publicar. Afinal entre os
anos de 1967 e 1973 Clarice Lispector comeca a assinar uma coluna de cronicas no Jornal do
Brasil, que inauguraria o “que seria a grande virada de sua trajetoria como escritora” (Manzo,
1997, p. 86).

Muito embora Clarice ja& houvesse tido a experiéncia como colunista num jornal
de grande circulacdo, o que chama atencdo é que em todos 0s momentos precedentes ela jamais
havia assinado uma Unica coluna como sua, isto €, com seu proprio nome. Entre 15 de maio e 17
de outubro de 1952, ela adotara o pseuddonimo “Tereza Quadros” ao aceitar o convite de Rubem
Braga para a coluna feminina “Entre mulheres”, no entdo novo semanario chamado Comicio.
Ainda casada, naquela época a escritora havia recém voltado ao Rio de Janeiro, apos seis longos
anos morando no exterior. Anos mais tarde a ficcionista voltaria novamente a escrever para um
jornal, quando, ja separada do marido e radicando definitivamente no Rio de Janeiro, decide
aceitar o convite que entdo lhe era feito pelo Correio da Manha. Todavia, desta vez ela iria
utilizar o pseudénimo “Helen Palmer” para assinar a coluna intitulada “Correio feminino — Feira

de utilidades”. Ainda em 1960, a escritora também viria a colaborar com a coluna feminina “Sé
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para as mulheres”, no Diario da Noite. Ali Clarice seria a ghost-writer da bela atriz llka Soares,
que pouco tempo antes havia conquistado o titulo de miss Brasil.

O ponto em comum entre essas matérias € que em todas a escritora forneceria
dicas de beleza, moda e bons costumes, especialmente ao publico feminino. Como se até entdo
apenas a imagem e identidade femininas estivessem sendo elencadas no bojo da tematica sobre a
qual lhe era solicitado escrever. Por esse motivo, para alguns, tais colunas soavam quase como
um caderno de frivolidades, cujo teor distinguir-se-ia bastante daquele que futuramente ela viria a
assinar em sua coluna de cronicas, editada pelo Jornal do Brasil a partir de 1967.

Analisando tal evento sob um prisma literario, é apenas um ano apos o incéndio do
qual fora vitima que, embora a sua “falta de jeito como cronista” (frase adotada por Clarice
quando se referia ao seu trabalho com as cronicas), a escritora assumiria o tom autobiografico em
sua narrativa ali disposta, vindo finalmente a assinar com o seu proéprio nome uma coluna
semanal em um jornal.

Essas cronicas, por sua vez, apresentavam-se em grande parte ao modo de
fragmentos livremente concebidos, por meio dos quais a escritora deixaria o leitor a par do seu
dia-a-dia doméstico, confidenciando-lhe, sobretudo, acerca das vicissitudes do proprio exercicio
de escrever. De todo modo, essa nova maneira de conceber tal coluna revelar-se-ia amplamente
diferente do carater com o qual o publico se deparava em face as crénicas de costumes da época.
Podemos dizer que Clarice “inventou” uma nova maneira de fazer cronica: algo novo surgia ali,
possivelmente enquanto efeito de um rearranjo com o gozo em relagdo ao qual a escritora se via
as voltas. Quanto a isto ela depds em sua crénica “Maquina escrevendo”, publicada em 29 de
maio de 1971 no Jornal do Brasil e depois compilada em seu livio A descoberta do Mundo
(Lispector,1999a, p.347-349) conforme abaixo:

Sinto que ja cheguei quase a liberdade. A ponto de ndo precisar mais
escrever. Se eu pudesse, deixava meu lugar nesta pagina em branco: cheio
do maior siléncio. E cada um que olhasse o0 espag¢o em branco, o0 encheria
com seus proprios desejos. Vamos falar a verdade: isto aqui ndo € crénica
coisa nenhuma. Isto é apenas. Nao entra em género. Géneros ndo me
interessam mais. Interessa-me o mistério [...] Antes havia uma diferenca
entre escrever e eu (ou ndo havia? Ndo sei). Agora mais ndo. Sou um ser.
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E deixo que vocé seja. Isso Ihe assusta? Creio que sim. Mas vale a pena.

Mesmo que doa. D6i sé no comego. (Lispector, 1999a, p. 347).

Essas particularidades nos instigam a estabelecer o estatuto de tais cronicas, pois a
intensidade avassaladora com a qual a escritora experimentava as sensag0es pelas quais passava
seria revelada ao publico de maneira desnuda e direta, através daquela coluna de Jornal que mais
parecia um “diario publico”. Sao estas cronicas — cujo carater do conjunto é o de um diario, ou,
ainda, o de uma compilacdo de cartas — que uma determinada vertente da critica literaria admite
como sendo a “autobiografia” escrita pelo préprio punho da autora, “ainda que de modo
inteiramente ndo planejado” (Manzo, 1997, p. 89), salientando que provavelmente a escritora ndo
fazia idéia, aquela altura, de que esta mudanca no carater de suas crdnicas “era uma questdo de

vida ou de morte” (Idem, p. 94).

A torgao no elemento autobiografico

Segundo Licia Manzo (1997), “ser pessoal” em sua literatura implicava o processo
ao qual Clarice Lispector se referia como sendo o de “copiar” a si propria, descobrindo os
contornos de sua verdadeira voz, narrando diretamente a seus leitores o que por ela era
experimentado. Esse carater sera incorporado também aos seus livros, onde, a partir de entdo,
cada vez mais 0s personagens cederdo espaco a figura central de um narrador, que aos poucos
apresentar-se-4 em primeira pessoa.

Nessas cronicas Clarice Lispector também revelaria detalhes de sua ascendéncia
russa, — e de sua vinda ao Brasil quando ainda era bebé de colo —, contando também sobre a
morte de seus pais e a sua infancia no Recife, assim como do tempo em que era estudante de
direito e da época em que vivera com o marido no estrangeiro. Por fim, mas ndo com menos
importancia, aos seus leitores semanais serdo também reveladas as maiores dores pelas quais
passara, dentre elas a causada pelo incéndio que sofrera em setembro de 1966 e a perda de
amigos muito queridos, como, por exemplo, Lucio Cardoso.

A nosso ver, tais cronicas correspondem a um ato de escrita cujo estatuto equivale

ao que é proposto por Jean-Frangois Chiantaretto sobre determinados escritos autobiograficos em
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suas relagfes com o narcisismo (Chiantaretto, 1995, p.22). Em linhas gerais, podemos dizer que
em tais producdes é no texto que o escritor encontra um meio de forjar a encarnacdo de uma
representacdo de si, realizando o que o autor nomeia como “écritures de soi”. (Chiantaretto,
2002).

Constituindo-se fundamentalmente por textos autobiograficos, diarios e
memorias, tais escrituras afirmam o projeto de uma autorepresentacao forjada pelo autor, por via
de uma modalidade de texto que recobre justamente uma falha de amor narcisico, constituindo-se
também como uma espécie de defesa contra a morte ou aniquilamento psiquico. Numa vertente
que entrelaca psicanalise, histdria e literatura, Jean-Francois Chiantaretto prop6e com isso uma
modalidade de escritura cuja fungéo encontra-se indissociavelmente relacionada a manutengéo da
vida do escritor. Como consequéncia de suas argumentacdes, ele formalizou um conceito novo
em seu campo, o0 qual nomeou “testemunho interno” (témoin interne), justamente ao ocupar-se
das obras de Anne Frank, Amadou Hampaté Ba, Claude Vigée e Primo Levi. Tal conceito
permitiu-lhe estabelecer uma particular relacdo do sujeito com a linguagem a qual este faz apelo,
em que se revela o ponto de origem que o insere numa cultura onde ele se reconhece; algo que,
em suma, é lancado mdo como uma espécie de forca de resisténcia interior que os teria
possibilitado sobreviver a despeito seja da clandestinidade (para Anne Frank), seja do
desaparecimento de sua cultura de origem (para Hampaté Ba) ou do exilio associado ao
exterminio dos judeus pelos nazistas (para Claude Vigée) e o campo de Auschwitz (para Primo
Levi). Para Chiantaretto, o estatuto “da autorepresentacdo” passivel de se encarnar nestes textos

reenvia ao destino psiquico da primeira ferida narcisica: a ndo permanéncia da mae para o infans

Trata-se de questionar o texto no seu esfor¢co — mais ou menos consentido,
mais ou menos bem sucedido — de garantir um espaco interno separado,
isto é, no que a qualidade do trabalno memorial indica a liberdade
adquirida em relagdo aos oraculos maternos, susceptiveis de reduzir a
escritura de si a progressiva revelagdo de um destino para sempre ja

escrito. E assim que a escritura de si faz pensar no fungdo do outro, nem
gue seja através da idéia de uma interlocucgdo interna. (Chiantaretto,

1995, p. 9).
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No que diz respeito a Clarice Lispector, sublinhemos, alids, que o carater
autobiogréafico de seus personagens femininos € um elemento francamente defendido pela critica
literaria. Transposto aos seus livros, “decerto Joana nao fora a Unica personagem na qual Clarice
teria se projetado” (lannace, 2001, p.44), muito embora desde Perto do Coragdo Selvagem
(Lispector, 1998a), seu primeiro romance publicado em 1944, tal carter ja saltasse aos olhos.

Isto fez com que Olga Borelli escrevesse na orelha de tal livro que ali estaria o
inicio da longa trajetoria introspectiva de C.L. rumo ao texto confessional, bem como a uma
autobiografia ndo planejada, impossivel de “ndo ser vislumbrada ao longo da narrativa, com um
enfoque irreversivel no “eu”, personagem central nos textos de Clarice” (Borreli apud Lispector,
1998a), donde, entdo, a autora se fundir aos personagens e 0s personagens a ela se sobreporem.

Sera corroborando esse viés que em 09 de junho de 1974 Clarice Lispector se
pronunciara numa entrevista concedida a Sérgio Augusto, Jaguar, Ziraldo e Ivan Lessa. Publicada
em O Pasquim, dentre as varias perguntas que lhes foram feitas, ela responde:

“— Clarice, até que ponto vocé se identifica com as suas personagens? Até que
ponto vocé é a Joana de Perto do Coracao Selvagem, uma pessoa licida que ndo se encontra na
realidade? — Bem, Flaubert disse uma vez: “Madame Bovary sou eu”. (Lispector, apud Manzo,
1997, p. 3).

Interagindo com seus leitores, Clarice Lispector incluiria nas cronicas do Jornal do
Brasil até mesmo as cartas que destes receberia, respondendo algumas delas na préopria coluna
mencionada. Sempre em tom franco e sincero, a escritora fez de seu leitor um cumplice, um
interlocutor, um confidente. E o seu peculiar recato mesclar-se-ia a uma exposi¢ao cada vez
maior, colocando, a partir daquela coluna de jornal, a sua intimidade constantemente a prova.

Essa particularidade ficard bastante acentuada entre 1968 e 1972, ocasido
em que a escritora se depara com a editoragdo de seu livro Agua viva (Lispector, 1998d). Levada
a questionar-se, num determinado momento, se tal livro deveria ou ndo vir a publico (pois
desagradava & Clarice o tom “pessoal” que ele ganhara), eis que finalmente Agua viva seria
publicado em 1973, ap6s trés longos anos dedicados ao trabalho de retirar do livro em pauta
justamente os trechos de algumas crénicas ali reproduzidos.

Em entrevista concedida na época de tal dilema a escritora revela claramente a
natureza de sua preocupacio a respeito do Objeto gritante (titulo dado & versdo inicial de Agua

viva): “Interrompi-o porque achei que ndo estava atingindo o que eu queria atingir. N&o posso
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publicd-lo como estd. Ou ndo publico ou resolvo trabalhar nele. Talvez daqui a uns meses eu
trabalhe no Objeto gritante” (Lispector, apud Gotlib, 1995, p.409). Mais tarde, com a obra
finalmente finalizada, ela declararia: “Esse livrinho tinha 280 paginas, eu fui cortando — cortando
e torturando — durante trés anos. Eu ndo sabia o que fazer mais. Eu estava desesperada. Tinha
outro nome. Era tudo diferente [...] era Objeto gritante, mas ndo tem fungdo mais. Eu prefiro
Agua viva, coisa que borbulha. Na fonte”. (idem, p.410).

Ao cabo desse processo, a protagonista de Agua Viva (uma artista plastica que se
aventura pelos caminhos da escrita apds uma separacdo amorosa) declara que, ao escrever, ndo
quer tornar-se “autobiografica” e sim somente “bio” (Lispector, 1998d, p.36). Assim a
personagem, ao declarar ndo querer ser autobiografica, confessa: “abro o jogo. Sé ndo conto 0s
fatos da minha vida: sou secreta por natureza” (idem, p.44), pois acima de tudo o que nesse livro
Clarice endereca ao leitor é a letra enquanto objeto destacado do texto, dizendo-nos, via sua
personagem, que “antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero como que poder pegar a
palavra com a mdo” (idem, p.12). Como se ao longo desse processo de “revisao” e “corte” algo
da ordem de uma “travessia da autobiografia” estivesse se operando (Branco, 2004, p.209),
colocando em evidéncia a torcdo que subverte a “pessoalidade” do escritor, antes “dentro” do
texto, reduzindo sua histéria “pessoal” ao lastro simbdlico que simplesmente move sua escrita.

Em suma: ao final destes trés longos anos Clarice Lispector suprime mais de cem
paginas do manuscrito inicial de Agua Viva (cujo titulo inicial fora Objeto gritante); ou seja, ela
exclui os trechos de suas crdnicas, antes no interior do Objeto gritante, colocando em evidéncia o
movimento, provocado pelo ato de escrever, que langa um sujeito ao que lhe é mais intimo,
embora lhe seja exterior. Essa “extimidade” alcangada, que se confunde com uma certa
“impessoalidade”, uma dessubjetivacdo, remete-nos justamente a nocdo lacaniana de sujeito
como “ex-sisténcia”.

O elemento “autobiografico” é entdo subvertido por essa espécie de “ato-
biogréfico”, como bem pondera Marcia Giovana Pedruzzi Reis em sua dissertacdo de mestrado
(Reis, 2010). E se adotamos aqui o termo “ato-biogréafico”, é simplesmente para enfatizar a
tensdo que se da “exatamente no giro que uma transmissdo escrita pode operar quando ndo se
trata, no ato analitico (objeto da narrativa), de transmitir algo do isso, sujeito da enunciacéo, ndo
atinente ao eu identitario que estd em causa numa autobiografia” (Reis, 2010, p.134). Ao longo

das cronicas, e a partir do cruzamento destas com os livros escritos por Clarice nesta mesma
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época, percebemos que hd uma espécie de ruptura na fronteira que separa o0 autor e o
personagem, donde a posi¢do do autor confundir-se com a do narrador. Disto decorre uma
dificuldade em se precisar os limites entre ficcdo e realidade, tal como se d& em todo escrito cuja
textualidade esbarra na literalidade (Poli, 2009).

A partir dai, uma vez a textualidade e a pessoalidade iniciais do texto ja estando
subvertidas, encontramos, na versdo final de Agua Viva (Lispector, 1998d), um escrito que nos
faz evocar o que Jacques Lacan (Lacan, 2003) nomeia como litura em sua licdo sobre
Lituraterra: espécie de esvaziamento obtido atraves do ato mesmo de escrever, cujo resultado é

um texto onde o elemento “biografico” torna-se apenas vestigio.

O lagco amoroso com seus leitores

A titulo de ilustrarmos o carater de tais cronicas, que, em suma, deram ao livro
citado um carater autobiografico mais acentuado em suas primeiras versées, transcreveremos em
seguida a cronica “Outra carta”, publicada pela primeira vez em 24 de fevereiro de 1968 no
Jornal do Brasil e também posteriormente compilada no livro A descoberta do Mundo (Lispector,

19994, p. 78-79). Dialogando com o leitor Clarice Lispector ali esclarece:

Por enquanto, L. de A., ndo estou largando a coluna: mas aprendendo um
jeito de defender minha intimidade. Quanto a eu me delatar, realmente
isso é fatal, ndo digo nas colunas, mas nos romances. Estes ndo sao
autobiogréaficos nem de longe, mas fico depois sabendo por quem os 1é
que eu me delatei. No entanto, paradoxalmente, e lado a lado com o
desejo de defender a propria intimidade, hd o desejo intenso de me
confessar em publico e ndo a um padre. O desejo de enfim dizer o que nds
todos sabemos e, no entanto mantemos em segredo como se fosse
proibido dizer as criancas que Papai Noel ndo existe, embora sabendo que
elas sabem que ndo existe. O personagem leitor € um personagem curioso,
estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com reacGes
proprias, € tdo terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor,
¢ o escritor. (Lispector, 1999a, p.78).
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N&o obstante, a vasta correspondéncia que recebia de seus leitores — das mais
variadas idades e realidades — apontava a um denominador comum: predominava por parte de seu
publico o desejo de que Clarice se mantivesse 0 mais “pessoal” possivel em suas crbnicas,
prosseguindo nessa vertente em que ela prépria seria o personagem principal de sua narrativa.

No que diz respeito a tais cronicas, destaquemos ainda uma outra nuance a elas
relacionada, pois basta um ligeiro passar de olhos pelo sumario do livro que as compila, A
Descoberta do mundo (Lispector, 1999a) para constatarmos o quanto os significantes ‘escrita’,
‘escrever’, ‘escrevendo’ e ‘amor’ comparecem ali de maneira privilegiada. Alias, tais
significantes parecem merecer atencdo especial da escritora, em detrimento do significante
‘literatura’, quase nunca mencionado (Branco, 2004, p.201). De modo semelhante embora
diverso a James Joyce, cujo empreendimento de escrever derivou de uma tentativa de
“construcdo de uma palavra que dissesse tudo, um significante do inefavel que recobrisse um
sentido absoluto — a palavra de cem letras, para Joyce — Clarice parece também buscar essa
palavra “inteira”, que em alguns momentos se designara como ‘escrita’ em outros como ‘amor’”
(1dem, p. 193). Como se Clarice Lispector estivesse em busca de uma palavra suficientemente
capaz de nomear o indizivel, cuja poténcia poética a dotaria do carater de dizer sobre o
inominavel. Uma palavra — ou seja, um significante —, cujo estatuto é da ordem de um Sinthome,
uma vez que em sua funcdo mais fundamental o Sinthome intervém justamente nomeando o Real,
circunscrevendo o limite entre o Simbdlico e este Gltimo, ou seja, entre 0 que € e ndo é possivel
exprimir. Afinal, em sua funcdo de nomear é o Sinthome que permite a feitura da borda que limita
0 gozo.

Pois bem, se discorremos sobre esses elementos foi com um propdsito: apontar
que num determinado momento do conjunto da obra de Clarice Lispector ha uma torcéo
estilistica suportada por um lago de amor, donde a sua coluna de cronicas ter Ihe possibilitado um
espaco que consideramos imprescindivel no que diz respeito a nova maneira de C.L. ter vindo a
se relacionar com o seu leitor e, consequentemente, com a sua propria obra.

Ainda que o recurso de integrar o leitor como parte ativa de seus livros tenha se
dado inicialmente por meio de seus livros infantis, a partir da referida coluna de crénicas a
escritora passara a incorpora-los também em sua literatura para adultos. Eis entdo que o “espirito”
com o qual concebia sua coluna no Jornal do Brasil vem a integrar-se como algo fundamental em

sua narrativa; algo que podemos datar como tendo inicio justamente em 1967-1968, quando ela
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estd escrevendo Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (Lispector, 1998c), primeiro livro
concebido apés o fatidico incéndio em seu quarto no Leme. Nessa guinada, quando Agua viva
vem pela primeira vez ao mundo em 1973, o formato que fazia Clarice Lispector se dirigir
diretamente ao leitor j& estava praticamente consolidado, com a figura do leitor passando a ser
tomada como parte integrante de sua narrativa (Manzo, 1997, p. 179).

Tomemos como exemplo do que expomos o0 seu segundo livro infantil, publicado
em 1968, intitulado A mulher que Matou os peixes (Lispector, 1987). Lembremos que ali a
narrativa € estruturada a partir de um pedido de perddo, uma demanda que a escritora faz a seus
leitores em nome proprio. Era a primeira vez em sua ficcdo que a escritora se apresentava
claramente como a prépria narradora da historia, sendo entdo simplesmente capaz de dizer: “Meu
nome é Clarice”.

Narrando confortavelmente em primeira pessoa, nesse livro Clarice Lispector
segue contando a histéria de alguns bichos muito especiais. Inicialmente a dos pintos
presenteados aos seus filhos quando criangas; mas também a de uma macaquinha imigrante
chamada Lisette, que logo viria a falecer, a despeito de todos os cuidados que lhes foram
prestados, pois a mesma ja fora comprada estando muito doente. H& ainda o relato do cédo
Dilermando, comprado quando ela vivia em Napoles e do qual teve de se separar quando se
mudou de l& para a Suica. Uma triste separacdo, que fez com que ambos chorassem, conta a
narradora Clarice na historia.

Ap0s esse périplo, que se destinava a provar ao leitor como sempre fora bondosa
com 0s animais, a narradora entdo clama por sua inocéncia no episddio em que julga ter matado
um casal de peixinhos dourados, seres que, por sua vez, lhes foram confiados por um dos seus
filhos quando este precisou viajar. Clarice teria de alimentar os dois peixes por alguns dias
apenas, mas esquece completamente dos mesmos. Tal esquecimento os leva a morte.

Clarice contara que falhara nos cuidados com os peixinhos por que se entregara
a0s seus escritos, absorvida que estava em seu trabalho de escritora, enderegando toda a sua culpa
ao leitor:

Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas juro a vocés
que foi sem querer. Logo eu! Que ndo tenho coragem de matar uma coisa

vival Até deixo de matar uma barata ou outra [...] Ndo tenho coragem
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ainda de contar agora mesmo como aconteceu. Mas prometo que no fim
deste livro contarei e vocés [...] me perdoardo ou nao [...] Antes de
comecar quero que vocés saibam que meu nome é Clarice. E vocés, como
se chamam? Digam baixinho 0 nome de vocés e 0 meu coragdo vai ouvir
[...] tempo demais para deixarem os peixes comigo. N&o é que eu ndo seja
de confianca. Mas é que sou muito ocupada porque também escrevo
historias para gente grande [...] e esqueci trés dias de dar comida aos
peixes! [...] vocés ficaram muito zangados comigo porque eu fiz isso?
Entdo me déem perddo [...] Eu peco muito que vocés me desculpem.
Dagora em diante nunca mais ficarei distraida. Vocés me perdoam?
(Lispector, 1987, p. 7-10; 23-62).

Clarice Lispector também fara questdo de esclarecer que a experiéncia de escrever
ndo era necessariamente prazerosa para ela. Havia algo neste fazer que lhe consumia, como uma
maldigdo. Dizia sentir uma felicidade dolorosa, na lida com o dificil trabalho enquanto escrevia.
De todo modo, apesar do dificil e doloroso trabalho, C.L. afirmava ser recompensada justamente
pelo amor que os seus leitores lhes retribuiam.

Em suma: supomos que o laco amoroso que nessa época era estabelecido com seus
leitores foi um importante fator na construcdo de seu novo estilo. Isto porque cremos ndo ser
possivel haver a criacdo de uma obra sem que haja um enderecamento, sem um lagco entre o
escritor e seu leitor. Do lado do escritor, 0 amor comparece como um suporte ao trago,
possibilitando que uma autoria Ihe seja consagrada. Do lado do leitor, 0 amor Ihe possibilita uma
recuperacgdo de gozo pela via do prazer que o texto lhe proporciona.

Todavia, se utilizamos aqui o termo “lagco” ao invés de empregarmos a palavra
“transferéncia” é justamente para precisarmos o estatuto do liame implicado nesse espago
existente entre aquele que 1€ e aquele que escreve. Acentuemos, afinal, que o amor transferencial
é um dispositivo inerente ao discurso psicanalitico, pois, ainda que psicanalise e arte partilhem de
uma particular caracteristica que as aproxima — pois ambas tratam o Real através do Simbolico —
ndo podemos dizer que a ligagdo entre escritor e leitor se dé nos mesmos parametros que a
transferéncia na clinica. Caso contrario incorrer-se-ia na impostura de tomar o autor, ou até

mesmo sua obra, como um caso clinico a ser destrinchado em todos 0s seus aspectos.
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A transferéncia é um conceito psicanalitico e, como tal, ndo se aplica a outro
discurso. Uma vez que ndo é possivel estabelecer um diagndstico fora da transferéncia, — e
tampouco reduzir as inten¢des do autor a um psicologismo imediato —, as consideragdes nascidas
desse encontro tocam justamente nos limites da psicanalise, pois 0 que se produz entre escritor e

leitor € um lago que os integra num mesmo campo discursivo; sé isso.

A diatélica do “dentro-fora”

Sendo assim, Clarice Lispector nos da pistas de que a sua torcao estilistica se
coloca por meio de um suporte possibilitado pelo amor, frente a uma experiéncia limite, quando
se atualiza uma temporalidade na qual os limites do falo estdo suspensos. Experiéncia decorrente
do encontro com o Real da castragdo do Outro materno, correlata ao ato fundador que insere o
infans no Campo da linguagem, isto é, o recalque originario.

Inerente ao exilio mais insofismavel em Lalangue, tal acontecimento marca a
origem para um sujeito, tomado agora enquanto efeito de linguagem, quando a pulsdo de morte
imiscui-se pelo corpo vicejando o paradoxo da vida. Disto decorre uma “bio-grafia”, fruto de um
“ato-biogréafico”, no sentido de que o ato que funda o ser falante é contemporaneo a inscri¢do do
traco unario; bem como da criacdo do corpo pulsional, este Ultimo que, por sua vez, ndo se
restringe ao organismo biolégico ou ao corpo naturalizado pela medicina. Caracterizando-se
fundamentalmente como um ato de escrita, tal experiéncia diz respeito ao momento no qual se
inscreve, no corpo mortificado pela pulsdo, a escrita da impossibilidade da relacdo sexual se
escrever, ou seja, a castracdo. A “grafia” que ai se faz permite que o ser falante se insira no lago
social, numa vida em relacédo, forjando para si uma histéria, um mito pessoal, uma biografia.

Afinal lembremos que em grego existem duas palavras distintas para se referir ao
vocabulo “vida”: Bios e Zoé. Zoé denota a vida vegetativa, o estado biolégico em que o homem
naturalmente se encontra quando suas funcdes e Orgaos vitais estdo funcionantes, independendo
dos lagos que os seres humanos constituem uns para com o0s outros. Bios, por seu turno, é o termo
que designa a vida em relacdo, dizendo respeito ao estilo de vida adotado por alguém, seu modo
de viver em sociedade, a maneira como se dao 0s seus engajamentos amorosos nos lagos que

estabelece com o outro.
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Uma vez que o0 narcisismo esta na génese de qualquer falante, — na articulacdo das
pulsdes parciais e da escolha do objeto —, ressaltemos afinal que ao distinguir o narcisismo
primario do secundario Freud culminou por colocar em evidéncia que a origem do ser falante esta
remetida a um campo relacional, donde a necessaria passagem do auto-erotismo (quando ainda
ndo ha ainda um eu) ao narcisismo propriamente dito, passagem esta que ¢ alicergada justamente
pelo amor.

Subvertendo a nogdo de temporalidade, Lacan prop6s que existe um tempo l6gico
anterior a origem do sujeito, considerando-se que a origem se coloca, para todos, com o recalque
originario. Co-incidindo com a “fase” oral, este tempo somente sinaliza o lugar de onde um
sujeito emergira, a posteriori. Isto porgue inicialmente a voz modulada na sonata materna
simplesmente demarca um marco zero para o ser falante, marco que se faz originério antes
mesmo do sujeito existir. Trata-se do tempo no qual se sinaliza o lugar onde o traco unério sera
depositado, traco que justamente confere singularidade ao sujeito. Num segundo tempo, sera
entdo numa condicao de ex-sisténcia que o sujeito emergira, justamente desse ponto de marcacéo,
subsidiado pelo substrato amoroso que Ihe foi imiscuido através da voz materna. Eis assim que
esse marco indica o sitio inerente ao lugar onde uma falha estruturante e indelével se instaura no
fundamento do ser falante.

Contudo, Lacan também ressalta nesta mesma ligdo do Seminario 10 (1962-63) -
A Angustia (Lacan, 2005)" que isto s6 ocorrera na medida em que o infans fizer o luto de uma
parte de si, desencontrada do corpo da méae. Isto porque, até entdo, — muito embora o Real do
organismo da crianga ja tenha sido afetado pelo Simbolico do corpo discursivo materno —, o
infans ainda ndo distingue a imagem de seu “corpo proprio”, pois, a esse respeito, ha apenas um
redobramento do corpo da mae sobre o seu.

Para que o infans tenha a “oportunidade de se reconhecer em alguma coisa”
(Lacan, 2005, p. 40) Lacan entdo enfatiza que algo se passa, desembocando numa outra
temporalidade, que seria co-incidente a “fase” anal. Subscrevendo a particular hegemonia do
olhar nesse momento, Lacan acentua a existéncia do ponto-cego que advém ao infans frente a

faléncia da imagem que lhe retornava do Outro. Dessa imagem, surge entdo uma mancha,

! Trata-se da ligdo proferida no dia 19 de junho de 1963 (Lacan, 2005).
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denunciadora da inexisténcia de uma representacdo que seja suficientemente capaz de fornecer
uma imagem plena do ser.

Constituindo-se num campo relacional, o corpo pulsional é simplesmente o
resultado do processo de conjungéo - disjuncdo da relagdo do sujeito ao Outro, partindo de uma
alienacdo fundamental ao significante.

A constituicdo do sujeito depende justamente da possibilidade das marcas do
Outro nele se inscreverem. Porém, tais marcas sO terdo o estatuto de insignias de um sujeito (e
que, portanto, o representardo) se 0 vazio que essa marca engendra for consistido a partir de uma
borda que delimite 0 gozo. Em torno dessa falta ou furo central, — circunscrita e delineada —, algo
da ordem de um signo do sujeito podera ser transposto. Em Gltima instancia: a incorporagdo do
Nome-do-Pali, — esse significante que vem barrar o gozo do Outro —, equivale a essa identificacdo
primeira ao traco, cerne do ideal do eu.

Mas, contrério as proposicdes classicas “sobre um sujeito que toma objetos do
exterior para interioriza-los, ou que expele de si certos aspectos para situa-los fora” (Harari, 1997,
p.13), Lacan subverte as noc¢Ges de projecOes e introjegdes. Como ele o faz? Ora, subvertendo
também a no¢do de espaco; que é, em outras palavras, o proprio estatuto do corpo em psicanélise.
Isto porque, na guinada lacaniana, o corpo tem estrutura moebiana, onde o “dentro” e o “fora”
nada mais sdo do que interfaces de uma mesma fita que se retorce. Logo, é justamente quando o
corte operado pelo significante Nome-do-Pai intervém que uma tor¢do se opera na superficie
corporal, dialetizando, assim, a nogdo espacial “dentro — fora”. As custas de um processo de
separacao, eis que entéo a alternancia que constitui as bordas corporais se coloca para um sujeito.

Consentindo em perder uma parte de si — eis a fecundidade do objeto engquanto
cibalo, metamorfoseado pela fun¢do que os excrementos detém nesse tempo légico — e recusando
manter-se no lugar do falo da méde, o sujeito entra em afanise. Renunciar a essa parte de si é
questdo de vida ou morte, pois disso dependeré a nodulagdo ao Imaginario, cuja consequéncia € a

assumpcao pela crianga de sua imagem corporal, bem como o seu acesso a fala e a fantasia.

O corpo enquanto texto e o texto enquanto corpo
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Mas atentemos também que no Seminario 9 (1961-62) — A Identificagdo Lacan se
pronunciou dizendo-nos que “se € do objeto que o trago surge, € algo do objeto que o traco retém,
justamente sua unicidade” (Lacan, inédito). Portando o traco de um sujeito, o objeto detém sua
pura diferenca, tocando em consideragdes acerca do estilo. Assim, é através de um lago amoroso
entre o0 escritor e seu leitor que podemos dizer que uma obra de arte é passivel de ganhar o
estatuto de produzir como efeito o recorte do objeto a.

Por diversas ocasifes Lacan nos indicou isso, através de um curioso neologismo
em que joga com os termos publicacdo-lixeira (poubellication)?, condensando-os através de um
equivoco na lingua francesa. Ressaltemos, a esse respeito, que em Lituraterra ele faz letra e lixo
equivalerem-se, justamente ao deslizar letter em litter...; na mesma licdo em que ressalta o fato
de um certo tipo de literatura ser na verdade uma acomodacéo de restos, de pequenos dejetos ou
detritos do escritor depositados num escrito.

Consequentemente, uma tal publicagcdo cumpriria com a fungéo de jogar na lixeira
0 gozo residual de quem escreve, — gozo desprendido do objeto a quando este é distanciado do
corpo do escritor —, tratando-se de um gozo inutil, cujo Unico valor é o de se fazer renascer “na
transmissdo e reatar, pela leitura, o real da vida ao imaginario do corpo e ao simbdlico do puro
traco. E no corpo que encontramos a causa da literatura, do texto, da obra” (Caldas, 2007, p. 59-
60). Logo, uma vez que para Clarice Lispector o ato de escrever tem o estatuto de um ato
sinthomético, a obra perfaz-se simplesmente tal como um resto corporal, do qual o escritor
precisa se separar.

Numa carta enviada ao amigo Lucio Cardoso, na qual lhe pede que tente publicar
o seu romance O lustre (Lispector, 1999b) o mais rapido possivel, Clarice Lispector nos da
mostras dessa particularidade. Diante de uma eventual recusa por parte da editora, no caso, a José
Olympio, ela argumenta com o amigo: “ - Se eles fizerem qualquer tipo de oposicao [...] entéo
Tania, minha irma, se encarregard de arranjar algo mais modesto e possivelmente pago — mas
rapido, rapido, porque me incomoda um trabalho parado; é como se me impedisse de ir adiante”
(Instituto Moreira Salles, 2004, p. 17).

Assim, se a escrita propriamente dita € algo que morre justamente ao ser lancada

2 A palavra “Poubelle” no idioma francés designa justamente “lata de lixo”. Além de se referir dessa forma frente a
obra de James Joyce, especialmente em Lituraterra, Lacan também discorre a esse respeito no Seminario 13 (1965-
66) - O objeto da psicandlise, justo na licdo em que trata da caligrafia japonesa, datada de 05 de dezembro de 1965.
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fora do corpo do escritor — ao ser destacada, separada deste — ela entretanto ressurge vivificada,
através da leitura que, por seu turno, implica o corpo do leitor. Ora, 0 objeto a € um objeto
produzido para se gozar, ou seja, para que haja a partir dele alguma perda de gozo. Ele é a causa
do desejo anal, situa Lacan. Uma vez que isso tenha se cumprido, ele ha entdo de ser descartado.
Simples e somente. E por esse motivo que a produgdo de determinados textos literarios situam-se
numa vertente que ndo os fazem demandar interpretacdo; equivalentes a uma producdo que é
ofertada ao Outro, sem que, no entanto, a ele se lhe peca ou espere compreensdo. Eis, enfim, o
carater de ndo interpretabilidade do objeto de arte, uma vez que ele ndo corresponde a uma
formacdo do inconsciente.

Diante das vicissitudes do amor, as questdes inerentes a dialética do Ser e do Ter
sdo nessa temporalidade postas a prova. Trata-se de um tempo em que ndo ha ainda uma
demanda, — sequer um apelo —, dizendo respeito ao momento no qual a crianca é simplesmente o
objeto do “alimentar-se” da mée, quando o infans estd justamente na posicdo de ser o falo do
Outro materno. Na prevaléncia da fase oral, ou seja, do objeto voz, ha nessa temporalidade uma
espécie de indeterminacdo que € suplantada na medida em que um apelo faz passar algo do
registro oral ao registro anal, culminando no estabelecimento de um circuito no qual a demanda
acaba por circunscrever algo que estara inelutavelmente a ela enlacado: o desejo.

O amor permite entdo que haja esse ultrapassamento. Afinal, no Seminario 10
Lacan é enfatico ao afirmar que é o amor que permite ao ser falante aceder ao desejo; na mesma
licdo na qual propde ser por via da demanda materna que o cibalo ganha o estatuto de ser “a
dadiva por exceléncia, 0 dom do amor” (Lacan, 2005, p. 331). Sob esse viés, para Lacan é o amor
que possibilita a passagem do gozo para o desejo, sendo a pulsdo simplesmente o efeito da
demanda do outro.

Isto porque é o amor que subsidia esta passagem do oral ao anal, alicer¢cando a
transposicdo da prevaléncia da voz ao predominio do olhar, na vigéncia da operacdo simbdlica da
separagdo. Nao obstante, € sob a égide do olhar que o corpo proprio pode ser cotejado. Desta
feita, o ser falante passa a ter um corpo na medida em que estes dois registros — oral e anal, voz e
olhar — passam a operar conjuntamente.

Nunca é demais dizer que é o investimento amoroso, realizado geralmente pelos
pais, que fornece o lastro simbdlico para que o ser falante venha a engajar-se num lago discursivo

e apoderar-se de uma imagem que dé forma ao seu préprio corpo. E por esse motivo que Lacan
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assevera, na licdo do dia 18 de dezembro de 1973 do Seminario 21 (1973-74) - Les non dupes
errent, que o amor € o laco essencial entre Real e Simbdlico. Admitindo o amor como sendo a
relacdo do Real ao saber, Lacan propde 0 mesmo como uma saida ao mais-de-gozar. Para ele, 0
amor é contingente justamente porque nele intervém a funcdo do Real. E, se 0 Real é no fundo a
morte, — 1& onde o desejo foi expulso —, 0 amor é pois “0 meio para unir corpo e gozo” (Lacan,
inédito). Nesse contexto, podemos dizer que é o amor que possibilita com que a verdade do
espaco seja criada, para que ali um ser falante venha vigorar. O amor, nessa perspectiva, € uma
valiosa defesa contra a morte, favorecendo a manutencédo da vida e da imagem corporal.

A incorporacdo do pai, — dos tragos simbdlicos que fundam uma estrutura —, diz
também respeito a essas marcas de amor encarnadas no pequeno ser. Com isso podemos dizer
que o amor inaugura o tempo do exilio; suplantado pelo desejo que advém quando uma demanda
da noticias de um sujeito que ali floresce. Deste amor recebido, — inerente ao que se transmitiu da
lei paterna —, o ser falante pode entdo se servir. E, portador de um lastro simbdlico, ele vem a
dispor de uma quota libidinal que sera utilizada nos investimentos que ele préprio venha a fazer.

E nessa direcdo que podemos admitir a supléncia que o amor é capaz de realizar:
afinal Lacan sustenta no Semindrio 20 Mais, ainda(1972-73) que um dos Nomes-do-pai é o amor,
apresentando-o como uma das formas de supléncia da relacdo sexual, que ndo ha. Nesse Vviés, 0
amor pode suprir a falta de um significante que represente o sexo.

Em sua cronica Ao correr da maquina — publicada no Jornal do Brasil em 17 de
abril de 1971 e compilada no livro A Descoberta do Mundo (Lispector, 1999a, p.340-342) —
Clarice Lispector nos testemunha justamente o estatuto do amor que acima tentamos
circunscrever. Além deste ser um tema recorrente em sua obra, ressaltemos a particularidade de
sua escrita nesta época, sublinhando o amor suportado no lago com seus leitores. Debrugamo-nos
sobre estas premissas por acreditarmos que o amor, matizado no endere¢camento, € um importante
fator na construcdo de qualquer que seja a obra, sendo decisivo para a inser¢do do artista num
laco discursivo.

Dito tudo isto, uma constatacdo: Clarice Lispector parece testemunhar uma
operagao que estd posta nas origens para todos os falantes, inerente ao que se transmite da lei
paterna a partir do lago amoroso mais arcaico entre o infans e o Outro, proporcionando-nos,

através de sua obra, a oportunidade de nos aproximarmos de premissas que vao além da
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sublimacgéo. Transcreveremos a seguir um trecho que nos permite entrever o suporte possibilitado

pelo amor frente a tal experiéncia

Meu Deus, como o amor impede a morte! N&o sei 0 que estou querendo
dizer com isso: confio na minha incompreensdo, que tem me dado vida
instintiva e intuitivamente, enquanto a chamada compreensdo é tdo
limitada. Perdi amigos. Ndo entendo a morte. Mas nédo tenho medo de
morrer. Vai ser um descanso: um berco enfim. N&o a apressarei, viverei
até a Ultima gota de fel. Ndo gosto quando dizem que tenho afinidade com
Virginia Woolf (s6 a li, alids, depois de escrever o meu primeiro livro): é
que nédo quero perdoar o fato de ela se ter suicidado. O horrivel dever € ir
até o fim. E sem contar com ninguém [...] Vou me impermeabilizar um
pouco mais. — Ha coisas que jamais direi: nem em livros e muito menos
em jornal. E ndo direi a ninguém no mundo. Um homem me disse que no
Talmude falam de coisas que a gente ndo pode contar a muitos, ha outras a
poucos, e outras a ninguém. Acrescento: ndo quero contar nem a mim
mesma certas coisas. Sinto que sei de umas verdades. Mas néo sei se as
entenderia mentalmente. E preciso amadurecer um pouco mais para me
achegar a essas verdades. Que j& pressinto. Mas as verdades ndo tém
palavras. Verdades ou verdade? N&o, nem pensem que vou falar em Deus:

€ um segredo meu. (Lispector, 1999, p. 340).

Afinal Lacan nos aponta que, no momento no qual Deus intervém através de 4
mulher — ou seja, do Outro-sexo, que nao existe — as formas corporais sdo desfeitas e um
importante sofrimento assola o ser. Dessa paixdo o corpo padece, desfazendo-se num atimo as
malhas imaginarias que o suportam. Isto porque o contorno dos furos que as sustentam s&o, nessa
temporalidade, simplesmente apagados. E uma urgéncia ao sujeito se impde, pois a partir dai sera
preciso novamente assegurar essas bordas, para que um novo furo restabeleca a estrutura de
linguagem de onde ele venha a emergir. Nesse confronto face a face com o que néo tem nome, —
nem imagem ou representacdo —, o ser falante ha de lancar mdo de um significante que Ihe
possibilite justamente nomear este vazio, nem que para isso ele tenha de cria-lo.

Mas que nome dar ao inomindvel? Como passar a chamar o Real? Como situar,
por meio de um significante, aquilo que é da ordem de uma letra de gozo? Qual termo utilizar

para designar o significante da falta de significante no campo do Outro? Perguntas cujas
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respostas desembocam nos tragos mais inaugurais da lei paterna, pois o confronto com a morte
toca no que ha de mais originario para cada um dos seres falantes.

Diante disso cada qual ha de se virar, através de seus proprios artificios. Forjando
um nome que opere efeitos de estrutura, e fazendo da pulsdo de morte uma fonte inesgotavel de
vida. Na forca de um nome que, diante da casa de Deus, faca o sujeito de 14 voltar e habitar o seu
corpo. Resquicio da poderosa centelha amorosa que inscreve o registro de uma impossibilidade.

Ou seja: atimo revelador do amor que inscreve a lei do pai, através da voz materna.
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LOVE AND YOUR LINKS

ABSTRACT:
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O amor e seus enlaces

Through a small indentation in the fictional work of Clarice Lispector, we will establish in this
work the status of Clarice Lispector chronicles published in the Jornal do Brasil (Journal of
Brazil) between 1967 and 1973, emphasizing the love established between her and her readers,
faced with an experience that we assume to correspond the finding with the Real relating with the
grounds of any structure.

KEYWORDS: Love. "Ecritures de soi". Narcissism. Clarice Lispector.

L’AMOUR ET SES LIENS
RESUME:
Gréce a un petit extrait dans I'ceuvre de fiction de Clarice Lispector, on va établir le statut des
leurs chroniques, publiées dans le Journal du Brésil entre 1967 et 1973, mettant I'accent sur le
lien amouraux établi entre I'écrivain et ses lecteurs, confrontées a une expérience qui nous
supposons correspondre a la rencontre avec le réel qui crée la structure de n’importe quel I’étre
parlant.

MOTS-CLES: L amour. "Ecritures de soi". Le narcissisme. Clarice Lispector.
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