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Eu te invento, ó realidade. Esta pequena frase de Clarice Lispector atuou em 

mim como um pequeno digestivo para o belo filme Trem da Vida, de Radu Mihaileanu. A 

história se passa ao redor de um pequeno grupo de judeus que, durante o regime do Terceiro 

Reich, veêm-se obrigados a tomar alguma atitude para sobreviver frente à iminência da 

aproximação do exército alemão. 

 O projeto nazista não comportava somente um desejo de supremacia ariana e 

expurgo de outras etnias, mas, sobretudo, baseava-se em um uma aposta de que era possível 

obliterar todo um povo e sua história. Conforme comenta Vladimir Safatle (2011), basta 

lembrar a fala “de alguns sobreviventes dos campos de concentração, frase que não terminava 

de sair da boca dos carrascos: Ninguém acreditará que fizemos o que estamos fazendo. Não 

haverá traços nem memória” (s.p.). A forma como o sistema de espólio, roubo, 

aprisionamento, segregação, morte e exílio, ou seja, o próprio projeto de dominação e 

soberania que se estendia da medalha da “mãe alemã” até os diversos campos de 

concentração, revela um desejo íntimo de eliminar povos “non gratos” condenando-os a algo 

pior que a morte, ou seja, ao seu completo desaparecimento.   

Tomado a partir do povo judeu, O Trem da Vida retoma esta situação com uma 

grade dose de humor e beleza. Aliás, é justamente através desta via que agirá o louco Shlomo, 

poeta visionário que conduz a narrativa. É através do humor, do escárnio, da falta de sentido, 
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da poesia e da ironia que a pequena comunidade do interior da Europa planeja fingir seu 

deportamento em massa para a fronteira com a Rússia.  

O trem é uma bela metáfora do movimento sempre em frente, que vislumbra 

um passo além, um logo ali de incertezas. Ele não leva seu povo para a felicidade certa que 

virá, o trem tira a vila da inércia deslocando-a para a vida. Ao contrário do trem nazista que, 

impulsionado pelo progresso de sua superioridade técnica, segue devastando a Europa na 

busca de escrever uma história que extermine a memória de tudo o que é diferente, o trem da 

vila é capenga, ilusório, artístico e abrangente (ele abriga judeus, comunistas, ciganos, falsos 

nazistas e loucos), ou seja, ele é preparado para agir com a história de uma forma 

diferenciada, e assim levar a memória fluida e viva de seus povos.  

O projeto nazista é uma expressão da tentativa de se impor como uma nação 

supra-histórica, ou seja, “em toda multiplicidade, tipicamente iguais: enquanto onipresença de 

tipos imperecíveis, dá-se inerte a composição de um valor igualmente imperecível e 

eternamente igual em sua significação” (Nietzsche, 1993, p. 15).  

É “somente na medida que a história impulsiona a vida é que queremos serví-

la” (1993, p. 5), e o serviço da vida encontra-se no lado a-histórico do Trem, que congrega 

ideologias, crenças e povos múltiplos, transformando a força da diversidade, do confronto 

com o Outro, em força Erótica e artística, celebrando a vida frente à morte iminente. 

Conforme já ressaltou Freud (1899/1986), a memória se dá por entre lacunas e 

desconhecimentos, ela acontece na invenção frente ao vazio e não no catalogar do repositório 

de um longo arquivo. Várias de nossas lembranças são literalmente construídas para 

substituírem momentos que possuem uma carga traumática grande o suficiente para se 

tornarem irrepresentáveis em nosso aparelho psíquico. A memória freudiana remete não a 

uma recordação, mas incessante permanência dos restos deixados pelas experiências, ou seja, 

dá-se somente no movimento confluente do par lembrança e esquecimento.  

Esta consideração sobre a natureza particular da memória implica na adoção de 

uma ética diferenciada para com a alteridade, antes de excluí-la, faz-se necessário celebrar as 

diferenças, encontrando a verdade no âmbito mais particular de cada sujeito. Para sobreviver, 

para que o trem da memória siga em frente, é necessário reconhecer, legitimar e incorporar a 

alteridade, ou seja, é necessário caminhar e inventar o novo frente ao desconhecido.  A 

metáfora utilizada por Freud (1899/1986, p. 274) – “há entre nós um dito corrente sobre as 

falsificações, no sentido de que, em si mesmas, elas não são de ouro, mas estiveram perto de 

algo realmente feito de ouro” encontra o “Trem na Vida“ na medida em que não sabemos 
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exatamente o que é fato e o que é criação de Shlomo, mas podemos considerar toda a 

narrativa como verdadeira, uma vez que esta diz da verdade mais íntima expressa e impressa 

no ato de criação.  

A tentativa identitária de preservação, que age através de um projeto rígido que 

exclui o diferente sem o incorporar, é retratada no filme como irremediavelmente fadada ao 

fracasso. Isso acontece tanto nos valores sustentados pelo nazismo como no sonho comunista 

de um só partido e uma só bandeira, ou na própria identidade judaica que já não se importa 

mais com o que é Kosher ou não. Antes de tomar qualquer rótulo identitário é preciso ser 

humano, e celebrar neste humano toda a dimensão múltipla e paradoxal que o termo carrega. 

Como belamente expressa Manoel de Barros (2010, p. 345): “tudo o que não 

invento é falso. [...] Tem mais presença em mim o que me falta”. 
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