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RESUMO:

O castrato nascido do coro religioso, depois de atuar no &mbito da dpera, finalmente retorna
ao dominio de origem. Enquanto a voz do castrato teve lugar de destaque na Gpera seria, nos
meados do século XX confina-se ao coro da Capela Papal. A questdo que dai surge é entdo a
seguinte: por que a elogiada voz do castrato, foi percebida como obscena durante o século
XVIII e também no século X1X?
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Em abril de 1902 os representantes da Gramaphone Comnpany, em uma
missdo a Roma, tomaram a decisdo de gravar a voz do Gltimo castrato vivo, Alessandro
Moreschi. Desde entdo, ha muito tempo, o publico ndo experimenta 0 gozo extremo
provocado por esse tipo de cantor. Nesse mesmo ano houve a criagdo de Pelleas et Mélisande
de Claude Debussy em que um baritono mata, por ciime, um tenor que estava apaixonado por
um soprano; a criacdo de Adrienne Lecouvreur de Ciléa em que um mezzo-soprano mata, por
cilme, um soprano que estd apaixonada por um tenor; dois anos antes um soprano
assassinara, pelo amor a tenor, um baritono muito atrevido na dpera Tosca de Puccini e dois
anos depois, em Madame Butterfly, um soprano morre por amor a um tenor... Na Italia, na
Alemanha, na Franca e em outros paises, 0s amantes sdo 0s tenores, suas amantes sdo 0sS
sopranos, seus rivais sdo 0s baixos e os contratos. Os herdicos e ambiguos castratos que
encarnaram os papeis de Julio César, de Alexandre em Tamerlan ... sdo esquecidos e com eles
uma grande parte da musica que eles ofereciam. No dia 11 de abril de 1904, Moreschi gravou
suas Ultimas notas, sem abandonar o coro da Capela Sixtina até 1913, morrendo no
esquecimento de todos em 1922, com 64 anos, selando, definitivamente, o desaparecimento
de um mundo cuja a cronica da morte anunciada fez sua apari¢cdo no século XVIII. Esse
documento emocionante, apesar de a interpretacdo, as vezes causar risos, permanece, para
nds, o Unico testemunho vivo, 0 eco um pouco ensudercido de uma historia que nos parece,
hoje, inverossimil e que, portanto, dura mais de trés séculos.

O mais estranho é que o fim dessa espantosa aventura artistica se assemelha,
nesse ponto, ao equivoco daquilo que foi as suas origens: o castrato oriundo do coro religioso,
depois de um certo afastamento, durante mais de dois séculos, para a cena teatral acaba por
retornar ao coro religioso. No inicio do século XX, entdo, o cantor castrado ainda existe, mas
distante da atuagfo das pecas principais da Opera seria, em que dava corpo e voz aos herdis,

para enfim confinar-se & Igreja. Enquanto que o castrato foi aquele que atuava no Bel Canto,
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desde o inicio do século XVII; no decorrer do século XVIII e mais ainda no século XIX,
torna-se aquele que iria encarnar a ““mal’Aria” (a &ria perigosa).

A questdo que se coloca para nds é entdo a seguinte: o que torna o castrato
obsceno, uma vez que reinou, por mais de dois séculos, em todas as cenas, ao ponto de
desaparecer do dispositivo operistico e ser restituido ao dispositivo do qual saiu: o da
transmisséo da palavra divina?

Para responder a essa questdo, convém fazer remissdo as proprias condi¢des de
aparicdo do castrato no seio do dispositivo religioso. Foi pela Espanha que se propagou a
utilizagdo de “cantores que ndo mudam de voz” e isso devido a proximidade existente, entre
catélicos e mulgumanos, durante o periodo mocarabe. “A vinda do grande cantor, compositor
e instrumentista Ziryab (789-857) da Corte mulgumana de Cordou, que estudou em
Budapeste, autorizou a utilizagdo dos castratos cantores nas novas modalidades musicais que
ele criava. [...] Do século IX até a reconquista da Espanha pelos cristéos, no século XV, as
cronicas mulgumanas assinalam a presenga dos castratos em musicas refinadas, no ambito das
cortes” (Gaumy, 1984). Eunucos castrados bem jovens, convertidos, vdo, pouco a pouco,
integrarem-se as cerimoénias catolicas, entre o século XII e o seculo XV. Um passo decisivo é
dado quando a Igreja empreende sua Contra-Reforma: enquanto que os cardeais, na sua
maioria espanhois e italianos, reuniam-se no concilio de Trento (1545-1563), 0s cantores
castrados comegavam a aparecer na capela pontificial em Roma. Até entdo, o ilustre coro, por
causa da interdigdo que recaia no canto feminino, somente podia contar com 0S meninos com
possibilidades técnicas e musicalidade claramente mais reduzidas em relagdo aos adultos, ou
com os falsetistas, quase sempre, limitados quanto & poténcia e extensdo vocais. Sexto V
autoriza, pela bula de 1589, o recrutamento dos castratos. Alguns homens, voluntariamente,
empregaram-se para justificar a decisdo e sustentaram, sem 0 menor equivoco, que “a voz é

uma faculdade mais preciosa do que a virilidade, visto que é pela voz que o homem se
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distingue dos animais. Se, pois, para embelezar a voz € necessério suprimir a virilidade, nada
pode impedir de fazé-lo, sem impiedade. Ora, as vozes de soprano sdo tdo necessarias para
cantar os louvores ao Senhor que somente poderiamos consegui-las a um custo bem elevado”
(Ibid). Observa-se que os tedlogos de “boa vontade” tdo brilhantes em outras circunstancias
para estabelecer sutis diferengas, parecem confundir, nesse caso, a voz e a palavra. Com
efeito, € bem a palavra que falta aos animais. N&o se diz que um cachorro late para fazer ouvir
seu dono: so falta-lhe a palavra. Ou, se devemos admitir que é a voz que falta aos animais,
como afirmam os te6logos, nesse caso € preciso ouvir a voz no sentido mais preciso que lhe
deu Lacan, isto é: “esse objeto caido do 6rgdo da palavra” (1973-74). Convém aqui distinguir
a palavra, ato singular implicando um sujeito e sua relacdo a voz e a linguagem que Ihe é
exterior e que ndo implica, em nada, a voz. Nesse sentido, a linguagem pode concernir aos
animais: existe uma linguagem dos péassaros, das abelhas ou das formigas que ndo falam. F.
de Saussure, em seu Curso de Linguistica Geral, resume isso em formula extremamente clara:
a lingua é para nos a linguagem menos a palavra. A palavra implica a perda desse objeto
particular que é a voz e o0 canto é uma situacdo quase experimental que nos permite estudar
essa relacdo. O canto, sendo um ato de palavra onde a voz, longe de ser dissimulada por trds
do que se diz, acha-se revelada.

A partir de 1589 e em menos vinte anos, todos os falsetistas do coro pontificial
foram substituidos pelos castratos. A difusdo do fendmeno foi tal que todas as catedrais, todas
as capelas da peninsula, compuseram seus coros, em alguns anos, de castratos sopranos e
contraltos. A Igreja percebe perfeitamente em que esses intérpretes constituem um tipo de
ideal musical: voz brilhante, limpida, emocionante pela sua caracteristica ambigua, téo
potente e aguda quanto a de uma mulher, porém no corpo de homem. Este ultimo argumento é
de peso segundo a afirmagdo de frase de S&o Paulo “mulieres in ecclesiae tacent” (as

mulheres se calam na Igreja) que € aplicada ao pé da letra. Por tanto, isso seria reduzir a voz a
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Unica consequéncia de proibicdo do canto feminino. Existe um gozo especifico provocado
pela introducéo do castrato no dispositivo musical religioso. A prova disso é que, no inicio do
século XVII, bate-se as portas das igrejas para ouvir Loreto Vittori que fazia parte da capela
papal. A liturgia cat6lica identificara a fungdo do coro aquela que a tradi¢o atribui ao anjo: a
glorificacdo de Deus e associara a voz aguda a esta posi¢do angelical. Na Igreja mogarabe, a
voz do anjo intervira e esta voz somente pode ser aguda, mas ndo deve ser feminina.
Poderiamos qualifica-la de “hors-sexe” o que corresponde alias, muito bem, a posi¢do
angelical... e a do castrato. A voz do cantor-castrado sera, ao longo de sua historia,
sistematicamente associada a voz do anjo. O testemunho seguinte, de Baldassare Ferri, é a
esse respeito um dos inimeros exemplos: “esse castrato era um tesouro de harmonia e a
delicia dos “tronos”; sua musicalidade era incomparavel e angelical [...], seu canto, para ter
sido um dom do céu, tinha todas as perfei¢des [...], seus I4bios eram aptos a tranqlilizar os
espiritos [...] ele tinha a harmonia do céu em seu dmago” (Angelini apud Barbier, 1989, p.
28). Ainda no inicio do século XX, Alessandro Moreschi era apelidado de Angelo di Roma (o
anjo de Roma).

Entre os séculos Xl e XV, a Igreja introduz entdo, pouco a pouco, na Espanha
um anjo musical e gostariamos de lembrar que a fungéo do anjo é a de ser um mensageiro, de
entregar uma mensagem que €, na questdo a qual nos ocupamos, a palavra divina. O castrato
encontra-se assim em posicdo de “emissario” e, na medida em que estd encarregado desse
papel de porta-palavra, ocupa um lugar angelical. O intenso prazer que ele causa em um lugar
sagrado ndo parece ser percebido como muito incomodo. Tudo se complica a partir do
momento em que o porta-palavra vai se fazer porta-voz. Michel Poizat (1991) analisa, com
muita fineza, o0 momento que eu qualificarei de passagem de uma posicdo angelical a uma
posicdo diabdlica, passagem correspondendo, alias, a transferéncia do castrato da cena

sagrada para a cena profana. Com o aparecimento da dpera no século XVII, a referéncia ao
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anjo-musico, que entregava a palavra divina, atribuicdo do castrato desde sua introdugéo no
dispositivo religioso, cede lugar ao herdi-musico, Orfeu, cuja a voz Unica, livre de toda
mensagem, emocionara o publico e produzird um gozo que serd violentamente recalcado
durante o século XIX, embora tenha transbordado nos séculos XVII e XVIII. Dominique
Fernandez (1974) no prélogo de Porporino, assim o formula: “a celebridade que goza a Callas
de nossos dias ndo d& nenhuma ideia dos castratos. Desmaiava-se ou enlouquecia-se ao
escutéd-los: eles suscitavam paixdes memoraveis. E entdo eles abandonaram a cena do mundo
na ponta dos pés. Os contemporéneos 0s mencionam en passant, em suas recordagdes,
somente em algumas anedotas, porém em nenhuma biografia. Esquecimento, ou, de
preferéncia, censura. E preciso mostrar que para uma pequena “vitoria” da moral, esteve-se a
ponto de abafar uma fonte imensa de prazer. Tinha-se vergonha de gozar tanto”. Essa
vergonha ligada & gozo, podemos observé-la nas inimeras criticas dirigidas ao castratos desde
0 século XVIII. Essas criticas destacam frequentemente o que percebem como a
insuportabilidade gratuita da virtuosidade dos castratos, em que a voz se depura, deslocando o
texto para uma vertiginosa elevacdo ornamental. Aqui é destacada a dimensdo “logocauste”
(destruidor da palavra pelo fogo) do canto do castrato. A palavra se significa pela voz. Entdo a
virtuosidade ndo estava excluida do canto religioso, mas tudo se passa como se essa
gratuidade e esse gozo, devido ao & virtuosidade, de estarem a servico da palavra divina,
mantivesse & distancia o horror da castragdo, nos propdsitos referidos anteriormente uma vez
necessarios ao gozo do Outro divino. A inteligéncia da lei divina ndo aceita muito bem a voz
virtuosa do castrato, mas esta Ultima permite, de uma certa maneira, fazer ouvir a voz de deus.
Hildegard von Bingen, célebre mistica e compositora alemd da regido do Reno, leva as
Gltimas consequéncias a intuicdo de articular a voz de Deus e a lei de Deus, ao ponto de
proteger o aspecto divino do canto, sempre suspeito de ter uma origem diabdlica. Ela afirmara

que o canto na igreja seria a rememoracdo de uma voz original paradisiaca. Cantar na igreja
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seria reencontrar a voz do pai indisponivel e entfo relembré-la. E dificil ndo pensar aqui nas
ideias de T. Reik sobre a voz do pai arcaico que, uma vez tendo sido colocado a morte,
permitiu a instauragéo da lei.

A questdo posta aqui é a da transmissdo da palavra de Deus. Por que é
necessario declamé-la ou canta-la? Por que ndo transmitir a palavra divina na sua propria
imediatez, por que simplesmente ndo fala-la? Por que ndo se pode contentar com o dito
divino; por que é preciso transforma-lo em um dizer musicalizado? M. Poizat (1991)
apresenta-nos a seguinte resposta: “a partir do momento em que uma consideracdo exterior
ligada, notadamente, ndo mais & Unica proclamacéo, mas a difuséo [...] faz valer que o projeto
divino, poderia acomodar-se em um suporte de gozo. A tentacdo é afastada sob o pretexto de
que esta vontade de difusdo, de consolidacdo de uma fé ndo se entregue a esse gozo, mediante
certas condicdes (e falar de condicdes é ja considerar a rendi¢do!). Dito de outro modo: ndo é
com vinagre que se pega as moscas. Um pouco de prazer ndo faz mal... desde que seja a
servico de Deus”. A jogada “publicitaria” observada por M. Poizat me parece muito
pertinente, mas talvez aplicada, apressadamente, ao modelo construido a partir da dpera, a
musica religiosa. Com efeito, as circunstancias da Opera e do ritual religioso s&o
diametralmente opostas. O que preside o nascimento da Opera, apesar de todas as denegagoes
de seus criadores, é a visada de um gozo ligado ao objeto voz. Para a Gpera, em primeiro
lugar, a voz, enquanto que para a lgreja, em primeiro lugar, a transmissdo de uma palavra
divina cuja difusdo ndo dependeria, & priori, da vocalizacdo. A forca da mensagem divina
deveria bastar-se a si propria. Nesse sentido, a voz ndo parece simplesmente presente para
fazer passar uma mensagem, (como se diria para passar a pilula), mas sobretudo e esta é a
hipotese que levanto, por que esta palavra divina perderia toda “eficacia” sem esta

vocalizagéo.
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A questdo do prazer, que poderia ser provocado pela musica na Igreja, foi, de
uma forma espantosa, um dos problemas mais debatidos durante os primeiros séculos do
cristianismo®. De fato, todas as posi¢des ideoldgicas relativas as ligagdes suscetiveis de unir
palavra divina e musica puderam se encontrar. Desde o “sim, absolutamente!” atribuido a
Santo Ambrosio, até o “ndo” dos Pais do deserto, retomado pelos puritanos ingleses, no
século XVII, passando por um “sim, mas...” amparado por Santo Agostinho ou um “ndo, a
menos que...” de S&o Jerdnimo, outro Pai da Igreja, contemporéaneo de Santo Agostinho. Tudo
parece possivel caso o principio essencial de conservagdo da perfeita compreenséo da palavra
divina fosse salvaguardado. Trata-se de preservar totalmente a letra do texto e sua
inteligibilidade, na clareza, a mais completa de sua elocugdo. O modo de transmisséo dos
textos sagrados aproxima-se mais do recitativo do que do canto. A materialidade vocal é aqui
totalmente submetida & letra do texto. Uma primeira evidéncia disto emergira com a aparigao
da aleluia. Esta exclamagéo significa em hebreu “louve o Eterno”, retomada tal e qual na
liturgia cristd, vé-se traduzida numa sequéncia de silabas, sem significagdo, que se lanca a
divindade em um movimento de jabilo. Adverte-nos Michel Poizat (lbid., p. 33-34): “se na
salmodia a verbalizag&o assume lugar de destaque em relagéo a voz, na aleluia, a verbalizacdo
se expande em longas vocalizes complexas denominadas de “cantar sem letra”. Na salmodia
propriamente dita, a melodia, ou 0 que se pode denominar como tal, é bem sil&bica: a cada
silaba corresponde um Unico som (nota), da duracdo, enunciacdo sumaria dessa silaba na
lingua falada, como no recitativo de épera. No “cantar sem letra” ao contrério, é um grupo de
notas (e as vezes um grupo de duracdo importante) que serd cantada em uma mesma silaba da
palavra e isso com elevagbes muito superiores as que prevalecem na salmodia. E exatamente
0 contrério na salmodia: nesta, é a duracdo e o ritmo da vocalizagdo que se impdem & palavra

(a qual se encontra completamente desarticulada”. O texto e o sentido que lhe é associado

! Uma consulta sobre este tema pode ser feita na obra de Théodore Gerold, Les péres de I'Eglise et la musique,
Alcan, 1931.
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ficam entdo em segundo plano. O espaco destinado a um puro gozo lirico penetrard 0 mundo
latino, no Oriente que o viu nascer, sob a denominacao de jubilo, no século 1. Conhece-se o
sucesso que alcanga esse espaco, que engendra, no século XVIII, a surpreendente Aleluia do
moteto Exultate jubilate, composto por Mozart para o castrato Rauzzini. A Lei da exceléncia
da palavra nesse caso, € verdade, coloca-se mal. Mas enquanto esse espaco € claramente
circunscrito parece que o perigo de transbordamento do lado do “hors-sens” pode ser contido:
no salmo se encontra a palavra e o sentido; na Aleluia, a voz e o gozo.

Com a aparigdo do castrato na cena sagrada o problema se acentua e o ultimo
anjo musico, essencialmente porta-voz, representa ja uma funcéo diabdlica que caracteriza a
indiferenciacdo e a ambiguidade. E o castrato devido a sua “fabricagdo” participa dessa
indetermina@éoz, mas além disso, sua voz, realmente, inaudita conduz ao primeiro plano da
materialidade sonora da voz deixando, em segundo plano, a prépria dimensdo da situacdo
litGrgica que é a transmissdo de uma palavra divina. Apesar disso, tudo acontece, como se 0
fato de ser limitado, ao &mbito estrito da Igreja, permitisse conter o minimo de gozo
experimentado. Com efeito esse gozo ndo é desprovido de sentido ndo diabdlico, porque é
entusiasmante (no sentido etimoldgico do termo, isto é, que o gozo permite ao fiel ser
inspirado ou mesmo possuido por Deus). Dito de outra maneira, no &mbito do dispositivo
religioso, a voz e o prazer extremo que ela pode suscitar nada tem de gratuito, visto serem
enderecados ao Outro divino e constituirem uma das vias de acesso a Deus como mostra
Santo Agostinho (1980). Haver4 uma mudanca com a aparicdo da dpera cujo objetivo é o

gozo da voz em todos os estados e de preferéncia os mais extremos.

2 Como afirma por ele mesmo, o castrato Balatri (apud Barbier, 1989, p.180):
"Si je dis "homme", je mens, / Se eu digo “homem”, eu minto
"femme" je ne le dirai sGrement pas / “mulher, seguramente eu ndo diria

Et "neutre™ me ferait rougir.”" / E “neutro”, me faria enrubescer.
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Elaborada em Florenga, por volta do ano de 1600, a Opera pretendeu
inicialmente realizar um retorno e reflexo as artes cénicas do mundo da Antiguidade grega.
A Opera tentaria reinventar o mundo grego, percebido nesta época, como uma harmoniosa
mistura entre palavra, canto e danga. O Orfeu de Montiverdi, representado em 1607,
celebraria o “casamento” de amor onde a mdsica parece ser a humilde serva do poema.
Contudo, uma parte da obra j& aponta o que se tornara a pera em alguns anos: trata-se da aria
de Orfeu descendo aos infernos, aria excessivamente virtuosa onde a vocalize “desvairada”
dissolve o sentido das ondas de explosfes de voz. O reino dos castratos na Opera “Séria” é
aqui anunciado.

Rapidamente o “casamento” de amor transforma em “casamento” de razdo. Na
maior parte dos paises (a Franca situando-se um pouco & parte dessa evolugdo) a musica e
mais precisamente a voz reinard, com maestria absoluta, sobre o drama. “Prima la musica,
poi le parole” para retomar o titulo de um 6pera de Antonio Salieri.

O barroco musical, dominado essencialmente pelo modelo da 6pera “Séria”
encontrard também no castrato uma figura emblematica.

No inicio do século XVII, a Itdlia barroca apodera-se dessa voz de anjo
encarnado, desviando-a da cena sagrada para a cena profana ndo, como se tem dito
frequentemente, para dissimular a interdicdo da presenca feminina nos teatros (interdicdo
relativa apenas aos estados pontificiais), mas, preferencialmente, para a fascinacdo que esta
voz exerce. A referéncia ao anjo musico desapareceu e o anjo se transformara em heroi. E
importante observar que, mesmo na condigdo de os castratos interpretarem papéis femininos,
as personagens que lhes sdo frequentemente atribuidos sdo papéis eminentemente viris tais
como Ottone, Arminio, Rinaldo ou Radamisto, para citar apenas alguns dos personagens das
Operas de Haendel. O castrato presentifica um timbre que ndo € masculino, feminino e nem

mesmo infantil. Trata-se de um timbre que permitiria, paradoxalmente, fazer “situar” um além
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possivel da castracdo. Durante tantos anos a emasculagdo objetivava que jorrasse da laringe,
sem a limitagdo do real que provoca a mudanca de voz no homem, o timbre inaudito que as
descrigOes feitas pelos contemporéneos ndo nos permite ter uma ideia muito precisa. Com
efeito, como definir um timbre? Esta voz é regularmente qualificada de “sublime”, o que nos
faz supor o que o além falico deve, nesse caso, ser considerado. O timbre “hors-sexe” e “hors-
temps” (nem voz de homem, nem de mulher, nem de crianga...) teria suportado, durante tantos
séculos, a promessa que a circunstancia da castracdo desfaz e que a diferenga sexual, uma das
manifestacBes da castracdo, € pelo menos, o tempo de escuta... Essa posi¢do divina e fora da
lei do castrato teria sido ilustrada de forma caricatural nos caprichos dos cantores. O mais
engracado e talvez o mais significativo é a solicitacdo feita pelo célebre castrato Marchesi de
sO aparecer, qualquer que fosse a Opera e qualquer que fosse a situagdo, no apice de uma
colina, de pelo menos seis pés de altura, com uma espada em uma méo, uma lanca reluzente
na outra e um chapéu de plumas na cabega, como afirma Stendhal. Ele exigia comecar,
qualquer que fosse o conteddo da cena, pelas palavras: “Dove son i0?”” (Onde eu estou?). Que
mais pode se dizer, se somente esta voz desencadeia as paixdes, mostrando por isso que era o
suporte para um gozo importante. A relacdo a voz dos castratos pontua que o0 gozo da voz é
ligado a um timbre que age diretamente no corpo daquele que a escuta. O filme de Gérard
Corbiau, Farinelli (1994) mostra bem esse aspecto no momento em que o célebre cantor
emite uma nota muito longa que parece trespassar uma das espectadoras/ouvintes que entdo
desvanece. E importante observar aqui que a dimensio continua do olhar é sustentada por
uma dimensdo continua da voz. O cantor torna-se entdo puro olhar e pura voz: o texto e a
prépria vocalize ndo existem. O cantor se encontra reduzido a uma pura continuidade “hors-
temps” e “hors-sexe”, um deus, talvez. O que parece ser visado aqui € menos uma pseudo-
adequacdo realista entre uma voz e uma personagem, como o fard mais tarde o século XIX ao

colocar os tenores como apaixonados e 0s baritonos como traidores, mas antes uma
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adequacdo entre a importancia do papel e o0 gozo causado pela voz ao seu servi¢o. A voz do
castrato, sendo a mais extraordinaria pelo seu lado “hors-sexe”, a mais inaudita no sentido
proprio do termo, parece entdo a mais apropriada para dar conta do aspecto sobre-humano das
personagens encenados na Opera Seria. Benjamin Britten encontrara alhures espontaneamente
essa associacdo entre a voz “hors-sexe” e os personagens colocados acima da condigdo
humana quando destinou a Obéron, personagem feérico de Songe d’une nuit d’été e a
Dionisio e Apolo em Mort a Venise, ndo uma voz de castrato, ndo mais existente na época,
mas o que se constitui o seu sucedaneo contemporaneo: a voz do contratenor.

N&o h& mais, no dispositivo da dpera, justificagdo possivel, a partir de um
enderecamento desse gozo, ao Outro Divino. A busca feita encontra-se desconectada de toda
justificacdo teoldgica. Goza-se da voz como um objeto autbnomo, sem se preocupar
realmente com o sentido que ela pode veicular. Pior, goza-se da voz tanto mais quando ela se
encontra destacada do sentido e da lei do significante. 1sso é particularmente evidente quando
se toma consciéncia da pobreza de inimeros libretos: ndo se vai a dpera, como se vai ao
teatro, para apreender um sentido, mas para gozar da audi¢cdo da voz na sua materialidade
sonora, a mais pura possivel. Isso se observa bem, alis, no fato de que o amante da Opera
sabe perfeitamente que o prazer a ser experimentado jamais se situa no recitativo dito secco,
préximo da palavra3, mas na aria onde a voz se estende liberada ao maximo das pressdes da
palavra. O castrato revela-se porta-voz e consequentemente destruidor da palavra.

Conscientemente e na teoria 0 que é buscado, no século XVII com a criacdo da
Opera, € um parlar cantando, um falar-encantado se assim podemos traduzir e trair. A
palavra, o texto e o sentido estariam em primeiro plano, a voz enquanto tal, como na mdusica
religiosa, torna-se autbnoma. Os castratos ndo séo estranhos a essa evolugéo. O ideal de uma

vocalidade pura, desembaracada da Lei do significante, me parece ser aproximada a uma das

® A tal ponto que s&o cortados de algumas gravagdes ou producdes !
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arias mais célebres da primeira metade do século XVIII: “Quel usignuolo™ (o rouxinol que
apaixonadamente....) composta para Farinelli por Giacomelli. A lenda insinua que o ilustre
cantor a tenha interpretado centenas de vezes para o rei da Espanha que gostava
particularmente dessa aria que imitava um rouxinol. Essa aria, extremamente virtuosa,
tendendo a imitar a vocalidade de um péssaro, parece-me pretender atingir uma pura emissao
vocal e pde como ideal a Coisa escapando do registro da palavra. Parece-me ser o paradigma
do ponto visado pela préatica artistica dos castratos: trata-se de se fazer voz. Observa-se, alias,
que o ponto em que o musico acredita aproximar-se 0 mais possivel do péassaro, € onde dele
mais se afasta. Com efeito, é improprio afirmar que o péassaro canta. Pode-se dizer que o
passaro fala, mas ndo que canta. As modulac¢des, as melodias de sua enunciacdo sonora fazem
a parte integrante de seu enunciado significante qual seja, o sinal de alerta, apelo & fémea ou
demarcacao de territorio. Jamais o passaro modularia sua propria enunciagdo para distorcé-la
em uma finalidade outra daquela que corresponde a sua enunciagéo natural. O proprio canto e,
sobretudo, quando o castrato pretende imitar o animal apresenta a voz como aquilo que é
escolhido no ato da palavra. Para retomar uma definigéo proposta por Jacques Alain Miller: “a
voz € tudo o que na cadeia significante ndo participa do efeito da significacdo”. A voz nesse
sentido é compreendida como excesso e aquilo que faz que a cadeia significante se signifique.
E nesse ponto que se situa o lugar de mais intenso prazer estético, e também, por
consequéncia, o lugar que provocara mais resisténcias. Resisténcias que aludem a mascara da
filosofia das Luzes no final do seculo XVIII. Voltaire e Rousseau condenam, com razdo, a
pratica da castracdo. A filosofia combate, € verdade, esse monstro antinatural e irracional, mas
com argumentos, as vezes, pouco dignos de fildsofos. Stendhal e Schopenhauer tiveram a boa
iniciativa, tempos depois, de lanca-los ao esquecimento. De fato, o que torna os castratos

insuportaveis, aos filésofos franceses do século XVIII, é o fato deles serem a origem de
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prazeres intensos advindos, ndo da clareza das luzes, mas das ambiguidades barrocas; ndo ao
servico do sentido, mas do gozo no excesso e ndo a medida...

Sabe-se o fim da histdria. O inicio do século XIX tera ainda grandes castratos
como Crescentini ou Vellutti que encerraram suas carreiras em 1812 e 1830. A sombra de
Crescentini paira em todo o século XIX gracas a celebrissima aria de Romeu e Julieta de
Zingarelli: Ombra adorata aspetta; a quem outros autores como Hoffmann, Stendhal Balzac
fardo referéncia, como também ao seu criador. Vellutti criara Aureliana in Palmira de Rossini
em 1913 e Tibaldo e Isolina de Morlacchi em 1822, obra com a qual atinge o auge de sua
carreira. Meyerbeer ofereceu-lhe a Ultima obra da historia da musica que exige a presenca de
um castrato: Criociato in Egitto. Diz-se mesmo que Richard Wagner prop6s a Mustafd,
castrato e diretor musical da Capela Sixtina até 1898, interpretar em cena o papel de Klingsor
em Parsifal em 1882, o0 que ndo aconteceu. Os castratos se mantinham ou eram solicitados ao
cenério da Opera, mas ja pertenciam a um mundo em vias de desaparecer. A causa é: 0S
castratos, enucos-cantores desapareceram do cenario teatral para reencontrar, durante um
meio século, o lugar que teriam ocupado no comeco de sua historia. Para sobreviver ainda
alguns anos mais, eles deveriam reencontrar o lugar de anjo a servigo da transmissdo da
palavra divina. A castracdo é sempre condenavel, mas pelos menos os excessos sdo admitidos
e a questdo do gozo é menos escandalosamente oferecida ao ouvido de todos. Somente em
1902 o papa Ledo XIII assina o edito que bane os castratos da capela pontificial, colocando
um ponto final nesta aventura artistica.

E digno de observagao constatar que dois mundos, um pondo fim aos castratos
e outro que marca o nascimento das divas, estejam lado a lado no tempo, em uma
apresentacdo em Londres no ano de 1825, Vellutti, que veio a Londres para assegurar a
criagdo inglesa de Crocciato de Meyerbeer, tinha 44 anos. Durante essa apresentacéo ele fez

um duo com a jovem cantora de 17 anos: Maria Malibran. O Gltimo representante dos
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castratos canta com aquela que se tornaria a primeira e, sem dlvida, a mais importante diva
do século XIX. Diva que teria a tentacdo de situar-se do lado do “todo vocal”, como o
castrato, de uma certa maneira, ele proprio o teria podido ser. Com efeito, é espantoso
observar que a cantora interpreta os papeis que exigem uma tessitura indo do contralto, o0 mais
grave (Fidalma em Marriage secret de Cimarosa, Tancrede na 6pera de Rossini, Arsace em
Sémiramis, do mesmo compositor) ao soprano (Amina em a Somnambule de Bellini, Zerline
em Don Giovanni de Mozart). Tudo acontece como se a jovem estrela surgida da arte lirica
romantica tivesse a meta de retomar a dimensdo “hors-limite” que teria caracterizado a arte
dos castratos. O que ndo aconteceu sem conseqiiéncia para sua voz: foi dito a Liszt que a
morte prematura dessa cantora (28 anos) teria evitado, sem ddvida, o fim de sua carreira sem
perder a voz “Malibran [...] fez bem ir-se antes desse momento. Quem sabe? Teria podido
terminar bem por (...) cantar falso com a Pasta” (Barbier, 2005, p.248). Uma outra grande
diva do século XX foi Maria Calas, também maravilhosa comediante, que tera a mesma
atitude. Ela gravou para a EMI em 1954 um recital de &rias misturando a tessitura de soprano
lirico (Verdi) com a de soprano coloratura (Delibes, Meuerbeer). Ela ira mesmo até gravar,
em 1962, o papel de Carmen escrito para mezzo-soprano. Uma vez mais 0 que parece visado
aqui é a possibilidade de participar de todas as vozes: mezzo-soprano, soprano, soprano
ligeiro... O desejo de cantar “o todo” foi igualmente fatal & sua voz: sabe-se que Maria Calas
morreu prematuramente aos 54 anos com uma voz que ela ndo dominava mais. O “todo” (nem
homem, nem mulher, nem crianga, mas homem, mulher e crian¢a) que paradoxalmente, a
partir de um menos, parecia caracterizar o castrato, permanece entdo uma das visadas das
grandes divas, correndo o risco de perder aquilo que fazia delas “prima donna”. O paradoxal
destino das grandes cantoras seria de se fazerem a-fonicas.

Para concluir, parece-me interessante retomar um pouco mais, precisamente, a

empreitada de Farinelli a quem podemos qualificar de “musicoterapeuta” do melancolico rei
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da Espanha Felipe V. Em 1737, Carlo Broschi, ou seja, Farinelli, é chamado ao leito do rei da
Espanha Felipe V que estava a beira da morte. As noticias informam que, desde 1729, o rei se
isola em seu quarto com as janelas e as portas fechadas. Passa os dias inteiros emitindo gritos
lagubres, recusando levantar-se e tomar banho durante varias semanas. As noticias informam
igualmente que o cantor interpretou durante 10 anos, inicialmente dissimulado ao olhar do rei,
noite apds noite, as mesmas arias extraidas da opera Merope de Geminiano Giacomelli
(“Quell’usignolo Che innamorato™) nas quais Farinelli se superava para imitar a infinita
variedade do canto do rouxinol. Esta era a aria preferida de Felipe V. Esse “tratamento”
permitiu ao rei sair de seu estado de prostragdo. Parece que o canto de Farinelli ajudou ao rei
superar suas crises maniaco-depressivas até sua morte dez anos depois. O virtuoso, doravante,
sO canta para o rei, depois para seu filho e torna-se entdo o conselheiro real adquirindo uma
posicdo de uma importancia extrema na gestdo dos negocios da Espanha e pois, de uma
grande parte do mundo. Isso era objeto de zombaria de toda Europa politica na primeira
metade do seculo XVIII: o importante e poderoso reino da Espanha era dirigido por um
capado...

O que podemos compreender dessa “cura” € que o canto (mistura de voz de
palavras enderegadas ao Outro), longe de ser apenas um dispositivo de “extracdo” da voz
como objeto a, é igualmente o que vela a voz. O grito ou o siléncio (na sua dimensdo comum
de continuidade) a desvela e a musica, ao articular as dimensdes de continuidade e
descontinuidade, a revela. A revelacdo implica o duplo movimento de desvelamento e de
revelacdo. Se a palavra € a morte da Coisa, a musica é dela a comemoragdo. Entenda bem.
Comemoragdo da morte da Coisa, mas também comemoracdo da Coisa. N&o é por acaso que
as noticias relembram que o cantor foi, inicialmente, dissimulado aos olhos do “paciente”,
evidenciando um momento essencial da constitui¢do do sujeito psiquico, em que se nodulam a

continuidade da voz, a destituicdo do olhar e a descontinuidade da palavra. O bel canto, orea
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phone,( isto é, ao pe da letra “Orfeu”) de Farinelli permite velar a nauseante mal’aria do rei.
Este apelo langado noite apds noite permitiu que uma voz articulada em uma palavra nascesse
onde somente havia, até entdo, o grito. A invocacdo do castrato, que o psicanalista poderia

retomar ao seu modo seria entdo um “Fiat Vox™’!
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PSYCHOANALYTICAL APPROACH OF A VOICE UNPRECEDENTED: A
HISTORY OF CASTRATI

ABSTRACT:

Born of the religious chorus, the castrato, after a detour attracted a lot of attention on the stage
of the opera, goes back to it. While the castrato voice was the centerpiece of the opera seria
there are still at the beginning of 20 century, but at the price of confining himself at the choir
of the Cappella Papale. The question which arises to us is then this one: why the castrato
voice adulated, during the eighteenth century and more during the nineteenth century, is it
perceived as obscene?

KEYWORDS: Castrato. Invoking Drive. Voice.

APPROCHES PSYCHANALYTIQUE D'UNE VOIX INOUIE: LES CASTRATS ET
LA QUESTION DE L'INVOCATION

RESUME:

Le castrat naquit dans le coeur religieux, aprés mettre en acte dans le champs de I"opera, en
attirant beaucoup d’attention, finalement il est revenu au domaine dorigine. Tandis que la
voix du castrat a eu une place de relief dans I"opera, au milieu du siecle XX elle se restreint
dans le coeur de la Chapelle Papal. La question qui surge est alors la suivante: pour quoi la
voix du castrat qui avait été elogée dans le siecle XVIII et aussi dans le siécle XIX, est
apercue comme obscéne?

MOTS-CLES: Castrat. Pulsion invocante. Voix.
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