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ELEGIA AO AMOR 
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RESUMO: 
 
Este artigo aborda o amor em seus diferentes aspectos, considerando a experiência relativa ao 
encontro entre amante e amado. Para falar do amor tecemos uma escrita e convocamos as 
mulheres. Mas, constatamos ser esta uma tarefa impossível. Por isso, lançamos mão de 
fragmentos de cartas, de poesias, de declarações e de tudo que indica uma trilha para o amor. 
Pela vertente da escrita, remetemo-nos ao momento fundador de uma clínica, mediante o 
encontro de um homem, Sigmund Freud e algumas mulheres que se tornaram célebres nos 
anais do saber psicanalítico. Nesse contexto destaca-se o amor de transferência, mola 
fundamental a ser manejada na experiência analítica. Essa singularidade fez com que a 
Psicanálise seja um saber sobre o particular de cada sujeito e uma clínica destinada ao 
sofrimento neurótico.  
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 A mulher é para ser amada e não para ser compreendida! 
 

 

 

INTRODUÇÃO 
 
 
 

O mágico espelho ou o grande amor entre Narciso e Goldmund. É assim que se 

lê na projeção sobre as cortinas que, aos poucos, vão cedendo sua quietude. De repente, 

estamos diante de uma ágora e que como tal, supomos, ali se cantará ou se falará sobre  

alguma coisa. Seria então um discurso sobre o amor? Não! Preferimos que fosse um canto 

sobre o amor! Mas para cantá-lo, convoquemos os amantes e antes de tudo, cuidemos do 

cenário. Em um dado lugar, o copo, a virtude, o vinho, a música e o sonho são o material para 

a montagem de uma encenação, quer dizer: cenas em ação sobre o amor. Perguntarão os 

espectadores perplexos: essas pessoas vão se amar em cena? Qual cena? Será que fazem cena, 

entram em cena, entram na cena, ou representam a cena própria do existir? As inquietações se 

multiplicam tal como os feixes de luz no infinito.  

Pensemos este lugar: um quarto escuro, onde um velho abat-jour insiste em 

agredir a penumbra que desdenha da pobre luminária. Ao que sabemos esse lugar foi 

inventado para que as mulheres pudessem, nele, enfileirar, uma a uma, as infelicidades, os 

cânticos, as glórias, os encantos e desencantos acerca do amor. Mas, somente as mulheres? 

Não. Os homens também estão presentes nessa ágora. 

A luz, senhora de si, invade os recantos (mesmo debaixo do divã) do aposento 

reinando de forma feliz e vitoriosa. Não se sabe bem se é a luz do abat-jour ou o feixe 

luminoso que emana do olhar de um homem, Sigmund Freud, para algumas notáveis mulheres
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e dessas mulheres para esse notável homem. Nada escapa ao olhar (mesmo que o 

demasiadamente visto seja também demasiadamente ignorado), de modo que se vê em um 

criado-mudo, um livro de Holderlin contando uma paixão impossível. Na escrivaninha 

encontram-se uma caixa de charutos, um livrinho de anotações, uma caneta, uma garrafa de 

vinho e um copo. Vê-se também, como que deixado por descuido, num canto da sala, uma 

velha partitura para violino e orquestra de uma cantata intitulada as dores de um amor 

impossível que foi executada em uma alcova particular e que teve, em seu primeiro ato, os 

personagens Breuer e Anna O., os quais, atualmente, encontram-se fora dos colóquios sobre o 

amor. Mas suas sombras estão presentes em diversos lugares no transcorrer de um século. 

Execução interrompida de forma brutal quando o homem não pôde mais continuar em cena, 

deixando uma “partitura” que clama por ser tocada e cantada. Tamanha é a sua inquietação a 

ponto de fazer movimentar o retrato de uma velha senhora (quem sabe um soprano famoso), 

esquecido em uma parede, onde sequer chega a iluminação do abat-jour ou da luz do sol. 

Lamenta-se o soprano da foto: por que se esqueceram de mim? Provavelmente, ninguém me 

ama mais! 

Um quadro branco, em uma outra parede, contém apenas a seguinte inscrição 

enigmática: nada novo debaixo do Sol. Que ironia para um lugar meio escuro! Seria uma 

espécie de elegia de Salomão? Disso, não sabemos por que, apesar de o primeiro ato já ter 

sido executado e prematuramente interrompido, estamos ainda no afinamento dos 

instrumentos da orquestra e no aquecimento das vozes dos solistas e do coro. Além do mais, o 

maestro ainda não entrou em cena. No chão, não se sabe por que, encontra-se um velho 

compêndio em que se lê: Tratado da Cura. Cura pela palavra! Cura pelo encontro privado! 

Cura pelo canto! Ou, simplesmente uma forma de encantamento? 
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Nem mesmo a afinação do violino parece quebrar a taciturnidade desse 

ambiente, a não ser o mágico espelho em branco e filigranas em ouro, um remonte à era 

barroca. Chegamos ao espelho e ao duplo. Duplo de quê? Do engano, da ilusão, talvez. O que 

importa é que haverá a possibilidade de continuidade, de completude e mesmo a garantida 

magia produzida pelo espelho. 

O espelho ri da penumbra e da luminária; do vinho e do tratado, como também 

não suporta a conversa das pessoas que ali se encontram. Ri também da falta de acordes no 

afinamento dos vários instrumentos e da dissonância das vozes que, somente para o espelho, 

em função do aquecimento, sugerem uma possível desarmonia. Ainda assim, reflete tudo, 

inclusive, o que é inerte. O espelho faz uma aliança com os livros que versam sobre o amor, 

que retratam o tempo do amar: sabe que o é já foi e o que era sê-lo-á de novo. Ri das 

promessas, das perdas, das juras, das mentiras ditas como verdades, das verdades silenciadas e 

dos sussurros. Ri também do próprio escárnio da penumbra, mas, apesar de refletir tudo e 

parecer vivo, não fala como o quadro que se assusta com a sua voz. Apenas reproduz uma 

mensagem contida em algum lugar, sem criar nada e por isso mesmo surpreende.  

Em nome do apelo do quadro, o espelho formula o convite para que os 

personagens entrem em cena: é preciso dar continuidade à obra interrompida. Primeiro 

Sigmund Freud e em seguida as mulheres que sofriam dos males do amor. Anna O., 

recusando-se participar desse acontecimento, por acreditar ter concluído seu ato, envia seus 

escritos. A que se deve o convite? As mulheres são chamadas para falarem do amor. Estranho 

é que venham falar de amor e das dores do amor para um homem, sem saber que vinham 

mesmo para amá-lo. Amaram-no profundamente, mas não queriam nada saber sobre isso. 

Apenas culpavam os homens quando se julgavam não serem suficientemente amadas.  
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DO CLÍNICO GERAL À “ENFERMEIRA” DO PAI: O AMOR. 
 
 
 

Comecemos pela inquietante indagação de Freud (1932): o que é uma mulher?, 

já que o tema em pauta é o amor e ninguém melhor que as mulheres para testemunharem e 

expressarem esse acontecer tão fundamental à vida. 

Falar do amor é falar de enigma, de mistério, além de se tangenciar um bosque 

obscuro, pois o amor é o que toca o nada existente entre o homem e a mulher ou entre dois 

falantes quaisquer. Aliás, é somente nesse encontro que esse nada existente toma corpo, como 

aconteceu, para a Psicanálise, no famoso encontro do final do século XIX, que teve, de um 

lado, um homem e, de outro, uma mulher. Poderíamos nos referir a esse nada como o vazio, 

ou mesmo como um excesso? Seja como for, temos de falar desse vazio, mesmo na 

impossibilidade de dizê-lo, para não temos desfechos tão funestos, conforme ocorreu na fuga 

trágica de Breuer devido ao temor aos efeitos demoníacos de Eros trazidos à baila por Anna O 

(Lacan, 1960-61). 

Já que a evocamos, encarreguemo-la, bem como as demais mulheres de uma 

tarefa nada fácil: dizer o impossível amor. Mas, por que isso? Ora, sabemos que as mulheres, 

essa metade dos seres falantes, encarnam aquilo que há de mais enigmático. Quer dizer: 

convocar a mulher para falar do amor é solicitá-la a exercer uma ocupação deveras delicada e 

impossível, pois seria querer que a mulher falasse de seu gozo. Não obstante: “[...]o que há de 

indizível em relação ao gozo da mulher, ninguém é capaz de decifrar, à medida que está 

diante de um excesso que toca o enigma próprio do feminino, encarnado e marcado na carne 

da mulher” (Farias, 1996, p. 141).  
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Assim, quando fazemos o encontro da mulher com o amor somente obtemos 

um vazio. Então o que fazemos com o amor? Em primeiro lugar, devemos nos dedicar a 

refletir sobre as tantas histórias de amor. Isso já é o amor! Pelo menos, é uma tentativa, pois o 

que está em jogo é um ideal: refletir sobre o amor. Tomemos os escritos criados 

meticulosamente por Anna O. e feitos pelas mãos de Joseph Breuer. O que faremos? Há nisso 

um segredo? Certamente. Sabemos que Breuer nos informou que o aspecto sexual da vida 

dessa jovem senhorita encontrava-se pouco desenvolvido (Breuer & Freud, 1895). Por que 

essa nuança saltou-lhe aos olhos? Por que esse aspecto, o sexual, chamou a atenção de Breuer, 

os quais foram os empecilhos que o cegaram para que não o tivesse lido muito bem? 

Pensemos: se são escritos, é preciso que sejam lidos, aliás, muito bem lidos! Daí então resta-

nos lançarmos numa aventura: realizar uma reflexão sobre o amor. Por onde começar? O 

caminho mais profícuo que dispomos são os escritos, as cartas, as poesias e enfim, tudo o que 

já se escreveu sobre o amor.  

Refletir sobre o amor: quem se ocuparia de tal empreitada? Pensemos que seria 

apropriado convocar as personagens que se encarregam de dar corpo, através das palavras, 

àquilo que é da ordem do indizível: o amor. Sendo assim, amante e amado, um diante do 

outro, entreolham-se perplexos quando se vêem na iminência de falarem do amor. Não 

desconhecem o ardor provocado pelas chamas das paixões. Acreditam naquilo que não é, 

brincam com o dia, com as águas, com as plantas, com o vento e enfim, com as cores. Sabem 

que é chegado o momento em que não há mais como se esquivar e então, um bastante 

sobressaltado, acreditando, no máximo, em sua sinceridade, indaga ao outro: precisamos falar 

ou devemos estar aqui como testemunhas vivas da presença um do outro?  
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As marcações agudas dos instrumentos já afinados e que parecem acordarem 

um projeto de estar em uníssono indicam que o clímax se aproxima. Corrida para a ocupação 

dos espaços já que o tempo, na sua inexorabilidade, urge em apelos constantes. No retorno 

impossível, ouve-se a doçura das vozes do soprano fazer eco em cena, murmurando, quem 

sabe, frases soltas apenas para aquecimento da voz do tipo: Eu não falo por que você quer. 

Por isso, me calo, pois se falo te deixo mudo.  Entre em silêncio profundo. Mas, o grito se 

repete em um feixe de luz. Grito: balbucio, voz, palavra, canto, silêncio e infinito! 

Mas será que somente esse canto como exercício de reflexão é suficiente? 

Acreditamos que não. Então, tomemos a via do dizer e tentemos, na esperança de que seja 

possível, falar do amor. Falar do amor! Isso parece tão antigo. Mas, se desde as priscas eras o 

homem não fez outra coisa a não ser falar do amor, por que então, até hoje, se sabe muito 

pouco?  Por que, também, a invenção, no século XX, para o sofrimento neurótico, tomou 

como paradigma o amor, se “no discurso analítico, com efeito, não se faz outra coisa, além de 

se falar do amor?” (Lacan, 1982, p. 112). 

Falar! Esse impossível. Do amor nada se sabe quando se ama. É impossível 

discursar sobre o amor. O impossível é relativo ao amor ou ao falar sobre o amor? Digamos 

que sejam as duas coisas. Para dizer o que é o amor deve-se, primeiro, sabê-lo e aí está o 

paradoxo: ao amar, o amante supõe que é o amado quem sabe sobre o amor. Ou melhor, amar 

é dar o que não se tem (Lacan, 1960-61). Que bela encruzilhada! O sujeito ao pretender dizer 

algo de sua experiência amorosa, ou seja, ao tentar nomeá-la, corre o risco de alienar-se de si 

mesmo. Por quê? Talvez porque quando se tenta dizer alguma coisa há algo que permanece 

para sempre mudo! O amor é cego aos olhos. Por isso, o olho vê bem o amor. 
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Será que refletindo e falando, teríamos esgotado tudo o que há sobre o amor? 

Claro que não. Onde estão as cartas de amor? Por falar de cartas de amor, lembremos da 

escrita. Então, escrevamos, para que não digam que não falamos do amor. 

Através de uma carta encontramos uma mulher, numa situação difícil, em 

função de um segredo que não pode ser revelado. Diríamos: segredo de alcova. Referimo-nos 

ao conto-mistério de Edgar Alan Poe (1990) “A carta Roubada”. O que há de enigmático 

sobre o amor que nos atraiu nesse conto? Em princípio, uma carta é sempre uma carta, quer 

dizer: uma surpresa! Mas, tal carta pode muito bem ser de um amante e assim fomos atraídos 

pela traição: a carta chega para uma rainha, o rei encontra-se no aposento, sem ver a carta. O 

imenso poder desse rei é proporcional a sua imensa cegueira. Mas o ministro do rei, não só vê 

a carta, como também vê a dificuldade em que se encontra a rainha para dissimular e esconder 

tal objeto comprometedor. Sabemos que a ação da rainha é não chamar a atenção do rei sobre 

a carta. Por isso, podemos imaginar e somente podemos fazer isso, uma vez que o segredo da 

carta fica trancado, a sete chaves, com a mulher a quem a mesma se endereça. O que há de tão 

ameaçador nessa misteriosa carta? Como podemos aludir ao seu conteúdo? Trata-se de uma 

“carta de amor ou carta de conspiração; carta delatora ou carta de instrução; carta de ameaça 

ou carta de queixa angustiada. Do conteúdo nada se sabe e talvez nunca nada se saberá. Esse é 

o seu enigma” (Farias, 1996, p. 142).  

Optamos, inicialmente, pela via de uma carta de amor e é essa a nossa escolha. 

Digamos que seja tendenciosa. Sendo uma carta de amor, estamos diante de um segredo 

temido e desejado. Temido porque a mulher é a rainha; desejado porque a carta põe em cena 

um possível amante da rainha. Essa é a questão que nos leva até o amor em função do limite 

em torno de um segredo que não se decifra. Aqui tocamos no que há de indizível no amor nas 
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mãos de uma mulher: o rei é “cego”, o ministro vê demais, a carta engana e a mulher 

dissimula. E então, como fica o amor? Fica mudo nesse segredo da carta que não se revela. 

Sendo assim, essa carta, mesmo que verse sobre o amor, nada revela sobre o amor. Esse não 

desvelamento é mesmo o amor. 

A rainha com sua carta, de um lado, o remetente, do outro. Encontramos, desse 

modo, instalada uma impossibilidade. Eis a dimensão trágica do amor, pois não nomeável, ou 

nomeável apenas metaforicamente, implica também uma espécie de alienação ao se 

aproximar da ordem do narcisismo. Trágico, porém necessário “para promover uma 

celebração da vida em todas as suas perspectivas, e com toda a sua intensidade, mesmo a do 

sofrimento” (Maurano, 2001, p. 113). Quer dizer, atribuímos a quem amamos algo que se 

encontra irremediavelmente perdido em nós mesmos. Isso significa dizer que pelo amor o 

sujeito tenta dizer aquilo que julga não saber em si próprio. 

Talvez seja esse o encaminhamento encontrado nas cartas de amor: a promessa 

de que é possível escrever sobre o amor e a esperança de encontrar, no amor, a completude. 

Assim: como ficamos? O que devemos fazer para nos referir ao amor? Pensemos: devemos 

amar, refletir, escrever e falar do amor? Não dispomos de tantos recursos a não ser as longas 

intermináveis histórias de amor.  

Mas, além dessas histórias, é preciso falar do amor? Valemo-nos do que está 

ao nosso alcance. Lancemos, num vôo rasante, até a literatura para encontrar os “Fragmentos 

de um discurso amoroso” de Roland Barthes, que com o recurso dos fragmentos, produz uma 

imensa tessitura sobre o amor. 

O que nos ensina Barthes (1992, p. 91)?  Fala-nos da montagem de uma cena à 

medida que cria e dimensiona um “lugar onde alguém fala de si mesmo apaixonadamente 
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diante do outro (objeto amado) que não fala”.  De todos os nossos esforços, o que 

encontramos são apenas fragmentos, ou seja: o discurso do enamorado produz-se em 

filigranas que dificilmente podem ser reunidas para constituir um texto, já que as marcas 

dessas filigranas são o vazio devido ao impossível de ser dito. 

 

 

 

UM RECUO ÀS QUESTÕES DO AMOR 

 

 

 

A luz do ambiente vai diminuindo aos poucos a ponto de fazer o mágico 

espelho submergir completamente na escuridão. Silencia-se a voz do quadro. Tudo agora é 

somente sombra, esse outro que ilusoriamente faz com que algo possa parecer continuidade.  

Recriam-se as trevas. Dessas trevas começam a se proliferar sons que, a cada aumento de 

intensidade, faz brotar um feixe de luz para que novos personagens entrem em cena. Nisso, o 

espelho sofre uma brusca torção. O que refletirá agora? Já que não há mais sombras restam 

apenas as assombrações advindas da ausência de luz. 

Na posição em que nada recebe, o espelho, tão pouco, enviará alguma coisa. Já 

que as imagens não estão à disposição, façamos um apelo à palavra. O discurso produzido em 

nome do amor é tudo o que se dispõe para dar conta da ligação do ser inebriado pelo amor 

com a palavra, especialmente quando se coloca em pauta a moção mobilizadora para o 

encontro, sempre impossível, com a plenitude prometida pelos sons dos instrumentos e pela 

voz. A plenitude idealizada faz parte da esperança existente no amante e no amado de se 

lançarem em um lugar de completude, de perfeição  e de satisfação absoluta. Nesse lugar ideal 
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é vislumbrado o tão sonhado encontro com o objeto perdido. Doce a acalentadora ilusão! Mas 

não condenemos amante e amado por se iludirem. Sabemos que quem abriu essa cortina e 

descortinou as ilusões, foi Descartes (1973), quando mostrou em “As Paixões da Alma”, que 

com relação ao amor não há revelação possível. Isso então impossibilita que haja revelação no 

amor? Ou mesmo desvelação, como nos apontou Heidegger (2001)?  

Por mais que se espere alguma coisa no amor, é sempre uma 

intransponibilidade que está em jogo e é isso que faz parte do encontro no amor, uma vez que 

amante e amado se unem diante de um abismo que os lança ao infinito. Na esperança vã de 

vivência ligada à infinitude, cada um, ao seu modo, espera uma harmonia plena e perfeita que 

somente pode ser sustentada nos recônditos das mais ardentes paixões. Sendo assim, 

tracemos, ou melhor, tentemos circundar os ideais nos chamados compêndios sobre o amor. 

Ah! tantos escritos sobre o amor... 

Tantos escritos, tantos versos, tantas prosas e porque não, tantas tentativas de 

se falar do amor? De letras, de palavras, de frases e de outros tantos recursos se valem aqueles 

que amam quando pensam em dizer algo sobre o amor. Mas de qual lugar empreendem essa 

tentativa quando acreditam serem porta-vozes do amor por acreditarem também que viverem 

um amor?  Certamente viveram e isso ninguém pode negar pelas chagas que o tempo, 

inexoravelmente, faz aparecer naqueles que amaram como prova indiscutível que houve amor. 

Assim, qual a posição dos interlocutores diante do amar e desses fragmentos que, 

forçosamente, figuram nas suas mentes, sobre o amor? Escolhamos, entre tantos, o nome de 

um desses interlocutores para que saibamos o que pensam. Quem encontramos? Chegamos a 

Barthes quem nos coloca, frente a frente, com vários de seus interlocutores, deixando-nos a 

opção de tomar um rumo, quando nos sidera diante de tantos heróis e heroínas, que através de 



Elegia ao amor 

Psicanálise & Barroco em revista  v.7, n.2: 50-74, dez.2009 59

sua pena, falam-nos, ou tentam falar do amor. Orientamos-nos por essa via aberta para tentar 

falar do amor. Por essa encruzilhada nos deparamos com as escritas freudiana e lacaniana, já 

que nosso ofício é a clínica. 

Inicialmente diríamos que, para querermos falar do amor na clínica, amamos e 

amamos muito Freud e Lacan para os termos escolhidos em função do saber. Até porque  “a 

quem suponho o saber eu o amo” (Lacan, 1960-61, p. 91). Aliás, o saber desperta o amor e 

não o desejo. 

Acreditamos que, rastreando a escrita desses dois pensadores, iremos 

finalmente tentar reunir alguns elementos para contextualizar o amor. Que travessia difícil! 

Apenas constatamos que ao nos depararmos com toda a gama de produções acerca do 

discurso sobre o amor, o que se presentifica é a impossibilidade de dizer sobre o Um do amor 

que jamais se fez Dois, devido sua imparidade radical. Fica então que somente posso dizer 

que amo, que falo, que gozo, mas que nada sei sobre o amor, sobre o tudo dizer e sobre o 

gozar. Principalmente nada sei quando amo, porque amo e porque amo a quem amo. 

No pesar e na escuridão da dor, somente sei que amei quando o amor já se foi. 

E quando amei, tinha alguém ali comigo, Agora, aquele a quem amei não se encontra a minha 

frente, nem comigo para me falar do que se passou enquanto nos amávamos. Quando quero 

falar do amor não posso mesmo dispor de quem amei.  Logo, encontro-me só e é na mais 

profunda solidão que posso dizer que amei. Nunca digo a ninguém que amei, somente me 

perco em longos solilóquios, dizendo a mim mesmo: houve um tempo em que havia o amor. 

Aquele a quem amei nada pode me dizer o que foi o amor. Também pudera! O amado, 

igualmente submerso na imensidão do vazio e da perda, e ainda por nada saber sobre o que se 

passa com o amante, tampouco, nada pode dizer. 
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Do amor ao impossível ou o impossível do amor: duas trilhas abismáticas.  

Depois de evocarmos, insistentemente, o amado e o amante para falarem do amor, somente 

constatamos aquilo que já sabíamos de antemão. Quer dizer: todas as empreitadas não podem 

evitar se depararem com o obstáculo relativo ao indizível do amor. Esse indizível faz com que 

haja, entre o amante e o amado, um abismo de tal ordem, a ponto de torná-los radicalmente 

distintos, ou seja: não há equidade no amor. Mesmo assim, sejamos insistentes e lancemos 

mão do que dispomos. O melhor que temos a fazer diante dessa árdua caminhada é convidar 

alguém e ceder-lhe à palavra para ser porta-voz do amor.  

Como se trata de um texto psicanalítico e do amor à escuta, exigimos o 

comparecimento da mulher, já que alimentamos a crença de que, por diferentes caminhos, ela 

nos pode dizer alguma coisa sobre o amor. Não estamos com isso introduzindo nenhuma 

novidade. Apenas reavivando o que há de original na Psicanálise: a convocação de 

determinadas mulheres para fundarem uma clínica para o sofrimento humano, em que o 

trabalho se fundamenta no percurso das sinuosas trilhas abertas pelo amor. Essas mulheres 

abriram a boca e deixaram ecoar seus gritos sobre o amor, ou melhor, sobre os males do amor. 

Se estivermos repetindo o convite, o que estamos esperando? Que digam alguma coisa.  Mas 

dizer o quê? O que é o amor? Ah isso não! Sobre isso já se discorreu suficiente, mas pouco se 

disse sobre o amor. Então por qual caminho enveredamos? Faremos uma reedição do 

momento inaugural e optamos pela convocação das famosas mulheres que compõem a galeria 

da Psicanálise? Certamente que não! Isso já foi feito e, alem do mais, esta seria somente uma 

via. Apesar disso, é prudente não deixar de ouvi-las e também abrir um espaço para que essas 

mulheres famosas da Psicanálise falem. Aqui nos referimos à “galeria dos nomes famosos dos 



Elegia ao amor 

Psicanálise & Barroco em revista  v.7, n.2: 50-74, dez.2009 61

anais da Psicanálise incluindo mulheres, na sua maioria histéricas, que levantaram essa 

indagação sobre o amor” (Farias, 1993, p. 165).  

O que diziam essas mulheres? Retrataram, de algum modo, em termos de uma 

singularidade, que estavam insatisfeitas ou que tinham um desejo insatisfeito.  Mas quem são 

essas mulheres? Devemos, por questões éticas, deixar seus nomes em segredo? 

Evidentemente, não! Assim seremos solidários a elas e não corramos o risco de contrariar 

aquilo que lhes era mais caro: a possibilidade de enunciação enquanto ser desejante. Como 

sabemos que um nome encerra um ponto mítico referente ao desejo, iniciemos a lista dessas 

im-pacientes históricas. Convoquemos Anna O. para prestar uma grande homenagem por ter 

se disponibilizado, ter tido a coragem de ser o ponto originário das históricas de amor da 

Psicanálise e também por encabeçar a lista das mulheres que, muito contribuíram, com  suas 

histórias de amor, ao falarem de seus desamores. Em seguida, comparece mulheres 

misteriosas ou mesmo os mistérios da mulher encarnados na mulher do açougueiro, em Irma, 

em Elizabeth von. R. em  Katharina, em Emmy von N., em Lucy, em Dora e em outras tantas. 

Todas se apresentaram à Psicanálise (com exceção de Anna O.), como mulheres recatadas que 

sofriam de dores e males relativos ao amor, retratados em termos de pudor e voluptuosidade. 

Enunciaram a Freud (1895), com todas as letras, que eram portadoras de uma dor e que essa 

dor fazia parte do viver de cada uma, pelo fato de que, muitas vezes, por estarem amando, 

confundiam o amor com o sofrimento. Além disso, ao chegarem a Freud ensinaram-no a ser 

perspicaz em deslindar o que se revela pelo desejo e pela sua realização. Quer dizer: o que 

ficou patente foi a não-realização do desejo. Daí, se prontificaram em demonstrar, que o 

desejo somente se vincula àquilo que é da ordem do impossível. Impossibilidade era então a 

palavra do dia que Freud, continuamente, ouvia da boca dessas senhoras im-pacientes. 
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Sabemos que eram reticentes em relação aos segredos que guardavam e por isso acreditavam 

estarem escondendo determinadas coisas o que fez com acabassem por revelar segredos 

preciosos e originários convertidos em conceitos fundamentais. De que modo? 

Dora comunica a Freud (1905) que se ali, no consultório, ela não é ouvida nada 

resta a fazer a não ser ir embora e é o que faz deixando frustrada a esperança dele em ter uma 

análise concluída. Entra em cena uma informação sobre o perigo relativo ao manejo da 

transferência 

A mulher do açougueiro apresenta-lhe um desafio: diz-lhe que sua teoria do 

sonho estava errada e que o sonho não poderia ser considerado como uma realização de 

desejo. Afirma categoricamente que ela mesma teve um sonho que comprovaria o erro da 

teoria de Freud. Sem saber, essa senhora contribuiu de forma significativa para a Psicanálise. 

Elizabeth von R. queixava-se de que suas dores continuavam, sugerindo a 

Freud a ineficácia do tratamento. Freud ciente de que esse sofrimento, em parte ou na sua 

totalidade, devia mesmo estar relacionado a questões concernentes ao amor, insistia a essa 

senhorita que ela amava seu cunhado. 

Anna O. depois da decepção com Breuer se posicionava contra a Psicanálise. 

Através dessas sombras noturnas e desses bosques obscuros o que essas 

mulheres colocaram para Freud?  

Falaram do amor através da histeria fazendo um apelo de que queriam ser 

ouvidas, mesmo na condição de desafiantes. Assim foram coadjuvantes de Freud e 

participaram de um sarau em que somente se falava do amor, na esperança de que Freud, 

como homem, pudesse pelo menos entender o que é uma dor devido ao amor. Queriam que 
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Freud acreditasse na veracidade de seu sofrimento devido às intempéries que decorriam do 

fato de estarem amando.  

Mas é preciso que saiamos por um momento, do âmbito restrito da Psicanálise, 

mas não do amor, pois existem outras mulheres que também clamam por falar de seus amores, 

suas dores, suas alegrias e seus dissabores. Pela ordem do dia, vamos iniciar fazendo um 

apelo àquela que retrata o amor de forma incondicional. Ouçamos o eco de sua voz: “o seu 

amor, ame-o e deixe-o, livre para amar” (Gil, 1978). Onde existe essa mulher? Quem pensa 

assim é mesmo uma mulher? Mas, que mulher? 

O que dirão os amantes ao ouvirem ecoar essas palavras na boca de uma 

mulher? Pensarão: está louca ou não acredita no que diz. Essa é a mulher que se mostra no 

engodo como quem pode ser compreendida. No entanto, o seu sacrifício só tem sentido se for 

amada. É compreensiva somente se for amada. 

Mas, certamente, as coisas não param por aí, pois, uma outra mulher ao se 

apresentar, na condição de culpada, apela para seu amado dirigindo-lhe as palavras:  “errei 

sim. Manchei o teu nome” (Alves, 1950). Que amor é esse?  O certo é que essa mulher 

acredita que ama e que ama tanto a ponto de admitir que errou. Mas errou por amor. 

Obviamente faz uma confissão. A quem? Ao amado? Certamente não! Essa mulher fala para a 

dor que lhe invade por achar que traiu seu amado. Não será essa traição uma denúncia que 

essa mulher faz ao amado, falando-lhe da falta que lhe acomete em razão do amor?  

De duas possibilidades, uma: essa mulher se encontra insatisfeita por esperar a 

plenitude no amor, ou seu amado não é mais o objeto de sua idealização. Quer dizer, esse 

homem perdeu o encanto para essa mulher. Sabemos, com convicção, que esta mulher não 
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pensa na outra face de Eva, como sendo aquela que diante de seu amado lhe implora: “me 

perdoa por te trair” (Buarque, 1983).  

Ficaríamos com essas duas versões do amor?  Claro que não, pois lembremos 

que Carmen, heroína de Bizet, anuncia seu amor indomável, quando enuncia, de forma 

explícita, a impossibilidade de se definir o amor quando o compara a um pássaro rebelde 

(Matta, 2006). Frente aquele que não o ama mais, sabe que, pelas mãos de quem já amou, 

morrerá, porém não cede, pois é fiel aos seus sentimentos. Eis a forma de amor conhecida por 

essa mulher. Por isso, Carmen acredita nesse amor e sendo assim, nada a deterá. A prova 

disso é que ama e ama como deve ser o amor: sem fronteiras e acima de tudo, porque o 

considera como uma das virtudes, senão a principal delas. Firme de sua convicção luta contra 

tudo e contra todos, mente, engana, se deixa enganar e se sujeita a determinadas coisas sem, 

em nenhum momento, pensar em entregar-se. É passional. Quando crê que nada mais há entre 

si e seu amado o abandona. Este, por não suportar o abandono, lhe implora o seu amor. 

Irredutível, Carmen não hesita em pronunciar as palavras que a levará para as trevas fúnebres.  

 
 
 

O AMOR E A DOR  
 
 
 
Que destino tão funesto! Carmen morre, ou melhor, aquele que diz que a ama 

acaba por matá-la. Eis um desfecho do amor: a morte? Será que é esse o lugar de encontro dos 

amantes? Será que a paixão levou Carmen e seu amado a isso? Certamente na morte nunca 

podemos pensar que o amor foi ali convocado. Amor e morte não são somente uma feliz (ou 

infeliz?) coincidência. Lembremos que esse tema, esse encontro do amor com a morte, já 

preencheu muitas páginas e já ocupou a imaginação de poetas, amantes e literatos. Sem nos 
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distanciar, lembremos Isolda , no ardor se sua paixão, por seu amado Tristão, lhe suplica que 

apenas venha, sem nada pedir-lhe (Williams, 2006).   

O que seria mais patético no amor, quando comparado ao morrer que decorre 

do amar, pois o eu te amo sempre está colocando em cena um outro que, obrigatoriamente, faz 

com que eu me perca de mim mesmo. Falamos de perda, ou melhor de perdição e não de 

destruição, uma vez que o sujeito somente existe nessa invenção que é o amor, espécie de 

revolução súbita, de cataclismo, em que amante e amado são sempre únicos num dado espaço 

e num dado tempo. Por isso é próprio do amor a atração irresistível rumo a idealização e ao 

encantamento, na esperança, quem sabe, senão a última, de poder triunfar ou mesmo de cair 

num abismo, onde nem se ouve ecos das vozes do passado, ou mesmo esses ecos não fazem 

mais nenhum tipo de ruído. Do que falamos então, a não ser do êxtase e do arrebatamento 

onde o amante espera que o amado seja sempre mais desejado e sublime? 

O amante produz sentidos que proliferam a partir do amado. No entanto, é a 

distância que sustenta o inevitável encontro do amor que tangencia a ordem de um sacrifício, 

espécie de experiência arriscada de perda e de perdição. Pensamentos poéticos são o viver e a 

esperança do amante com o propósito de garantia para seu devir. Sinuoso caminho, onde as 

palavras somente dizem “dores”, por calarem imagens longínquas e escuras. Amar é mesmo 

estar disponível para morrer. Ser amado é ser morto ou reconhecer-se vivo. Mas quem se 

reconhece vivo ao ser amado não estava morto? Certamente começou um novo tipo de vida 

ou nasceu para a morte? Disso sabemos pouco porque os amantes não se dispõem a dizê-lo.  

O amante morre e morre quando olha a sua volta e vê que se encontra diante de 

um tempo que já não é mais. Num solilóquio, espelha para si: o que eu fui não posso mais sê-

lo, resta-me apenas lembrá-lo como um país longínquo que ficou soterrado pelas trevas e que 
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me é, para sempre, inacessível. Agora tudo era outro e tudo é, para mim, que carrego fatos 

memoráveis, um Outro, pois o amado já morto não me serve de esteio e nem de suporte para 

alimentar minhas ilusões.  

Evoquemos Freud (1930), contrariando nossa intenção inicial, no chamamento 

da lista de convidadas para se posicionarem sobre o amor. O que um homem pode dizer sobre 

isso: simplesmente que o amor não deve ser menos antigo do que a tendência ao assassinato. 

Novamente fizemos tangenciar o amor e a morte. O tema da morte só é 

constantemente evocado porque no ardor das paixões referentes ao amor, há um apontamento 

em direção à vida, esperada em termos de felicidade, bem-estar e completude. Ora, o que é o 

abandono senão a decepção do amante, não frente ao amado, mas frente a si mesmo quando 

vê se descortinar suas ilusões? Diante do abandono, da solidão e da perda como falar do 

amor? Assim, a mulher surpreendida pelo rastro descuidadamente deixado pelo amado 

murmura para os astros e, na esperança de ser ouvida, pensa que o amor é o ridículo da vida. 

Esta mulher é a inconformada, que em nada se parece com aquela que monta um outro 

cenário e faz parecer ao amante que há possibilidade de compreensão em termos do amor. 

Está tão segura disso que não hesita em se presentificar ao seu amado, enquanto dócil e terna, 

acreditando que pode fazer algo para tê-lo e sabê-lo. Nesse caminhar de aventuras e 

desventuras, chama o amado por um eco que se lança ao infinito, mas na expressão maior do 

sentido do fogo dilacerante de sua paixão.  

Acredita mesmo que tem que fazer alguma coisa para prender seu amor. Será 

que o prende pela boca; ou aceita as circunstâncias de seu amante interessar-se por outra, e faz 

isto de forma resignada? Tanto por um caminho ou por outro, já que ambos são igualmente 

tortuosos, nada faz senão sustentar a ilusão de que é possível viver de amor. Essa forma de 
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submissão, não é nem aceita, nem admitida por Violleta, heroína de Verdi, que se libera 

somente pelo amor (Matta, 2006).  

 
 
 
FINAL 
 
 
 

Discorramos um pouco mais para ouvirmos outra fala sobre o amor, ou 

melhor, toquemos no amor por outro lado. O que encontramos? 

O amor de mãe. Ah! esse é necessário, terrível e sublime, principalmente, 

quando a mulher-mãe se depara com sua juventude perdida espelhada na filha. Diante de tão 

grande e insuportável ameaça, a mãe indaga aos deuses sobre a sua filha, perguntando: “Por 

que crescestes curuminha, assim depressa, se fosse permitido, eu reverter o tempo, te recolher 

p’ra sempre, pelo cordão do umbigo, p’ra escuridão do ventre, de onde nunca deverias ter 

saído” (Buarque, 1976).   

Eis a mãe magoada, sofrida e revoltada, sendo também capaz de tudo. 

Teríamos nela uma versão de Medeia? Mas Medeia pensou que amava e matou seus filhos por 

amor, livrando-se do amado e privando-o do amor de seus filhos. Mas, não é Medeia, que na 

sua demonstração excessiva de amor, estava somente encobrindo o excessivo ódio a seu 

amado? 

Depois de fazer perfilar essas mulheres, coloquemos em pauta o testemunho de 

um dos nossos interlocutores, ao qual nos remete Barthes, no seu Fragmentos de um discurso 

amoroso. Queremos com isso fazer Lacan ocupar o lugar de falante e, se é Lacan quem fala, o 

que nos tem a dizer é algo sobre uma modalidade específica de amor. Ele nos remete à 
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experiência com o inconsciente como uma possibilidade do amor ao nos indicar que “falar do 

amor, com efeito, não se faz outra coisa no discurso analítico” (Lacan, 1982, p. 112). Que 

amor é esse que Lacan recupera no texto freudiano? Em uma palavra: a transferência.  

Se a transferência ocorre exclusivamente pela via do amor, (para isso Freud 

cunhou a expressão amor transferencial), logo a visada de Freud era o que podia ser declarado 

desse amor enquanto fala, movimento, devaneios, dores e tudo aquilo que se presentifica no 

discurso do analisante. Esse amor, por ter a cara de um paradoxo, fomenta a resistência. 

Quando Freud (1915) nos fala de amor e certamente de transferência, nos está 

apontando um fenômeno que somente ocorre na clínica, como efeito de um sujeito que fala, 

testemunhando sua fantasia a ponto de nos indicar que naquele lugar (o dispositivo analítico) 

a transferência se torna um obstáculo ao progresso do tratamento. Queremos salientar que se 

trata de um obstáculo assaz necessário. 

Com o que Freud se deparou no pedido insistente da histérica que, 

constantemente, reaviva suas demandas por mais amor? Sabemos que essas enigmáticas 

mulheres lhe reafirmavam o fato de não terem sido amadas o suficiente, quando falavam do 

amor, dos males do amor, das dores e de suas decepções frente ao amor. Nisso, tocam de 

perto, a impossibilidade específica em relação ao amor, pois como afirma Lacan (1992) só 

podemos, quando muito, falar de cartas de amor, de declarações de amor; o que não é a 

mesma coisa que falar do amor. Então o que se ouve na clínica senão um testamento 

exaustivo de que houve amor ou a esperança desenfreada de que haverá amor? 

Será o amor de transferência? Um falante ante o enigma que faz mergulhar em 

uma obscuridade e movido pela dor de seu sintoma afirma: você sabe como eu sofro, me 

humilho, me calo diante de você quando quero falar de meu amor. Como você é cruel. Me 
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ame ou diga que me ama. Esta é a mulher que quer ficar no corpo do amante feito uma 

tatuagem marcada a ferro e a fogo em carne viva. Por que tudo isso? Só podemos pensar em 

uma causa: é impossível viver sem amor. Pois “nem mesmo o tempo pode apagar o lado 

oculto da paixão” (Buarque, 1983).  

Seja como for fica a pergunta: Como amar? Nada melhor que indagar aos 

poetas e às mulheres! 
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ELEGY TO LOVE 
 
ABSTRACT: 
This article approaches the love in its differents aspects, regarding the experience pertinent to 
the encounter between lover and loved. To talk about love we weave a writing and convoke 
the women. But, we verify it as an impossible task. For that reason, making use of fragments 
of letters, poetries, declarations and about everything that indicates a trace to love. In the 
slope of the writing, remitting us at the foundation moment of the clinic, by means the 
meeting of a man, Sigmund Freud and some women that got a name on annals of 
psychoanalytic knowing. In this context be detached the transfer-love, presupposed to handle 
on experience of clinical analysis. This singularity made the psychoanalysis become a 
knowing about the particular by itself and a clinic destined to neurotic suffering. 
 
KEYWORDS: Love. Plenitude. Suffering. Transference. Death.  
 
 
 

ÉLÉGIE À L’AMOUR 
 
RÉSUMÉ: 
Cet article aborde l’amour dans ses differentes versantes, à considérer  l’experiénce associée 
au rencontre entre l’amant et l’aimé. À parler de l’amour, nous avons produit une écrite et 
nous avons convoqué des femmes. Mais, on constate que cette tâche c’est impossible. À cause 
de cela, nous prenons des fragments des lettres, des poésies, des  déclarations et tous 
qu’indique un chémin pour l’amour. Pour la versante de l’écrite, on remet au moment original 
d’une clinique fondée par le rencontre d’un homme, Sgmund Freud et quelques-unes femmes 
qui ont devenu celébres dans les annales du savoir psychanalytique. Dans ce contexte-là, on 
remarque l’amour du transfert, c’est-à-dire, la ressort fondamentale à être manipuler dans 
l’experiénce analytique. Ce singularité a fait de la Psychanalyse un savoir sur le particular de 
chacun et une clinique pour la souffrance nevrotique.   
 
MOTS-CLÉS: Amour. Plenitude. Souffrance. Transfert. Mort. 
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