UMA PORTA ESTREITA
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RESUMO:

Neste artigo, buscamos articular a partir do livro ‘A porta estreita’, escrito por André Gide em
1909, as nocdes de desejo e amor em Lacan. O texto de Gide fora escolhido por ser uma obra
prima do tema e, aqui, 0 amor gideano nos parece entrever a verdade do amor. “Ah”, um dia
exclamou Gide, “quem saberd o que é o amor de um uranistal”. Verdadeiro amor? Amor
impossivel? Possivel amor? Portas se abrem...
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“Estreito o bastante para que qualquer fuga seja va”

Samuel Beckett, O despovoador.

Este artigo refere-se ao romance de André Gide A porta estreita, publicado pela
primeira vez em 1909, e cujo titulo fora resgatado do Evangelho de Lucas (Lucas, XIII, 24) onde
se lé: “Porfiai por entrar pela porta estreita, porque larga é a porta e espacoso o caminho que
levam a perdigdo, e sd0 muitos 0s que entram por ela; mas estreita é a porta e apertada é a senda
que conduzem a Vida, e sdo poucos que a descobrem”.

O versiculo acima citado aparece no livro na voz do pastor Vautier — tio de Jeréme
e pai de Alissa, protagonistas de uma bela histéria de amor — e aos ouvidos de Jeréme que, neste
instante, resgata a imagem da tia, Sra. Vautier, em atitude suspeitosamente clandestina, vista em
seu quarto: “ela estava deitada e sorridente; ao seu lado a figura brilhante do tenente também
sorria... e a propria idéia do riso, da alegria, era como uma ferida, um ultraje, e convertia-se em
odiosa ampliacdo do pecado!” (Gide, 1909, p. 24).

Ler A porta estreita parece requerer ainda um esfor¢o. Aqui se pretende transmitir
um gesto no qual a visada seria permitir, que uma vez mais, a mensagem de Gide se fizesse ouvir.
Muitos escreveram sobre a vida e obra de Gide, mas claro estd que nada dele se esgota, ao
contrario, perfila-se no desfiladeiro do desejo do leitor. Imiscui-se, como heterogéneo, na falta de
cada um. Aqui, ndo pretendemos fazer um estudo literario — pois que ndo ha elementos
suficientes ou eficientes para tanto — ou mesmo biografico — apesar de sabermos das similitudes

entre a vida de Gide e sua prima Madeleine com Jerdme e Alissa — mas buscar, com uma leitura
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lacaniana, colher a mensagem do amor gideano, sabendo entretanto, que trata-se de tentar
alcancar o impossivel (impossivel do amor impossivel?).

Para uma leitura lacaniana, uma indicagdo é encontrada no artigo ‘A juventude de
Gide ou a letra e o desejo’ (1958, p. 752): “S6 importa, com efeito, uma verdade que provenha
daquilo que, em seu desvelamento, a mensagem condense”. E, para tanto, Lacan também deixou
a dica ao pontuar, mais uma vez, que a leitura de uma obra pela psicanalise ndo convém ser
chamada de psicanalise aplicada, pois que a psicanalise s6 se aplica em um tratamento. Assim,
“fora deste caso [0 tratamento analitico] s6 pode tratar-se do método analitico, aquele que
procede a decifracdo dos significantes, sem considerar nenhuma forma de existéncia pressuposta
do significado” (Ibid., p. 758). Mesmo, ou principalmente, se a existéncia de tal significado dado
a priori se deva a experiéncia “real” do autor. Vale ainda por mais um momento nos determos
neste ponto e ressaltar que, em psicanalise, o que interessa é a Outra cena, aquela que no sujeito
se escreveu no inconsciente e, em sua obra, se escreve — mais uma vez — como Outra ficcdo na
qual s6 podemos encontrar, na ordenacdo de uma narrativa, a estrutura do sujeito, vale dizer, do
sujeito do inconsciente.

O jovem Jerdme, aos treze anos, descobre-se em profundo amor pela prima, dois
anos mais velha, Alissa. Esta era a filha mais velha dos Vautier cujo pai era irmdo da mae de
Jerdme — mulher discreta e polida — casado com uma mulher sensual e atraente. A infelicidade
desta respeitada familia era o caso que a Sra. Vautier, talvez em seus decotes generosos,
mantinha em “segredo compartilhado” com um jovem tenente. Alissa, a filha mais velha do casal,
era fisicamente muito parecida com a mae, mas de carater sumamente diferenciado aparentando-

se, neste ponto, & méde de Jerdbme. A moca manteve-se ao lado do pai que fora abandonado pela
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esposa devotando-lhe, até a morte, sua terna atencdo. Alissa, que ndo falava sobre a mae,
continha no entanto em seu decoro, o avesso da infidelidade, do “pecado”, da mae.

Ao declarar a Alissa seu amor, Jerdme se descobre correspondido, mas este amor
ndo se realiza, e se mantém na linha cerrada do amor cortés. Este ponto, o ponto do amor é o que
aqui nos interessa. Para a psicanalise, hd uma ténue linha entre o amor e falta. Os mais apressados
dirdo, talvez, que é a falta responsavel por se buscar o amor — como tantas vezes escutamos falar
de gue o outro que amo me completa, deixando nas entrelinhas a prépria falta, que pelo parceiro
deve ser obturada. Mas, ao observar de perto, € 0 amor que instaura a falta lancando o sujeito nos
trilhos de seu desejo. Nao foi assim que Freud leu o mito de Edipo? Foi por amor ao pai que o
sujeito renuncia a mae e, sO a partir desta falta, podera desejar outras mulheres. Este é 0 momento
onde o desejo se conjuga com a lei na organizacao psiquica do infans.

A falta ¢, portanto o motor do desejo, e 0 extravio do desejo s6 permite ao amor
encerrar-se no imaginario — no amor narcisico, “completo” em sua unidade mitica, para
enunciarmos em termos freudianos — e ndo alcancard nada além de uma beleza morta. Ao
contrario, um amor que se abre para a vida é aquele que a falta faz vibrar. Diferente de
completude, habito ou apaziguamento, 0 amor pautado na falta — onde amo justamente o que falta
ao outro — busca e ndo se permite adormecer.

Lacan em seu sétimo Seminario A ética da psicanalise (1959-60) p6de colocar,
como exemplo extremo desta condi¢cdo de amor, 0 amor cortés. Assim, para manter a falta, os
amantes cultivavam um amor impossivel que se encontra, por exemplo, no canto dos trovadores,
que exaltavam acima de tudo a Dama que lhes ocupava o pensamento e 0 coragdo. Este amor

cortés se responsabilizava por manter a falta ao sustentd-la na medida em que a distancia de
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qualquer concretizacdo do amor se estabelecia. Neste sentido, trata-se de uma sublimacéo, de
uma satisfacdo fora da copula.

Portanto, 0 que nossos trovadores sabiam (e ainda hoje, na clinica, nos deparamos
com isto) € que o amor cortés visa manter esta falta por ser ela constituinte do desejo — condi¢do
da vida — na irrealizacdo do encontro e Lacan (1958, p. 768), neste sentido, pode dizer, a respeito
de Gide, que para este “ndo é tanto seu gozo que O ocupa, mas seu desejo, que ele nao
negligencia”. E a economia do desejo implica no paradoxo que ele ndo se realize, restando-lhe a
saida pela metonimia que anima o sujeito.

A porta estreita € um livro que revela as condi¢es que o desejo coloca ao amor
para que este venha a substitui-lo — que a falta permaneca. Assim, Jeréme e Alissa, marcados
também, ou afortunamente, por uma distancia espacial, mantém volumosa correspondéncia.
Jerdbme, com a carne cortada pelo desejo sensual em plena adolescéncia — encarnado e
representado pela mée de Alissa — e a alma voltada para a pureza divina, exalta a mulher amada,

tornando-a mulher ideal, fazendo ‘A mulher’ existir sob a mascara de Alissa:

Essa pregacéo austera [a do pastor Vautier acima citada] encontrava uma
alma ja preparada, naturalmente pronta para o dever; o exemplo de meus
pais, somado a disciplina puritana a que haviam submetido os primeiros
impulsos de meu coracéo, acabava de predispor-me para o que chamavam
de virtude. Para mim era tdo natural reprimir-me como para outros
abandonar-se, e esse rigor a que me sujeitaram, longe de ser desagradavel,
me seduzia. (Gide, 1909, p. 26).

Sobre Alissa, mulher ideal aos olhos de Jer6me, e sobre o amor cortés o qual a ela

dedicava, assim Gide se exprimiu na voz do narrador e amante Jerome:
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Alissa era a valiosa pérola de que fala o Evangelho; e eu era 0 homem que
vende todos 0s seus bens somente para possui-la. Estarei errado em
chamar amor o sentimento que, em tdo tenra idade, dedicava a minha
prima? (...) Trabalhos, esforgos, aces piedosas, tudo era uma oferenda
mistica a Alissa, imaginando um refinamento de virtude capaz de lhe

esconder o que eu fazia tdo somente por ela. (Ibid., p.27).

Cartas e cartas de amor davam consisténcia a promessa dos primos, mas Alissa

ndo tardou a entender que este amor — como todo amor — so seria, digamos, O Amor, na falta: e

ao primo Jerd6me e ao amor colocou empecilhos — que ele era muito jovem, que ela era mais velha

que ele, que sua irmd cagula, Juliette, 0 amava. Por fim, afirmou contundentemente que sé

poderia ama-lo em sua auséncia e escreveu-lhe:

Digo-lhe seriamente que é melhor adiarmos por mais algum tempo nosso
reencontro. Acredite-me: quando o tiver ao meu lado, ndo poderei pensar
mais em vocé. Nao fique preocupado com que vou dizer-lhe, mas neste
momento ndo desejo sua presenca. Serd que devo confessar? Se eu

soubesse que voce viria esta noite... fugiria. .(lbid., p. 87).

E, passado o tempo e depois do demorado, esperado e, por fim, desafortunado

encontro, ela lhe escreve:

Meu amigo, que triste reencontro! VVocé parecia dizer que a culpa era dos
outros, mas ndo conseguiu convencer nem a si mesmo. E agora eu creio,

eu sei que serd sempre assim. Ah! Rogo-lhe que nédo voltemos a nos ver.

(..)
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Oh! Ndo o amo menos, meu amigo! Ao contrério, nunca senti com uma
intensidade tdo grande, que me deixava perturbada, embaracada mesmo,
cada vez que vocé se aproximava de mim, o qudo profundamente eu o
amava; mas desgracadamente sou obrigada a confessar: eu 0 amava mais
a distancia. Infelizmente eu ja suspeitava disso! Esse encontro tdo
desejado acaba de confirmar minhas suspeitas, e é importante que vocé
também, meu amigo, se convenca dessa verdade. Adeus, amado irméo;
que Deus o proteja e o guie: s6 d’Ele que impunemente nos podemos

aproximar” (Ibid., p. 101).

A insisténcia de Jerdme associada ao indiscutivel amor de Alissa ndo tardou a
inclina-los para novos encontros. Entretanto, cada vez mais Alissa sentia a impossibilidade de
manter o amor de Jerdme onde este 0 mantinha — idealmente — e tratou de mostrar, como s6 uma
mulher poderia mostrar — o lugar que ocupava na economia psiquica de seu primo — ela se
descobre o préprio objeto causa de desejo’ deste homem e, num dltimo golpe, identifica-se a este

objeto em sua face de resto, de dejeto, em sua “santidade” 2

. Alissa ndo mais concede atengéo a
Jerdme e renuncia a qualquer vaidade destituindo-se de todo atributo que fosse falico, em outros
termos, Alissa ndo se identificava mais ao falo — substituto imaginario do objeto pequeno a —
implicito a idéia de mulher ideal, em nome da virtude santa, “um dever”, que consistiria em
dedicar-se a Deus e as “pobres almas” com as quais busca se identificar ao defini-las como
aquelas que “inclinam-se diante de Deus como plantas agitadas pelo vento, sem malicia, sem

inquietacdo, sem beleza. Elas ndo fazem um alto juizo de si prdprias e sabem que o Gnico mérito

estd em anular-se em face de Deus” (Ibid., p. 116).

1 O conceito de objeto a, forjado por Lacan, para ser explicitado com poucas — e certamente insuficientes — palavras,
€ um objeto légico deduzido da operagdo da entrada do sujeito enquanto tal no universo Simbolico, ou seja, das
relagdes do sujeito com o Outro. Neste sentido, ele é o objeto para sempre perdido que o sujeito busca em seu desejo.
Ele é causa deste desejo, portanto e, além disto, paradoxalmente, ele € o resto, o dejeto. Lacan afirma que, para o
homem, a mulher escolhida é aquela que funciona, fantasmaticamente, como este objeto em sua face de fetiche.
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E, ainda acompanhando esta idéia:

Contudo, na antevéspera de minha partida, Alissa acompanhou-me até o
banco da mangueira abandonada (...). E, ndo podendo sufocar minha
queixa, mostrei-lhe a extensdo do luto que substituia a minha felicidade de
outrora.

- Mas o que posso fazer, meu amigo? — indagou ela de chofre. — Vocé
tomou-se de amores por um fantasma.

- N&o, um fantasma néo, Alissa.

- Uma figura imaginaria.

- Oh! Néo é uma invencdo. Ela era a minha amiga. Eu a quero de volta.
Alissa! Alissa! VVocé era aquela que eu amava. O que fez a si prépria? Em

que se transformou?

Jerdme; convencido de sua ilusdo e destituido de qualquer vitalidade ou prazer,

decidiu aceitar um convite para trabalhar em outro pais. Entre ele e Alissa, so siléncio.

Mais tarde, trés anos depois, eles vieram a se reencontrar. Alissa demonstrava uma

salde fragil e era quase irreconhecivel em seus trajes maltrapilhos. Jerdme ainda tenta reatar o

noivado, mas Alissa permanece irredutivel e argumentando que o amor que sentia por ele a

elevara tanto que “qualquer alegria humana o teria lancado por terra” e que, se o0 amor dos dois

deixasse de ser perfeito tal como o que ficara escrito nas cartas, ela ndo mais suportaria.

Menos de um més depois, Jerdme recebe uma triste carta de Juliette — irma de

Alissa — informando-o de sua morte em uma modesta casa de salde onde se refugiara a fim de

dedicar seus ltimos dias a Deus. Na mesma carta, Jerdbme toma conhecimento de que Alissa

deixara seu diario para ele, para que ele o lesse quando sua pena ja Ihe havia caido das maos.

Neste diario, mais uma vez ela revela seu grande amor pelo primo destinatario de suas memorias,
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mas revela também seu esfor¢co em destituir-se de seu amor em um ato de sacrificio, para que
encontrasse o “rochedo da felicidade” e para que, também seu amado Jerdme, pudesse alcanca-lo:
“Jerbme, eu gostaria de ensinar-lhe a alegria perfeita”. Esta é sua Ultima frase escrita e podemos
inferir que, para Alissa, essa alegria perfeita s acontecera no amor que se fez mistico que dela
emanava por Jerbme. Para Jerdme, Alissa permanece, até o fim de seus dias, a imagem de sua
prépria virtude e para afastar-se da idéia e lembrancga de Alissa, também se distanciava de tudo
que era virtuoso, entregando-se ao “vicio e a libertinagem”, como o avesso de tudo que poderia
ter sido.

O livro extrai e transmite, com tamanho esclarecimento que escapa a grande
maioria dos textos sobre o tema, a verdade do amor. Jerdme e Alissa tentaram, pelas muitas
cartas, escrever o amor, mas foi no encontro que sua verdade foi desvelada, o “sulco da falta” —
gue muitos homens tratam de velar com o amor ideal — permanece em sua “contundéncia de
faca” (Lacan, 1958, p. 770). Para Lacan, Gide sabia a verdade do amor, do que o amor pode ter
de sublime — colocado em sua obra — e de abjeto, ao ver-se privado do objeto que garante a
existéncia desejante “uma privacdo desumana, surgida da memoria com espectro ofendido em sua
mais tenra necessidade” (Idem). Lacan destaca de outro livro de Gide — ‘Diario’ — uma frase que
no presente texto, pode ressoar como tambor: “que mais ndo oferece, no lugar do ardente
coragdo, sendo um furo”.

A porta sendo o limite entre dois espagos, sendo possivel tanto abrir quanto
fechar, pode apontar-nos para Outro lugar, o lugar atrds da porta das lembrangas infantis e das
fantasias escondidas, o lugar onde a verdade do sujeito se aloja e se acomoda: a verdade do
objeto e da falta. A porta é um recorte — assim como uma janela, ou uma fenda — por onde o

sujeito, impossibilitado pela linguagem, recorta a realidade. A porta € acesso ou tranca.
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O livro é também uma porta estreita que se abre e de onde se espreita 0 impossivel
do qual se constitui amor. E, com a epigrafe de Beckett aqui colocada, recortada e amputada,

apontamos ainda que para 0 sujeito ndo haveria outra saida possivel sendo o amor.
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A STRAIT GATE

ABSTRACT:

In this article, we had tried to articulate from the book ‘The narrow door’, writed by Andre Gide
in 1909, the notions about desire and love in Lacan. The text from Gide was choosed because it’s
a primorous text from the theme and, here, the gidean love is about to show the truth of love.
Someday, Gide says: “who knows what’s an uranist love!”. True love? Impossible love? Possible
love? Doors are opening...

KEYWORDS: Love. Desire. Truth.

UNE PORTE ETROITE

RESUME:

Dans cet article, nous tentons d'articuler, a partir du livre "La porte étroite d'André Gide, 19009,
les concepts d'amour et de désir de Lacan. Le texte de Gide a été choisi pour étre un chef-d'ceuvre
de la question, et ici, I'amour gideano semble percevoir la vérité de tout amour. Un jour, Gide
exclamé: "Qui sait ce que I'amour de un Urania?. True love? Amour impossible? Possibilité de
I'amour?

MOTS-CLES: Désir. Amour. Vérité.
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